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LIVRE  VII 


CHAPITRE    PREMIER  \ 

LE      10     AOUT 

LA  PENSÉE  DU  10  AOUT.  —  LES  VAINQUEURS  DU  10  AOUT.  —  LES  SECTIONS 
NOMMENT  DES  COMMISSAIRES  ET  LES  ENVOIENT  A  l'hOTEL  DE  VILLE.  —  PRÉ- 
CAUTIONS MILITAIRES  DE  LA  COUR,  QUI  RETIENT  PÉTION  AUX  TUILERIES.  — 
PÉTION  DÉLIVRÉ.  —  LA  NOUVELLE  COMMUNE  PRÉPARE  LA  VOIE  A  L'iNSUHRKCTION. 

—  ÉTAT  INTÉRIEUR  DU  CHATEAU.  —  LES  NOBLES,  LES  SUISSES,  LA  GAHDE 
NATIONALE.  —  DÉFIANCE  TÉMOIGNÉE  A  LA  GARDE  NATIONALE.  —  LE  ROI  ESSAYE 
DE  PASSER  LA  REVUE.  —  LE  ROI  UNIVERSELLEMENT  ABANDONNÉ.  —  LA 
COMMUNE  ARRÊTE  LE  COMMANDANT  DE  LA  GARDE  NATIONALE.  —  MANDAT  EST 
TUÉ.  —  LE  ROI  QUITTE  LE  CHATEAU  AVEC  LA  REINE.  —  l'aVANT-GARDE  DE 
l'insurrection  se  PRÉSENTE  AUX  TUILERIES;  ELLE  EST  SURPRISE,  ÉGORGÉE, 
DISPERSÉE.    —    LA    COUR    ESPÉRAIT-ELLE    FRAPPER    UN  COUP    SUR    l'aSSEMHLÉB  ? 

—  l'insurrection  attaque  les  TUILERIES.  —  LE  ROI  FAIT  DIRE  DE  CESSER  LE 
FEU,  lorsqu'il  n'a  PLUS  d'ESPOIR.  —  DÉFENSE  OBSTINÉE  DES  SUISSES,  LEUR 
BELLE  RETRAITE.  —  LA  GARDE  NATIONALE  TOUT  ENTIÈRE  SE  DÉCLARE  POUR 
l'insurrection.  —  MASSACRE  DES  SUISSES.  —  CLÉMENCE  ET  MODÉRATION  DE 
PLUSIEURS    DES  VAINQUEURS  DU   10  AOUT. 

La  nuit  du  10  août  fut  très  belle,  doucement  éclairée  de  la  lune,  paisible 
jusqu'à  minuit,  et  même  un  peu  au  delà.  A  cette  heure,  il  n'y  avait  encore 
personne  ou  presque  personne  dans  les  rues.  Le  faubourg  Saint-Antoine,  en 
particulier,  était  silencieux.  La  population  dormait,  en  attendant  le  combat. 

Et  pourtant,  le  bruit  avait  couru  dans  la  soirée  qu'une  colonne  envoyée 
des  Tuileries  allait  marcher  vers  l'Hôtel  de  Ville.  On  craignait  une  surprise. 
De  fortes  patrouilles  de  garde  nationale  allaient  et  venaient  dans  le  faubourg. 
Toutes  les  fenêtres,  étaient  illuminées.  Tant  de  lumières  pour  une  si  belle  nuit, 
ces  lumières  solitaires  pour  n'éclairer  personne,  c'était  d'un  effet  étrange  et 
sinistre.  On  sentait  que  ce  n'était  pas  là  l'illumination  d'une  fête. 

Quelle  était  la  pensée  forte  et  calme  sur  laquelle  dormait  le  peuple,  et  qui 
servit  d'oreiller  à  tant  d'hommes  dont  cette  nuit  fut  la  dernière?  Un  des  com 
battants  du  10  août,  qui  vit  encore,  me  l'a  expliquée  nettement  :  «  On  voulait 
en  finir  avec  les  ennemis  publics;  on  ne  parlait  ni  de  république  ni  de  royauté; 
on  parlait  de  l'étranger,  du  comité  autrichien  qui  allait  nous  l'amener.  Un 
riche  boulanger  du  Marais,  qui  était  mon  voisin,  me  dit  sous  le  feu  le  plus 
vif,  dans  la  cour  des  Tuileries  :  «  C'est  grand  péché  pourtant  de  tuer  ainsi 
des  chrétiens;  mais,  enfin,  c'est  autant  de  moins  pour  ouvrir  la  porte  à 
l'Autriche  !  » 
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Le  10  août,  disons-le,  fut  un  grand  acte  de  la  France.  Elle  périssait, 
sans  nul  doute,  si  elle  n'eût  pris  les  Tuileries. 

La  chose  était  fort  difficile.  Elle  ne  fut  nullement  exécutée,  comme  on  l'a 
dit,  pai-  un  ramas  de  populace,  mais  véritablement  par  le  peuple,  je  veux  dire 
par  une  niasse  mêlée  d'hommes  de  toute  classe  ;  militaires  et  non  militaires, 
ouvriers  el  bourgeois,  Parisiens  et  provinciaux.  Plusieurs  quartiers  de  Paris 
envoyi'rciit,  sans  exception,  tout  ce  qu'ils  avaient  d'hommes  qui  pussent  com- 
battre ;  (liins  la  section  des  Minimes,  par  exemple,  sur  mille  hommes  inscrits, 
six  cents  se  présentèrent,  proportion  considérable,  lorsqu'on  savait  très  bien 
qu'il  s  nf,nssait,  non  de  parade,  mais  d'une  affaire  sérieuse.  Les  hommes  à 
piques  c()Ui[)osaient  à  peu  près  seuls  les  premières  bandes  qui  parurent  de 
bonne  heure  devant  le  château  ;  mais  l'armée  réelle  de  l'insurrection,  qui  s'en 
emp;ir;i,  en  avait  peu,  en  comparaison  :  elle  était  armée  de  fusils.  Sa  colonne 
prin(i|i;ile  qui,  entre  sept  ou  huit  heures,  se  rassembla,  s'échelonna  de  la 
Bastille  à  la  Grève,  comptait  quatre-vingts  ou  cent  compagnies,  chacune  de 
cent  hommes  armés  régulièrement;  c'étaient  environ  huit  ou  dix  mille  gardes 
nationaux.  Il  y  avait  deux  ou  trois  mille  hommes  armés  de  piques,  alignés 
entre  les  bataillons  de  ces  dix  mille  baïonnettes.  C'est  ce  que  nous  ont  affirmé 
les  ténuiins  et  acteurs  encore  vivants  du  10  août.  Pour  l'avant-garde  qui  atTronta 
le  jw-cuiier  péril,  força  l'entrée  du  château,  fit  enfin  la  très  rude  et  périlleuse 
exéculion,  elle  se  composait,  on  le  sait,  de  cinq  cents  fédérés  Marseillais,  levés 
et  choisis  avec  soin  parmi  d'anciens  militaires,  de  trois  cents  fédérés  bretons, 
l'honneur  et  la  bravoure  même,  dont  beaucoup  avaient  servi.  Et  ce  qu'on  n'a 
dit  tuille  part,  mais  qui  est  plus  que  vraisemblable,  ces  braves  durent  être 
appiiyi's  d'autres  braves,  bien  plus  animés  encore,  de  la  masse  des  gardes 
françaises,  devenus  sous  Lafayetle  garde  nationale  soldée,  puis  licenciés  récem- 
ment nvec  autant  d'imprudence  que  d'ingratitude.  Nous  y  reviendrons. 

Tout  cela  fut  enlevé  d'un  même  mouvement  d'indignation,  de  patriotisme, 
n  n'y  eut  aucun  préparatif,  aucun  chef,  quoi  qu'on  ait  dit.  Bien  loin  qu'aucun 
individu  eût  assez  d'influence  en  ce  moment  pour  soulever  le  peuple,  les  clubs 
même  y  tirent  très  peu.  Ils  étaient  moins  fréquentés  au  mois  d'août  qu'à  aucune 
autre  é|i(ique  de  l'année.  On  se  lassait  aussi  de  leur  parlage  éternel  ;  on  sentait 
qu'il  fallait  des  actes.  Leurs  plus  grands  orateurs  parlaient  dans  le  désert. 

r,e  (]ui  brusqua  l'insurrection  et  la  fit  éclater  à  un  jour  peu  ordinaire,  un 
vendredi,  c'est  que  les  Marseillais,  sans  ressource  à  Paris,  voulaient  combattre 
ou  parlir.  Le  tocsin  parait  avoir  sonné  d'abord  aux  Gordeliers,  où  ils  logeaient. 
Le  faubourg  Saint-Antoine  répondit,  et  tout  le  reste  de  la  ville.  Les  sections, 
on  l'a  vu,  étaient  d'accord;  quarante-sept  sur  quarante-huit  avaient  voté  la 
déchéance  du  Roi.  Le  9  août,  avant  minuit,  elles  avaient  fait  l'acte  décisif  de 
nommer  ciiacune  trois  commissaires,  pour  se  réunir  à  la  Commune,  sauver 
la  f'iitrie  T<»l  fut  le  pouvoir  général  et  vague  qui  leur  fut  donné.  Ces  com- 
missaires furent  pour  la  plupart  des  hommes  obscurs,  inconnus,  ou  du  moins 
fort  secondaires.  Ni  Marat,  ni  Robespierre  ne  fut  nommé,  ni  aucun  des  grands 
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Quelques-uns  des  plus  diligents  étaient  sur  leurs  porte»,  tout  prêts,  armés, 
et  attendaient  les  autres.  (P.  746.) 


cliefs  d'opinion.  Pour  Danton,  il  était  déjà,  ainsi  que  Manuel,  dans  l'ancienne 
municipalité.  Ces  commissaires  s'en  allèrent  un  à  un  à  l'Hôtel  de  Ville,  sans 
armes  ;  on  les  laissa  entrer.  Ils  trouvèrent  l'ancien  Conseil  de  la  Gommime  en 
permanence,  mais  fort  peu  nombreux,  toujours  décroissant  de  nombre.  Sous 
l'Hôtel  de  Ville,  à  l'arcade  Saint-Jean,  principale  issue  de  la  rue  Saint-Antoine 
qui  débouchait  dans  la  Grève,  une  force  considérable  avait  été  postée  par  le 
commandant  général  de  la  garde  nationale,  Mandat,  zélé  Fayettiste,  royaliste 
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constitutionnel.  Cette  force  lui  répondait  de  l'Hôtel  de  Ville,  gardait  le  passage  ; 
elle  avait  pour  instruction,  si  le  faubourg  descendait,  de  le  laisser  passer  et  le 
prendre  en  queue.  Mandat  avait  de  plus  mis  de  rartillerie  au  Pont-Neuf,  de 
sorte  que  si  le  faubourg  poussait  jusque-là,  il  y  était  foudroyé,  et  ne  pouvait 
opérer  sa  jonction  avec  les  Cordeliers  et  le  faubourg  Saint-Marceau. 

Tout  ceci  n'était  pas  fort  encourageant  pour  les  commissaires  des  sections 
envoyés  à  l'Hôtel  de  Ville.  Comment  remplaceraient-ils  l'ancienne  Commune 
royaliste  et  se  constitueraient-ils  souveraine  autorité  de  Paris?  C'était  toute  la 
question.  Le  tocsin  sonnait  de  tous  côtés  sans  pro  luire  de  grands  résultats. 
L'armée  de  la  cour  était  debout  dès  longtemps  et  l'arme  au  bras;  l'armée  de 
l'insurrection  était  dans  son  lit  ;  il  n'y  avait  pas  quinze  cents  personnes  raB- 
semblées  autour  des  Quinze-Vingts.  Seulement,  en  regardant  dans  les  longues 
et  profondes  impasses  qui  s'ouvrent  sur  les  rues  du  faubourg  Saint-Antoine, 
on  commençait  à  voir  s'agiter  les  lumières,  les  hommes  aller  et  venir. 
Quelques-uns  des  plus  diligents  étaient  sur  leurs  portes,  tout  pn'ts,  armés,  et 
attendaient  les  autres.  Beaucoup  étaient  paresseux;  ils  entendaient  bien  sonner, 
mais  ce  n'était  pas  d'usage  de  commencer  l'émeute  en  pleine  nuit  ;  il  y  avait 
là-dessus  une  tradition  établie. 

Ce  retard  était  effrayant.  Plusieurs  des  commissaires  de  sections,  réunis  à 
l'Hôtel  de  Ville,  en  étaient  à  regretter  qu'on  eût  fait  sonner  le  tocsin.  L'ancienne 
Commune  s'était  écoulée  ou  à  peu  près.  Mais,  pour  constituer  la  nouvelle,  les 
commissaires  ne  se  voyaient  pas  suffisamment  appuyés.  Ce  qui  ajoutait  à  leur 
embarras,  c'est  que  la  cour  avait  en  ce  moment  un  grand  otage  dans  les  mains, 
le  maire  populaire  de  Paris,  Pétion.  Elle  avait  aussi  Rœderer,  procureur-syndic 
du  département.  Elle  pouvait,  au  besoin,  faire  parler  les  deux  premières  auto- 
rités de  la  ville,  le  département,  la  mairie.  Pétion,  mandé  vers  onze  heures  au 
château  n'avait  osé  refuser  de  s'y  rendre.  Sa  première  conduite  dans  les  jours 
précédents  avait  été  fort  étrange.  Le  4,  on  l'a  vu,  il  avait  dénoncé  la  guerre  4  la 
royauté.  Le  8,  il  avait  paru  s'intéresser  encore  à  cette  royauté,  il  avait  averti 
le  département  qu'il  ne  pouvait  répondre  de  la  sûreté  du  château.  Le  9,  il  avait 
demandé  qu'un  camp  fût  établi  au  Carrousel,  pour  protéger  les  Tuileries.  Ce 
camp  de  gardes  nationaux,  en  couvrant  la  place,  l'eût-il  défendue?  ou,  tout  au 
contraire,  rendu  la  défense  impossible?  c'est  ce  qu'on  ne  peut  pas  trop  dire. 
Le  château  n'eût  tiré  de  ses  fenêtres  qu'en  tirant  sur  ses  défenseurs.  Le  9  encore, 
Pétion,  soit  pour  endormir  la  cour,  soit  par  lassitude,  par  conviction  que  le 
mouvement  n'aurait  pas  lieu,  demanda  au  département  la  somme  de 
20,000  francs  pour  renvoyer  les  Marseillais,  qui,  dans  leur  découragement, 
voulaient  s'éloigner  de  Paris. 

Pétion  entra  donc,  bon  gré  mal  gré,  dans  la  fosse  aux  lions.  Jamais  le 
château  n'avait  eu  un  aspect  si  sombre.  Sans  parler  d'une  masse  de  troupes  de 
toutes  armes,  de  l'artillerie  formidable  qui  remplissait  les  cours,  il  lui  fallut 
passer  à  travers  une  haie  d'officiers  français  ou  suisses,  qui  le  regardaient 
d'un  œil  peu  amical.  Pour  les  gardes  nationaux,  leur  attitude  n'était  nullement 


HISTOIRE    DE   LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE  74? 

plus  rassurante  ;  ceux  qui  s'y  trouvaient  étaient  pris  uniquement  dans  les  plus 
violents  royalistes  des  bataillons  connus  pour  leur  royalisme,  des  Pilles-Saint- 
Thomas,  des  Petits-Pères,  et  de  la  Butte-des-Moulins.  Les  noms  de  traître  et  de 
Judas  se  disaient  très  haut  autour  du  maire  de  Paris.  Il  montra  son  flegme 
ordinaire.  Il  arriva  sans  encombre  aux  appartements  du  Roi,  tout  remplis  de 
monde  et  sombres,  à  ce  même  appartement  où  le  soir  du  21  juin;  Louis  XVI 
lui  avait  parlé  si  durement;  le  même  dialogue,  s'il  se  fût  reproduit  la  nuit  du 
10  août,  eût  été  pour  Pélion  vat  arrêt  de  mort.  Il  y  avait  là  beaucoup  de  gen- 
tilshommes à  visage  pâle,  que  la  vue  seule  du  maire  de  Paris  agitait  d'une 
sorte  de  tremblement  nerveux.  Mandat,  le  commandant  de  la  garde  nationale, 
saas  trop  calculer  s'il  ne  risquait  pas  de  faire  poignarder  Pétion,  lui  fit  subir 
cette  espèce  d'interrogatoire  :  «  Pourquoi  les  administrateurs  de  la  police  de 
la  ville  avaient  distribué  des  cartouches  aux  Marseillais?  Pourquoi,  lui.  Mandat, 
pour  chacun  de  ses  gardes  nationaux,  n'avait  reçu  que  trois  cartouches?...  » 
—  La  cour,  fort  défiante  pour  la  garde  nationale,  n'avait  pas  exigé  qu'elle  fût 
mieux  pourvue  de  munitions.  En  revanche,  chacun  de  ses  Suisses  avait  qua- 
rante coups  à  tirer. 

Pétion,  sans  s'étonner,  .répondit  avec  l'air  froid  qui  lui  était  ordinaire  : 
«  Vous  avez  demandé  de  la  poudre  ;  mais  vous  n'étiez  pas  en  règle  pour  en  avoir.  » 
La  réponse  n'était  pas  trop  bonne;  c'était  le  maire  lui-même,  Pétion,  qui  devait 
faire  décider  la  chose  par  la  municipalité,  donner  pouvoir  au  commandant  ; 
si  celui-ci  n'était  pas  en  règle,  c'est  que  le  maire  ne  l'y  mettait  pas. 

L'entretien  prenait  une  fâcheuse  tournure  ;  tout  le  monde  était  ému, 
excepté  le  Roi  peut-être,  qui  quittait  son  confesseur,  venait  de  mettre  ordre  à 
sa  conscience,  et  ne  s'inquiétait  pas  beaucoup  de  ce  qui  pourrait  arriver. 
Pétion  n'était  pas  bien.  L'appartement  était  petit,  la  foule  trop  serrée,  l'air 
raréfié.  «  Il  fait  étouffant  ici,  dit-il,  je  descends  pour  prendre  l'air.  »  Sans  que 
personne  osât  l'empêcher,  il  descendit  au  jardin. 

Sa  promenade  fut  longue,  beaucoup  plus  qu'il  n'eût  voulu.  Le  jardin 
était  fermé  très  exactement.  Pétion  n'était  pas  gardé,  mais  suivi  et  serré  de 
près.  Les  gardes  nationaux  royalistes,  qui  allaient  et  venaient,  ne  lui  épargnaient 
pas  les  injures  et  les  menaces.  U  prit  un  moment  le  bras  de  Rœderer,  pro- 
cureur-syndic du  département.  Un  moment,  il  s'assit  en  causant  sur  la  terrasse 
qui  longe  le  palais.  La  lune  éclairait  le  jardin;  mais  cette  terrasse,  étant  dans 
l'ombre  que  les  bâtiments  projetaient,  avait  été  éclairée  par  une  ligne  de 
lampions.  Les  grenadiers  des  Filles-Saint-Thomas  les  renversèrent  et  les 
éteignirent.  Plusieurs  disaient  :  «  Nous  le  tenons;  sa  tète  répondra  de  tout.  » 
D'autres,  plus  jeunes,  ou  plus  exaltés  par  le  vin  et  le  péril,  ne  semblaient  pas 
trop  bien  comprendre  combien  il  importait  de  ménager  une  tête  si  précieuse. 
De  moment  en  moment,  le  ministre  de  la  justice  venait  lui  dire  :  «  Montez, 
monsieur,  ne  vous  en  allez  pas  sans  avoir  parlé  au  Roi;  le  Roi  veut  absolument 
vous  parler.  »  A  quoi  il  répondait  (legmatiquement  :  «  C'est  bon;  »  et  il  gagnait 
ainsi  du  temps. 
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On  ne  pouvait  rien  faire  à  l'Hôtel  de  Ville  qu'on  n'eût  repris  Pétion.  On 
imagina  d'envoyer  demander  à  l'Assemblée  qu'elle  le  réclamât.  Quelques 
députés,  au  bruit  du  tocsin,  s'étaient  rassemblés,  toutefois  en  petit  nombre; 
ils  ne  décrétèrent  pas  moins,  comme  Assemblée  nationale,  que  le  maire  devait 
paraître  à  la  barre.  Pétion,  sommé  au  nom  du  Roi  de  rester,  au  nom  de 
l'Assemblée  de  partir,  opta  de  bon  cœur  pour  l'Assemblée,  ne  fit  que  la  tra- 
verser, retourna  à  pied  chez  lui.  Cependant  sa  voiture  restait,  comme  pour  le 
représenter,  dans  la  cour  des  Tuileries;  jusqu'à  quatre  heures,  on  eut  au 
château  la  simplicité  de  croire  qu'il  allait  revenir  d'un  moment  à  l'autre,  et  se 
replacer  dans  la  main  de  ses  ennemis. 

Les  amis  de  Pétion  le  reçurent  joyeusement,  mais  le  consignèrent, 
fermèrent  les  portes  sur  lui,  jugeant  avec  raison  que,  dans  ce  moment  d'action, 
l'idole  populaire  n'était  bonne  à  nulle  autre  chose.  L'ayant  maintenant  en 
sûreté,  ils  étaient  libres  d'agir.  Les  commissaires  des  sections  remplacèrent 
l'ancienne  Commune  au  nom  du  peuple,  maintinrent  à  leur  poste  le  procureur 
de  la  Commune  Manuel  et  son  substitut  Danton,  et  firent  donner  par  le  premier 
l'ordre  d'éloigner  du  Pont-Neuf  l'artillerie  qu'y  avait  placée  le  commandant  de 
la  garde  nationale.  Ils  rétablirent  ainsi  la  communication  des  deux  rives, 
ouvrirent  le  passage  au  faubourg  Saint -Marceau,  aux  Cordeliers,  aux  Marseillais. 

C'était,  en  réalité,  l'acte  décisif  de  l'insurrection.  Danton,  qui  jusque-là 
était  à  l'Hôtel  de  Ville,  revint  tranquillement  chez  lui,  rassura  sa  femme.  Le 
sort  en  était  jeté,  et  le  dé  lancé.  Le  reste  était  du  destin. 

L'intérieur  du  château,  à  cet  instant,  offrait  un  spectacle  comique  et  terrible. 
Ce  n'était  qu'indécision,  faiblesse,  ignorance.  La  seule  autorité  populaire  qui 
fût  au  château  était  Rœderer,  procureur-syndic  du  département.  Un  des 
ministres  lui  dit  :  «  Est-ce  que  la  Constitution  ne  nous  permettrait  pas  de  faire 
proclamer  la  loi  martiale?  »  Le  procureur  tira  la  Constitution  de  sa  poche,  et 
chercha  en  vain  l'article.  Mais  quand  on  l'eût  proclamée,  cette  loi,  qui  l'aurait 
exécutée? 

Lorsqu'on  apprit  que  Manuel  avait  donné  ordre  de  désarmer  le  Pont-Neuf, 
c'est-à-dire  d'assurer  le  passage  à  l'insurrection,  ni  les  ministres  ni  Rœderer  ne 
voulurent  prendre  sur  eux  de  donner  un  ordre  contraire.  Rœderer  dit  qu'il  ne 
pouvait  rien  faire  sans  savoir  si  Manuel  n'avait  pas  agi  avec  l'autorisation  de  la 
municipalité  ;  qu'il  fallait,  pour  en  délibérer,  faire  venir  tous  les  membres  du 
département  aux  Tuileries  (chose  difficile  à  cette  heure).  Le  département 
envoya  seulement  deux  de  ses  membres;  Rœderer  les  voulait  tous.  Pour  cela  il 
fallait  un  ordre  du  Roi.  Le  Roi  dit  que,  conslitutionnellement,  il  ne  pouvait  rien 
ordonner  que  par  un  ministre.  Le  ministre  n'était  pas  là;  on  remit  la  chose  au 
moment  où  il  serait  revenu. 

Il  était  environ  quatre  heures.  On  entendit  dans  la  cour  un  bruit  de 
poitures  ;  on  entr'ouvrit  un  contrevent  ;  c'était  la  voiture  du  maire,  qui,  lasse 
de  l'attendre,  s'en  allait  à  vide.  Le  jour  commençait  à  luire;  Madame  Elisabeth 
s'approcha  de  la  fenêtre  et  dit  à  la  Reine  :  «  Ma  sœur,  venez  donc  voir  le  lever  de 
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l'aurore.  »  La  Reine  y  alla  ;  le  jour  était  déjà  splendide,  mais  le  ciel  d'un  rouge 
de  sang. 

Regardons,  puisqu'il  fait  jour,  l'état  de  la  place,  calculons  ses  forces.  Elles 
étaient  encore  formidables,  moindres  qu'à  minuit,  il  est  vrai;  ime  partie  des 
gardes  nationaux  s'étaient  écoulés. 

Le  nerf  de  la  garnison,  c'étaient  1,330  Suisses,  soldats  excellents,  braves 
et  disciplinés,  obéissants  jusqu'à  la  mort.  Ce  nombre  est  celui  qu'accuse  dans 
son  livre  le  commandant  suisse  Pfyffer.  Mais  il  y  faut  ajouter  un  nombre  assez 
considérable  de  gardes  constitutionnels  licenciés  qui  avaient  pris  l'habit  rouge 
des  Suisses,  et  vinrent  combattre  sous  ce  déguisement.  Leurs  corps  morts, 
après  le  combat,  se  distinguèrent  facilement  à  la  finesse  du  linge,  à  l'élégance 
de  la  coiffure;  les  vrais  Suisses  avaient  les  cheveux  tout  simplement  coupés 
en  rond;  leurs  chemises  étaient  grossières.  La  présence  de  ces  faux  Suisses 
dans  les  rangs  des  vrais  étonna  sans  doute  ceux-ci,  et  ne  laissa  pas  de  les 
inquiéter.  Ils  durent  mieux  voir  qu'il  s'agissait  de  guerre  civile,  de  querelle 
entre  Français,  où  les  étrangers  ne  pouvaient  se  mêler  qu'avec  précaution.  Le 
vieux  colonel  suisse,  Affry,  s'abstint  positivement,  et  ne  voulut  pas  tirer.  Les 
autres  promirent  seulement  de  faire  ce  que  ferait  la  garde  nationale,  pas 
davantage,  ni  moins. 

Celle-ci,  à  plus  forte  raison,  avait  l'esprit  traversé  des  mêmes  pensées. 
Quoiqu'elle  fût  toute  tirée  des  trois  bataillons  royalistes,  et  encore  soigneu- 
sement triée  dans  ces  bataillons,  quoique  nul  garde  national  n'eût  répondu 
au  suprême  appel  de  cette  nuit  sans  avoir  une  opinion  décidée  pour  le  Roi,  ces 
défenseurs  bourgeois  du  château  ne  voyaient  pas  sans  jalousie  les  nobles 
cavaliers  qu'on  avait  appelés  à  partager  le  péril,  et  à  qui,  sans  nul  doute,  la 
cour  eût  attribué  tout  l'honneur  de  la  défense.  Ces  gentilshommes  étaient 
généralement  les  mêmes  chevaliers  du  poignard  que  la  garde  nationale, 
sous  le  règne  de  Lafayette,  avait  chassés  du  château,  en  avril  90.  Ils  n'accep- 
tèrent pas  moins  le  péril  et  vinrent  défendre  le  Roi  au  10  août  92.  Péril  réel, 
en  plus  d'un  sens.  Ils  n'arrivaient  au  château  qu'à  travers  une  populace  très 
hostile,  en  simple  habit  noir,  sans  armes  ostensibles,  avec  des  poignards  ou 
des  pistolets.  Et  là,  ils  trouvaient  la  malveillance,  la  jalousie  naturelle  des 
gardes  nationaux.  Il  y  avait  lieu  d'hésiter,  mais  on  leur  avait  envoyé  des 
cartes  d'entrée  personnelles,  à  domicile.  Six  cents  répondirent  à  l'appel, 
auxquels  il  fallait  ajouter  l'honorable  domesticité  des  châteaux  royaux,  d'anciens 
serviteurs,  qui  ne  manquèrent  pas  au  jour  du  péril.  Le  tout  formait  une  cour 
fort  sérieuse,  sans  ordre,  sans  étiquette,  mais  vraiment  imposante  et  militaire. 
Ces  gens  en  noir,  tous  ofliciers  ou  chevaliers  de  Saint-Louis,  portaient  le  cos- 
tume civil,  et,  par  un  contraste  étrange,  c'étaient  des  marchands,  des  employés, 
des  fournisseurs  qui,  comme  gardes  nationaux,  étaient  en  soldats.  Sur  l'aspect 
de  ces  figures  bourgeoises,  les  gens  d'épée  crurent  qu'ils  ne  feraient  pas  mal 
de  les  remonter  un  peu.  Ils  leur  frappaient  sur  l'épaule  :  «  Allons,  messieurs 
de  la  garde  nationale,  c'est  le  moment  de  montrer  du  courage.  —  Du  courage? 
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soyez  tranquilles,  répliqua  un  capitaine  de  la  garde  nationale,  nous  en  mon- 
trerons, croyez-le,  mais  non  à  côté  de  vous.  » 

En  réalité,  on  ne  témoignait  pas  beaucoup  de  confiance  à  la  garde  natio- 
nale. Les  nobles  occupaient  les  appartements  les  plus  intérieurs,  les  postes 
de  confiance.  Les  Suisses  avaient  chacun  quarante  cartouches,  les  gardes 
nationaux  trois.  L'artillerie  surtout  de  la  garde  nationale  fiit  l'objet  d'une 
défiance  excessive,  ce  qui  fit,  comme  il  arrive,  qu'elle  la  mérita  de  plus  en 
plus.  On  plaça  derrière  les  canonniers  de  chaque  pièce  des  pelotons  de  Suisses 
ou  de  grenadiers  des  Pilles-Saint-Thomas,  qui  les  surveillaient,  le  sabre  nu, 
et'  se  tenaient  prêts  à  tomber  sur  eux.  Ces  canonniers  se  voyaient  d'ailleurs 
placés  juste  sous  les  balcons  dont  le  feu  plongeait  sur  eux.  Plusieurs  fois  ils 
essayèrent  d'écarter  la  batterie  ;  autant  de  fois  l'état-major  les  remit  au  point 
où  il  pouvait  toujours  les  écraser  à  plaisir. 

Oui  commandait  dans  le  château  ?  les  gardes  nationaux  ne  connaissaient 
d'autre  chef  que  Mandat.  La  Commune  le  fit  appeler.  Son  instinct  lui  disait  de 
ne  pas  s'y  rendre.  Au  second  appel,  il  hésita,  consulta  autour  de  lui.  Les  ministres 
1  engageaient  à  ne  point  obéir.  Le  constitutionnel  Rœdererlui  dit  qu'aux  termes 
de  la  loi,  le  commandant  de  la  garde  nationale  était  aux  ordres  de  la  munici- 
palité. Dès  lors  il  ne  résista  plus.  Il  lui  parut  qu'en  effet  il  fallait  éclaircir 
1  affaire  des  canons  du  Pont-Neuf,  et  sans  doute  aussi  s'assurer  du  poste  qu'il 
avait  mis  à  la  Grève  pour  attaquer,  écraser  le  faubourg  à  son  passage.  Donc, 
ii  se  raisonna  lui-même,  étouffa  ses  pressentiments,  fit  un  effort,  et  partit. 

Son  départ  ébranlait  la  défense  du  château.  Il  laissait  le  commandement 
à  un  officier  fort  peu  rassuré.  La  Reine,  qui  n'était  pas  non  plus  sans  pressen- 
timents, prit  Rœderer  à  part,  et  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  qu'il  y  eût  à  faire. 

Et,  justement  pendant  ce  temps,  les  conseillers  de  la  Reine  avaient  fait,  à 
l'insu  des  ministres,  la  chose  la  plus  imprudente.  A  cette  garde  nationale 
flottante  et  de  mauvaise  humeur,  qui  se  demandait  pourquoi  elle  allait  combattre, 
et  si  elle  n'était  pas  folle  de  tirer  avec  les  gentilshommes  sur  la  garde  nationale, 
ils  imaginèrent  de  montrer  ce  qui  devait  la  mieux  convaincre  qu'elle  avait  raison 
d'hésiter.  Pour  confirmer  tout  le  monde  dans  la  conviction  que  la  royauté  était 
impossible,  il  ne  fallait  qu'une  chose,  c'était  de  montrer  le  Roi. 

Ce  pauvre  homme,  lourd  et  mou,  n'avait  pu,  même  en  cette  nuit  suprême 
de  la  monarchie,  veiller  jusqu'au  bout  ;  il  avait  dormi  une  heure,  et  venait  de 
se  lever.  On  le  voyait  à  sa  coiffure,  aplatie  et  défrisée  d'un  côté.  On  put  juger 
alors  du  danger  de  ces  modes  perfides  en  Révolution.  Qui  est  sur,  en  de  telles 
irises,  d'avoir  là,  à  point  nommé,  le  valet  de  chambre  coiffeur?...  Tel  il  était, 
et  tel  les  maladroits  le  firent  descendre,  le  montrèrent,  le  promenèrent.  Pour 
comble  de  mauvais  augure,  il  était  en  violet  ;  cette  couleur  est  le  deuil  des 
rois;  ici,  c'était  le  deuil  de  la  royauté.  Il  y  avait  pourtant,  même  en  ceci, 
quelque  chose  qui  pouvait  toucher.  Mais  on  eut  encore  le  tact  de  rendre  une  scène 
tragique  parfaitement  ridicule.  Aux  pieds  de  ce  Roi  défrisé,  le  vieux  maréchal  de 
Mailly  se  jette  à  genoux,  tire  l'épée,  et  au  nom  des  gentilshommes  qui  l'entourent, 
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jure  de  vaincre  ou  mourir  pour  le  petit-fils  d'Henri  IV.  L'effet  fut  grotesque 
et  dépassa  tout  ce  que  la  caricature  a  représenté  des  voltigeurs  de  1815.  Le 
Roi,  gras  et  pâle,  promenant  un  regard  morne  qui  ne  regardait  personne, 
apparut,  au  milieu  de  ces  nobles,  ce  qu'il  était  réellement,  l'ombre  et  le  néant 
du  passé. 

Par  un  mouvement  naturel,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  gardes  nationaux  et 
d'hommes  de  toute  sorte,  se  rejetant  violemment  de  ce  néant  à  la  réalité  vivante, 
crièrent  :  «  Vive  la  nation  !  » 

Décidément  la  nation  ne  voulait  pas  s'égorger  elle-même;  ce  massacre 
impie  était  impossible.  Aux  réquisitions  des  officiers  municipaux,  les  gardes 
nationaux  avaient  répondu  :  «  Pouvons-nous  tirçr  sur  nos  frères  ?  »  La  vue  du 
Roi  et  des  nobles  acheva  de  les  décider.  Ce  fut  une  désertion  universelle.  Les 
canonniers  auraient  voulu  non  seulement  partir  eux-mêmes,  mais  emmener 
leurs  canons.  Ne  le  pouvant  sous  le  feu  des  balcons  qui  les  menaçaient,  ils 
rendirent  du  moins  les  pièces  inutiles  en  y  enfonçant  de  force  un  boulet,  sans 
charge  de  poudre;  il  eût  fallu  pour  le  retirer  une  opération  longue  et  difficile, 
impossible  au  moment  où  le  combat  allait  commencer. 

Le  Roi  remonta  essoufflé,  échauffé  du  mouvement  qu'il  s'élait  donné, 
rentra  dans  la  chambre  à  coucher,  s'assit  et  se  reposa.  La  Reine  pleurait,  sans 
mot  dire;  mais  elle  se  remit  très  vite,  reparut  avec  le  dauphin,  courageuse  et 
l'air  dégagé,  les  yeux  secs,  rouges,  il  est  vrai,  jusqu'au  milieu  des  joues.  La  foule 
des  assistants  se  trouvait  surtout  réunie  dans  la  salle  du  billard,  beaucoup  montés 
sur  les  banquettes,  pour  voir  ce  qui  allait  se  passer.  M.  d'Hervilly,  l'épée  nue, 
dit  d'une  voix  haute  :  «  Huissier,  qu'on  ouvre  les  portes  à  la  Noblesse  de 
France.  »  L'effet  du  coup  de  théâtre  que  ces  mots  faisaient  attendre  fut  très 
médiocre.  Deux  cents  personnes  entrèrent  dans  cette  salle,  d'autres  se  mirent  en 
ligne  dans  les  pièces  précédentes.  Une  bonne  partie  de  cette  noblesse  se  com- 
posait de  bourgeois.  Beaucoup  d'entre  eux  étaient  ridiculement  armés,  et  en 
plaisantaient  eux-mêmes.  Un  page  et  un  écuyer  du  Roi,  par  exemple,  portaient 
sur  l'épaide,  en  guise  de  mousquet,  une  paire  de  pincettes  qu'ils  venaient  de  se 
partager.  La  plupart,  néanmoins,  avaient  des  armes  moins  innocentes,  des 
poignards  et  des  pistolets,  des  couteaux  de  chasse.  Plusieun  avaient  des 
espingoles. 

Ds  se  rangèrent  en  bataille  dans  les  appartements.  Ce  qui  restait  de  garde 
nationale  pour  défendre  le  château  crut  que  c'était  surtout  contre  elle  que  cette 
noblesse,  si  brusquement  appelée,  faisait  cette  manœuvre.  Le  commandant  des 
gardes  nationaux  avait  été  demander  des  ordres,  et  n'en  avait  point  reçu.  On 
avait  profité  de  ce  moment  d'absence  pour  lui  diviser  sa  troupe,  en  mettant 
vingt  hommes  à  un  autre  poste.  La  garde  nationale,  manifestement  en  suspicion, 
ne  s'obstina  plus  à  défendre  ceux  qui  ae  voulaient  point  être  défendus  par 
elle  ;  elle  acheva  de  s'écouler,  sauf  un  nombre  imperceptible.  De  ceux-ci  était 
Weber,  le  frère  de  lait  de  la  Reine  ;  éperdu  de  douleur  et  d'inquiétude  pour 
elle,  il  retourna,  rentra  aux  appartements,  la  trouva  en  larmes  :  «  Hais,  Weber 
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que  faites-vous?  dit-elle;  vous  ne  pouvez  rester  ici...  Vous  êtes  ici  le  seul  de  l.i 
garde  nationale.  » 

L'abandon  des  Tuileries  était  bien  plus  grand  encore  que  ne  le  pensait  b 
Reine.  Le  château  était  déjà  seul,  et  comme  une  île  dans  Paris.  Toute  la  ville 
était  ou  hostile,  ou  dans  une  neutralité  moins  que  sympathique.  La  Révolution 
venait  de  s'accomplir  à  l'Hôtel  de  Ville  ;  le  premier  sang  était  versé,  celui  de 
Mandat,  commandant  général  de  la  garde  nationale. 

Mandat,  arrivé  à  la  Grève,  l'avait  trouvée  toute  changée.  Une  foule 
immense  remplissait  tout  l'Hôtel  de  Ville,  toute  la  place.  Le  poste  qu'il  avait 
mis  à  l'arcade  Saint-Jean  en  avait  été  écarté.  Avancer  était  périlleux,  retourner 
était  impossible.  Il  suivit  la  fatalité,  monta,  et  se  trouva  en  face  de  la  nouvelle 
Commune,  en  présence  de  l'insurrection  qu'il  avait  prorais  d'écraser.  Tombé 
au  piège  de  ceux  contre  qui  il  avait  dressé  ses  pièges,  interrogé  en  vertu  de 
quel  ordre  il  avait  doublé  la  garde  du  château,  il  allégua  un  ordre  du  maire 
(ordre  déjà  ancien  et  sans  rapport  avec  la  journée  du  10)  ;  puis  il  convint  qu'il 
n'avait  à  présenter  nul  autre  acte  qu'une  réquisition  adressée  par  lui  au  dépar- 
tement. Enfin  ne  sachant  plus  que  dire,  il  prétendit  qu'un  commandant  avait 
droit  de  prendre  des  précautions  subites  pour  un  événement  imprévu.  On  lui 
rappela  qu'il  avait  dit  au  château,  en  parlant  de  Pétion  :  «  Sa  tête  nous  répond 
du  moindre  mouvement.  »  Celle  de  Mandat  ne  tenait  guère.  Ce  qui  décida  son 
sort,  c'est  qu'on  jeta  sur  le  bureau  l'ordre  même  qu'il  avait  donné  au  com- 
mandant du  poste  de  l'arcade  Saint-Jean,  de  faire  feu  sur  les  colonnes  du  peuple 
en  l'attaquant  par  derrière.  Un  hourra  universel  s'éleva  contre  lui,  on  lui 
mit  la  main  au  collet,  on  le  traîna  à  la  prison  de  la  ville  ;  mais  quelqu'un  observa 
qu'il  y  serait  tué  sur  l'heure.  On  essaya  de  le  transférer  à  l'Abbaye. 

Il  y  avait  jusque-là,  ce  semble,  hésitation  parmi  les  chefs,  incertitude  sui 
les  dispositions  réelles  du  peuple,  crainte  et  tâtonnement.  Le  tocsin  leur  avail 
paru  d'abord  si  peu  réussir,  qu'un  moment  ils  eurent  l'idée  de  le  suspendre  ; 
peut-être  l'eussent-ils  fait,  s'ils  l'eussent  pu  ;  mais  le  contre-ordre  eût  été  long 
à  répandre  dans  Paris,  et  les  cloches  étaient  lancées.  Vers  six  heures,  lorsque 
Mandat  parut  à  l'Hôtel  de  Ville  et  fut  arrêté,  la  Commune  essaya  de  justifier  cet 
acte.  Elle  envoya  à  l'Assemblée  nationale  accuser  Mandat,  assurer  que,  lui  seul, 
avait  fait  sonner  le  tocsin,  que  c'était  pour  cette  cause  qu'on  l'avait  réprimandé. 
Un  accident  rompit  ces  ménagements  politiques.  Les  violents  ne  permirent  pas 
que  Mandat  parvînt  vivant  à  l'Abbaye.  A  la  sortie  même  de  l'Hôtel  de  Ville,  ils 
lui  cassèrent  la  tête  d'un  coup  de  pistolet. 

La  Commune,  perdant  ainsi  son  plus  précieux  otage,  ne  pouvait  plus 
reculer;  elle  fut,  décidément  et  sans  retour,  jetée  dans  l'insurrection,  et  donna 
l'ordre  de  battre  la  générale. 

Il  était  sept  heures  du  matin,  et  déjà,  de  la  Bastille  jusqu'à  l'égUse  de  Saint- 
Paul,  dans  cette  partie  ouverte  et  large  de  la  rue  Saint- Antoine,  il  y  avait,  nous 
l'avons  dit,  80  ou  100  divisions,  chacune  de  cent  hommes,  armés  de  fusils, 
environ  huit  ou  dix  mille  gardes  nationaux.   Leur  empressement  avait  été 
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extraordinaire,  ce  qu'on  n'eùl  guère  supposé  d'après  les  lenteurs  de  la  nuit.  La 
niasse,  grossie  dans  la  rue  Saint-Antoine  par  cliaque  rue  latérale  qui  avait 
fourni  des  afiluenis  à  ce  fleuve,  passa  sans  difiicullé  la  fatale  arcade  Saint- Jean, 
où  Mandat  s'était  llatté  de  l'ancanlir.  Elle  resta  une  iieure  à  la  Grève,  sans 
pouvoir  obtenir  d'ordre  ;  les  uns  disaient  que  la  Commune  espérait  encore 
quelque  concession  de  la  cour,  les  autres  que  le  faubourg:  Saint-Marceau 
traînait,  qu'on  craijjnait  qu'il  ne  put  faire  à  temps  sa  jonction  au  pont  Neuf. 
vnr.  95.  —  >.  «icnii.ET.  —  histoire  di  la  «tvoi.nioit  nA.NÇAisi    —  ta.  t.  Hourr  bt  c'».   li»    SS 
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A  huit  heures  et  demie,  un  millier  d'hommes  à  piques  perdirent  patience 
et  prirent  leur  parti.  Ils  percèrent  les  rangs  de  la  garde  nationale,  disant  qu'ils 
se  passeraient  d'elle.  Ils  étaient  fort  mal  armés  ;  ils  n'avaient  pas  entre  eux 
tous  une  douzaine  de  fusils;  beaucoup  n'avaient  pas  même  de  piques,  mais  des 
broches,  ou  tout  simplement  des  outils  de  leur  état.  Quelques  fédérés,  marseil- 
lais ou  autres,  qui  étaient  des  soldats  aguerris,  ne  purent  voir  ces  gens  s'en 
aller  seuls,  avec  si  peu  de  chance  ;  ils  essayèrent  de  les  diriger  et  hasardèrent 
d'aller  à  leur  tête'^iessuyer  le  premier  feu. 

La  famille  royale  venait  de  quitter  les  Tuileries.  Le  procureur-syndic, 
Rœderer,  avait  lui-même  joint  sa  voix  à  celle  des  zélés  serviteurs  qui  voulaient 
à  tout  prix  mettre  le  Roi  hors  de  péril.  Des  deux  côtés,  on  parlementait.  Un 
jeune  homme,  pâle  et  mince,  introduit  comme  député  des  assaillants,  avait  tiré 
de  Rœderer  l'autorisation  d'introduire  vingt  députés  dans  le  château.  En  atten- 
dant, plusieurs,  sans  autre  façon,  chevauchaient  sur  la  muraille  et  causaient  fami- 
lièrement avec  les  quelques  gardes  nationaux  qui  étaient  encore  dans  les  cours. 

Rœderer  crut  le  danger  très  imminent.  Il  amusa  le  jeune  parlementaire 
de  l'offre  d'introduire  les  députés  de  l'insurrection,  courut  à  toutes  jambes  au 
château,  traversa  rapidement  la  foule  qui  remplissait  les  salles  :  «  Sire 
dit-il  au  Roi,  Votre  Majesté  n'a  pas  cinq  minutes  à  perdre  ;  il  n'y  a  de  sûreté 
pour  elle  que  dans  l'Assemblée  nationale.  »  Un  admiuistrateur  du  département 
(marchand  de  dentelles  de  la  Reine,  zélé  constitutionnel)  parlait  aussi  dans  ce 
sens  :  «  Taisez- vous,  monsieur  Gerdret,  lui  dit  la  Reine;  quand  on  a  fait  le 
mal,  on  n'a  pas  droit  de  parler. ..  Il  ne  vous  appartient  pas,  monsieur,  d'élever 
ici  la  voix.  »  —  Puis,  se  tournant  vers  Rœderer  :  «  Mais  enlin,  nous  avons  des 
forces...  »  —  «  Madame,  tout  Paris  marche...  Sire,  ce  n'est  plus  une  prière 
que  nous  venons  vous  faire...  nous  n'avons  qu'un  parti  à  prendre...  nous  vous 
demandons  la  permission  de  vous  entraîner.  »  Le  Roi  leva  la  tète,  regarda  fixe- 
ment Rœderer,  puis,  se  tournant  vers  la  Reine,  il  dit  :  «  Marchons,  »  et  se  leva. 

Le  Roi,  adressant  ce  mot  à  la  Reine,  trancha  une  question  délicate,  qui 
autrement  se  fût  agitée.  Irait-il  seul  à  l'Assemblée  ?  ou  bien  y  serait-il  accom- 
pagné d'une  épouse  si  impopulaire  ?  C'était  peut-être  en  ce  moment  la  ques- 
tion décisive  de  la  monarchie.  M.  de  Lally-Tollendal,  dans  les  prétendus 
Mémoires  de  Weber,  avoue  ce  qu'ont  dissimulé  tous  les  autres  liistoriens,  à  savoir 
que,  selon  le  bruit  public,  le  département  et  la  municipalité  devaient  engager 
le  Roi  à  quitter  seul  les  Tuileries  et  se  placer  seul  dans  l'Assemblée  nationale. 
Ce  projet  laissait  à  la  royauté  quelque  chance  de  salut.  La  Reine,  il  est  vrai, 
restait  en  péril  ;  elle  risquait,  moins  d'être  tuée  peut-être,  que  d'être  prise  et 
jugée  (ce  qu'elle  craignait  bien  plus),  d'avoir  un  procès  scandaleux  qui  l'aurait 
mise,  déshonorée,  dégradée,  au  fond  d'un  couvent. 

Rœderer,  obligé  d'emmener  la  Reine  avec  le  Roi,  insista  uu  uiuins  pour 
n'emmener  personne  de  la  cour.  Mais  la  Reine  voulut  être  suivie  de  madame  de 
Ld/nballe  et  de  madame  de  Tourzel,  gouvernante  des  enfants.  Les  autres  dames 
restèrent  tennfiées,  inconsolables,  d'être  abandonnées. 
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«  Lorsque  nous  fûmes  au  bas  de  l'escalier,  dit  Rœderer,  le  roi  me  dit  : 
«  Que  vont  devenir  toutes  les  personnes  qui  sont  restées  là-haut?  —  Sire,  elles 
sont  en  habit  de  ville.  Elles  quitteront  leur  épée  et  vous  suivront  par  le  jardin. 
—  C'est  vrai,  dit  le  Roi...  Mais  pourtant  il  n'y  a  pas  un  grand  monde  au  Car- 
rousel. —  Ah  !  sire,  douze  pièces  de  canon,  un  peuple  immense  qui  arrive...  » 

Ce  dernier  regret,  ce  pelit  mot  de  sensibilité,  cette  hésitation,  ce  fut  tout 
ce  que  Louis  XVI  donna  à  ses  défenseurs.  Il  se  laissa  entraîner  et  les  abandonna 
à  la  mort. 

Un  officier  suisse,  d'Affry,  a  déclaré  que  la  Reine  lui  avait  ordonné  de 
faire  tirer  les  Suisses.  Un  autre,  le  colonel  Pfyffer,  dans  son  livre  publié  en 
1821,  dit  que  le  vieux  maréchal  de  Mailiy  annonça  que  le  Roi  lui  laissait  le 
commandement,  et  qu'on  ne  devait  pas  se  laisser  forcer.  —  La  Reine  ne  dou- 
tait pas  que  la  défense  ne  fût  victorieuse  ;  elle  dit  en  partant  à  ses  femmes 
qu'elle  laissait  :  «  Nous  allons  revenir.  » 

Ceux  qui  restaient  se  trouvèrent  très  diversement  affectés  du  départ  du 
Roi.  Un  officier  suisse  dit  tristement  à  Rœderer  :  «  Monsieur,  croyez-vous 
donc  sauver  le  Roi,  en  le  menant  à  l'Assemblée?  »  Quelques-uns  se  désespé- 
rèrent d'être  ainsi  abandonnés  ;  plusieurs  arrachèrent  leurs  croix  de  Saint-Louis, 
brisèrent  leurs  épées. 

D'autres,  par  une  disposition  contraire,  n'ayant  plus  rien  à  ménager,  plus 
de  Roi,  de  femmes  ni  d'enfants  à  protéger,  eurent  comme  une  joie  furieuse  du 
combat  à  mort  qu'ils  allaient  livrer.  Ils  versèrent  aux  Suisses  l'eau-de-vie  à 
pleins  verres,  et  sans  s'amuser  à  défendre  la  longue  ligne  de  murailles  qui 
régnait  entre  la  cour  et  le  Carrousel,  ils  ordonnèrent  au  concierge  de  lever  les 
barres  de  la  porte  royale.  11  les  leva  en  effet,  se  sauva  à  toutes  jambes.  La  foule, 
qui  frappait  <à  cette  porte,  s'y  précipita  avec  une  confiance  aveugle,  s'élança  par 
l'étroite  cour,  sans  remarquer  ni  les  fenêtres  de  face  toutes  hérissées  de  fusils, 
ni  les  baraques  latérales  qui  fermaient  la  cour  de  droite  et  de  gauche,  et  la 
regardaient  d'un  œil  louche. 

Ceux  qui  entrèrent  étaient  ces  impatients  dont  nous  avons  parlé,  ces 
hommes  à  piques  qui  étaient  partis  en  avant,  et  qui,  sur  la  route,  avaient 
augmenté  jusqu'au  noml)re  de  deux  ou  trois  mille.  Ils  arrivèrent,  sans  s'aiTôter, 
tout  courants,  au  vestibule.  Là  enfin,  ils  regardèrent.  Ce  vestibule  du  palais, 
bien  plus  vaste  qu'aujourd'hui,  était  vraiment  imposant.  Le  grand  escalier  qui 
montait  majestueusement  à  la  chapelle,  puis  en  retour  aux  appartements,  était, 
.  :ir  cliaque  marche,  chargé  d'une  ligne  de  Suisses.  Immobiles,  silencieux,  du 
î.aut  en  bas  de  l'escalier,  ils  "eouchaienr  ,eiv  jQue  la  foule  des  assaillants. 
OucUcs  étaient  les  dispositions  de  ces  Suisses?  Rien  diverses,  difficiles  à  dire, 
licaucoup,  sans  nul  doute,  désiraient  de  ne  pas  tirer.  Un  grand  nombre  de  ces 
soldats  étaient  du  canton  de  Fribourg,  (juelques-uns  Vaudois  sans  doute,  c'est- 
à-dire  Français,  Français  de  langue,  Français  de  caractère.  Nul  doute  qu'il  r.3 
leur  semblât  odieux,  impie  de  tirer  sur  leur  vraie  patrie,  la  France. 

Un  moment  avant  l'irruption,  des  canonniers  de  la  garde  nationale  étaient 
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venus  trouver  ces  pauvres  Suisses,  qui,  avec  l)eaucoup  de  larmes,  s'éiaicnt 
jetés  dans  leurs  bras.  Deux  même  n'iiésilèrent  pas  à  laisser  là  le  château,  et 
suivre  noscanonniers.  Ils  étaient  sous  le  balcon  d'où  les  voyaient  leurs  ofilciers. 
lis  furent  tirés,  et  avec  une  si  remarquable  justesse,  que  les  deux  Suisses  tom- 
bèrent, sans  que  les  Français  eussent  été  touchés. 

Forte  leçon  pour  les  antres.  La  discipline  aussi  sans  doute,  l'honneur  du 
drapeau,  le  serment,  les  retenaient  immobiles.  La  foule  des  assaillants,  voyant 
ces  hommes  de  pierre,  n'eut  aucune  peur,  mais  se  mit  à  rire.  Elle  leur  lança 
des  brocards,  mais  les  Suisses  ne  riaient  pas.  On  aurait  pu  douter  qu'ils  fussent 
vraiment  en  vie.  Le  gamin  s'enhardit  vile,  et  tout  le  peuple  parisien  est  gamin 
sous  ce  rapport.  Ceux-ci,  avec  douze  mauvais  fusils,  des  piques  et  des  broches, 
n'étaient  point  pour  engager  le  combat  avec  cette  troupe  de  Suisses  armés  jus- 
qu'aux dents.  Ils  savaient  que  plusieurs  Suisses  avaient  essayé  de  passer  du 
côté  de  la  garde  nationale;  ils  résolurent  d'aider  à  leur  bonne  volonté.  Quelques- 
uns  qui  avaient  des  crocs  au  bout  d'un  bftton,  s'avisèrent  de  jeter  aux  soldats 
cette  espèce  d'hameçon,  d'en  accrocher  un,  puis  deux,  par  leurs  uniformes; 
ils  les  liraient  à  eux  avec  de  grands  éclats  de  rire.  La  pèclie  aux  Suisses  réussit. 
Cinq  se  laissèrent  prendre  ainsi  sans  faire  résistance.  Les  ofliciers  commen- 
cèrent à  craindre  une  sorte  de  connivence  entre  les  attaqués  et  les  attaquants, 
et  ils  ordonnèrent  le  feu. 

On  vit  alors  toute  la  force  de  la  discipline.  Ils  tirèrent  sans  hésiter.  L'effet 
de  ces  feux,  étages  du  haut  en  bas  de  l'escaHer,  et  qui  plongeaient  tous  ensemble 
et  presque  à  bout  portant  sur  une  même  masse  vivante,  fut  épouvantable.  Il  n'y 
eut  jamais  dans  un  lieu  si  étroit  un  si  terrible  carnage.  Tout  coup  fut  mortel. 
La  masse  chancela  tout  entière  et  s'adaissa  sur  elle-même.  Nul  de  ceux  quj 
entrèrent  sous  le  vestibule  n'en  sortit.  Les  seuls  récits  que  nous  ayons  sont  ceux 
des  royalistes  qui  étaient  sur  l'escalier.  Deux  heures  après,  un  des  assaillants 
qui  traversa  le  vestibule,  et  vit  cette  montagne  de  morts,  dit  qu'on  était  suffoqué 
de  l'odeur  de  boucherie  et  qu'on  ne  respirait  pas. 

11  ne  faut  pas  demander  si  ceux  qui  étaient  dans  la  cour  s'enfuirent  à  toutes 
jambes.  Ih  ne  purent  le  faire  si  vite  qu'ils  ne  fussent  criblés  au  passage  du  feu 
des  baraques  qui  serraient  la  cour  de  droite  et  de  gauche;  elles  étaient  pleines 
de  soldats.  Ce  fut,  à  la  lettre,  la  chasse  à  l'affût  ;  les  chasseurs  avaient  le  gibier 
au  bout  du  fusil,  et  pouvaient  choisir.  Trois  ou  quatre  cents  hommes  périrent 
dans  ce  fatal  défilé  sans  riposter  d'un  seul  coup. 

Deux  sorties  se  firent  à  la  fois  de  ce  palais  meurtrier,  une  des  Suisses  au 
centre,  sous  le  pavillon  de  l'Horloge,  une  autre  des  gentilshommes  qui  s'élancè- 
rent du  pavillon  de  Flore,  poussèrent  toute  la  déroute  loin  du  quai,  vers  les 
petites  rues  du  Louvre  et  la  rue  Saint-Honorc.  Les  Suisses,  se  formant  en 
bataille  dans  le  Carrousel,  et  faisant  feu  de  toutes  parts,  criblèrent  la  queue  des 
fuyards,  et  toute  la  place  fut  encore  semée  de  cadavres. 

Le  château  se  crut  vainqueur,  s'imagina  avoir  écrasé  l'armée  de  l'insur- 
rection; mais  c'était  seulement  l'avant-garde.  Au  milieu  même  du  feu,  pendant 
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que  les  Suisses  tiraient  encore  encore  sur  la  foule  entassée  au  passage  étroit 
des  rues,  M.  d'Hervilly  se  jette  k  eux,  sans  chapeau,  sans  armes  :  «  Ce  n'est  pas 
cela,  dit-il,  il  faut  vous  porter  à  l'Assemblée,  près  du  Roi.  »  Le  vieux  Viomcnil 
criait  :  «  Allez,  braves  Suisses,  allez;  sauvez  le  Roi;  vos  ancêtres  l'ont  sauvé 
plus  d'une  fois.  » 

Rœderer  pensa  alors  (plusieurs  des  acteurs  du  10  aoiit  pensent  encore 
aujourd'hui)  que  ce  moment  était  prévu,  et  que  la  cour  avait,  dans  cette 
espérance,  voulu  le  combat.  L'insurrection  écrasée,  ou  du  moins  découragée 
par  la  vigueur  du  premier  coup,  la  garnison  se  repliait  sur  l'Assemblée 
nationale;  on  la  proclamait  dissoute;  le  Roi,  enveloppé  de  troupes,  sortait  de 
l'aris,  fuyait  à  Rouen,  où  on  l'attendait,  se  retrouvait  roi.  Jamais  la  Reine,  je  le 
pense,  si  elle  ne  se  fût  crue  bien  sù^e  de  son  fait,  n'eût  J-iiss6  aux  Tuileries 
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tant  de  serviteurs  dévoués.  Elle  attendait,  dans  l'Assemblée,  pâle  et  palpitante, 
le  succès  de  ce  violent  coup  de  Jarnac  frappé  sur  la  Révolution.  L'Assemblée 
elle-même,  un  moment,  se  crut  à  sa  dernière  heure,  au  moment  d'être 
massacrée,  tout  au  moins  prisonnière  du  Roi  qu'elle  avait  sauvé  dans  son  sein. 

Et  cependant,  bien  loin  que  la  contre-révolution  eût  vaincu,  la  révolution 
marchait.  La  jonction  de  Saint- Antoine  et  de  Saint-Marceau  s'était  faite  au  Pont- 
Neuf.  On  pouvait,  du  pavillon  de  Flore,  voir  au  Levant,  déjà  au  quai  du  Louvre, 
l'armée  vengeresse  du  peuple,  la  forêt  de  ses  baïonnettes  flamboyante  des  feux 
du  matin. 

Il  y  avait  eu  bien  des  lenteurs  ;  l'armée,  peu  formée  aux  manœuvres,  avait 
perdu  du  temps,  surtout  à  s'allonger  en  colonnes,  sur  ces  quais  alors  très  étroits. 
Les  cinq  cents  Marseillais,  les  trois  cents  Bretons  et  les  autres  fédérés,  une  troupe 
très  militaire,  avaient  le  poste  d'honneur;  i's  allaient  les  premiers  au  feu;  ils 
devaient  entrer  au  Carrousel  parles  guichets  voisins  du  pont  Royal.  Le  Marais  et 
autres  sections  de  la  rive  droite  devaient  pénétrer  parle  Louvre;  Saint-Marceau 
et  la  rive  gauche  se  chargeaient  du  pont  Royal,  du  quai  des  Tuileries,  du  quai 
de  la  Concorde  et  de  la  place,  de  sorte  que  le  château  fût  entre  deux  feux.  Saint- 
Antoine  avait  deux  petits  canons,  Saint-Marceau  autant,  c'était  toute  l'artillerie. 

Si  la  masse  des  fuyards  avait  été  rejetée  vers  le  quai,  elle  eût  pu  jeter  du 
trouble,  du  découragement  dans  les  colonnes  qui  venaient;  mais  elle  fut, 
comme  on  l'a  vu,  rejetée  vers  la  rue  Saint-Honoré  et  les  petites  rues  du  Louvre. 
Les  Marseillais  et  le  faubourg  Saint-Antoine  ne  virent  rien  de  ce  spectacle 
affligeant  ;  ils  arrivèrent  frais,  confiants,  la  tête  haute.  Ils  savaient  en  général 
qu'on  avait  attiré,  massacré  leurs  frères;  ils  doublèrent  le  pas,  furieux.  Les 
sections  du  Marais,  arrivées  au  Carrousel  par  les  petites  rues  du  Louvre,  virent 
nombre  de  blessés;  mais  ces  blessés,  pleins  d'enthousiasme,  de  haine  et  de 
colère,  demandaient  vengeance  pour  la  perfidie  des  Suisses  :  «  Nous  avions 
encore,  dirent-ils,  la  bouche  à  leur  joue,  qu'ils  ont  versé  notre  sang.  » 

Les  Marseillais  passèrent  les  guichets  du  quai,  virent  les  Suisses  en 
bataille  sur  le  Carrousel,  s'ouvrirent  brusquement,  démasquèrent  leurs  petits 
canons,  et  tirèrent  à  brûle-pourpoint  deux  coups  à  mitraille.  Les  soldats  ren- 
trèrent, sans  attendre  un  second  coup,  laissant  leurs  blessés,  et  sans  doute  un 
peu  surpris  de  trouver  vivante  à  ce  point  l'insurrection  qu'ils  croyaient  avoir 
tuée.  Les  fédérés  et  Saint-Antoine  avancèrent  au  pas  de  charge,  et  remplirent 
deux  des  trois  cours  :  la  cour  royale  ou  du  centre,  et  celle  des  princes,  voisine 
du  pavillon  de  Flore  et  du  quai.  Les  sections,  venues  par  le  Louvre,  avaient 
rempU  le  Carrousel,  bien  moins  grand  à  cette  époque;  elles  poussaient  les 
premiers  venus,  et,  tant  qu'elles  pouvaient,  fonçaient  dans  les  cours. 
L'immense  et  sombre  façade,  par  ses  cent  fenêtres,  scintillait  d'éclairs.  Outre 
tous  les  feux  de  face,  les  gentilshommes,  à  l'alTùt  aux  fenêtres  du  pavillon  de 
Flore  et  de  la  grande  galerie  du  Louvre,  tiraient  sur  le  flanc.  Derrière  le  pavillon 
de  l'Horloge,  sous  le  réseau  de  feux  croisés  qui  retardaient  les  assaillants, 
restèrent  fermes  les  grenadiers  suisses,  qui  répondaient  par  des  salves  aux 
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tirailleurs  de  l'insurrection.  Le  temps  était  calme,  la  fumée  fort  épaisse;  il  n'y 
avait  pas  un  souffle  d'air  pour  la  dissiper;  on  tirait  comme  dans  la  nuit  :  chose 
contraire  aux  assaillants  ;  ils  distinguaient  peu  les  fenêtres,  leurs  coups  allaient 
frapper  les  murs.  Au  contraire,  leurs  ennemis,  visant  des  murailles  vivantes,  je 
veux  dire  des  masses  d'hommes,  n'avaient  que  faire  de  tirer  juste  ;  chaque  coup 
tuait  ou  blessait.  Las  de  recevoir  sans  donner,  des  fédérés,  au  milieu  d'une  grôle 
de  balles,  mirent  en  batterie,  à  la  grande  porte,  une  pièce  de  quatre,  dont  deux 
boulets  persuadèrent  aux  Suisses  de  quitter  la  cour.  Ils  rentrèrent  au  vestibule, 
en  bon  ordre,  et,  de  temps  à  autre,  ils  ensortaient  par  pelotons  pour  tirer  encore. 

Au  moment  où  les  fédérés  passèrent  du  Carrousel  dans  la  cour,  les  bara- 
ques alignées  parallèlement  au  château  firent  feu  sur  eux  par  derrière,  ne 
doutant  pas  d'obtenir  le  môme  succès  qu'elles  avaient  eu  une  heure  plus  tôt. 
Mais,  dès  la  première  décharge,  les  Marseillais  se  jetèrent  avec  furie  sur  les 
ouvertures  des  baraques,  et,  ne  pouvant  les  forcer,  ils  y  lancèrent  des  gar- 
gousses  d'artillerie  dont  l'explosion  fit  sauter  les  toits,  renversa  les  murs, 
incendia  tout.  Le  feu  courut  en  un  clin  d'œil  d'un  bout  <à  l'autre,  enveloppa 
toute  la  ligne,  et  tout  disparut  dans  les  tourbillons  de  fiamme  et  de  fumée,  scène 
effroyable  dont  les  assaillants  eux-mêmes  détournèrent  les  yeux  avec  horreur. 

Est-ce  alors,  ou  beaucoup  plus  tôt,  qu'un  capitaine  suisse,  Turler,  vint 
demander  au  Roi  s'il  fallait  déposer  les  armes  ?  Grave  question  historique 
qui,  résolue  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  doit  modifier  nos  idées  sur  le 
caractère  de  Louis  XVI. 

Selon  une  tradition  royaliste,  les  Suisses,  un  moment  vainqueurs,  allaient 
marcher  sur  l'Assemblée,  un  député  les  arrêta,  les  somma  de  poser  les  armes, 
et  le  capitaine  s'adressant  au  Roi  n'en  tira  nulle  réponse,  sinon  qu'il  fallait 
les  rendre  à  la  garde  nationale. 

Selon  une  version  plus  sûre,  puisqu'elle  est  constatée  par  le  procès- 
verbal  de  l'Assemblée,  ce  fut  après  que  le  Roi  eut  entendu  le  rapport  du 
procureur-syndic  Rœderer  annonçant  à  l'Assemblée  que  le  château  était  forcé, 
ce  fut  alors,  et  même  après  une  vive  terreur  panique,  répandue  dans  l'Assem- 
blée, que  le  Roi  avertit  le  président  quil  venait  de  faire  donner  ordre  aux 
Suisses  de  ne  point  tirer. 

Ceci  éclaircit  la  question  qu'on  a  essayé  d'obscurcir.  Le  Roi  voulut  éviter 
une  plus  longue  effusion  du  sang,  lorsqu'il  sut  que  le  château  était  forcé, 
lorsqu'il  n'eut  pbis  d'espoir.  Cet  ordre  pouvait  avoir  le  double  avantage  de 
diminuer  l'exispération  des  vainqueurs  et  de  couvrir  l'honneur  des  vaincus, 
de  sorte  que  ceux-ci  pussent  dire,  comme  ils  n'ont  pas  manqué  de  le  faire, 
que  l'ordre  du  Roi  avait  pu  seul  leur  arracher  la  victoire. 

A  cette  heure,  le  château  était  forcé;  les  Suisses,  qui  avaient  défendu 
pied  à  pied  l'escufier,  la  chapelle,  les  galeries,  étaient  partout  enfoncés,  pour- 
suivis, mis  à  mort.  Les  plus  heureux  étaient  les  gentilshommes  qui,  maîtres 
de  la  grande  galerie  du  Louvre,  avaient  toujours  une  issue  prête  pour  échapper, 
ils  s'y  jetèrent  et  trouvèrent  à  l'extrémité  l'escalier  de  Catherine  ûp  Médicis, 
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qui  les  mit  dans  un  lieu  désert.  Tous,  ou  presque  tous  éciiappèrenl  ;  ou  n'en 
vit  point  parmi  les  morts.  Les  corps  qui  porlaiont  du  linj^e  fin  portaient  aussi 
l'habit  rouge;  c'étaient  les  faux  Suisses,  anciens  gardes  constitutionnels,  et 
non  pas  les  gentilshommes. 

Les  habits  rouges  étaient  fort  nombreux,  bien  au  delà  des  1.330  véri- 
tables Suisses  qu'accuse  leur  capitaine.  Suisses  ou  non,  tous  furent  admirables. 
Ils  se  retirèrent  lentement  par  le  jardin,  attendant,  ralliant  leurs  camarades 
avec  le  sang-fioid  et  l'aplomb  de  vieilles  troupes  manœuvrant  comme  à  la 
parade,  serrant  tranquillement  leurs  rangs  à  mesure  que  la  fusillade  les 
éclaircissait.  Ils  firent  dix  haltes  peut-être  dans  la  traversée  du  jardin  (dit  un 
témoin  oculaire)  pour  repousser  les  assaillants,  chaque  fois  avec  des  feux  de 
file  parfaitement  exécutes.  Une  chose  dut  les  étonner  fort,  ce  fut  la  prodigieuse 
multitude  de  gardes  nationaux  (|ui  remphssait  le  jardin,  et  allait  toujours 
croissant.  A  huillioures,  avant  le  combat,  il  y  avait  eu  à  la  Grève  huit  ou  dix 
mille  gardes  nationaux  armés  de  fusils  ;  entre  midi  et  une  heure,  immédiatement 
après  le  comliat,  le  même  témoin  en  vil  aux  Tuileries  jusqu'à  trente  ou  qua- 
rante mille.  En  faisant  la  part,  ordinaii'ement  nombreuse,  des  hommes  qui 
volent  toujours  nu  secours  de  la  victoire,  il  reste  néanmoins  bien  évident  que 
le  10  août  fut  l'ait  ou  consenti,  ratifié  en  quelque  sorte,  par  l'ensemble  de  la 
population,  non  par  une  partie  du  peuple,  et  nullement  la  partie  infime,  comme 
on  l'a  tant  répété.  Il  y  avait  un  grand  nombre  d'hommes  en  uniforme  parmi 
ceux  qui  priienl  le  château.  Ces  unil'uruies  mùmccansèrcnl  une  fatale  méprise. 
Les  fédérés  bretons,  portant  des  iiabits  rouges,  furent  pris  par  les  officiers  du 
château  poui"  des  Suisses  (|ui  auraient  passé  à  l'ennemi,  et  tirés  de  préféi'ence; 
huit  tombèrent  du  premier  coup. 

L'effrayante  unanimité  de  la  garde  nationale,  ([ui,  de  moment  en  moment, 
se  manifestait  aux  Suisses,  acheva  de  les  briser.  Arrivés  près  du  grand  bassin, 
vers  la  place  de  Louis  XV,  leurs  rangs  llollèrent,  ils  commencèrent  à  se 
débander;  la  mortelle  pensée  du  salut  individuel,  qui  perd  presque  toujours 
les  hommes,  entra  visiblement  en  eux.  Ils  virctil,  ou  crurent  voir  que  leur 
courage,  leur  discipline  admirable,  les  avait  perdus,  en  ralentissant  leur 
retraite.  Quelques  centaines  se  lancèrent,  comme  des  cerfs  furieux,  sous  le 
couvert  des  grands  arbres,  .renversèrent  les  tirailleurs  ennemis,  gagnèrent  la 
porte  qui  est  en  face  de  la  rue  Saint-Florentin  :  trois  cents  environ  échappèrent; 
un  groupe,  serré  de  trop  près,  se  jeta  dans  Ihôtel  de  la  marine  ;  ils  y  furent 
cherchés,  égorgés.  Ceux  qui  restèrent  mieux  ensemble  essayèrent,  des 
Tuileries,  de  passer  aux  Giiamps-Élysées;  mais  à  peine  eurent-ils  posé  le  pied 
sur  la  place,  qu'un  bataillon  de  Saint-Marceau,  qui  avait  deux  pièces  en 
batterie  à  la  descente  du  pont,  leur  tira  un  coup  à  mitraille,  un  seul  coup, 
qui  en  mit  trente-quatre  sur  le  carreau.  Les  autres,  dispersés  par  cette  terrible 
exécution,  jetèrent  leurs  fusils,  mirent  le  sabre  à  la  main,  arme  inutile  contre 
les  piques  de  leurs  ennemis  acharnés.  Une  trentaine  tinrent  un  instant  près  de 
la  statue  de  Louis  XV  (où  est  maintenant  l'obélisque),  au  pied   de  ce   triste 
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La  [Tiricfsse  de  'larenli;  in.iii  ;;iri  oiiwii  ii's  puites,  vl  ic' 'jinmancla  aux  premiers 
qui  entrèrent  une  très  jeune  demoiselle.  (P.  703.) 
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raonument  de  la  monarchie,  si  peu  digne  de  leur  dévbuemerit  et  de  leur  fidélité. 

Quelques-uns,  qui  eurent  le  bonheur  de  gagner  les  Champs-Elysées, 
furent  cachés  par  de  braves  gens  qui  les-stravestirent,  et  les  firent  évader  le 
soir.  En  général,  dans  cette  journée  sanglante,  il  n'y  eut  point  de  milieu  :  les 
vaincus  trouvèrent  ou  la  mort,  ou  l'hospitalité  la  plus  dévouée,  généreusejus- 
qu'à  l'héroïsme  et  qui,  au  besoin,  pour  les  sauver,  elle-même  affronta  la  mort. 
Et  cela,  à  part  toute  opinion  politique  ;  de  violents  révolutionnaires  se  con- 
duisirent en  ceci  tout  comme  les  royalistes. 

Au  château  même,  la  foule,  horriblement  irritée  par  ses  pertes  énormes  et 
par  ce  qu'elle  croyait  de  la  perfidie  des  Suisses,  ne  se  montra  pas  aussi  aveuglé- 
ment barbare  qu'on  eût  pu  le  supposer.  Les  dames  de  la  Reine,  qu'on  haïssait 
infiniment  plus  qu'aucun  homme,  comme  les  conseillères,  les  confidentes  de 
r Autrichienne,  n'éprouvèrent  nulle  indignité.  La  princesse  de  Tarente  avait 
fait  ouvrir  les  poi'tes,  et  recommanda  aux  premier.^  qui  entrèrent  une  très  jeune 
demoiselle,  Pauline  de  Tourzel.  Quelques  femmes,  madame  Campan  entre 
autres,  furent  un  moment  saisies,  menacées  de  la  mort.  Elles  n'en  eurent  que 
la  peur;  on  les  lâcha  avec  ce  mot  :  «\Goquines,  la  nation  vous  fait  grâce.  »  Lel 
vainqueurs  les  escortèrent  eux-mêmes  pom'  les  fair^  échappe- ,  e!  les  aidèrent 
à  se  déguiser  pour  échapper  aux  bandes  depoissardes  qui  criaient  derrière 
elles  qu'on  aurait  dû  les  tuer. 

Un  des  assaillants,  M.  Singier  (depuis  connu  et  estimé  comme  directeur 
de  théâtre),  a  conté  qu'entrant  dans  la  chambre  de  la  Reine,  il  vit  la  foule 
qui  brisait  les  meubles  et  les  jetait  par  les  fenêtres  ;  un  magnifique 
clavecin,  orné  de  peintures  précieuses,  allait  avoir  le  même  sort.  Singier  ne 
perd  pas  de  temps  ;  il  se  met  à  en  jouer,  en  chantant  la  Marseillaise.  Voilà  tous 
ces  hommes  furieux,  sanglants,  qui  oublient  leur  fureur  au  moment  môme; 
ils  font  chorus,  se  rangent  autour  du  clavecin,  se  mettent  à  danser  en  rond, 
et  répètent  l'hymne  national. 

Non,  cette  foule,  si  mêlée,  des  vainqueurs  du  10  août,  n'était  pas,  comme 
on  l'a  tant  dit,  une  bande  de  brigands,  de  barbares.  C'était  le  peuple  tout 
entier;  toute  condition,  toute  nature,  et  tout  caractère  se  rencontraient  là,  sans 
nul  doute.  Les  passions  les  plus  furieuses  s'y  trouvèrent;  mais  les  basses,  les 
ignobles,  rien  n'indique  qu'en  ce  moment  d'exaltation  héroïque  elles  se  soient 
montrées  chez  personne.  Il  y  eut  beaucoup  d'actes  magnanimes.  Et  le  mot 
touchant  du  boulanger  que  nous  avons  rapporté  au  commencement  de  ce 
chapitre  montre  assez  que  le  péril,  qui  rend  si  souvent  féroces  les  hommes  qui 
lalTrontent  pour  la  première  fois,  n'avait  nullement  éteint  dans  le  cœur  des 
assaillants  les  sentiments  d'humanité. 

Une  scène  extraordinaire,  pathétique  au  plus  haut  degré,  eut  heu  dans 
l'Assemblée  nationale.  Quelle  passe  à  la  postérité,  pour  témoigner  à  jamais  de 
la  magnanimité  du  10  août,  du  noble  génie  de  la  France,  qu'elle  conserva 
encore  dans  les  fureurs  de  la  victoire. 

Un  groupe  de  vainqueurs  se  jeta  dans  l'Assemblée,  pêle-mêle  avec  des 
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Suisses.  L'un  d'eux  porta  la  parole  :  «  Couverts  de  sang  et  de  poussière,  le 
cœurXpavré  de  douleur,  nous  venons  déposer  dans  votre  sein  notre  indi- 
gnation. Depuis  longtemps  une  cour  perOde  a  préparé  la  catasli'ophe.  Nous 
n'avons  pénétré  dans  ce  palais  qu'en  marchant  sur  nos  frères  massacrés.  Nous 
avons  fait  prisonniers  ces  mallieureux  instruments  de  la  trahison  ;  plusieurs 
ont  mis  bas  les  armes  :  nous  n'emploierons  contre  eux  que  celles  de  la  géné- 
rosité. Nous  les  traiterons  en  frères  (il  se  jette  dans  les  bras  d'un  Suisse,  et, 
dans  l'excès  de  l'émotion,  il  s'évanouit;  les  députés  lui  portent  secours.  Alors 
reprenant  la  parole)  :  11  me  faut  une  vengeance.  Je  prie  l'Assemblée  de  me 
laisser  emmener  ce  malheureux  ;  je  veux  le  loger  et  le  nourrir.  » 


CHAPITRE  II 

LE  10  AOUT  DANS  L'ASSEMBLÉE.  —  LUTTE  DE  LASSE.M  I5LÉE 
ET  DE  LA  COiMMUNE  (FIN  D'AOUT) 

Des  VAiNQUEuns  du  10  août,  FÉDÉnÉs,  gardes-françaises,   etc.  —  tiiéroignk 

DE.  UKRICOURT.  —  MEURTRE  DE  SULEAU.  —  IMPUISSANCE  DE  L'aSSE.MIILÉE.  — 
INERTIE  DES  GIRONDINS  PENDANT  LA  NUIT  DU  10  AOUT.  —  SITUATION  DE 
l'assemblée,  dans  la  matinée  DU  10  AOUT.  —  LE  ROI  SE  RÉFUGII  DANS  LE 
SEIN  DE  l'assemblée.  —  DEU.^;  PANIQUES  DANS  L'ASSEMBLÉE .  —  LE  ROI, 
n'ayant  PLUS  d'ESPOIB.  fait  cesser  LR  feu.  —  LASSIÎMIILLE  CONSERVE  A 
LA  ROYAUTÉ  UNE  CHANCE  DE  RÉSURRECTION.  —  l'aSSEMBLÉE  s'aNNULK  ELLE- 
MÊME.  —  DÉSESPOIR  DES  FAMILLES  DES  VICTIMES  DU  10  AOUT.  —  DÉFIANCE  ET 
FUREUR  DU  PEUPLE.  —  LA  COMMUNE  ORGANE  DE  CETTE  FUREUR.  —  SENTIMENTS 
CONTRADICTOIRES  DU  PEUPLE,  SENSIBLE  ET  FURIEUX.  —  DANGER  DE  LA  SITUATION. 

—  LE  ROI,  PHISONNIEIl,  EST  ENFERMÉ  AU  TE.MPl.E.  —  LA  CO.MMUNE  EXir.E  LA 
CRÉATION  d'un  TIUIIUNAL  E.VTRAORDINAIRE.  —  INFLUENCE  DE  MARAT  SUR  LA 
COMMUNE.  —  CnÉATlON  DU  TRIBUNAL  EXTRAORDINAIRE  (1 7  AOUT  92).  —  DANGER 
DE  LA  FRANCE;  LONGWY  ASSIÉGÉ,  LE  20  AOUT.  —  MENACES  DE  LAFAYKTTE, 
SA  FUITE.  —  FERMETÉ  MAGNANIME  DE  DANTON.  —  PREMIliRS  MOUVEMENTS  DE 
LA  VENDÉE.   —  LE   NOUVEAU   TRIBUNAL    ACCUSÉ    DE   FONCTIONNER    LENTEMENT. 

—  NOUVELLE   DE   LA  PRISE  DE   LONGWY.   —  FÊTE    DES   MORTS   DU   10  AOUT. 

Il  n'est  pas  facile  de  sonder  le  profond  volcan  de  fureur  d'où  éclata  le 
10  août,  de  dire  comment  les  colères  de  toutes  sortes  s'étaient  entassées, 
accumulées,  mutuellement  échauffées  d'une  fermentation  si  terrible.  Si  nous 
ne  pouvons  les  retrouver  dans  leur  force  et  leur  violence,  énumérons  du  moins, 
analysons  les  éléments  divers  qui,  mêlés,  formèrent  la  lave  brûlante. 

La  souffrance  du  peuple,  sa  douloureuse  misère,  en  fut  le  plus  faible 
élément.  Et  pourtant  cette  misère  était  extrême.  Toute  ressource  était  consumée 
depuis  longtemps;  quoique  le  pain  fût  à  bas  prix,  le  travail  manquait  entière- 
ment, il  n'y  avait  pas  moyen  d'aller  chez  le  boulanger.  La  mort  au  grabat 
dans  un  grenier  ignoré,  ou  dans  la  rue  au  coin  des  bornes,  c'était  la  dernière 
perspective.  Ces  pauvres  gens,   presque  sans  armes,  et  nullement  aguerris 
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alors,  ne  firent  pas  grand'chose  au  10  août;  seulement  ils  allèrent  des 
premiers  aux  Tuileries  :  c'est  sur  eux  que  tomba  la  première,  la  meurtrière 
fusillade.  S'il  n'y  avait  eu  que  ceux-là,  le  château  n'eût  pas  été  pris. 

Il  y  avait  un  autre  élément,  auquel  la  cour  ne  pensait  pas,  un  élément 
très  militaire,  quiag^it  certainement  d'une  manière  bien  autrement  efficace. 

On  a  confondu  tous  les  vainqueurs  sous  le  nom  de  Marseillais  ;  on  a  cru  du 
moins  qu'ils  étaient  presque  tous  fédérés  des  départements,  Marseillais,  Bretons 
et  autres.  Mais  avec  ceux-ci  marchaient  des  hommes  non  moins  aguerris,  aussi 
furieux  tout  au  moins,  de  plus  ulcérés  d'une  blessure  récente.  Quels?  Les  lils 
aînés  de  la  liberté,  les  anciens  gardes-françaises.  11  y  avait  parmi  eux  des 
jeunes  gens,  d'une  audace,  d'une  ambition  extraordinaires,  dont  plusieurs 
sont  devenus  illustres.  Les  gardes-françaises,  un  moment,  s'élaienf  laissé 
amortir  par  Lafayette;  ils  avaient  formé  le  noyau,  le  nerf  de  la  garde  nationale 
soldée.  La  conduite  très  diverse  de  ce  corps  au  nia.^sacre  du  Champ-de-Mars 
(une  partie  tira,  une  partie  refusa)  donna  beaucoup  à  penser.  En  janvier,  le 
ministre  de  la  guerre,  Narbonne.  obtint  qu'ils  fussent  assimilés  aux  troupes 
de  ligne,  cessassent  de  recevoir  haute  paye,  ne  fussent  plus  une  troupe  privi- 
légiée. La  plupart  n'acceptèrent  pas  ce  changement,  restèrent  ici  àbaltie  le 
pavé,  attendant  les  événements,  se  mêlant  aux  groupes,  soufflant  la  guerre  et 
le  combat,  donnant  leur  assurance  au  peuple,  lui  communiiiuant  l'esprit  mili- 
taire. Une  lettre,  écrite  un  an  après  par  un  de  ces  gardes-lrançaises  (depuis  le 
général  Hoche),  adressée  par  lui  à  un  journaliste,  lettre  licre,  amère,  irritée, 
peint  à  merveille  cette  jeunesse,  l'esprit  superbe  qui  était  en  elle,  sa  violunle 
indignation  contre  tout  obstacle.  On  dirait  que  la  même  plume  écrivit  en  janvier 
92  l'éloquent  Adieu  des  gardes-françaises  aux  sections  de  Paris.  Ces  philip- 
piques  militaires  sont  pleines  du  génie  colérique  qui  frappa  le  coup  du  10  août. 

Le  matin,  un  de  ces  gardes-françaises  était  sur  la  terrasse  des  Feuillants 
avec  la  fameuse  amazone  liégeoise,  Théroigne  de  Méricourt.  Elle  était  armée 
et  allait  combattre;  elle  y  alla,  en  effet,  et  s'y  distingua,  jusqu'à  mériter  une 
couronne  que  lui  décernèrent  les  vainqueurs.  11  n'était  encore  que  sept  ou 
huit  heures,  une  heure  avant  le  combat.  On  amène  sur  la  terrasse  une  fausse 
patrouille  qu'on  vient  de  saisir.  C'étaient  onze  royalistes  armés  d'espingoles, 
qui  venaient  de  reconnaître  les  Champs-Elysées  et  tous  les  entours  des 
Tuileries.  Il  se  trouvait  parmi  eux  plusieurs  hommes  très  connus,  très  odieux, 
de  violents  écrivains  royalistes  désignés  depuis  longtemps  à  la  haine  publique, 
entre  autres  un  abbé  Boujon,  auteur  dramatique,  et  le  journaliste  Suleau, 
un  jeune  homme  audacieux,  l'un  des  plus  furieux  agents  de  l'aristocratie. 
Suleau  et  Théroigne  se  trouvèrent  en  face,  la  fureur  et  la  fureur. 

Suleau  était  persotmellement  haï  de  Théroigne,  non  seulement  pour  les 
plaisanteries  dont  il  l'avait  criblée  dans  les  Actes  des  Apôtres,  mais  pour  avoir 
publié  à  Bruxelles  un  des  journaux  qui  écrasèrent  la  révolution  des  Pays-lias 
et  de  Liège,  le  Tocsin  des  rois.  L'infortunée  ville  de  Liège,  unanimement 
française,  et  qui,  tout  entière,  jusqu'au  dernier  lionmie,  vota  sa  réimion  à  la 
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France,  avait  été  libre  deux  ans,  et  elle  venait  de  retomber  sous  l'ignoble 
tyrannie  d'un  prêtre  par  la  violence  de  l'Autriche.  Théroigne,  à  ce  moment 
décisif,  n'avait  pas  manqué  à  sa  patrie.  Mais  elle  fut  suivie  de  Paris  à  Liège, 
arrêtée  en  arrivant  par  les  Autrichiens,  spécialement  comme  coupable  de 
l'attentat  du  6  octobre  contre  la  Reine  de  France,  sœur  de  l'Autrichien  Léopold. 
Menée  à  V^ienne  et  relâchée  à  la  longue,  faute  de  preuves,  elle  revenait  exas- 
pérée, accusant  surtout  les  agents  de  la  Reine,  qui  l'auraient  suivie,  livrée. 
Elle  écrivait  son  aventure,  allait  l'imprimer,  et  déjà  elle  en  avait  lu  quelques 
pages  aux  Jacobins.  Le  violent  génie  du  10  août  était  dans  Théroigne.  C'était 
une  femme  audacieuse,  galante,  mais  non  pas  une  fille,  comme  l'ont  dit  les 
royalistes  ;  elle  n'était  nullement  dégradée.  Ses  passions  les  plus  connues  furent 
pour  des  hommes  fort  étrangers  à  l'amour,  la  première  pour  uii^castrat  italien 
qui  la  ruina  ;  plus  tard  pour  l'abstrait,  le  sec,  le  froid  Sieyès,  po^rTe  mathé- 
maticien Romme,  jacobin  austère,  gouverneur  du  jeune  prince  Strogonoff; 
Romme  ne  se  faisait  nullement  scrupule  de  mener  son  élève  chez  la  belle  et 
éloquente  Liégeoise.  Le  très  honnête  Pétion  était  ami  de  Théroigne.  Toujours, 
quelque  irrégulière  que  pût  être  sa  vie  personnelle,  elle  visa  dans  ses  amitiés, 
au  plus  haut,  au  plus  austère,  au  plus  pur;  elle  voulait  dans  les  hommes  ce 
([u'elle  avait  elle-même,  le  courage  et  la  sincérité.  Un  de  ses  biographes  les 
plus  hostiles  avoue  qu'elle  exprimait  le  plus  profond  dégoût  pour  l'immoralité  de 
Mirabeau,  pour  son  masque  de  Janus.  El  elle  ne  montra  pas  moins  d'antipathie 
pour  celui  de  Robespierre,  elle  détestait  son  pharisaïsme.  Cette  francihse 
imprudente,  qui  la  mena  bientôt  à  la  plus  terrible  aventure,  avait  éclaté  en 
avril  92.  A  cette  époque  où  Robespierre  se  répandait  en  calomnies,  en  dénon- 
ciations sans  preuves,  elle  dit  fièrement  dans  un  café  «  qu'elle  lui  retirait  son 
estime.  »  La  chose,  contée  le  soir  ironiquement  par  CoUot  d'Herbois  aux 
Jacobins,  jeta  l'amazone  dans  un  amusant  accès  de  fureur.  Elle  était  dans  une 
tribune,  au  milieu  des  dévotes  de  Robespierre.  Malgré  les  efforts  qu'on  faisait 
pour  la  retenir,  eile  sauta  par-dessus  la  bai-rière  qui  séparait  les  tribunes  de 
la  salle,  perça  cette  foule  ennemie,  demanda  en  vain  la  parole;  on  se  boucha 
les  oreilles,  craignant  d'ouïr  quelque  blasphème  contre  le  dieu  du  temple;  la 
pauvre  Théroigne  fut  brutalement  chassée  sans  être  entendue. 

Cette  insulte  en  présageait  une  autre,  plus  cruelle,  dont  elle  fut  frappée  à 
mort.  Après  le  10  août  et  le  2  septembre,  Théroigne  (qu'on  a  mêlée  sans  la 
moindre  preuve  et  contre  toute  vraisemblance,  à  ce  dernier  événement)  prit 
parti,  avec  sa  violence  ordinaire,  pour  le  parti  qui  flétrissait  les  assassins  de 
septembre.  Elle  était  encore  fort  populaire,  aimée,  admirée  de  la  foule  pour 
son  courage  et  sa  beauté.  Les  montagnards  imaginèrent  un  moyen  de  lui  oter 
ce  prestige,  de  l'avilir  par  une  des  plus  lâches  violences  qu'un  homme  puisse 
exercer  sur  une  femme.  Elle  se  promenait  presque  seule  sur  la  terrasse 
des  Feuillants;  ils  formèrent  un  groupe  autour  d'elle,  le  fermèrent  tout  à  coup 
sur  elle,  la  saisirent,  lui  levèrent  les  jupes,  et  nue,  sous  les  risées  de  la  foule,  la 
fouettèrent  comme  un  enfant.  Ses  prières,  ses  cris,  ses  hurlements  de  désespoir, 
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ne  firent  qu'augmenter  les  rires  de  cette  foule  cynique  et  cruelle,  cachée 
enfin,  l'infortunée  continua  ses  hurlements;  tuée  par  cette  injure  barbare  dans 
sadignitéet  dans  son  courage,  elle  avait  perdu  l'esprit.  De  1793  jusqu'en  1817, 
pendant  cette  longue  période  de  vingt-quatre  années  (toute  une  moitié  de  sa 
vie!),  elle  resta  folle  furieuse,  hurlant  comme  au  premier  jour.  C'était  un 
spectacle  à  briser  le  cœur,  de  voir  cette  femme  héroïque  et  charmante,  tombée 
plus  bas  que  la  bête,  heurtant  ses  barreaux,  se  déchirant  elle-même  et  mangeant 
ses  excréments.  Les  royalistes  se  sont  complu  à  voir  là  une  vengeance  de  Dieu 
sur  celle  dont  la  beauté  fatale  enivra  la  Révolution  dans  ses  premiers  jours; 
ils  ont  su  un  gré  infini  à  la  brutalité  montagnarde  de  l'avoir  brisée  ainsi. 
Royalistes  et  Robespierristes,  encore  aujourd'hui,  s'accordent  à  merveille, 
après  l'avoir  avilie  vivante,  pour  avilir  sa  mémoire. 

J'ai  voulu  donner  d'ensemble  cette  destinée  tragique.  Voyons  l'acte  violent, 
coupable,  par  lequel  Théroigne  la  mérita  peut-être,  au  10  août,  cette  destinée. 
Elle  avait,  devant  elle,  ce  Suleau  tant  détesté,  celui  qu'elle  envisageait  comme 
le  plus  mortel  ennemi  de  la  Révolution,  et  en  France,  et  aux  Pays-Bas.  C'était 
un  homme  dangereux  non  par  sa  plume  seulement,  mais  par  son  courage,  par 
ses  relations  infiniment  étendues,  dans  sa  province  et  ailleurs.  Montlosier  conte 
que  Suleau,  dans  un  danger,  lui  disait  : 

«  J'enverrai,  au  besoin,  toute  ma  Picardie  à  votre  secours.  »  Suleau,  pro- 
digieusement actif,  se  multipliait;  on  le  rencontrait  souvent  déguisé.  Lafayette, 
dès  90,  dit  qu'on  le  trouva  ainsi,  sortant  le  soir  de  l'hôtel  de  l'archevêque  de  Bor- 
deaux. Déguisé  cette  fois  encore,  armé,  le  matin  même  du  10  août,  au  moment 
de  la  plus  violente  fureur  populaire,  quand  la  foule,  ivre  d'avancp  du  comba 
qu'elle  allait  livrer,  ne  cherchait  qu'un  ennemi,  Suleau  pris,  dès  lors  était  mort. 

Desmoulins,  Picard  comme  lui  et  son  camarade  au  collège  de  Louis-le- 
Grand,  avait  eu  comme  une  seconde  vue  de  l'événement;  il  avait  offert  à  Suleau 
de  le  cacher  chez  lui.  Mais  celui-ci  croyait  vaincre.  11  tomba  au  piège  avant  le 
combat.  S'il  périssait,  du  moins  ce  n'était  pas  Théroigne  qui  pouvait  le  mettre  à 
mort.  Les  plaisanteries  mêmes  qu'il  avait  lancées  contre  elle  auraient  dû  le  pro- 
téger. Au  point  de  vue  chevaleresque,  elle  devait  le  défendre;  au  point  de  vue 
qui  dominait  alors,  l'imitation  farouche  des  républicains  de  l'antiquité,  elle 
devait  frapper  l'ennemi  public,  quoiqu'il  fût  son  ennemi.  Un  commissaire, 
monté  sur  un  tréteau,  e<;sayait  de  calmer  la  foule;  Théroigne  le  renversa,  le 
remplaça,  parla  contre  Suleau.  Deux  cents  hommes  de  garde  nationale  défen- 
daient les  prisonniers  ;  on  obtint  de  la  section  un  ordre  de  cesser  toute  résistance. 
Appelés  un  à  un,  ils  furent  égorgés  par  la  foule.  Suleau  montra,  dit-on,  beaucoup 
de  courage,  arracha  un  sabre  aux  égorgeurs,  essaya  de  se  faire  jour.  Pour 
mieux  orner  le  récit,  on  suppose  que  la  virago  (petite  et  fort  délicate,  malgré 
son  ardente  énergie)  aurait  sabré  de  sa  main  cet  homme  de  grande  taille, 
d'une  vigueur  et  d'une  force  décuplées  par  le  désespoir.  D'autres  disent  que  ce 
fut  le  garde-française  qui  donnait  le  bras  à  Théroigne,  qui  porta  le  premier  coup. 

<'.e  massacre,  exécuté  à  la  place  Vendôme,  devant  la  porte  des  Feuillants, 
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Cl  comme  sous  les  yeux  de  l'Assemblée,  constata  d'une  manière  terril)le  l'impuis- 
sance de  celle-ci.  Par  deux  fois  elle  déclara  les  prisonniers  sous  la  sauvegarde 
de  la  loi,  et  l'on  n'en  tint  compte.  Un  fatal  précédent  s'établit,  un  préjugé 
effroyaI)le,  à  savoir  que  le  passant,  le  premier  venu,  pouvait,  en  dépit  des 
autorités  nommées  par  le  peuple,  représenter  le  peuple  souverain  en  sa  fonction 
la  plus  délicate,  la  justice.  Cette  justice  de  combat,  faite  au  moment  de  la  bataille 
par  l'ennemi  sur  l'ennemi,  va  se  reproduire  dans  un  mois,  aux  jours  de  sep- 
tembre, sur  des  prisonniers  désarmés. 

J/Asseniblée  était  en  cause  non  moins  que  la  royauté.  La  majorue,  qui 
venait  d'innocenter  Lafayette,  avait  par  cela  même  dans  l'esprit  du  peuple  perdu 
l'Assemblée  elle-même.  Les  Girondins,  il  est  vrai,  par  l'organe  de  Brissot, 
avaient  attaqué  le  général,  et  pouvaient  se  laver  les  mains  de  l'étrange  absolu- 
tion. Mais,  il  était  trop  manifeste  qu'ils  croyaient  encore  pouvoir  se  servir  de 
la  royauté  ;  ennemis  ou  non  de  Lafayette,  ils  lui  ressemblaient  en  ceci  :  répu- 
blicains de  principe,  comme  lui,  mais,  comme  lui,  royalistes  de  politique,  de 
situation,  ils  n'en  différaient  guère  que  sur  la  longueur  du  sursis  qu'ils  auraient 
accordé  à  l'institution  royale.  Rien  n'indique  qu'ils  aient  eu  avec  la  cour  le 
moindre  rapport  direct.  La  fameuse  consultation  donnée,  dit-on,  au  Uoi  par 
Vergniaud,  et  copiée  docilement  par  tous  les  historiens,  n'est  qu'une  fiction 
maladroite.  Quelque  étourdis  qu'aient  pu  être  les  Girondins,  jamais  ils  n'auraient 
donné  un  tel  acte  écrit  contre  eux-mêmes.  Et  à  qui?  à  cette  cour  qui,  dans  les 
élections  et  partout,  leur  préférait  sans  difficulté  les  plus  violents  Jacobins.  C'est 
une  chose  très  certaine  que  nous  avons  afiirmée,  et  que  nous  répétons  : 
jusqu'au  10  aotit,  la  cour,  en  toute  occasion,  ne  vit  nul  ennemi  plus  dangereux 
que  les  Girondins.  Elle  se  serait  fiée  à  Danton  bien  plus  qu'à  Vergniaud.  Ver- 
gniaud, Brissot,  Roland,  Guadet,  furent  pour  elle  l'objet  d'une  haine  bien 
autrement  profonde.  Ils  lui  semblaient  près  du  pouvoir,  et  capables  de  le  garder. 
Elle  eût  préféré  cent  fois  le  triomphe  passager  des  violents  à  la  victoire  des 
modérés,  qui,  dans  un  délai  fort  court,  pouvaient  fonder  la  République. 

Les  Girondins  ne  parurent  pas  à  l'Assemblée  dans  la  nuit  du  10  août.  Elle 
avait  commencé  à  se  réunir  vers  minuit  et  demi,  au  bruit  du  tocsin.  Les  quel- 
ques députés  qui  vinrent  étaient  des  Feuillants,  et  ils  vinrent  pour  sauver  la 
royauté;  on  le  voit  au  choix  de  leur  président;  ce  fut  le  feuillant Pastoret.  Ledit 
Pastoret  s'éclipsa  ;  ils  prirent  alors  un  député  inconnu,  pour  les  présider.  Où 
donc  étaient  Brissot,  Vergniaud,  la  pensée  de  la  Gironde,  sa  grande,  sa  puissante 
voix?  où  étaient-ils?  que  pensaient-ils? 

Ils  attendaient  et  se  réservaient.  —  Chose  peu  étonnante,  au  reste,  quand 
on  voit  l'hésitation  des  acteurs  connus  de  tous  les  partis.  Robespierre  s'alistint 
dans  cette  nuit,  tout  aussi  bien  que  Vergniaud. 

Évidemment -les  Girondins  se  réservaient  le  rôle  de  médiateurs;  ils  atten- 
daient que  la  cour  éperdue,  au  bruit  de  la  fusillade,  vînt  se  jeter  dans  leurs  bras. 

i,&  très  peu  nombreuse  Assemblée  qui  siégea  la  nuit,  dans  l'absence  des 
grands  chefs  d'opinions,  montra  beaucoup  de  prudence.  Elle  évita,  par-dessus 
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L'Assemblée  lui  donna  le  soin  de  choisir  le  lieu,  et  elle  choisit  le  Temple, 
donjon  isolé,  vieille  tour.  (P.  176.) 

tout,  le  piège  qu'on  lui  tendait,  en  l'appelant  au  château.  Quelques  membres 
proposèrent  que  le  Roi  vînt  plutôt  se  réunir  à  l'Assemblée.  La  discussion,  sou- 
vent interrompue,  traîna  jusqu'au  matin;  les  Girondins,  rougissant  à  la  longue 
de  leur  absence  dans  un  tel  moment,  apparurent  enfin  ;  à  sept  heures,  Vergniaud 
occupa  le  fauteuil. 

Et  ce  fut  pour  être  obligé  de  saluer  la  formidable  puissance  qui  s'était 
formée  cette  nuit,  puissance  inconnue,  mystérieuse,  au  matin  lancée  du  volcan, 
comme  pour  écraser  l'Assemblée  :  la  Commune  du  10  août. 
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Un  substitut  du  procureur  de  la  Commune  (ne  serait-ce  pas  Danton?  il 
avait  alors  ce  titre)  entra,  avec  deux  officiers  municipaux,  et  notifia,  sans 
préface,  à  l'Assemblée  nationale,  que  le  peuple  souverain,  réuni  en  sections, 
avait  nommé  des  commissaires,  qu'ils  eccerçaient  tous  les  pouvoirs,  et  que, 
pour  leur  coup  d'essai,  ils  avaient  pris  un  arrêté  pour  suspendre  le  conseil 
générai  de  la  Commune. 

Un  membre  de  l'Assemblée  proposa  d'annuler  tout,  les  commissaires  et 
l'arrêté.  Mais,  à  l'instant,  un  autre  membre  dit  prudemment  qu'insinuation 
valait  mieux  que  violence,  qu'en  ce  danger,  il  était  imprudent  d'écarter  des 
hommes  utiles,  qu'en  tout  cas.  il  fallait  attendre  des  éclaircissements  ultérieurs. 
—  L'Assemblée  résolut  d'attendre,  ce  qui  était  le  plus  facile.  Entre  la  victoire 
du  royalisme  et  celle  de  l'anarchie,  entre  le  château  et  la  Commune,  menacée 
également  des  deux  parts  d'être  dévorée,  elle  ménagea  l'inconnu  et  garda 
devant  le  sphinx  un  silence  de  terreur.  Et  à  ce  moment  môme  où  elle  n'osait 
plu?  agir  ni  prendre  parti,  par  ime  contradiction  étrange,  la  circonstance 
venait  en  quelque  sorte  réclamer  d'elle  la  force  qu'elle  n'avait  plus. 

C'est  à  ce  moment  qu'on  lui  demanda  de  protéger  Suleau  et  les  autres 
prisonniers;  elle  essaya  de  le  faire,  et  vit  son  autorité  méconnue  (huit  heures). 
A  ce  moment  encore  on  lui  annonça  que  le  Roi  voulait  se  retirer  dans  son 
sein.  Elle  répondit  froidement  :  «  Que  la  Constitution  lui  en  laissait  la  faculté.  » 
On  demandait  que  la  garde  du  Roi  pût  entrer  ;  on  craùgnait  qu'elle  ne  fût 
«na^sac^ée  si  elle  restait  aux  portes.  Mais  l'Assemblée,  en  la  recevant,  avait  à 
craindre  de  faire  de  sa  propre  salle  un  champ  de  bataille  ;  elle  s'attacha  à  la 
lettre  de  la  loi,  qui  lui  défendait  de  délibérer  au  milieu  des  baïonnettes;  elle 
tit  semblant  de  croire  que  cette  garde  venait  là  pour  protéger  l'Assemblée,  et 
déclara  :  «  Qu'elle  ne  voulait  de  garde  que  l'amour  du  peuple.  » 

Nous  n'avons  point  raconté  dans  le  chapitre  précédent,  où  nous  expliquions 
la  bataille,  le  voyage  du  Roi  pour  aller  à  l'Assemblée.  Ce  voyage  n'était  pas 
long;  mais  on  pouvait  le  croire  infiniment  dangereux  dans  l'état  d'irritation  où 
était  la  foule;  à  tort  :  il  n'eut  d'autre  résultat  que  de  prouver  que  la  vie  du  Roi, 
ni  m^me  celle  de  la  Reine,  n'étaient  nullement  en  péril.  Au  départ,  le  Roi  proba-. 
ijlement  n'était  pas  sans  inquiétude.  Il  ôta  son  chapeau  où  était  un  plumet 
blanc,  et  s'en  mit  un  qu'il  prit  à  un  garde  national.  Les  Tuileries  étaient  solitaires 
et  silencieuses,  déjà  jonchées  de  feuilles  sèches,  bien  avant  le  temps  ordinaire; 
le  Roi  en  titlaremarque  :  «  Elles  tombent  cette  année  de  bonne  heure.  »  Manuel 
avait  imprimé  que  la  Royauté  n'irait  que  jusqu'à  la  chute  des  feuilles. 

A  mesure  qu'on  approchait  de  la  terrasse  des  Feuillants,  on  apercevait  une 
foule  d'hommes  et  de  femmes  fort  animés.  A  vingt -cinq  pas  environ  de  la 
terrasse,  une  députation  de  l'Assemblée  vint  recevoir  le  Roi;  les  députés 
l'environnèrent  ;  mais  cette  escorte  ne  suffisait  pas  pour  tenir  en  respect  quel- 
ques-uns des  plus  violents.  Un  homme,  du  haut  de  la  terrasse,  brandissait  une 
perche  de  huit  ou  dix  pieds  :  «  Non!  non,  criait-il,  ils  n'entreront  pas,  ils  sont 
cause  de  tous  nos  malheurs...  Il  faut  que  cela  finisse!...  A  bas  !  A  bas!   » 
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Rœderer  harangua  la  foule  ;  et  quant  à  l'homme  à  la  perche  qui  ne  voulait  pas 
se  taire,  il  la  lui  arracha  des  mains  et  la  jeta  au  jardin,  sans  autre  cérémonie  ; 
l'homme  resta  stupéfait,  et  ne  dit  plus  rien. 

Après  un  moment  d'embarras,  causé  par  l'encombrement,  la  famille 
royale  arrivant  au  passage  même  qui  menait  à  l'Assemblée,  un  garde  national 
provençal  dit  au  Roi,  avec  l'accent  original  du  Midi  :  «  Sire,  n'ayez  pas  peur, 
nous  sommes  de  bonnes  gens  ;  mais  nous  ne  voulons  pas  qu'on  nous  trahisse 
davantage.  Soyez  un  bon  citoyen,  Sire...  Et,  surtout,  n'oubliez  pas  de  chasser 
vos  yjaloUas  du  château...  » 

Un  autre  garde  national  (quelques-uns  disent  que  c'était  l'homme  même 
à  la  longue  perche,  qui  semblait  si  furieux)  s'émut  de  voir  le  Dauphin,  pressé 
de  la  foule,  à  ce  passage  si  étroit  ;  il  le  prit  dans  ses  bras  et  l'alla  poser  sur 
le  bureau  des  secrétaires.  Tout  le  monde  applaudissait. 

Le  Roi  et  la  famille  royale  s'étaient  assis  sur  les  sièges  peu  élevés  qu'occu- 
paient ordinairement  les  ministres.  Il  dit  à  l'Assemblée  :  «  Je  suis  venu  ici 
pour  éviter  un  grand  crime...  »  —  Parole  injuste  et  dure  que  rien  ne  justifiait. 
La  foule  avait  envahi,  le  20  juin,  les  Tuileries,  sans  péril  pour  Louis  XVI,  et 
le  10  août  même  rien  n'annonce  que  personne  en  ait  voulu  à  ses  joms,  ni 
même  à  ceux  de  la  Reine. 

Le  président  Vergniaud  ayant  répondu  que  l'Assemblée  «  avait  juré  de 
mourir  en  soutenant  les  droits  du  peuple  et  les  autorités  constituées,  »  le  Roi 
monta  et  vint  s'asseoir  à  côté  de  lui.  Mais  un  membre  lit  observer  que  la 
Constitution  défendait  de  délibérer  en  présence  du  Roi.  L'Assemblée  désigna 
alors  la  loge  du  logographe,  qui  n'était  sépaiée  de  la  salle  que  par  une  grille 
en  fer,  et  se  trouvait  au  niveau  des  rangs  élevés  de  l'Assemblée.  Le  Roi  y 
passa  avec  sa  famille;  il  s'y  plaça  sur  le  devant,  indifférent,  impassible;  la 
Reine,  un  peu  sur  le  côté,  pouvant  cacher  à  cette  place  la  terrible  anxiété  où 
la  mettait  le  combat.  On  entendait  à  ce  moment  la  meurtrière  fusillade  qui 
jela  d'abord  par  terre  tant  d'hommes  du  peuple,  et  fit  croire  aux  gentilshommes 
qu'il  ne  s'agissait  plus  que  de  marcher  sur  l'Assemblée,  de  la  disperser, 
d'emmener  le  Roi.  La  Reine  ne  disait  pas  un  mot,  ses  lèvres  étaient  serrées, 
dit  un  témoin  oculaire  (.M.  David,  depuis  consul  et  député)  ;  ses  yeux  étaient 
ardents  et  secs,  ses  joues  enflammées,  ses  mains  fermées  sur  ses  genoux. 
Elle  combattait  du  cœur,  et  nul,  sans  doute,  de  ceux  qui  se  faisaient  tuer  au 
château,  ne  porta  dans  la  bataille  une  passion  plus  acharnée. 

De  cette  loge,  de  cette  salle  du  Manège,  fort  légèrement  construite,  on 
entendait  tous  les  bruits.  A  la  première  fusillade  succéda  im  grand  silence  ; 
puis,  à  neuf  heures,  neuf  heures  et  demie,  les  quelques  coups  de  canon  tirés 
par  les  Marseillais,  toutes  les  vitres  vibrèrent.  Quelques-uns  crurent  que  des 
boulets  passaient  par-dessus  la  salle.  L'Assemblée  était  très  digne,  dans  une 
calme  et  ferme  attitude.  Elle  la  conserva,  malgré  deux  paniques.  Un  moment, 
la  fusillade,  très  rapprochée,  fit  croire  aux  tribunes  que  les  Suisses  étaient 
vainqueurs,  qu'ils  venaient  envahir  la  salle  et  disperser  l'Assemblée.  Tous  les 
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assistants  criaient  aux  députés  :  «  Voilà  les  Suisses,  nous  ne  vous  quittons 
pas  ;  nous  périrons  avec  vous.  »  Un  officier  de  la  garde  nationale  était  à  la 
barre,  et  disait  :  «  Nous  sommes  forcés.  »  Députés,  tribunes,  assistants,  gardes 
nationaux,  tous,  jusqu'aux  jeunes  secrétaires  placés  à  côté  du  Roi,  se  levèrent 
d'un  mouvement  héroïque,  et  jurèrent  de  mourir  pour  la  liberté...  Contre  qui 
un  tel  serment,  sinon  contre  le  Roi  même,  qu'alors  on  croyait  vainqueur? 
Jamais  son  isolement  ne  ressortit  davantage.  La  situation  à  ce  moment  se 
révélait  tout  entière  :  d'un  côté,  l'Assemblée,  le  peuple,  d'autre  part,  le  Roi... 
En  face,  la  France  et  l'ennemi. 

Une  autre  panique  eut  lieu,  mais  dans  l'autre  sens.  Ce  fut  la  victoire  du 
peuple,  les  craintes  de  l'Assemblée  pour  la  sûreté  du  Roi.  On  eut  un  moment 
l'idée  que  les  vainqueurs,  dans  leur  furie,  pourraient  venir  frapper  en  lui  le 
chef  de  ces  Suisses,  de  ces  nobles,  qui  avaient  fait  un  si  grand  carnage  du 
peuple.  On  arracha  la  grille  qui  séparait  de  la  salle  la  loge  du  logographe,  afin 
que  la  famille  royale  pût,  au  besoin,  se  réfugier  dans  le  sanctuaire  national. 
Plusieurs  députés  y  travaillèrent  :  le  Roi  s'y  employa  lui-même,  avec  sa  force 
peu  commune  et  son  bras  de  serrurier. 

Le  procureur  du  département,  Rœderer,  vint  annoncer  bientôt  que  le 
cliàteau  était  forcé.  —  Une  décharge  de  canon  se  fit  entendre  peu  après  ;  c'était 
le  faubourg  Saint-Marceau  qui,  du  pont  de  la  Concorde,  tirait  sur  les  Suisses 
fugitifs.  —  Et,  c'est  alors  seulement,  tard,  trop  tard  en  vérité,  que  le  Roi, 
ayant  perdu,  ^oule  espérance,  fit  savoir  au  président  qu'il  avait  donné  aux 
Suisses  l'ordre  de  ne  point  tirer,  et  d'aller  à  leurs  casernes. 

Quoique  l'.^ssemblée  eût  manifesté  si  vivement  la  crainte  que  le  Roi  ne 
vainquit,  1j  victoire  de  l'insurrection,  accomplie  sans  elle,  parut  l'abattre  et 
l'aniuiier.  Elle  transférait  en  réalité  le  pouvoir  de  fait  à  une  puissance  nou- 
velle, la  Commune,  à  qui  l'on  faisait  honneur  de  la  victoire.  Quand  on  proposa 
à  l'Assemblée  de  nommer  un  commandant  de  la  garde  nationale,  elle  renvoya 
ce  choix  à  la  toute- puissante  Commune.  Puis,  des  cc*ibattants  apportant  des 
bijoux  pris  aux  Tuileries,  l'Assemblée  déclina  cette  responsabilité,  sous  le 
prétexte  qu'elle  n'avait  aucun  lieu  où  les  garder.  Elle  les  envoya  encore  à  la 
Commune. 

L'Assemblée  semblait  avoir  le  sentiment  que  le  peuple  se  défiait  d'elle. 
Par  deux  fois,  suivant  l'élan  du  dehors,  et  voulant  rassurer  la  foule,  les  députés 
se  levèrent,  et  répétèrent  le  serment  :  Vivre  libre  ou  mourir.  Ils  y  joignirent 
une  adresse,  mais  fort  générale  et  vague,  où  l'on  conseillait  au  peuple  de 
respecter  les  Droits  de  l'homme. 

Guadet  était  au  fauteuil,  et  répondait  comme  il  pouvait  aux  députations 
diverses  qui  se  succédaient  à  la  barre.  C'était  une  section  qui  venait  sommer 
l'Assemblée  de  jurer  qu'elle  sauverait  l'empire  ;  l'Assemblée  jurait.  C'était  la 
Commune  qui  venait  signifier  qu'elle  avait  donné  le  commandement  à  San- 
terre,  et  présentait  son  vœu  pour  la  déchéance  du  Roi.  Puis  un  groupe  d'in- 
connus venait  déclarer  qu'il  fallait  faire  justice  de  la  grande  trahison  :  «  Le  feu 
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est  aux  Tuileries,  disaient-ils,  et  nous  ne  l'arrêterons  qu'après  que  la  ven- 
geance du  peuple  sera  satisfaite...  Il  nous  faut  la  déchéance.  »  Ils  le  firent 
comme  ils  le  disaient,  repoussant  les  pompiers  à  coups  de  fusils.  Neuf  cents 
toises/de  bâtiments  étaient  en  feu. 

L'Assemblée  se  sentait  glisser  sur  la  pente.  Elle  voulut  enrayer.  Enrayer  ! 
mais  avec  quoi?  avec  la  royauté  même.  Pour  arrêter  sa  chute,  elle  prit  juste- 
ment le  poids  fatal  qui  devait  la  précipiter. 

Vergmiaud  rentra,  l'air  abattu,  pour  donner  à  l'Assemblée  l'avis  de  la 
commission  extraordinaire  qu'elle  avait  créée  exprès.  Le  grand  orateur  souffrait 
de  ne  reconnaître  la  confiance  du  Roi  réfugié  dans  l'Assemblée  que  par  une 
mesure  rigoureuse.  La  chose  semblait  dure,  inhospitalière.  «  Je  m'en  rapporte, 
dit-il,  à  la  douleur  dont  vous  êtes  pénétrés,  pour  juger  s'il  importe  au  salul 
de  la  patrie  que  vous  adoptiez  cette  mesure  sur-le-champ.  Je  demande  la 
suspension  du  pouvoir  exécutif,  un  décret  pour  la  nomination  du  gouverneur  du 
prince  royal.  Une  Convention  prononcera  sur  les  mesures  ultérieures...  Le  Roi 
sera  logé  au  Luxembourg.  Les  ministres  seront  nommés  par  l'Assemblée 
nationale.  » 

A  ce  moment  même,  le  peuple  revint  obstiné,  frappa  à  la  porte.  «  La 
déchéance  1  la  déchéance!  »  c'était  encore  le  cri  de  nouveaux  pétitionnaires. 

A  quoi  Vergniaud  répondit  que  l'Assemblée  avait  fait  tout  ce  que  ses 
pouvoirs  lui  permettaient  de  faire,  que  c'était  à  la  Convention  de  prononcer 
sur  la  déchéance. 

Ils  s'en  allèrent  en  silence,  mais  non  satisfaits.  L'Assemblée,  tout  en 
disant  qu'elle  ne  décidait  rien,  n'allait-eile  pas  préjuger  audacieusement 
l'avenir,  par  la  nomination  d'un  gouverneur  de  l'héritier  du  trône,  lorsqu'il 
était  incertain  s'il  y  aurait  un  trône  encore? 

Loger  le  Roi  au  Luxembourg!  au  lieu  de  Paris  d'où  il  est  le  plus  facile 
d'échapper  dans  la  campagne  !  Qui  ne  sait  que  le  Luxembourg  est  assis  sur  les 
catacombes,  et  que,  par  vingt  souterrains,  il  pouvait  remettre  la  royauté  sur 
le  chemin  de  Varennes?  C'est  ce  qu'une  section  vint  très  justement  représenter 
à  l'Assemblée. 

Celle-ci,  quoi  qu'elle  pût  faire,  n'allait  plus  pouvoir  marcher  qu'à  la 
suite  de  la  Commune.  Aux  ministres  girondins  qu'elle  rétablit,  elle  ajouta 
comme  ministre  de  la  justice  l'homme  de  la  Commune,  Danton.  Elle  vota  que 
les  communes  auraient  droit  de  faire  partout  des  visites  domiciliaires  pour 
savoir  si  les  suspects  n'avaient  pas  des  armes  cachées.  C'était  armer  la  nouvelle 
puissance,  dont  on  se  défiait  tant  tout  à  l'heure,  d'une  inquisition  sans  bornes. 

Il  était  trois  heures  de  nuit.  En  cette  séance  de  vingt-sept  heures,  l'As- 
semblée vaincue,  près  de  la  royauté  vaincue,  en  réalité  avait  abdiqué. 

Cette  éclipse  du  premier  pouvoir  de  lÉlat,  du  seul,  après  tout,  qui  fût 
reconnu  de  la  France,  était  effrayante  dans  la  situation.  Le  combat  n'avait  pas 
lini,  il  durait  encore  dans  les  cœurs,  ils  restaient  gonflés  de  vengeance.  Le  soir 
du  10,  on  avait  en  iiùle  jeté  au  cimetière  de  la  Madeleine  les  cadavres  des 
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sept  cents  Suisses  qui  avaient  été  tués.  Mais  le  nombre  des  morts  était  bien 
plus  grand  du  côté  des  insurgés.  Les  Suisses  généralement  avaient  tiré  der- 
rière de  bonnes  murailles  ;  les  autres  n'avaient  eu  que  leurs  poitrines  pour 
parer  les  coups  ;  onze  cents  insurgés  avaient  péri  ;  beaucoup  d'entre  eux,  gens 
mariés,  pauvres  pères  de  famille,  que  les  extrêmes  misères  avaient  poussés  au 
combat,  qui,  entre  une  femme  désespérée  et  des  enfants  affamés,  avaient 
préféré  la  mort.  Des  tombereaux  les  ramassaient,  les  ramenaient  dans  leurs 
quartiers,  et  là,  on  les  étalait  pour  les  reconnaître.  Chaque  fois  qu'une  de  ces 
lugubres  voitures,  couverte,  mais  reconnaissable  à  la  longue  traînée  de  sang 
qu'elle  laissait  derrière  elle,  chaque  fois  qu'elle  entrait  au  faubourg,  la  foule 
l'entourait,  muette,  haletante,  la  foule  des  femmes  qui  attendaient  dans  une 
horrible  anxiété.  Et  puis,  à  mesure,  éclataient  avec  une  étrange  variété  d'inci- 
dents les  plus  pathétiques,  les  sanglots  du  désespoir. 

Nulle  scène  de  ce  genre  n'avait  lieu  sans  jeter  dans  l'âme  des  spectateurs 
un  nouveau  Içvaiijide  vengeance  ;  des  jeunes  gens  reprenaient  la  pique,  rentraient 
dans  Paris  pour  tuer...  Qui  tuer,  où  et  comment  ?  c'était  toute  la  question.  Ils 
allaient  à  l'Abbaye,  où  étaient  les  officiers  suisses.  Ils  allaient  à  l'Assemblée 
nationale,  où  cent  cinquante  soldats  suisses  avaient  trouvé  un  asile.  On  avait 
beau  leur  expliquer  que  ces  soldats  avaient  tiré  malgré  eux,  que  d'autres 
avaient  tiré  en  l'air,  que  d'autres  enfin,  ceux  par  exemple  qu'on  amena  de 
Versailles,  étaient  même  absents  à  l'heure  du  combat.  Ils  venaient  aveugles  et 
sourds,  l'oreille  pleine  de  sanglots  des  veuves,  les  yeux  pleins  de  la  rouge 
vision  de  tombereaux  combles  de  sang.  Ils  ne  voulaient  que  du  sang,  et 
heurtaient  leurs  têtes  aux  portes. 

La  Commune,  sortie  de  la  fureur  du  10  août,  n'était  pas  pour  s'opposer  à 
ces  mouvements  de  vengeance.  Elle  prit,  le  matin  du  11,  une  mesure  vraiment 
sinistre.  La  prison  de  l'Abbaye,  qui  renfermait  les  officiers  suisses,  était 
fortement  menacée,  entourée  de  rassemblements  ;  malgré  l'Assemblée  nationale, 
qui,  pour  sauver  les  soldats,  les  envoyait  au  palais  Bourbon,  la  Commune  décida 
qu'ils  iraient  à  l'Abbaye.  Et  cela  fut  fait. 

Il  y  avait  dans  cette  Commune  des  éléments  très  divers.  Une  partie,  la 
meilleure,  étaient  des  hommes  simples,  grossiers,  naïvement  colériques,  (jui 
n'étaient  pas  incapables  de  sentiments  généreux  ;  malheureusement  ils  suivirent 
jusqu'au  bout  la  pensée  brutale  et  stupide  :  E?i  finir  avec  rennemi.  Mais  le 
meurtre  ne  finit  rien.  Les  autres  étaient  des  fanatiques,  fanatiques  d'abstrac- 
tions, géomètres  politiques,  prêts  à  rogner  par  le  fer  ce  qui  dépassait  la  ligne 
précise  du  contour  qu'ils  s'étaient  tracé  au  compas.  Enfin,  et  c'était  le  pire 
élément,  il  y  avait  des  bavards,  des  harangueurs  étourdiment  sanguinaires  (de 
ce  genre  était  Tallien),  il  y  avait  de  méchants  petits  scribes,  natures  basses 
et  aigres,  irrémédiablement  mauvaises,  sans  mélange  et  sans  retour,  parce 
qu'elles  étaient  légères,  sèches,  vides,  de  nulle  consistance.  Ces  fouines  à 
museau  pointu,  propre  à  tremper  dans  le  sang,  se  caractérisent  par  deux 
noms  :  l'un,  Ghaumette,  étudiant  en  médecine  et  journaliste  ;  l'autre,  Hébert, 
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vendeur  de  contremarques  à  la  porte  des  spectacles,  qui  rimait  des  chanson- 
nettes, avant  de  devenir  horri])lement  célèbre  sous  le  nom  de  père  Duchène. 

Ces  scribes  furent  tout  d'abord  lal(^evill^'ouvrièr^  de  la  Commune. 

Du  11  août  au  2  septembre,  elle  appela  dans  soiTsein  le  scribe  des  scribes, 
le  fol  des  fols,  Marat,  Robespierre.  Tous  deux  sortirent  de  leurs  trous  et  siégè- 
rent à  la  Commune. 

Le  matin  du  11,  la  Commune  envoya  à  l'Assemblée  deux  de  ses  mem- 
bres lettrés,  Hébert,  et  Léonard  Bourdon,^un  régenj,  pédant , furieux,  qui  fonda 
une  pension  selon  les  institutions  de  Lycurgue.  En  allant,  Ils  ne  purent  se 
dispenser  de  monter  chez  le  maire,  Pétion,  qui  était  encore  au  lit.  Ils  trouvè- 
rent là  Brissot,  qui  vint  à  eux,  tout  ému  :  «  Quelle  est  donc  cette  fureur?  dit-il. 
Quoi!  les  massacres  ne  finiront  pas?  »  Pétion  parla  dans  le  môme  sens.  Hébert 
et  Bourdon  haussèrent  les  épaules  et  s'en  allèrent  sans  rien  dire.  Ils  ont  depuis 
V^ccu^  cette  faiblesse  de  Pétion  et  de  Brissot,  cette  sensibilité  coupable,  pour 
les  conduire  à  la  mort. 

La  Commune,  sans  doute  sur  leur  avis,  sentant  combien  Pétion  pouvait 
être  embarrassant  dans  les  grandes  mesures  de  haute  politique  qu'elle  se  pro- 
posait de  prendre,  fit  savoir  à  l'Assemblée  que,  dans  sa  tendre  inquiétude  pour 
la  vie  si  précieuse  de  ce  bon  maire  de  Paris,  de  ce  père  du  peuple,  etc.,  etc., 
dans  la  crainte  qu'il  ne  tombât  sous  le  poignard  royaliste,  elle  avait  mis  à  ses 
côtés  deux  agents  pour  le  suivre  partout,  sans  le  perdre  de  vue,  et  le  garder 
jour  et  nuit. 

Cette  violence  hypocrite  contrastait  avec  la  sensibihté  naïvement  exaltée 
que  montrait  partout  le  peuple.  Malheureusement,  sa  sensibilité  se  trahissait 
par  deux  effets  tout  contraires. 

Les  uns,  émus  de  piété  pour  les  familles  en  deuil,  pour  ce  grand  désastre 
privé  et  public,  voulaient  justice  et  vengeance,  une  punition  exemplaire;  si  la 
loi  ne  la  faisait  pas,  ils  allaient  la  faire  eux-mêmes. 

Les  autres,  émus  d'intérêt  pour  des  hommes  désarmés  qui,  fussent-ils 
coupables,  ne  devaient,  après  tout,  être  frappés  que  par  la  loi,  voulaient  atout 
prix,  sauver  leurs  ennemis,  sauver  l'humanité,  l'honneur  de  la  France. 

Ces  mouvements  contradictoires  de  sensibilité,  ici  humaine,  là  furieuse, 
se  trouvèrent  plus  d'une  fois,  chose  bizarre,  dans  les  mêmes  personnes.  Les 
tribunes  de  l'Assemblée  étaient  pleines  d'hommes  hors  d'eux-mêmes,  qui 
étaient  venus  tout  exprès  pour  obtenir  des  lois  de  sang.  Les  Suisses  étaient  là 
tremblants  dans  les  bâtiments  des  Feuillants,  et  la  foule  aux  tribunes,  aux 
cours,  dans  les  rues  voisines,  attendant  sa  proie.  Un  député  fit  remarquer  que 
ces  infortunés  Suisses  n'avaient  pas  mangé  depuis  trente  heures  ;  les  tribunes 
furent  émues.  Un  brave  homme  vint  à  la  barre  et  dit  qu'il  priait  les  tribunes 
de  l'aider  à  sauver  les  Suisses,  de  venir  avec  lui  pour  faire  entendre  raison  à 
la  foule  du  dehors.  Tous  le  suivirent;  ils  arrachèrent  des  mains  du  peuple 
plusieurs  Suisses  qu'il  tenait  déjà,  rentrèrent  avec  ces  malheureux;  ce  lut  la 
•cène  la  plus  extraordinaire  et  la  plus  attendrissante;  les  victimes  se  jetèrent 
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dans  les  bras  de  ceux  qui  naguère  demandaient  leur  mort  et  qui  les  avaient 
Vdélivrés;  les  Suisses  levaient  les  mains  au  ciel,  faisaient  serment  à  la  cause  du 
peuple  et  se  donnaient  à  la  France. 

Le  ministre  de  la  justice,  Danton,  se  montra  très  digne  de  sa  position 
nouvelle,  en  se  portant  pour  défenseur  des  droits  de  l'humanité.  Il  exprima 
devant  l'Assemblée  nationale  une  pensée  de  sévérité  magnanime  qui  était  au 
cœur  des  vrais  vainqueurs  du  10  août  :  «  Où  commence  l'action  de  la  justice, 
là  doivent  cesser  les  vengeances  populaires.  Je  prends,  devant  l'Assemblée 
nationale,  l'engagement  de  protéger  les  hommes  qui  sont  dans  son  enceinte; 
je  marcherai  à  leur  tète,  et  je  réponds  d'eux.  » 

La  justice,  c'était  en  effet  le  seul  remède  à  la  vengeance.  Il  y  avait  là 
toute  une  population  exaspérée  de  ses  pertes.  Si  la  robe  de  César,  montrée 
aux  Romains,  fut  un  signal  de  massacre,  qu'était-ce  de  la  robe  du  peuple,  de 
la  chemise  sanglante  des  victimes  du  10  août,  partout  reproduite  et  multi- 
pliée, partout  étalée  aux  yeux  indignés,  avec  la  légende  terrible  de  la  tra- 
hison des  Suisses,  et  ce  mot  des  honnêtes  fédérés  bretons  qui  courait  partout  : 
«  Nous  avions  encore  la  bouche  à  leur  joue...  ils  nous  ont  assassinés!...   » 

Ceux  que  l'on  accusait  ainsi  étaient-ils  regardés  du  peuple  comme  des 
prisonniers  ordinaires  ou  comme  des  criminels?  Après  la  victoire,  après  la 
bataille,  le  danger  passé,  le  vainqueur  prend  pour  les  prisonniers  un  sentiment 
de  clémence  ;  mais  la  bataille  durait.  Le  grand  parti  royaliste,  quelque  coup 
qu'il  eût  reçu,  restait  tout  entier.  Aux  royalistes  purs  il  fallait  joindre  la  masse 
des  royalistes  constitutionnels,  les  vingt  mille  bourgeois  qui  avaient  signé  la 
protestation  contre  le  20  juin,  et  s'étaient  ainsi  compromis  pour  le  Roi  sans 
retour.  Personne,  même  après  le  10  août,  ne  voyait  bien  nettement  à  qui,  en 
dernier  lieu,  resterait  l'avantage.  Le  10,  beaucoup  avaient  eu  peur  de  ne  pas 
être  vus  avec  les  vainqueurs.  Le  11,  beaucoup  avaient  peur  d'être  obHgés  de 
garder  le  Roi.  Santerre,  le  nouveau  commandant  de  la  garde  nationale,  ne 
trouvait  nulle  obéissance  ;  deux  adjudants  refusèrent  positivement  d'aller 
garder  le  Roi  aux  Feuillants.  Santerre  fut  obligé  d'avouer  à  la  Commune  : 
«  Que  la  diversité  des  opinions  faisait  qu'il  avait  peu  de  force.  »  Et  en  même 
temps  un  député,  Thuriot,  vint  déclarer  qu'il  avait  connaissance  d'un  projet 
pour  enlever  la  famille  royale. 

La  Commune,  par  l'organe  de  son  procureur,  Manuel,  déclara  à 
l'Assemblée  que  si  l'on  mettait  le  Roi  au  Luxembourg,  ou,  comme  on  voulait 
encore,  au  ministère  de  la  justice,  elle  n'en  répondait  plus.  L'Assemblée  lui 
donna  le  soin  de  choisir  le  heu,  et  elle  choisit  le  Temple,  donjcn  isolé, 
vieille  tour,  dont  on  relit  le  fossé.  Cette  tour,  basse,  forte,  sombre,  lugubre, 
était  l'ancien  Trésor  de  l'ordre  des  Templiers.  C'était,  depuis  longtemps,  un 
lieu  délabré,  à  peu  près  abandonné.  Lieu  marqué  d'une  bizarre  fatalité  his- 
torique. La  royauté  y  brisa  le  Moyen  âge,  par  la  main  de  Philippe  le  Bel.  Et 
elle-même  y  revint  brisée  avec  Louis  XVI.  Cette  laide  tour,  dont  on  ne  savait 
guère  le  sens  ni  l'ancienne  destination,  se  trouvait  là  tout  étrange,  comme  un 
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bibou  au  grand  soleil  dans  un  quarlipr  fort  populeux.  C'était,  comme  aujour 
dhui,  du  reste,  un  quartier  d'industrie  pauvre,  de  commerce  misérable,  de 
revendeurs,  de  brocanteurs,  de  petits  métiers  exercés  par  des  fabricants 
ouvriers  eux-mêmes.  Lenclos  du  Temple  s'était  d'autant  plus  aisément  peuplé 
de  ces  petites  industries  qu'il  recevait  les  ouvriers  sans  patente,  non  autorisés, 
qui,  sous  l'abri  de  l'antique  privilège  du  lieu,  vendaient  librement  au.x 
pauvres  du  mauvais,  du  vieux,  tellement  quellemen^.rajusté.  Cet  enclos,  pnr 
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un  effet  (Je  ce  triste  privilège,  avait  aussi  servi  d'asile  aux  banqueroutiers 
^^outé^,  qui,  selon  la  loi  énergique  du  Moyen  âge,  payaient  leurs  dettes  sans 
argent,  «  en  prenant  le  bonnet  vert,  et  frappant  dtt^'cul  sur  la  pierre.  »  Chute 
rapide  et  cruelle,  Louis  XVI,  encore  roi  le  10,  s'il  demeurait  au  Luxembourg, 
résidence  ordinaire  des  princes,  —  prisonnier  avoué  le  11,  s'il  était  mis  sous 
la  clef  du  ministère  de  la  justice,  —  semblait  au  Temple  Je  captif  de  la  faiUilc 
royale  et  le  banqueroutier  de  la  monarchie. 

louis  XVI  était  un  otage  ;  sa  vie  importait  à  la  France.  Il  semblait  en 
sûreté.  Tous  alors,  même  les  plus  violents,  auraient  défendu  une  tète  si  pré- 
cieuse. La  vengeance  populaire,  arrêtée  de  ce  côté,  se  retournait  d'autant  plus 
fuiieuse  contre  les  autres  prisonniers.  Le  seul  moyen  peut-être  qui  restât  de 
les  soustraire  à  un  massacre  indistinct,  c'était  de  les  présenter  comme  pri- 
sonniers de  guerre,  de  les  soumettre  à  un  jugement  militaire  qui  frapperait 
miiquement  ceux  qui  avaient  commandé,  sauverait  la  foule  de  ceux  qui 
n'avaient  fait  qu'obéir.  Un  ancien  militaire,  le  député  Lacroix,  proposa  à 
l'Assemblée  de  faire  nommer,  par  le  commandant  de  la  garde  nationale,  une 
cour  martiale  qui  jugerait  sans  désemparer  les  Suisses,  officiers  et  soldats.  La 
part  principale  que  les  fédérés,  Marseillais,  Bretons,  presque  tous  anciens 
soldats,  avaient  eue  à  la  victoire,  aurait,  sans  nui  doute,  obligé  de  jjrendre 
les^uges  surtout  parmi  eux.  Ces  militaires  se  seraient  montrés  plus  indulgents 
pour  un  délit  militaire,  que  des  juges  populaires,  tirés  d'une  foule  ivre  de 
vjûugeance.  Ceci  n'est  point  une  supposition,  mais  une  mduction  légitime.  La 
^part  des  fédérés  de  Marseille,  loin  de  partager  la  fureur  commune,  décla- 
rerent  qu'ils  ne  considéraient  plus  les  vaincus  comme  ennemis,  demandèrent 
à  l'Assemblée  la  permission  d'escorter  les  Suisses  et  de  leur  faire  un  rerapai't 
deleurs  corps.  Soldats,  ils  comprenaient  bien  mieux  la  vraie  position  du 
soldat,  l'inexorable  nécessité  delà  discipline  qui  avait  pesé  sur  ces  Suisses,  et 
les  avait  rendus  coupables  malgré  eux. 

Lacroix,  qui  donna  ce  conseil,  violent  en  apparence,  humain  en  réalité, 
de  faire  juger  immédiatement  les  vaincus  par  une  cour  martiale,  était  un 
homme  trop  secondaire  pour  que  nous  ne  cherchions  pas  plus  haut  à  qui 
appartient  l'initiative  réelle  de  cette  grande  mesure.  Lacroix  était  alors  dans 
les  rangs  de  la  Gironde,  mais  déjà,  et  de  plus  en  plus,  uni  d'esprit  à  Danton. 
Ce  qu'ils  avaient  de  commun,  c'était  la  facilité  de  caractère,  l'amour  de  la  vie, 
du  plaisir  ;  tous  deux  étaient  des  hommes  d'énergie,  et,  sous  des  formes 
âpres,  violentes,  nullement  ennemis  de  l'humanité.  Je  ne  crois  pas  que  la  pro- 
position ait  été  inspirée  par  les  Girondins,  qui  n'aimaient  point  les  formes 
militaires.  Les  Montagnards,  en  général,  ne  les  aimaient  pas  davantage, 
Robespierre  pas  plus  que  Brissot.  Je  serais  porté  à  croire  que  Lacroix 
exprimait  la  pensée  de  Danton. 

Ce  qui  ferait  supposer  que  cette  mesure  eût  épargné  le  sang,  c'est  que  la 
Commune  la  repoussa.  Placée  au  centre  même  de  la  fermentation  populaire, 
loin  de  calmer  l'esprit  de  vengeance,  e'ie  allait  toujours  l'irritant.  Elle  n'osait 
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dire  nettement  qu'elle  craignait  de  trouver  les  fédérés  militaires  trop  généreux 
pour  les  vaincus;  le  13,  elle  demanda  seulement  qu'au  lieu  de  cour  martiale, 
on  créât  un  tribunal,  ( orme  en  partie  de  fêdérh,  en  partie  de  sectionnaires 
parisiens.  —  Le  15,  elle  s'enhardit,  ne  parla  plus  de  fédérés,  demanda  que 
le  jugement  se  fit  par  des  commissaires  pris  dans  chaque  section.  Ceux 
qu'on  choisissait  dans  un  tel  moment  ne  pouvaient  guère  manquer  d'être  le* 
plus  violents  des  sections,  et  probablement  les  membres  mêmes  de  la  Commune 
En  d'autres  termes,  la  Commune  priait  l'Assemblée  de  charger  la  Commune 
même  de  juger  à  mort  tons  ceux  qu'on  avait  arrêtés  et  ceux  qu'on  arrêterait. 
Quelle  limite  dans  cette  route?  On  ne  pouvait  le  prévoir.  Dés  le  12,  une  bande 
de  pétitionnaires  était  venue  sur  les  bancs  mêmes  de  l'Assemblée  nationale 
désigner  un  député  comme  traître,  et  demander  qu'on  le  mil  en  accusation. 

Rien  n'étonne  de  la  Commune,  quand  on  sait  l'étrange  oracle  qu'elle 
commençait  à  consulter.  Le  10,  au  soir,  une  troupe  effroyable  de  gens  ivres 
et  de  polissons  avaient,  à  grand  bruit,  apporté  à  l'Hôtel  de  Ville  l'homme  des 
ténèbres,  l'exhumé,  le  ressuscité,  le  martyr  et  le  prophète,  le  divin  I.larat. 
C'était  le  vainqueur  du  10  août,  disaient-ils.  ils  l'avaient  promené  triompha- 
lement dans  Paris,  sans  que  sa  modestie  y  fît  résistance.  Ils  l'apportèrent  sur 
les  bras,  couronné  de  lauriers,  et  le  jetèrent  là,  au  milieu  du  grand  conseil  de 
la  Commune.  Plusieurs  rirent;  beaucoup  frémirent  ;  tous  furent'^BQtraîné^  Lui 
seul  il  n'avait  aucun  doute,  ni  hésitation,  ni  scrupule.  La  terrible  sécurité 
d'un  fol  qui  ne  sait  rien  ni  des  obstacles  du  monde,  ni  de  ceux  de  la  cons- 
cience,\^isail/éii  sa  personne.  Son  front  jaune,  son  vaste  rictufi  deVçrapaud 
souriait  effroyablement  sous  sa  couronne  de  laurier.  Dès  ce  jour,  il  fut  assidu 
à  la  Commmie,  quoiqu'il  n'en  fût  pas  membre,  y  parla  toujours  plus  haut.  Les 
politiiiues  eurent  à  songer  s'ils  suivraient  jusqu'au  bout  un  aliéné.  Mais, 
comment,  devant  cette  foule  furieuse,  oser  contredire  Marat?  Danton  ne  l'eût 
pas  osé  ;  seulement,  il  venait  peu  à  la  Commune.  Robespierre,  qui  y  siégeait, 
l'osait  encore  moins.  La  chose  lui  dut  couler.  La  Commune  prit  plusieurs 
décisions  vraiment  étonnantes,  celle-ci,  entre  autres,  évidemment  dictée  par 
Marat  :  «  Que  désormais  les  presses  des  empoisonneurs  royalistes  seraient 
confisquées,  adjugées  aux  imprimeurs  patriotes.  »  Avant  même  que  ce  bel 
arrêt  fût  rendu,  .Marat  l'avait  exécuté.  Il  avait  été  tout  droit  à  l'Imprimerie 
royale,  déclarant  que  les  presses  et  les  caractères  de  cet  établissement  appar- 
tenaient au  premier,  au  plus  grand  des  journalistes,  et,  ne  s'en  tenant  point 
aux  paroles,  il  avait,  par  droit  de  conquête,  pris  telle  presse  et  tel  caractère, 
emporté  le  tout  chez  lui. 

L'Assemblée  avait  donc  à  décider  si  elle  remettrait  à  cette  Commune, 
ainsi  gouvernée,  le  glaive  de  la  justice  nationale.  Quelle  serait  cette  justice? 
Les  uns  voulaient  un  tribunal  vengeur,  rapide,  expédilif.  Marat  préférait  un 
massacre.  Cette  idée,  loin  de  rien  coûter  à  sa  philanthropie,  en  était,  disait-il, 
le  signe  :  «  On  me  conteste,  disait-il,  le  titre  de  philanthrope...  Ah!  quelle 
injustice  !  Qui  ne  voit  que  je  veux  coupei   un  petit  nombre  de  têtes  pour  en 


780  HISTOIRE  DE   LA   UÉVOLUTION   FIUNCAIS;- 


sauver  un  grand  nombre?...  »  Il  variait  sur  ce  petit  nombre;  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  il  s'était  arrêté,  je  ne  sais  pourquoi,  au  chiffre 
minime,  en  vérité,  de  273.000. 

Le  tribunal  de  vengeance  pouvait  éviter  le  massacre.  La  Commune,  par 
la  voix  de  Robespierre,  en  demanda  à  l'Assemblée  la  création  immédiate. 
Présentée  avec  des  formes  adoucies,  des  ménagements  insidieux,  mêlés  de 
menaces,  la  proposition  fut  reçue  dans  im  grand  silence.  Un  seul  député 
(Chabot)  se  leva  pour  l'appuyer.  Et  pourtant  elle  passa.  On  espéra  éluder  la 
proposition  dans  l'application;  on  la  décréta  en  principe. 

Dès  ce  moment,  d'heure  en  heure,  des  pétitions  menaçantes  vinrent 
exiger  l'exécution  du  décret  rendu.  En  une  soirée,  trois  députations  de  la 
Commune  se  succédèrent  à  la  barre.  La  troisième  alla  jusqu'à  dire  :  «  Si  vous 
ne  décidez  rien,  nous  allons  attendre.  »  Le  17,  une  nouvelle  députation  vint 
dire  :  «  Le  peuple  est  las  de  n'être  pas  vengé  ;  craignez  qu'il  ne  se  fasse  justice. 
Ce  soir,  à  minuit  le  tocsin  sonnera.  Il  faut  un  tribunal  criminel  aux  Tuile- 
ries, un  juge  par  chaque  section.  Louis  XVI  et  Antoinette  voulaient  du  sang; 
qu'ils  voient  couler  celui  de  leurs  satellites.  » 

A  cette  violence  brutale,  le  jacobin  Choudieu,  Thuriot,  ami  de  Danton, 
répondirent  par  les  plus  nobles  paroles.  Le  pi-emier  dit  :  «  Ceux  qui  viennent 
crier  ici  ne  sont  pas  les  amis  du  peuple  ;  ce  sont  ses  llatteurs...  On  veut  une 
inquisition;  j'y  résisterai  jusqu'à  la  mort...   » 

Et  Thuriot,  un  mot  sublime  :  «  La  Révolution  n'est  pas  seulement  à  la 
France  ;  nous  en  sommes  comptables  à  l'humanité.  » 

A  ce  moment,  entrent  les  sectionnaires  que  la  Commune  chargeait  de 
former  les  jurys.  L'un  d'eux  :  «  Vous  êtes  connue  dans  les  ténèbres  sur  ce  qui 
se  passe.  Si,  avant  deux  ou  trois  heures,  le  directeur  du  jury  n'est  pas  nommé, 
si  les  jurés  ne  sont  pas  en  étal  d'agir,  de  grands  maliieurs  se  promèneront 
dans  Paris.  » 

L'Assemblée  obéit  sur  l'heure.  Elle  vola  la  création  d'un  tribunal  extra- 
ordinaire. Toutefois  avec  une  précaution,  l'élection  à  deux  degrés,  comme 
pour  les  députés  ;  le  peuple  nommait  un  électeur  par  section,  et  ces  électeurs 
nommaient  les  juges. 

Les  noirs  nuages  du  dehors,  l'orage  de  la  frontière,  couvraient,  il  faut  le 
dire,  l'intérieur  comme  d'un  voile  noir;  de  moins  en  moins  on  distinguait 
l'image  de  la  justice.  Des  lettres  arrivaient,  comme  autant  de  cris  des  villes 
frontières,  comme  les  coups  du  canon  d'alarme  que  lirait,  de  moment  en 
moment  le  vaisseau  national  qui  semblait  sombrer  sous  voiles.  C'était  Thion- 
ville,  c'était  Sarrelouis,  qui  criaient  à  l'Assemblée.  La  première  disait  qu'aban- 
donnée de  la  France,  elle  se  ferait  sauter  avant  que  d'ouvrir  ses  portes.  Les 
Prussiens  étaient  partis  de  Coblentz  le  30  juillet,  avec  un  corps  magnifique  de 
cavalerie  d'émigrés,  quatre-vingt-dix  escadrons.  Le  18  août,  les  Prussiens 
opérèrent  leur  jonction  avec  le  général  autrichien  Clairfayt.  L'armée  combinée, 
forte  de  cent  mille  hommes,  investit  Longwy  le  20  août. 
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Et  quelle  défense  à  l'intérieui  ?  Merlin  (de  Thionville)  dit  dans  l'Assemblée, 
qu'au  comité  de  surveillance  il  y  avait  quatre  cents  lettres, prouvmit  que  leplan 
et  l'époque  de  l'invasion  étaient  dès  longtemps  connus  à  Paris.  En  réalité,  la 
Reine,  et  beaucoup  de  royalistes  avaient  l'itinéraire  de  l'ennemi,  le  regardaient 
marcher  sur  la  carte,  et  le  suivaient  jour  par  jour. 

Lafayette  semblait  ne  voir  d'ennemis  que  les  Jacobins.  Par  une  adresse,  îl 
appelait  son  armée  à  rétablir  la  Constitution,  défaire  le  10  août,  rétablir  le  Roi. 
Ceci  équivalait  à  mettre  l'étranger  à  Paris.  Il  n'y  a  aucun  exemple  d'une  telle 
infatuation.  Heureusement,  il  ne  trouva  aucun  appui  dans  son  armée.  Il  passa 
les  troupes  en  revue,  n'entendit  nul  autre  cri  que  :  «  Vive  la  nation  !  »  Il 
se  vit  seul,  et  n'eut  d'autres  ressources  que  de  passer  la  frontière.  Les  Autri- 
chiens lui  rendirent  le  service  essentiel  de  l'arrêter,  et  par  là,  ils  le  réhabili- 
tèrent. Sans  cette  captivité  il  était  perdu  ;  une  ombre  très  fâcheuse  serait  restée 
sur  sa  mémoire. 

Le  16,  l'Assemblée  l'avait  décrété  d'accusation.  Le  commandement  de 
l'Est  fut  donné  à  Dumouriez;  et  dans  le  Nord,  Luckner  fut  remplacé  par 
Kellermann. 

Le  même  jour,  le  18,  le  tribunal  extraordinaire  était  déjà  organisé.  Danton 
saisit  l'occasion,  et  crut  couper  court  aux  vengeances.  Dans  une  adresse 
admirable  où  l'on  croit  sentir,  avec  le  grand  cœur  de  Danton,  le  talent  de  ses 
secrétaires,  Camille  DesmouUns,  fabre  d'Églantine,  il  posa  le  droit  révolution- 
naire, le  droit  du  10  août,  frappa  la  royauté  sans  retour,  établissant  qu'elle 
avait  trahi  jusqu'à  ses  propres  amis.  Mais,  en  même  temps,  sous  les  termes  de 
la  terreur  même,  il  posait,  pour  l'ordre  nouveau,  les  bases  de  la  justice. 

Ce  discours,  tout  à  la  fois  inspiré  et  calculé,  faisait  la  part  aux  deux 
puissances,  l'une,  la  Commune  de  Paris,  «  sanctionnée  par  l'Assemblée 
nationale  ;  »  l'autre,  l'Assemblée  elle-même  ;  Danton  la  relevait  généreusement  : 
«  Félicitons-la,  disait-il,  de  ses  décrets  libérateurs.  » 

Par  un  remarquable  esprit  de  prévoyance,  il  signalait  de  loin  le  mal 
social,  bien  autrement  profond,  que^^cuvrait- l'agitation  révolutionnaire;  aux 
premiers  grondements  souterrains,  que  personne  n'entendait  bien  encore,  ce 
pénétrant  génie  devinait,  signalait  le  volcan.  Chose  étonnante  !  dans  ce  discours 
prophétique,  Danton  s'occupe  dfe  Babeufj  le  voit  en  esprit;  celui  qui  ne  doit  se 
montrer  que  quand  tous  les  grands  hommes  de  la  Révolution  seront  couchés 
dans  la  terre,  il  le  voit  et  le  condamne,  laissant  à  la  société,  poui'  se  défendre 
un  jour,  l'autorité  de  son  nom  :  «  Toutes  mes  pensées,  dit-il,  n'ont  eu  pour 
objet  que  la  liberté  politique  et  individuelle,  le  maintien  des  lois,  la  tranquillité 
publique,  l'unité  des  quatre-vingt-trois  départements,  la  splendeur  de  l'État,  la 
prospérité  du  peuple  français,  et  non  l'égalité  impossible  des  biens,  mais  une 
égahté  de  droits  et  de  bonheur.  » 

Au  total,  dans  cette  adresse,  habilement  violente,  parmi  la  foudre  et  les 
éclairs  du  10  août,  Danton  proclamait  tout  ce  que  la  situation  pouvait  comporter 
de  raison  et  de  justice.  Il  constatait  l'union  des  pouvoirs  publics,  la  sienne 
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même  avec  la  Gironde;  il  disait  qu'il  n'adressait  aux  tribunaux  d'autres 
reproches  que  ceux  que  le  ministre  de  l'intérieur,  Roland,  adressait  aux  corps 
administratifs.  Il  s'associait  à  la  passion  populaire,  de  manière  à  la  calmer, 
demandait  aux  tribunaux  la  sévérité,  qui  seule,  dans  un  tel  moment,  pouvait 
amener  dans  les  cœurs  une  réaction  de  la  clémence.  L'adresse  finissait  par 
cette  grave  parole  :  «  Que  la  justice  des  tribunaux  commence,  la  justice  du 
peuple  cessera.  » 

L'Assemblée  parut  un  moment  animée  de  cet  esprit.  Tout  était  sauvé, 
si  elle  prenait  d'une  main  ferme,  comme  Danton  le  demandait,  le  drapeau  de  la 
Révolution,  le  portait  devant  le  peuple.  Elle  frappa  deux  grands  coups  révolu- 
tionnaires :  sia-  les  nobles,  la  séquestration  des  biens  des  émigrés,  qui  entraient 
en  armes  en  France;  sur  les  prêtres  non  assermentés,  l'expulsion  sous  quinze 
jours.  Cette  dernière  mesure  ne  semblait  pas  trop  violente,  quand  on  apprenait 
que  la  Vendée,  que  les  Deux-Sèvres,  incendiées  de  leurs  prédications,  venaient 
de  prendre  les  armes.  L'indignation  monta  à  ce  point,  que  Vergniaud,  l'homme 
humain  entre  tous,  proposa  de  déporter  les  réfraclaires  à  la  Guyane. 

Ces  sévérités  ne  suffisaient  pas  à  la  Commune.  Les  supplices  qui  commea- 
cèrent  ne  la  calmèrent  môme  pas.  Le  tribunal  extraordinaire,  sans  sursis,  et 
sans  appel,  créé  le  18,  jugea  le  19  et  le  20;  le  21,  au  soir,  un  royaUste  fut 
guillotiné  sur  la  place  du  Carrousel.  L'exécution  aux  flambeaux,  devant  la  noire 
façade  du  palais,  encore  tachée  du  massacre  fut  du  plus  sinistre  effet.  Le 
bourreau  lui-mônic,  tout  habitué  qu'il  fût  à  de  tels  spectacles,  n'y  résista  pas. 
Au  moment  où  il  tenait  la  tête  du  supplicié,  et  la  montrait  au  peuple  du  haut 
de  l'échafaud,  lui-même  tomba  à  la  renverse.  On  courut  à  lui,  il  était  mort. 

Celte  scène  terrible,  l'exécution  de  Laporte,  le  fidèle  confident  de  Louis  XVI, 
remuèrent  profondément.  Laporte  avait  été  le  principal  agent  des  corruptions 
de  la  cour,  il  n'avait  qu'une  excuse,  d'avoir  obéi.  Avec  cela,  comme  homme 
privé,  il  était  estimé,  aimé.  Sa  tête  blanche  ne  tomba  pas  sans  laisser  quelque 
pitié.  La  C/irotiique  de  Paris,  journal  de  Condorcet,  essaya,  à  cette  occasion, 
d'adoucir  les  cœurs. 

Il  semb'le  que  la  Commune  eût  pu  être  assez  contente  du  nouveau 
tribunal  qu'elle  avait  demandé,  créé,  choisi.  Il  re  donnait  guère  moins  d'une 
tète  par  jour.  On  gémissait  pourtant  de  sa  lenteur,  et  il  crut  devoir  s'en  justifier. 
Dans  une  précieuse  brochure,  les  membres  du  tribunal  expliquent  l'énorme 
travail  qu'ils  se  sont  imposé  pour  obtenir  d'aussi  satisfaisants  résultats.  En 
conscience,  disent-ils,  on  ne  peut  aller  plus  vite.  La  brochure  est  signée  de 
noms  qui,  seuls,  parlent  assez  haut,  entre  autres  de  Fouquier-Tinville. 

Mais  le  juge  le  plus  âpre  n'était  pas  ce  qu'on  voulait;  on  désirait  un 
massacre.  Le  23,  au  soir,  une  députation  de  la  Commune,  suivie  d'une  tourbe 
de  peuple,  vint,  vers  minuit,  dans  l'Assemblée  nationale,  et  dit  ces  paroles 
furieuses  :  «  Que  les  prisonniers  d'Orléans  devaient  être  amenés  pour  subir 
leur  supplice.  »  Ils  ne  disaient  pas  :  Pour  êde  Jugés,  semblant  considérer  celte 
formalité  comme  absolument  superflue.  Ils  ajoutaient  cette  menace  :  «  Vous 


HISTOIRE    DE    LA.  REVOLUTION    FRANÇAISE  783 

nous  avez  entendus,  et  vous  savez  que  l'insurrection  est  un  devoir  sacré.  » 

Le  président  de  l'Assemblée,  Lacroix,  fut  très  beau  en  ce  moment.  Devant 
cette  foule  furieuse  ou  ivre  qui  envahissait  la  salle,  à  cette  heure  sombre  de 
la  nuit,  il  parla  avec  la  vigueur  d'un  ami  de  Danton.  Lacroix  était  un  ancien 
militaire,  de  forme  athlétique,  d'une  stature  colossale;  il  dit  avec  une  majeslé 
calme  :  «  Nous  avons  fait  notre  devoir...  Si  notre  mort  est  une  dernière 
preuve  pour  en  persuader  le  peuple,  il  peut  disposer  de  notre  vie...  Dites-le 
à  nos~  commettants,---))  Les  plus  violents  Jacobins,  Choudieu  et  Bazire,  parurent 
eux-mêmes  indignés  de  ces  menaces,  ils  demandèrent,  obtinrent  l'ordre  du 
jour. 

Le  25  au  soir,  on  guillotinait,  au  Carrousel,  un  pamphlétaire  royaliste; 
aux  Tuileries,  on  s'occupait  des^  apprêts  d'une  fête  nationale,  celle  des  morts 
du  10  août.  Le  bruit  se  répand  dans  l'Assemblée,  dans  Paris,  que  la  place  de 
Longwy  s'est  rendue  aux  Prussiens.  Les  volontaires  des  Ardennes  et  de  laCôte- 
d'Or  s'étaient  montrés  admirablement.  Mais  la  malveillance  avait  annulé, 
caché  tous  les  moyens  de  défense.  Le  commandant,  au  moment  de  l'attaque, 
était  devenu  introuvable.  L'Assemblée  reçut  et  lut  la  lettre  môme  par  laquelle 
les  émigrés  avaient  décidé  sa  défection.  La  ville  fut  occupée  par  les  étrangers 
«  au  nom  de  S.  M.  le  Roi  de  France.  »  La  trahison  était  flagrante.  On  décréta 
à  l'instant  que  tout  citoyen  qui,  dans  une  place  assiégée,  parlerait  de  se  rendre, 
serait  puni  de  mort.  Trente  mille  hommes  durent  être  immédiatement  levés  dans 
Paris  et  dans  les  départements  voisins.  La  fête  n'en  eut  pas  moins  lieu,  le 
dimanche  27  ;  mais  cette  fête  des  morts,  pour  un  peuple  qui  se  sentait  trahi  et 
Tendu,  se  trouva  en  réalité  la  fête  de  la  vengeance. 

L'ordonnateur  de  la  fête  était  Sergent,  l'un  des  administrateurs  de  la' 
Commune,  homme  de  beaucoup  de  cœur,  d'une  sensibilité  ardente,  mais 
comme  sont  souvent  les  fenmies,  sensible  jusqu'à  la  fureur.  Graveur  et  dessi- 
nateur médiocre,  il  trouva  ici,  dans  son  fanatisme,  une  véritable  inspiration. 
Jamais  fête  ne  fut  plus  propre  à  remplir  les  âmes  de  deuil  et  de  vengeance, 
d'une  douleur  meurtrière.  Une  pyramide  avait  été  élevée  sur  le  grand 
bassin  des  Tuileries,  couverte  de  serge  noire,  d'inscriptions  qui  rappelaient  les 
massacres  qu'on  reprochait  aux  royalistes  :  Massacres  de  Nancy,  de  Nîmes,  de 
Monlauban,  du  Champ-de-.Mars,  etc.  Cette  pyramide  de  mort,  élevée  dans  le 
jardin,  avait  son  véritable  pendant  au  Carrousel,  l'instrument  môme  de  mort,  la 
guillotine.  Et  toutes  deux  fonctionnaient  de  même  :  l'une  tuait,  l'autre  semblait 
inviter  à  tuer. 

A  travers  des  nuages  de  parfums,  les  victimes  du  10  août,  les  veuves  et  les 
orphelines,  en  robes  blanches  à  ceintures  noires,  portaient  dans  une  arche  la 
pétition  du  17  juillet  91,  qui  dès  lors  avait  en  vain  demandé  la  République. 
Puis,  venaient  d'énormes  sarcophages  noirs,  qui  semblaient  contenir,  porter 
des  montagnes  de  chair  humaine.  Ensuite,  venait  la  Loi,  colossale,  armée  de 
son  glaive,  et  derrière,  les  juges,  tous  les  tribunaux,  en  tête  le  tribunal  du 
17  août.  Derrière  ce  tribunal,  marchait  celle  qui  l'avait  créé,  la  redoutable 
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Commune,  avec  la  statue  de  la  Liberté.  Enfin,  rAsseml)lée  nationale,  portant 
les  couronnes  civiques  pour  honorer,  consoler  les  morts.  Les  chants  sévères  de 
Ghénier,  la  musique  âpre  et  terrible  de  Gossec,  la  nuit  qui  venait,  et  qui  apportait 
son  deuil,  l'encens  qui  montait,  comme  pour  porter  au  ciel  la  voix  de  la 
vengeance,  tout  remplit  les  cœurs  d'une  ivresse  de  mort,  ou  de  pressentiments 
sombres. 

Ce  fut  bien  pis  le  lendemain.  Les  deux  statues  de  la  Liberté,  de  la  Loi,  ces 
figures  adorées  du  peuple,  qui  le  dimanche  étaient  des  Dieux,  furent  dépouillées 
de  leurs  atours,  tristement  exposées  aux  reg-ards  dans  les  parties  les  moins 
honorables  qu'avaient  voilées  les  draperies,  non  sans  quelques  risées  impru- 
dentes des  spectateurs  royalistes.  La  foule  devint  furieuse,  elle  courut  à 
l'Assemblée,  demandant  vengeance,  soutenant  que  ce  déshonneur  était  une 
conspiration;  que  des  ouvriers  perfides  avaient  honteusement  dénudé  ses 
divinités,  pour  les  livrer  au  mépris  des  aristocrates.  Elle  s'empara  des  statues, 
les  habilla  décemment,  les  traîna,  en  réparation,  sur  la  place  de  Louis  XV,  et 
là,  leur  rendit  un  culte  plein  de  frénésie 


CHAPITRE     III 

L'INVASION.    —    TERREUR    ET    FUREUR    DU    PEUPLE 
(FIN    D'AOUT). 

TERREUR  DE  PARIS  A  LA  NOUVELLE  DE  L'iNVASION  (AOUT-SEPTEMBRE  92).  — 
ATTENTE  d'un  JUGEMENT  SOLENNEL  DE  LA  RÉVOLUTION  PAR  LES  ROIS.  —  LA 
FRANCE  SE  VOIT  SURPRISE  ET  TRAHIE.  —  COMBIEN  LE  ROI  PRISONNIER  ÉTAIT 
ENCORE  FORMIDABLE.  —  HÉROÏQUE  ÉLAN  DE  LA  FRANCE  ENTIÈRE.  —  NOS 
ENNEMIS,  DANS  CE  TABLEAU  IMMENSE,  n'ONT  VOULU  VOIR  QU'UN  POINT,  UNE 
TACHE  SANGLANTE.  —  LA  FRANCE  ENTIÈRE  SE  DONNA  A  LA  PATRIE.  —  DÉVOUE- 
MENT, DÉCHIREMENT  DES  FEMMES,  DES  MÈRES.  —  DANTON  FUT  ALORS  LA  VOIX 
DE  LA  FRANCE.  —  IL  DEMANDE  LES  VISITES  DOMICILIAIRES.  —  LUTTE  DE 
l'assemblée  et  DE  LA  COMMUNE.  —  VIOLENCE  DE  LA  COMMUNE.  —  L'aSSEMBLÉB 
ESSAYE  DE  LA  BRISER.  —  LA  COMMUNE  VEUT  SE  MAINTENIR  PAR  TOUS  LES 
MOYENS,   DISPOSITIONS  AU  MASSACRE   (FIN  d'aOUT   92). 

La  trahison  de  Longwy,  celle  de  Verdun,  qu'on  apprit  bientôt  après, 
remplirent  Paris  d'une  sombre  impression  de  vertige  et  de  terreur.  Il  n'y  avait 
plus  rien  de  sûr.  Il  était  trop  visible  que  l'étranger  avait  des  intelligences 
partout.  Il  avançait  avec  une  sécurité,  une  confiance  significative,  comme  en 
un  pays  à  lui.  Qui  l'arrêterait  jusqu'à  Paris  ?  Rien  apparemment.  Ici  même, 
quelle  résistance  possible,  au  mifieu  de  tant  de  traîtres  ?  Ces  traîtres,  comment 
les  distinguer?  Chacun  regardait  son  voisin  ;  sur  les  places  et  dans  les  rues,  le 
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Il  faudrait  voir  la  vieille  femme,  les  yeux  secs  et  le  cœur  iirisù,  ramasser  en  h&ie 
les  quelques  harUes  qu'il  emportera-  (P.  192.) 


passant  jetait  au  passant  un  regard  déliant,  in([uiet  ;  tous  s'imaginaient  voir 
en  tous  les  amis  de  l'eiinenii. 

Nul  doute  qu'un  bon  nombre  de  mauvais  Français  ne  l'attendissent,  ne 
l'appelassent,  ne  se  réjouissent  de  son  approclie,  ne  savourassent  en  espérance 
la  défaite  de  la  liberté  et  l'humiliation  de  leur  pays.  Dans  une  lettre,  trouvée  le 
10  août  aux  Tuileries  (et  que  possèdent  nos  Archives),  on  annonçait  avec  bon- 
heur que  les  tribunaux  arrivaient  derrière  les  armées,  que  les  parlementaires 
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émigrés  iaslruisaient,  chemio  faisant,  dans  le  camp  du  roi  de  Prosse,  le 

procès  de  la  Révolulion,  préparaient  les  potences  dues  aux  Jacobins.  Déjà,  sans 
doute,  afin  de  pourvoir  ces  tribunaux,  la  cavalerie  auliicliienue,  aux  environs 
de  Sarrelouis,  enlevait  les  maiies  paliuoles,  les  répuLLcains  connus.  Souvent, 
pour  aller  plus  vile,  les  hulans  coupaient  les  oreilles  aux  olïïciers  municipaux 
qu'ils  pouvaient  prendre,  et  les  leur  douaient  au  front 

Ce  dernier  détail  fut  annoncé  dans  le  Bulletin  officiel  de  la  guerre  ;  il 
n'était  pas  invraisemblable,  d'après  les  terribles  menaces  que  le  duc  de 
Brunswick  lui-même  lançait  aux  pays  envaliis,  aux  places  as.siégées,  d'après  la 
sommation,  par  exemple,  qu'il  ût  à  celle  de  Verdun.  La  main  des  émigrés 
n'était  pas  méconnaissable  ;  on  retrouvait  leur  esprit  dans  ces  paroles  furieuses 
qu'un  ennemi  ordiuaii'e  n'eût  pas  prononcées.  Bouille  déjà,  dans  sa  fameuse 
lettre  de  juin  1791,  menaçait  de  ne  pas  laisser  pierre  sur  pierre  dans  Paris. 

Paris  se  sentait  en  péril  ;  c'était  sur  lui  certainement  qu'on  voulait  faire 
un  grand  exemple.  Chacun  commençait  à  faire  son  examen  de  conscience,  et 
il  n'était  pei'sonne  qui  eût  lieu  de  se  rassurer.  Lafayette,  l'imprudent  défenseur 
du  Roi,  qui,  ce  semble,  avait  suffisamment  lavé  par  le  sang  du  Champ-de- 
Mars,  par  sa  démarche  près  de  lAssendjlée,  ses  hardiesses  révolutionnaires, 
balayette  n'était-il  pas  enfei-mé  dans  un  cachot?  Qu'arriverait-il  aux  trente 
mille,  bien  autrement  coupables,  qui  avaient  été  prendre  lé  Roi  à  Versailles, 
aux  vingt  mille  qui  avaient  envalii  le  château  le  20  juin,  qui  l'avaient  forcé  le 
10  août  ?  Tous,  à  coup  sûr,  criminels  de  lèse-majesté  au  premier  chef.  Les 
femmes,  dans  chaque  famille,  commençaient  à  s'inquiéter  fort;  elles  ne 
dormaient  plus  guère,  et  leurs  imaginations,  pleines  de  trouble,  ne  sachant  à 
quoi  se  prendre,  enfantaient  de  terribles  songes. 

Les  mêmes  craiiites,  les  mêmes  calamités,  ramènent  les  mêmes  terreurs. 
Ces  pauvres  esprits  cCrayés  deviennent  poètes,  par  leur  faiblesse  même,  de 
grands  et  sombres  poètes  légendaii-es,  comme  ceux  du  Moyen  âge.  La  philo- 
sophie n'y  fait  rien.  A  la  fin  du  dix-huilicme  siècle,  après  Voltaire,  après  tout 
un  siècle  douteur,  l'imagination  est  la  même  ;  et  comment  ?  la  peur  est  la 
même.  Comme  au  temps  des  invasions  barbaries,  comme  au  temps  des  guerres 
anglaises,  c'esLle  /Icau  de  Dieu  qui  approche,  c'est  le  Jugement  dernier. 

Or,  voici  comment  ce  jugement,aura  lieu  (nous  suivons  ici  la  pensée  popu- 
laire, telle  que  les  journaux  la  recueillent  alors).  Dans  une  grande  plaine 
léserte,  probablement  dans  la  plaine  Saint-Denis,  toute  la  population  sera 
amenée,  chassée  par  troupeaux  aux  pieds  des  rois  alliés.  La  terre  préalable- 
ment aura  été  dévastée,  les  villes  incendiées.  «  Car,  ont  dit  les  souverains,  les 
déserts  valent  mieux  que  des  peuples  révoltés.  »  Peu  leur  importe  s'il  restera 
un  royaume  à  Louis  XVI,  s'il  vit  ou  s'il  meurt  ;  son  péril  ne  les  arrêtera  pas. 
Là  donc,  par-devant  ces  vainqueurs  impitoyables,  un  triage  se  fera  des  bons, 
des  mauvais,  les  uns  à  la  droite,  les  autres  à  la  gauche.  Quels  mauvais?  les 
révolutionnaires  sans  doute,  ils  périront  d'abord  ;  on  les  guillotinera.  Les  rois 
appliqueront  à  la  Révolution  le  supplice  qu'elle  a  inventé...  «  Déjà,  au  fond  de 
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leurs  hôtels,  au  sein  de  leurs  orgies  secrètes,  les  aristocrates  savourent  ce 
spectacle  en  espérance;  ils  font  mettre  parmi  les  plats  de  petites  guillotines 
pour  décapiter  à  plaisir  l'effigie  des  patriotes.    » 

Mais  si  ce  grand  jugement  doit  frapper  tous  les  révolutionnaires,  que 
restera-t-il ?  Qui  n'a  participé  de  manière  ou  d'autre  à  la  Révolution?...  Tous 
périront  et  en  France  et  par  toute  la  t-^rre  ;  le  jugement  sei-a  universel.  Nul 
pays,  c'est  chose  convenue  entre  les  roii^.  ne  servira  d'asile  aux  proscrits.  Ceux 
inènies  qui  déjà  ont  passé  dans  les  contrées  étrangères  seront  poursuivis.  Nul  ne 
restera  sur  le  globe  de  cette  race  condamnée,  sauf  peut-être  tout  au  plus  les 
femmes  qu'on  réservera  pour  l'outrage,  et  le  plaisir  du  vainqueur. 

Hélas  !  ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  qui  périront,  mais  la  pensée  de 
la  France.  Nous  avions  cru  follement  que  la  justice  étaitjuste,  que  le  droit  était 
le  droit.  Mais  l'autorité  qui  arrive,  souveraine  et  sans  appel,  va  changer  ceci. 
Elle  ne  vient  pas  pour  vaincre  seulement,  mais  pour  juger,  pour  condamner  la 
Justice.  Celle-ci  sera  aholie,  et  la  Raison  interdite,  comme  aliénée  et  folle.  Les 
juges  arrivent  d.riis  l'armée  des  barbares,  et  avec  eux  les  sophistes  pour 
confondre  la  pauvre  Révolution,  l'embarrasser,  laVJiafouej'î  de  sorte  qu'elle 
reste  balbutiante,  rougissante,  comme  un  enfant  inlimulc  qui  ne  sait  plus  ce 
qu'il  dit.  Voici  venir  dans  l'armée  du  roi  de  Prusse  le  grand  Méphislophélès 
de  l'Allemagne,  le  docteur  de  l'ironie,  pour  tuer  par  le  ridicule  ceux  que 
n'aura  tués  l'épée.  Goethe  ne  voudrait  pour  rien  au  monde  perdre  une  telle 
occasion  d'observer  les  désappointements  de  l'enthousiasme  et  les  déceptions 
de  la  foi. 

Dure  et  cruelle  surprise,  vraiment  pitoyable  !  Ce  peuple  croit,  prêche, 
enseigne  ;  il  travaille  pour  le  monde,  il  parle  pour  le  salut  du  monde...  Et  le 
monde,  son  disciple,  tourne  l'épée  contre  lui. 

Figurez-vous  un  pauvre  homme  qui  s'éveille  effaré,  qui  s'est  cru  parmi 
des  amis,  et  qui  ne  voit  qu'ennemis.  «  Mes  armes  !  où  sont  mes  armes?  — 
Mais  tu  n'en  as  pas,  pauvre  fol!  Nous  te  les  avons  enlevées.   » 

Voilà  l'image  de  la  France.  Elle  s'éveillait  et  elle  était  surprise.  C'était 
comme  une  grande  chasse  du  monde  contre  elle,  et  elle  était  leVgibiey-  L'Espagne 
et  la  Sardaigne,  par  derrière,  lui  tenaient  serré  leMUet;  par  devant,  la  Pnisse 
et  l'Autriche  lui  montraient ^^éjueuj  la  Russie  poussait,  l'Angleterre  riait... 
Elle  reculait  a^glt^...  et  le  gîte  élait  trahi! 

Le  gîte  étau  tout  ouvert,  sans  mur,  ni  défense.  Depuis  que  nous  avions 
épousé  une  Autrichienne,  nous  avions  sagement  laissé,  sur  la  frontière  la  plus 
exposée,  toutes  nos  murailles  par  terre.  Bonne  et  crédule  nation!  confiante 
pour  Louis  XVI,  elle  avait  cru  qu'il  voudrait  sérieusement  arrêter  les  armées 
des  rois,  ses  libérateurs  ;  confiante  dans  ses  ministres,  soi-disant  révolution- 
naires, elle  avait  cru  les  paroles  agréables  de  Narbonne.  «  J'ai  vu  tout,  »  avait-il 
dit.  Il  avait  vu  des  armes,  et  il  n'y  en  avait  pas  ;  des  munitions,  il  n'y  en  avait 
pas;  des  armées,  elles  étaient  nulles,  désorganisées,  moralement  anéanties. 
Un  homme  peu  sur,   Dumouriez,   le  seul  qui  n'eût  pas  reculé  devint  cette 
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situation  désespérée,    se  trouva  un  moment  n'avoir  que  quinze  ou  vingt  mille 
hommes  contre  cent  mille  vieux  soldats. 

Et  le  danger  extérieur  u  était  pas  encore  le  plus  grand.  Les  Prussiens 
étaient  des  ennemis  moins  terribles  que  les  prêtres  ;  l'armée  qui  venait  à  l'Est 
était  peu,  en  comparaison  de  la  grande  conspiration  ecclésiastique  pour  armei 
les  paysans  de  l'Ouest.  Paris  était  sous  le  coup  de  la  trahison  de  Longwy, 
quand  il  apprit  que  les  campagnes  des  Deux-Scvres  avaient  pris  les  armes  : 
c'était  le  com.mencement  d'une  longue  traînée  de  poudre.  Au  moment  même, 
elle  éclate,  et  le  Morbihan  prend  l'eu.  La  démocratique  Grenoble  est  elle-même 
le  foyer  d'un  complot  aristocrati(|ue.  Les  courriers  venaient  coup  sur  coup 
dans  l'Assemblée  nationale  ;  elle  n'avait  pas  le  temps  de  se  remettre  d'une 
nouvelle,  qu'une  autre  arrivait  plus  terrible.  On  était  sous  l'impression  de  ces 
dangers  de  l'intérieur,  quand  on  apprit  que  du  .\ord  s'ébranlait  l'arrière- 
garde  de  la  grande  invasion,  un  corps  de  trente  mille  Russes. 

Tout  cela,  ce  n'étaient  pas  des  hasards,  des  faits  isolés;  c'étaient  visi- 
blement des  parties  d'un  grand  système,  bien  conçu,  sûr  de  réussir,  qui  se 
dévoilait  peu  à  peu.  A  quoi  se  fiait  l'étranger,  l'émigré,  le  prêtre,  sinon  à  la 
uahison? 

Et  le  point  central,  le  nœud  de  la  grande  toile  tissue  par  les  traîtres,  où 
le  placer?  où  se  rattachait,  pour  employer  l'énergique  expression  d'un  auteur 
du  Moyen  âge,  le  dangereux  tissu  de  \'universelle<^rauinéed  où,  sinon  aux 
Tuileries  ? 

Et  maintenant  que  les  Tuileries  étaient  frappées  par  la  foudre,  le  trône 
brisé,  le  Roi  captif  et  jeté  dans  la  poussière,  autoui  même  de  la  tour  du 
Temple  venait  se  renouer  la  toile  en  lambeau,  le  filet  se  reformait.  A  la  nouvelle 
de  Long\vy  livré,  des  rassemblements  royalistes  se  montrèrent  hardiment 
autour  du  Temple,  s'unissant  à  la  famille  royale  dans  une  joie  commune,  et 
saluant  ensemble  le  succès  de  l'étranger. 

Le  10  août  n'avait  rien  ôté  aux  forces  de  rennenii.  Sept  cents  Suisses 
avaient  péri;  mais  la  masse  des  royalistes  se  tenait Majiie  en  armes.  Sans 
parler  d'une  partie  fort  considérable  de  la  garde  nationale,  compromise  à 
jamais  pour  la  royauté,  Paris  était  plein  d'étrangers,  de  provinciaux,  d'agents 
de  l'ancien  régime  ou  de  l'étranger,  de  militaires  sans  uniformes,  plus  ou 
moins  déguisés,  de  faux  abbés,  par  exemple,  dont  la  démarche  guerrière,  la 
figure  martiale,  démentaient  trop  leur  habit.  L'Angleterre  même,  notre  amie, 
avait  ici,  dès  cette  époque,  des  agents  innombrables,  payés,  non  payés, 
beaucoup  d'honorables  espions  qui  venaient  voir,  étudier.  Un  de  ces  Anglais, 
qui  vivait  encore  vers  1820,  me  l'a  raconté  lui-même.  Le  fils  du  célèbre  liurke 
écrivait  à  Louis  XVI  un  mot  profondément  vrai  :  «  Ne  vous  souciez;  toute 
l'Europe  est  pour  vous,  et  l'Angleterre  n'est  pas  contre  vous.  »  Elle  devenait 
favorable  au  Roi,  à  mesure  que  la  royauté  était  l'ennemie  de  la  France. 

Ainsi  Louis  XVI,  détrôné,  déchu,  au  Temple  même,  était  formidable.  Il 
avait  perdu  les  Tuileries,  et  gardait  l'Europe;  il  avait  tous  les  rois  pour  alliés. 
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la  France  étail  seule.  11  avait  tous  les  prêtres  pour  amis,  défenseurs  et 
avocats,  chez  toutes  les  nations;  chaque  jour  on  prêchait  pour  lui  par  toute 
la  terre;  on  lui  donnait  le  cœur  des  populations  crédules,  on  lui  faisait  des 
soldats,  et  des  ennemis  mortels  à  la  Révolution.  Il  y  avait  cent  à  parier  contre 
un  qu'il  ne  périrait  pas  (la  tète  d'un  tel  otage  était  trop  précieuse),  mais  que 
la  France  périrait,  ayant  peu  à  peu  contre  elle  non  seulement  les  rois,  mais 
les  peuples,  dont  on  pervertissait  le  sens. 

L'histoire  n'a  gardé  le  souvenir  d'aucun  peuple  qui  soit  entré  si  loin 
dans  la  mort.  Quand  la  Hollande,  voyant  Louis  XIV  à  ses  portes,  n'eut  de 
ressources  que  de  s'inonder,  de  se  noyer  elle-même,  elle  fut  en  moindre 
danger;  elle  avait  l'Europe  pour  elle.  Quand  Athènes  vit  le  trône  de  Xerxès 
sur  le  rocher  de  Salamine,  perdit  terre,  se  jeta  à  la  nage,  n'eut  plus  que  l'eau 
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pour  patrie,  elle  fut  en  moindre  danger;  elle  était  toute  sur  sa  flotte,  puissante, 
organisée,  dans  la  main  du  grand  Thémislocle,  et  elle  n'avait  pas  la  trahison 
dans  son  sein. 

La  France  était  désorganisée,  et  presque  dissoute,  trahie,  livrée  et 
veridiie. 

El  c'est  justement  à  ce  point  où  elle  sentit  sur  elle  la  main  de  la  mort, 
que,  par  une  violente  et  terrible  contraction,  elle  suscita  d'elle-même  une 
puissance  inattendue,  Ot  sortir  de  soi  une  flamme  que  le  monde  n'avait  vue 
jamais,  derint  comme  un  volcan  de  vie.  Toute  la  terre  de  France  devint  lumi- 
neuse, et  ce  fut  sur  chaque  point  comme  un  jet  brûlant  d'héroïsme,  qui  perça 
et  jaOIit  au  ciel. 

Spectacle  vraiment  prodigieux,  dont  la  diversité  immense  défie  tonte  des- 
cription. De  telles  scènes  échappent  à  l'art  par  leur  excessive  grandeur,  par  une 
multiplicité  infinie  d'incidents  sublimes.  Le  premier  mouvement  est  d'écrire, 
de  communiquer  à  la  mémoire  ces  héroïques  efforts,  ces  élans  divins  de  la 
volonté.  Plus  on  les  recueille,  plus  on  en  raconte,  pins  on  en  trouve  à 
raconter.  Le  découragement  vient  alors;  l'admiration,  sans  s'épuiser,  se  lasse 
ut  se  tait.  Laissons-les,  ces  grandes  choses  que  nos  pères  ont  faites  on  Toulues 
pour  l'affranchissement  du  monde,  laissons-les  au  dépôt  sacré  où  rien  ne  se 
perd,  la  profonde  mémoire  du  peuple,  qui,  jusque  dans  chaque  village,  garde 
son  histoire  héroïque  ;  confions-les  à  la  justice  du  Dieu  de  la  liberté,  dont  la 
France  fut  le  bras  en  ce  grand  jour,  et  qui  récompensera  ces  choses  (c'est 
notre  foi)  dans  les  mondes  ultérieurs. 

Qui  croimil  que,  devant  cette  scène  admirable,  splendidement  lumineuse, 
l'Europe  ait  fermé  les  yeux,  qu'elle  naît  rien  voulu  voir  de  tant  de  choses 
qui  honorent  à  jamais  la  nature  humaine,  et  qu'elle  ait  réservé  toute  son 
attention  pour  on  seul  point,  une  tache  noire  de  bone  et  de  sang,  le  massacre 
des  prisonniers  de  septembre? 

Dieu  nous  garde  de  diminuer  ITiorrenr  que  ce  crime  a  laissée  dans  la 
mémoire  !  Personne,  à  coup  sûr,  ne  l'a  sentie  plus  que  nous  !  personne  n'a 
pleuré  peut-être  plus  sincèrement  ces  mille  hommes  qui  périrent,  qui  presque 
tous  avaient  fait,  par  leur  vie,  beaucoup  de  mal  à  la  France,  mais  qui  lui 
firent  par  leur  mort  un  mal  éternel. 

Ah!  plût  au  ciel  qu'ils  vécussent  ces  nobles  qui  appelaient  l'étranger,  ces 
prêtres  conspirateurs  qui  par  le  Roi,  par  la  Vendée,  mettaient  sous  les  pieds 
de  la  Révolution  l'obstacle  secret,  perfide,  où  elle  devait  heurter,  avec 
l'immense  effusion  de  sang,  qui  n'est  pas  finie  encore!...  Les  trois  ou 
quatre  cents  ivrognes  qui  les  massacrèrent  ont  fait,  pour  l'ancien  régime  et 
contre  la  liberté,  plus  que  toutes  les  armées  des  rois,  plus  que  l'Angleterre 
elle-même  avec  tous  les  milliards  qui  ont  soldé  ces  armées.  Ils  ont  élevé,  ces 
idiots,  la  montagne  de  sang  qui  a  isolé  la  France,  et  qui,  dans  son  isolement, 
l'a  forcée  de  chercher  son  salut  dans  les  moyens  de  la  Terreur.  Ce  sang  d'un 
millier  de  coupables,  ce  crime  de  quelques  centaines  d'hommes,  a  caché  aux 
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yeux  de  l'Europe  l'immensité  de  la  scène  héroïque  qui  nous  méritait  alors 
l'admiration  du  monde. 

Revienne  donc  enfin  la  justice,  après  tant  d'années,  et  que  l'on  avoue  que 
chez  toute  nation,  au  fond  de  toute  capitale,  il  y  a  toujours  cette  lie,  toujours 
cette  boue  sanguinaire,  l'élément  lâclie  et  stupide  qui,  dans  les  paniques 
surtout,  comme  fut  le  moment  de  septembre,  devient  très  cruel.  Même  cliose 
aurait  eu  lieu,  et  en  Angleterre,  et  en  Allemagne,  chez  tous  les  peuples  de 
l'Europe;  leur  histoire  n'e.st  pas  stérile  en  massacres.  Mais  ce  que  l'histoire 
d'aucun  peuple  ne  présente  à  ce  degré,  c'est  l'étonnante  éruption  d'iiéroïsme, 
l'immense  élau  de  dévouement  et  de  sacrifices  que  présenta  alors  la  France. 

Plus  on  sondera  cette  époque,  plus  on  cherchera  sérieusement  ce  qui  fut 
vraiment  le  fond  général  de  l'inspiration  populaire,  plus  on  trouvera,  en  réalité, 
que  ce  ne  fut  nullement  la  vengeance,  mais  le  sentiment  profond  de  la  jusiice 
outragée,  contre  l'insolent  défi  des  tyrans,  la  légitime  indignation  du  droit 
éternel. 

.\li!  combien  je  voudruis  jiuinuir  inuiUrer  la  France  dans  ce  t;rund  et 
subUme  jour!  C'est  bien  peu  de  voir  Paris.  Que  je  voudrais  qu'on  put  voir  les 
déparlements  du  Gard,  de  la  Haute-Saône,  d'autres  encore,  debout  tout  entiers 
en  huit  jours,  et  lançant  chacun  une  armée  pom*  aller  à  l'ennemi  ! 

Les  offrandes  particulières  étaient  innombrables,  plusieurs  excessives. 
Deux  hommes,  à  eux  seuls,  arment,  montent,  équipent  chacun  un  escadron 
de  cavalerie.  Plusieurs  donnèrent,  sans  réserve,  tout  ce  qu'ils  avaient.  On  vil 
dans  un  village,  non  loin  de  Paris,  quand  la  tribune  fut  dressée  pour  recevoir 
les  enrûlcmcnts  et  les  offrandes,  le  village  se  donner  lui-même,  apporter  la 
somme  énorme  de  près  de  trois  cent  mille  francs.  Quand  le  paysan  va  jusqu'à 
donner  son  argent,  son  sang  ne  compte  plus  après;  il  le  donne,  il  le  prodigue. 
Des  pères  offraient  fous  leurs  enfants,  puis  ils  croyaient  n'avoir  pas  fait  assez 
encore,  ils  s'armaient,  partaient  eux-mêmes. 

Les  dons  pleuvent  à  l'Assemblée  au  milieu  même  des  scènes  funèbres  de 
septembre.  Et  pourquoi  donc  ces  journées  ne  rappellent-elles  qu'un  seul  fait, 
un  fait  local,  celui  du  massacre?  pourquoi  ne  pas  se  souvenir  qu'elles  sont 
dignes  par  l'héroïque  élan  d'un  grand  peuple,  de  tant  de  millions  d'hommes, 
par  mille  faits  touchants,  sublimes,  de  rester  dans  la  mémoire? 

Paris  avait  l'air  d'une  place  forte.  On  se  serait  cru  à  Lille,  à  Strasbom-g. 
Partout  des  consignes,  des>fctctlonnaires^es  précautions  militaires,  préma- 
turées, à  vrai  dire;  l'ennemi  était  encoi'e  à  cinquante  ou  soixante  lieues.  Ce 
qui  était  véritablement  plus  sérieux,  et  touchant,  c'était  le  sentiment  de  soli- 
darité profonde,  admirable,  qui  se  révélait  partout.  Chacun  s'adressait  à  tous, 
parlait,  priait  pour  la  patrie.  Chacun  se  faisait  recruteur,  allait  de  maison  en 
maison,  offrait  à  celui  qui  pouvait  partir  des  armes,  un  uniforme  et  ce  qu'on 
avait.  Tout  le  monde  était  orateur,  prêchait,  discourait,  chantait  des  chants 
patriotiques.  Qui  n'était  auteur  en  ce  moment  singulier,  qui  n'imprimait,  qui 
n'affichait?  Qui  n'était  acteur  dans  ce  grand  spectacle?  Les  scènes  les  plus 
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naïves  où  tous  figuraient,  se  jouaient  partout  sur  les  places,  sur  les  théâtres 
d'enrôlements,  aux  tribunes  où  l'on  s'inscrivait;  tout  autour,  c'étaient  des 
chants,  des  cris,  des  larmes  d'enthousiasme  ou  d'adieu.  Et  par-dessus  tous  ces 
bruits  une  grande  voix  sonnait  dans  les  cœurs,  voix  muette,  d'autant  plus 
profonde...  la  voix  même  de  la  France,  éloquente  en  tous  ses  symboles,  pathé- 
tique dans  le  plus  tragique  de  tous,  le  drapeau  saint  et  terrible  du  Danger  de 
la  Patrie,  appendu  aux  fenêtres  de  l'Hôtel  de  Ville.  Drapeau  immense,  qui 
flottait  aux  vents,  et  semblait  faire  signe  aux  légions  populaires  de  marcher  en 
hâte  des  Pyrénées  à  l'Escaut,  de  la  Seine  au  Rhin. 

Pour  savoir  ce  que  c'était  que  ce  moment  de  sacrilice,  il  faudrait,  dans 
chaque  chaumière,  dans  chaque  misérable  logis,  voir  l'arrachement  des 
femmes,  le  déchirement  des  mères,  à  ce  second  accouchement  plus  cruel 
cent  fois  que  celui  où  l'enfant  fit  son  premier  départ  de  leurs  entrailles 
sanglantes.  Il  faudrait  voir  la  vieille  femme,  les  yeux  secs,  et  le  cœur  brisé, 
ramasser  en  hâte  les  quelques  bardes  qu'il  emportera,  les  pauvres  économies, 
les  sols  épargnés  par  le  jeûne,  ce  qu'elle  s'est  volé  à  elle-même,  pour  son 
fils,  pour  ce  jour  des  dernières  douleurs. 

Donner  leurs  enfants  à  cette  guerre  qui  s'ouvrait  avec  si  peu  de  chance, 
les  immoler  à  cette  situation  extrême  et  désespérée,  c'était  plus  que  la  plupart 
ne  pouvaient  faire.  Elles  succombaient  à  ces  pensées,  on  bien,  par  une  réacfion 
naturelle,  elles  tombaient  dans  des  accès  de  fureur.  Elles  ne  ménageaient  rien, 
ne  craignaient  rien.  Aucune  terreur  n'a  prise  sur  un  tel  état  d'esprit;  quelle 
terreur  pour  qui  veut  la  mort? 

On  nous  a  raconté  qu'un  jour  (sans  doute  en  août  ou  septembre),  une 
bande  de  ces  femmes  furieuses  rencontrèrent  Danton  dans  la  rue,  Kinjunèrept 
comme  elles  auraient  injurié  la  guerre  elle-même,  lui  reprochant  toute  la 
Révolution,  tout  le  sang  qui  serait  versé,  et  la  mort  de  leurs  enfants,  le 
maudissant,  priant  Dieu  que  tout  retombât  sur  sa  tète.  Lui,  il  ne  s'étonna 
pas;  et,  quoiqu'il  sentît  tout  autour  de  lui  les  ongles,  il  se  retourna  brusque- 
ment, regarda  ces  femmes,  les  prit  en  pitié  ;  Danton  avait  beaucoup  de  cœur. 
Il  monta  sur  une  borne,  et,  pour  les  consoler,  il  conmiença,  par  les  injurier 
dans  leur  langue.  Ses  premières  paroles  furent  violentes,  burlesques,  obscènes. 
Les  voilà  tout  interdites.  Sa  fureur,  vraie  ou  simulée,  déconcerte  leur  fureur. 
Ce  prodigieux  orateur,  instinctif  et  calculé,  avait  pour  base  populaire  un 
tempérament  sensuel  et  fort,  tout  fait  pour  l'amour  physique,  où  dominait  la 
chair,  le  sang,  Danton  était  d'abord,  et  avant  tout,  un  mâle  ;  il  y  avait  en  lui 
du  lion  et  du  dogue,  beaucoup  aussi  du  taureau.  Son  masque  effrayait  ;  la 
sublime  laideur  d'un  visage  bouleversé  prêtait  à  sa  parole  brusque,  dardée  par 
accès,  une  sorte  d'aiguillon  sauvage.  Les  masses,  qui  aiment  la  force, 
sentaient  devant  lui  ce  que  fait  éprouver  de  crainte,  de  sympathie  pourtant, 
tout  être  puissamment  générateur.  Et  puis,  sous  ce  masque  violent,  furieux,  on 
sentait  aussi  im  cœur  ;  on  finissait  par  se  douter  d'une  chose,  c'est  que  cet 
homme  terrible,  qui  ne  parlait  que  par  menaces,  cachait  au  fond  un  brave 
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un  arrcia  environ  trois  miiie  personnes.  (P.  795.) 


homme...  Ces  femmes,  ameutées  autour  de  lui,  sentirent  confusément  tout  cela; 
elles  se  laissèrent  haranpruei',  dominer,  maîtriser  ;  il  les  mena  où  et  comme  il 
voulut.  Il  leur  expliqua  rudement  à  quoi  sert  la  femme,  à  quoi  sert  l'amour, 
la  génération,  et  qu'on  n'enfante  pas  pour  soi,  mais  pour  la  patrie...  Et  arrivé 
là,  il  s'éleva  tout  à  coup,  ne  parla  plus  pour  personne,  mais  (il  semblait)  pour 
lui  seul...  Tout  son  cœur,  dit-on,  lui  sortit  de  la  poitrine,  avec  des  paroles 
d'une  tendresse  violente  pour  la  France...  Et  sur  ce  visage  étrange,H)rouiilé  de 
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petite  vérole,  et  qui  ressemblait  aux  scories  du  Vésuve  ou  de  l'Etna,  commen- 
cèrent à  venir  de  grosses  gouttes,  et  c'étaient  des  larmes...  Ces  femmes  n'y 
purent  tenir;  elles  pleurèrent  la  France  au  lieu  de  pleurer  leurs  enfants,  et. 
sanglotantes,  s'enfuirent,  en  se  cachant  le  visage  dans  leur  tablier. 

Danton  fut,  il  faut  le  dire,  dans  ce  moment  sublime  et  sinistre,  la  voix 
même  de  la  Révolution  et  de  la  France;  en  lui  elle  trouva  le  cœur  énergique 
la  poitrine  profonde,  l'attitude  grandiose  qui  pouvait  exprimer  sa  foi.  Qu'on  hl 
dise  pas  que  la  parole  soit  peu  de  chose  en  de  tels  moments.  Parole  et  acte, 
c'est  tout  un.  La  puissante,  l'énergique  afftrmation  qui  assure  les  cœurs,  c'esl 
•me  création  d'actes;  ce  qu'elle  dit,  elle  le  produit.  L'action  est  ici  la  servante 
de  la  parole  ;  elle  vient  docilement  derrière,  comme  au  premier  jour  du  monde  : 
//  dit^  et  le  monde  fut. 

La  parole  chez  Danton,  nous  l'expliquerions  si  c'était  ici  le  lieu  de  le  dire, 
est  tellement  une  action,  tellement  une  chose  héroïque  (sublime  et  pratique  à 
la  fois),  qu'elle  sort  de  toute  classification  littéraire.  Lui  seul,  alors,  ne  dérive 
pas  de  Rousseau.  Et  sa  parenté  avec  Diderot,  est  tout  extérieure;  il  est  ner- 
veux et  positif,  Diderot,  enflé  et  vague.  Répétons-le,  cette  parole  ne  fut  pas 
une  parole,  ce  fut  l'énergie  de  la  France  devenue  visible,  un  cri  du  cœur  de 
la  patrie  ! 

Le  nom  tragique  de  Danton,  quelque  souillé,  défiguré  qu'il  ait  été  par 
lui-même  ou  par  les  partis,  n'en  restera  pas  moins  au  fond  des  chers  souvenii's 
et  des  regrets  de  la  France.  Ah!  comment  s*arracha-t-elle  celui  qui  avait 
formulé  sa  foi  dans  son  plus  terrible  jour?  Lui-même  se  sentait  sacré  et  ne 
voulut  pas  croire  à  la  mort.  On  sait  ses  paroles  quand  on  l'avertit  du  danger  : 
«  Moi,  on  ne  me  touche  pas,  je  suis  V Arche.  »  I!  l'avait  été,  en  effet,  en  92;  et 
comme  l'Arche  qui  contenait  la  foi  d'Israël,  il  avait  alors  marché  devant  nous... 

Danton  n'a  jamais  eu  qu'un  accusateur  sérieux,  c'est  lui-même.  On  verra 
plus  tard  les  motifs  étranges  qui  ont  pu  lui  faire  revendiquer  pour  lui  les  crimes 
qu'il  n'avait  pas  faits.  Ces  crimes  sont  incertains,  improbables,  quoi  qu'ait  dit 
la  ligue  des  royalistes  et  robespierristes,  unis  contre  sa  mémoire.  Ce  qui  est 
plus  sur,  c'est  qu'il  eut  l'initiative  de  plusieurs  des  grandes  et  sages  mesures 
qui  sauvèrent  la  France;  et  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  qu'il  eut  à  la  fin, 
avec  son  ami,  le  grand  écrivain  de  l'époque,  le  pauvre  Camille,  l'initiative 
aussi  des  réclamations  de  l'humanité. 

Le  28  août,  au  soir,  Danton  se  présenta  dans  l'Assemblée  et  réclama  la 
grande  et  indispensable  mesure  des  visites  domiciliaires.  Dans  un  si  extrême 
péril,  lorsqu'une  armée  royaliste,  on  ne  peut  dire  autrement,  était  dans  Paris, 
nous  périssions,  sans  nul  doute,  si  nous  ne  leur  faisions  sentir  fortement  sur 
eux  la  main  de  la  France.  Il  fallait  que  cette  masse  ennemie,  très  forte  maté- 
riellemenl,  devînt  moralement  faible,  qu'elle  fût  paralysée,  fascinée,  que 
chacun  tremblât,  voyant  sur  sa  tète  la  Révolution,  l'œil  ouvert  et  le  bras  levé. 
Il  fallait  que  la  Révolution  sût  tout,  dans  un  tel  moment,  qu'elle  pût  dire  : 
«  Je  sais  les  ressources,  je  sais  les  obstacles,  je  sais  où  et  quels  sont  les 
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hommes,  et  je  sais  où  sont  les  armes.  »  —  «  Quand  la  patrie  est  en  danger, 
dit  très  bien  Danton,  tout  appartient  à  la  patrie.  »  Et  il  ajoutait  :  «  En  autori- 
sant les  municipalités  à  prendre  ce  qui  est  nécessaire,  nous  nous  engagerons  à 
indemniser  les  possesseurs.  » 

«  Chaque  municipaUté,  dit-il  encore  à  l'Asscmlilée,  sera  autorisée  à 
prendre  l'élite  des  hommes  bien  équipés  qu'elle  possède.  »  Et  en  même  temps, 
il  proposa  à  la  Commune  d'enregistrer  les  citoyens  nécessiteux  qui  pouvaient 
porter  les  armes,  et  de  leur  fixer  ime  solde.  Il  y  avait  un  avantage,  sans  nul 
doute,  et  dans  deux  sens,  à  donner  des  cadres  militaires  à  ces  masses  confuses 
dont  une  partie,  s'écoulant  vers  l'armée,  aurait^Uégé^aris. 

Le  29,  à  quatre  heures  du  soir,  dans  une  belle  journée  d'août,  la  générale 
battit,  chacun  fut  averti  de  rentrer  chez  soi  à  six  heures  précises,  et  Paris, 
tout  à  l'heure  si  animé,  si  populeux,  en  un  moment  se  trouva  comme  désert. 
Toute  boutique  fermée,  toute  porte  close.  Les  barrières  étaient  gardées,  la 
rivière  gardée.  Les  visites  ne  commencèrent  qu'à  une  heure  du  malin.  Chaque 
rue  fut  cernée,  occupée  de  fortes  patrouilles,  chacune  de  soixante  hommes; 
les  commissaires  de  sections  montaient  dans  chaque  maison  et  à  chaque  étage, 
frappaient  :  «  Au  nom  de  la  loi!  »  Ces  voix,  ces  coups  frappés  aux  portes,  le 
bruit  de  celles  des  absents  qu'on  ouvrait  de  force,  retentissaient  dans  la  nuit 
d'une  manière  effrayante.  On  saisit  deux  mille  fusils,  on  arrêta  environ  trois 
mille  personnes,  qui  furent  généralement  relâchées  le  lendemain.  L'effet  voulu 
fut  obtenu  :  les  royalistes  tremblèrent.  Rien  ne  le  prouve  mieux  que  le  récit 
d'un  des  leurs,  Peltier,  écrivain  menteur,  s'il  en  fut,  partout  médiocre,  mais 
ici  sincère,  éloquent,  admirable  de  vérité  et  de  peur.  Tous  les  antres liisloriens 
l'ont  fidèlement  copié. 

Cette  visite  ne  fit,  au  reste,  que  régulariser  par  l'autorité  puijlique  ce  que 
le  peuple  faisait  déjà  irrégulièrement  de  lui-même.  Déjà,  sur  les  bruits  qui 
couraient  que  certains  hôtels  recelaient  des  dépôts  d'armes,  la  foule  les  avait 
envahis;  c'est  ce  qui  eut  lieu  particulièrement  pour  la  maison  et  les  jardins  de 
Beaumarchais,  à  la  porte  Saint-Antoine.  Le  peuple  se  les  fit  ouvrir,  les  visita 
soigneusement,  sans  rien  toucher  ni  rien  prendre.  Beaumarchais  le  raconte 
lui-môme;  une  femme  seulement  s'avisa  de  cueillir  une  fleur,  et  la  foule  voulait 
la  jeter  dans  le  bassin  du  jardin. 

Il  est  superflu  de  dire  que  cette  terrible  mesure  des  visites  domiciliaires 
fut  très  mal  exécutée.  L'opération,  confiée  à  des  mains  ignorantes  et  mala- 
droites, fut  une  œuvre  de  hasard,  prodigieusement  arbitraire  ;  elle  varia  infini- 
ment dans  les  résultats.  Plusieurs  des  commissaires  croyaisut  devoir  arrêter 
tout  ce  qu'ils  trouvaient  de  personnes  ayant  signé  la  pétition  royaliste  contre 
le  20  juin.  Les  signataires  étaient  vingt  mille.  La  Commune  se  hâta  de  déclarer 
qu'il  fallait  les  élargii-,  qu'il  avait  suffi  de  les  désarmer. 

Deux  choses  étaient  à  craindre  : 

Les  visites  domiciliaires  ayant  ouvert  à  la  masse  des  sectionnaires  armés 
les  hôtels  des  riches,  leur  ayant  révélé  un  monde  inconnu  d'opulence  et  de 
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jouissances,  atlisé  leur  convoitise,  donnait  aux  pauvres  non  pas  l'envie  du 
pillage,  mais  un  redoublement  de  haine,  de  sombre  fureur;  ils  ne  s'avouaient 
pas  à  eux-mêmes  les  sentiments  divers  qui  les  travaillaient,  et  croyaient  ne 
haïr  les  riches  que  comme  aristocrates,  comme  ennemis  de  la  France.  Grand 
péril  pour  l'ordre  public.  Si  la  terreur  populaire  n'avait  circonscrit  son  objet, 
qui  sait  ce  que  seraient  devenus  les  quartiers  riches,  spécialement  les  maisons 
des  vendeurs  d'argent,  que  la  Commune  avait  très  imprudemment  déclarés 
dignes  de  mort? 

Dn  autre  danger  non  moins  grave  des  visites  domiciliaires,  c'est  qu'elles 
changèrent  en  guerre  ouverte  la  sourde  hostilité  qui  existait  depuis  vingt  jours 
entre  l'Assemblée  et  la  Commune. 
Revenons  sur  ces  vingt  jours. 

L'Assemblée,  peu  sûre  d'elle-même,  s'était  généralement  laissé  traîner 
à  la  suite  de  la  Commune,  essayant  de  défaire  ce  que  faisait  celle-ci;  puis, 
quand  elle  montrait  les  dents,  l'Assemblée  reculait  avec  maladresse.  L'assem- 
blée eut  dû  suspendre  le  Directoire  du  département, entièrement  royaliste;  la 
Commune  le  lit  pour  elle.  Vite,  alors,  l'Assemblée  décrète  que  les  sections  vont 
nommer  de  nouveaux  administrateurs  du  département;  elle  ordonne,  par  un 
décret,  que  la  police  de  sûreté,  qui  appartient  aux  communes,  n'agira  qu'avec 
l'autorisation  des  administrateurs  du  département;  qui,  eux-mêmes,  n'autori- 
seront qu'avec  le  consentement  d'un  comité  de  l'Assemblée.  Celle-ci  serait 
restée  ainsi  le  centre  de  la  police  du  royaume,  en  eût  conservé  les  (ils  dans 
la  main. 

Pour  faire  accepter  doucement  tout  ceci  de  la  redoutable  Commune, 
l'Assemblée  lui  vola  généreusement  la  somme  énorme,  monstrueuse,  de  près 
d'un  million  par  mois  pour  la  police  de  Paris.  Mais  ce  don  n'attendrit  nulle- 
ment la  Commune;  elle  déclara  qu'elle  ne  voulait  point  d'intermédiaire  entre 
elle  et  l'Assemblée,  qu'elle  ne  tolérerait  pas  un  Directoire  de  Paris,  ajoutant 
celte  menace  :  «  Sinon,  il  faudra  que  le  peuple  s'arme  encore  de  sa  vengeance.  » 
L'Assemblée  avait  honte  de  révoquer  son  décret  ;  Lacroix  trouva  un  moyen  de 
reculer  honorablement;  on  décida  quil  y  aurait  un  Directoire,  mais  qu'il  ne 
dirigerait  rien,  se  réduisant  ii  surveiller  les  contributions. 

La  Commune,  il  faut  le  dire,  avait  placé  sa  dictature  dans  les  mains  les 
plus  effrayantes,  non  dans  celles  des  hommes  du  peuple,  mais  dans  celles  de 
misérables  scribes,  des  Hébert  et  des  Ciiaumette.  Elle  confia  à  ce  derniei- 
l'étrange  pouvoir  d'ouvrir  et  fermer  les  prisons,  d'élargir  et  d'arrêter.  Elle 
prit  à  ce  sujet  une  autre  décision,  infiniment  dangereuse,  celle  d'afficher  aux 
portes  de  chaque  prison  les  noms  des  prisonniers.  Ces  noms,  lus  et  relus 
sans  cesse  du  peuple,  étaient  pour  lui  une  constante  excitation,  un  appel  à 
la  violence,  comme  une  titillation  de  toutes  les  envies  cruelles  ;  ils  devaient 
avoir  cet  effet  de  les  rendre  irrésistibles.  Pour  qui  connaît  la  nature,  une  telle 
affiche  était  une  fatalité  de  meurtre  et  de  sang. 

Ce  n'est  pas  tout,    l'étrange  dictature,  loin  de  s'inquiéter  de  la  vie  de 
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tant  de  proscrits,  ne  craignit  pas  d'en  faire  d'autres,  de  dresser  des  tables. 
Elle  fit  imprimer  les  noms  des  électeurs  aristocrates  de  la  Sainte-Chapelle. 
Elle  décida  que  les.  vendeurs  d'argent  seraient  punis  de  la  peine  capitale .  Rien 
ne  l'arrêtait.  Elle  se  mit  à  prononcer  des  jugements  sur  des  individus  dans  un 
moment  oîi  son  opinion  exprimée  équivalait  à  la  mort.  Je  ne  sais  quel  individu 
vient  demander  à  la  Commune  de  décider  que  M.  Duport  a  perdu  la  co)i- 
fiance  de  la  nation.  Celte  décision  portée,  on  verra  qu'il  fallut  à  Danton  les 
plus  persévérants  efforts  pour  empocher  que  le  célèbre  député  de  la  Consti- 
tuante, ainsi  désigné  au  massacre,  ne  fût  immolé  trois  semaines  après. 

Pfon  contente  de  fouler  aux  pieds  toute  liberté  individuelle,  elle  porta,  le 
29  aoiit,  l'atteinte  la  plus  directe  à  la  liberté  de  la  presse.  Elle  manda  à  sa 
barre,  elle  poursuivit  dans  Paris  Girey-Dupré,  jeune  et  hardi  Girondin,  pour 
un  article  de  journal;  elle  alla  jusqu'à  faire  investir  le  ministère  de  la  guerre, 
où  Girey-Dupré  s'était,  disait-on,  réfugié.  L'Assemblée,  à  son  tour,  manda  à 
sa  barre  le  président  de  la  Commune,  Huguenin,  qui  ne  daigna  comparaître. 
Elle  prit  alors  une  résolution  naturelle,  mais  fort  périlleuse  dans  la  situation, 
ce  fut  de  briser  la  Coiiuuune. 

Celle-ci  se  brisait  elle-même  par  son  furieux  esprit  de  tyrannie  anarchique. 
Chacun  des  membres  de  ce  corps  étrange  affectait  la  dictature,  agissait  en 
maître  et  seul,  sans  se  soucier  d'aucune  autorité  antérieure,  souvent  sans 
consulter  la  Commune  elle-même.  Ce  n'est  pas  tout;  chacun  de  ces  dictateurs 
croyait  pouvoir  déléguer  sa  dictature  à  ses  amis.  Les  affaires  les  plus  déli- 
cates, où  la  vie,  la  liberté,  la  fortune  des  hommes  étaient  en  jeu,  se  trou- 
vaient tranchées  par  des  inconnus,  sans  mandat,  sans  mission,  par  de  zélés 
patriotes,  dévoués,  pleins  de  bonne  volonté,  qui  n'avaient  nul  autre  titre.  Ils 
allaient  chez  les  suspects  (et  tout  riche  était  suspect),  faisaient  des  saisies,  des 
inventaires,  prenaient  des  armes  précieuses  ou  autres  objets  qui,  disaient-ils, 
étaient  d'utilité  publique. 

Un  fait  étonnant  de  ce  genre  fut  révélé  à  l'Assemblée.  Un  quidam,  se 
disant  membre  de  la  Commune,  se  fait  ouvrir  le  garde-meul)le,  et  voyant  un 
canon  d'argent,  donné  jadis  à  Louis  XIV,  le  trouve  de  bonne  piise,  le  fait 
emporter.  Cambon,  l'austère  gardien  de  la  fortune  publique,  s'éleva  avec 
indignation  contre  un  tel  désordre,  et  lit  venir  à  la  barre  l'homme  qui  faisait 
un  tel  usage  de  l'autorité  de  la  Commune.  L'homme  vint,  il  ne  nia  point,  ne 
s'excusa  point,  dit  froidement  qu'il  avait  pensé  que  cet  objet  courait  quelque 
risque,  que  d'autres  auraient  bien  pu  le  prendre,  que,  pour  éviter  ce  malheur, 
il  l'avait  emporté  chez  lui. 

L'Assemblée  n'en  voulut  pas  davantage.  Un  tel  fait  parlait  assez  haut.  Une 
section,  celle  des  Lombards,  présidée  par  le  jeune  Louvet,  avait  déclaré  que  le 
conseil  général  de  la  Commune  était  coupable  d'usurpation.  Cambon  demanda 
et  fit  décréter  par  l'Assemblée  nationale  que  les  membres  de  ce  conseil  repré- 
sentassent les  pouvoirs  qu'ils  tenaient  du  peuple  :  «  S'ils  ne  le  peuvent,  dit-il, 
il  faut  les  punir.  »  Le  même  jour,  30  août,  à  cinq  heures  du  soir,  l'Assemblée, 
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sur  la  proposition  de  Guadet,  décida  que  le  président  de  la  Commune,  cet 
Huguenin,  qui  dédaignait  de  comparaître,  serait  amené  à  la  barre,  et  qu'une 
nouvelle  Commune  serait  nommée  par  les  sections  dans  les  vingt-quatre  heures. 
—  Du  reste,  pour  adoucir  ce  que  la  décision  avait  de  trop  rude,  on  décréta  que 
l'ancienne  avait  bien  mérité  de  la  patrie.  On  la  couronnait,  et  on  la  chassait. 

La  Commune  du  10  août  s'obstinait  à  subsister;  elle  ne  voulait  être  ni 
chassée,  ni  couronnée.  Son  secrétaire,  Tallien,  à  la  sertion  des  Thermes,  près 
des  Cordeliers,  demanda  qu'on  marchât  en  armes  contre  la  section  des  Lombards, 
coupable  de  blâmer  la  Commune.  Et  ce  qui  parut  effrayant,  c'est  que  le  prudent 
Robespierre  parla  dans  le  môme  sens,  au  sein  même  du  conseil  général,  à 
l'Hôtel  de  Ville.  Un  homme  de  Robespierre,  Lhuillier,  à  la  section  de  Mauconseil, 
ouvrit  de  même  l'avis  que  le  peuple  se  levât  et  soutint  par  les  armes  la 
Commune  contre  l'Assemblée. 

Il  était  évident  que  la  Commune  était  résolue  à  se  maintenir  pur  tous  les 
moyens.  TalUen  se  chargea  de  terrifier  l'Assemblée.  La  nuit  même,  il  y  alla 
avec  une  masse  d'hommes  à  piques,  rappela  insolemment  :  «  Que  la  Commune 
seule  avait  fait  remonter  l'Assemblée  au  rang  de  représentants  d'un  peuple 
libre,  >>  vanta  les  actes  de  la  Commune,  spécialement  l'arrestation  des  prêtres 
perturbateurs  :  «  Sous  peu  de  jours,  dit-il,  le  sol  de  la  liberté  sera  purgé  de 
leur  présence.  » 

Ce  dernier  mot,  horriblement  équivoque,  soulevait  un  coin  du  voile.  Les 
meneurs  étaient  décides  à  garder  la  dictature,  s'il  le  fallait,  par  un  massacre. 
Tallien  ne  parlait  que  des  prêtres  ;  mais  Marat,  qui  du  moins  eut  toujours  le 
mérite  de  la  clarté,  demandait  dans  ses  affiches  qu'on  massacrât  de  préférence 
l'Assemblée  nationale. 

n  était  deux  heures  de  nuit  ;  la  bande  qui  représentait  le  peuple  et  qui 
suivait  Tallien  demanda  à  défiler  dans  la  salle,  «  pour  voir,  disaient-ils,  les 
représentants  de  la  Commune,  »  affectant  de  croire  qu'ils  étaient  en  péril  dans 
le  sein  de  l'Assemblée.  Celle-ci  se  montra  très  ferme,  fit  dire  qu'on  n'entre- 
rait pas.  «  Alors  donc,  disait  l'orateur  de  la  bande,  sur  un  ton  niaisement 
féroce,  alors  nous  ne  sommes  pas  libres.  »  L'effet  fut  juste  le  contraire  de 
celui  qu'on  avait  cru.  L'Assemblée  se  souleva,  se  montra  prête  à  prendre  des 
mesures  sévères,  hardies,  et  le  procureur  de  la  Commune,  Manuel,  crut 
prudent  de  calmer  cette  indignation  en  faisant  arrêter  le  malencontreux 
orateur. 

Le  lendemain,  Huguenin,  président  de  la  Commune,  vint  amuser 
l'Assemblée  par  un  mot  illusoire  de  réparation.  Le  but  était  probablement  dé- 
couvrir ce  que  préparaient  les  meneurs.  Convaincus  fermement  qu'eux  seuls 
pouvaient  sauver  la  patrie,  ils  voulaient  assurer  leur  réélection  par  la  terreur. 
Le  massacre  était  dès  lors  résolu  dans  leur  esprit. 

H  n'était  pas  nécessaire  d'ordonner,  il  suffisait  de  laisser  Paris  dans 
l'état  de  sourde  fureur  qui  couvait  au  fond  des  masses.  Cette  grande  foule 
d'hommes  qui,  du  matin  au  soir,  les  bras  croisés,  le  ventre  vide,  battaient  le 
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pavé,  souffraient  infiniment,  non  de  leur  misère  seulement,  mais  de  leur 
inaction.  Ce  peuple  n'avait  rien  à  faire,  demandait  quelque  chose  à  faire;  il 
rôdait,  sombre  ouvrier,  cherchant  tout  au  moins  quelque  œuvre  de  ruine  et  de 
mort.  Les  spectacles  qu'il  avait  sous  les  yeux  n'étaient  pas  propres  à  le  calmer 
.\ux  Tuileries,  on  tenait  exposé  un  simulacre  de  la  cérémonie  funèbre  des 
morts  du  10  août,  qui  toujours  demandaient  vengeance.  La  guillotine  en 
permanence  au  Carrousel,  c'était  bien  une  distraction,  les  yeux  étaient  occupés, 
mais  les  mains  restaient  oisives.  Elles  s'étaient  employées  un  moment  à  briser 
les  statues  des  rois.  Mais  pourquoi  briser  des  images?  pourquoi  pas  les 
réalités?  Au  lieu  de  punir  des  rois  en  peintures,  n'aurait-on  pas  dû  plutôt  s'en 
prendre  à  celui  qui  était  au  Temple,  à  ses  amis,  aux  aristocrates  qui  appelaient 
l'étranger?  «  Nous  allons  combattre  les  ennemis  à  la  frontière,  disaient-ils, 
et  nous  les  laissons  ici  !  » 

L'attitude  des  royalistes  était  singulièrement  provocante.  On  ne  passait 
guère  le  long  des  murs  des  prisons  sans  les  entendre  chanter.  Ceux  de  l'Abbaye 
insultaient  les  gens  du  quartier,  à  travers  les  grilles,  avec  des  cris,  des 
menaces,  des  signes  outrageants.  C'est  ce  qu'on  lit  dans  l'enquête  faite  plus 
tard  sur  les  massacres  de  septembre.  Un  jour,  ceux  de  la  Force  essayèrent  de 
mettre  le  feu  à  la  prison,  et  il  fallut  appeler  un  renfort  de  garde  nationale. 

Riches  pour  la  plupart,  et  ménageant  peu  la  dépense,  les  prisonniers 
passaient  le  temps  en  repas  joyeux,  buvaient  au  Roi,  aux  Prussiens,  à  la 
prochaine  délivrance.  Leurs  maîtresses  venaient  les  voir,  manger  avec  eux 
Les  geôliers,  devenus  valets  de  chambre  et  commissionnaires,  allaient  et 
venaient  pour  leurs  nobles  maîtres,  portaient,  montaient,  devant  tout  le  monde, 
les  vins  fins,  les  mets  délicats.  L'or  roulait  à  l'Abbaye.  Les  affamés  de  la  rue 
regardaient  et  s'indignaient;  ils  demandaient  d'où  venait  aux  prisonniers  ce 
Pactole  inépuisable  ;  on  supposait,  et  peut-être  la  supposition  n'était  pas  tout 
à  fait  sans  fondement,  que  l'énorme  quantité  de  faux  assignats  qui  circulait 
dans  Paris  et  désespérait  le  peuple  se  fabriquait  dans  les  prisons.  La 
Commune  donna  à  ce  bruit  une  nouvelle  consistance  en  ordonnant  une 
enquête.  La  foule  avait  grande  envie  de  simplifier  l'enquête  en  tuant  tout, 
pêle-mêle,  les  aristocrates,  les  faussaires  et  faux-monnayeurs,  leur  brisant  sur 
la  tête  leur  fausse  planche  aux  assignats. 

A  cette  tentation  de  meurtre  une  autre  idée  se  joignit,  idée  barbare,  enfan- 
tine, qu'on  retrouve  tant  de  fois  aux  premiers  âges  des  peuples,  dans  la  haut» 
antiquité,  l'idée  d'une  grande  et  radicale  purgation  morale,  l'espoir  d'assainir 
le  monde  par  l'extermination  absolue  du  mal. 

La  Commune,  organe  en  ceci  du  sentiment  populaire,  déclara  qu'elle  arrê- 
terait non  les  aristocrates  seulement,  mais  los  escrocs,  les  joueurs,  les  gens  de 
mauvaise  vie.  Le  massacre,  chose  peu  remarquée,  fut  plus  général  auChàtelet, 
où  étaient  les  voleurs,  qu'à  l'Abbaye  et  à  la  Force,  où  étaient  les  aristocrates. 
L'idée  absolue  d'une  purgation  morale  donna  à  beaucoup  d'entre  eux  une 
sérénité  terrible  de  conscience,  un  scrupule  effroyable  de  ne  rien  épargner.  Un 
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homme  vint  quelques  jours  après  se  confesser  à  Marat  d'avoir  eu  la  faiblesse 
d'épargner  un  aristocrate  ;  il  avait  les  larmes  aux  yeux.  L'ami  du  peuple  lui 
parla  avec  bonté,  lui  donna  l'absolution  ;  mais  cet  homme  ne  se  pardonnait  pas 
à  lui-même,  il  ne  parvenait  pas  à  se  consoler. 


CHAPITRE     IV 

PRÉLUDES  DU   MASSACRE    (1"  SEPTEMBRE  92) 

NUL  HOMME,  NI  DANTON,  NI  ROBESPIERRE,  NE  DOMINA  LA  SITUATION.  —  CARACTÈRES 
DIVERS  DE  CEUX  QUI  VOULAIENT  LE  MASSACRE.  —  INFLUENCE  DES  MARATISTES 
SUR  LA  COMMUNE.  —  LA  COMMUNE  OBSTINÉE  A  NE  POINT  SE  DISSOUDRE.  - 
PRÉLUDES  DU  MASSACRE.  —  l'aSSEMBLÉE,  POUR  APAISER  LA  COMMUNE,  RÉVOQUE 
SON  DÉCRET.  —  ROBESPIERRE  CONSEILLE  A  LA  COMMUNE  DE  REMETTRE  LE  POU- 
VOIR AU  PEUPLE.  —  DU  COMITÉ  DE  SURVEILLANCE,  SERGENT,  PANIS.  —  PANIS, 
BEAU-FRÈRE  DE  SANTERRE,  AMI  COMMUN  DE  ROBESPIERRE  ET  DE  MARAT.  —  IL 
INTRODUIT   MARAT  AU   COMITÉ   DE   SURVEILLANCE. 


Dans  ces  profondes  ténèbres  que  toutes  choses  contribuaient  à^^uùssjj',  où 

idée  de  justice,  bizarrement  pervertie,  aidait  elle-même  à  obscurcir  la  dernière 

lueur  du  juste,  la  conscience  publique  se  serait  retrouvée  peut-être,  s'il  y  eût 

eu  un  homme  assez  fort  pour  garder  au  moins  la  sienne,  tenir  ferme  et  haut 

son  cœur. 

11  ne  fallait  pas  marcher  à  l'encontre  de  la  fureur  populaire.  Il  fallait 
planer  plus  haut,  faire  voir  au  peuple  dans  ceux  qui  lui  inspiraient  confiance 
une  sérénité  héroïque  qui  l'assurât,  l'affermît,  l'élevât  au-dessus  des  basses  et 
cruelles  pensées  de  la  peur.  Une  chose  manqua  à  la  situation,  la  seule  qui  sauve 
les  hommes  quand  l'idée  s'obscurcit  pour  eux,  un  homme  vraiment  grand,  un 
héros. 

■     Robespierre  avait  autorité,  Danton  avait  force.  Aucun  d'eux  ne  fut  cet 
homme. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'osa. 

Le  chef  des  Jacobins,  avec  sa  gravité,  sa  ténacité,  sa  puissance  morale  ; 
le  chef  des  Cordeliers,  avec  son  entraînante  énergie  et  ses  instincts  magnanimes, 
n'eurent  pourtant  ni  l'un  ni  l'autre  une  sublime  faculté,  la  seule  qui  put  illu- 
miner, transfigurer  la  sombre  fureur  du  moment.  Il  leur  manquait  entièrement 
cette  chose,  commune  depuis,  rare  alors  bien  plus  qu'on  ne  croit.  Pour  chas- 
ser des  cœurs  le  démon  du  massacre,  le  faire^imigir  de  lui-même,  le  renvoyer 
à  ses  ténèbres,  il  fallait  avoir  en  soi  le  noble  et  serein  génie  des  batailles,  qui 
frappe  sans  peur  ni  colère,  et  regarde  en  paix  la  mort. 

Celui  qui  l'eût  eu,  ce  génie,  eût  pris  un  drapeau,  eût  demandé  à  ces  bandes 
si  elles  ne  voulaient  se  battre  qu'avec  des  gens  désarmés;  il  eût  déclaré  infâme 
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Beaumarchais  tonaba  dans  ses  bras.  Il  était  sauvé.  (P.  SOS.) 
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quiconque  menaçait  les  prisons.  Quoiqu'une  grande  pariie  du  peuple  approuvât 
l'idée  du  massacre,  les  massacreurs,  on  le  verra,  étaient  peu  nombreux.  Et 
il  n'était  nullement  nécessaire  de  les  massacrer  eux-mêmes,  pour  les  contenir. 
11  eût  suffi,  répétons-le,  de  n'avoir  pas  peur,  de  profiter  de  l'immense  élan 
militaire  qui  dominait  dans  Paris,  d'envelopper  ce  petit  nombre  dans  la  masse 
et  le  tourbillon  qui  se  serait  formé  des  volontaires  vraiment  soldats,  et  de  la 
partie  patriote  de  la  garde  nationale.  Il  eût  fallu  que  la  bonne  et  saine  partie 
du  peuple,  incomparablement  plus  nombreuse,  fût  rassurée,  encouragée,  par 
des  hommes  d'un  nom  populaire.  Qui  n'eût  suivi  Robespierre  et  Danton,  si 
tous  deux,  dans  cette  crise,  rapprochés  et  ne  faisant  qu'un  pour  sauver  l'hon- 
neur de  la  France,  avaient  proclamé  que  le  drapeau  de  l'humanité  était  celui 
de  la  patrie? 

Observons-les  bien  en  face,  ces  deux  chefs  de  l'opinion,  dont  l'autorité 
morale  s'effaça,  en  présence  du  honteux  événement. 

Celle  de  Robespierre,  il  faut  le  dire,  était  quelque  peu  ébranlée.  La  France 
entière  avait  voulu  la  guerre  ;  Robespierre  avait  conseillé  la  paix.  La  guerre 
au  Roi,  l'insurrection,  n'avait  nullement  été  encouragée  par  lui  ;  il  avait  protesté 
se  renfermer  dans  les  limites  de  la  Constitution.  Le  comité  insurrectionnel  du 
15  août  s'était  un  moment  réuni  dans  la  maison  même  où  demeurait  Robes- 
pierre, et  il  n'avait  point  paru.  Nommé  accusateur  public  près  de  la  haute  cour 
criminelle,  il  avait  décliné  ce  triste  et  périlleux  honneur,  sous  prétexte  que  les 
aristocrates,  si  longtemps  dénoncés  par  lui,  étaient  ses  ennemis  personnels, 
et  qu'à  ce  titre  ils  auraient  droit  de  le  récuser.  Le  Monitettr  l'avait  désigné 
comme  le  conseil  de  Danton,  au  minist<'-re  de  la  justice;  qu'y  avait-il  fait?  Il 
siégeait  comme  membre  du  conseil  général  de  la  Commune.  Et  là  même,  sauf 
un  discours  à  l'Assemblée  nationale,  on  ne  voyait  pas  assez  la  trace  de  son 
activité. 

Là  pourtant  il  se  trouvait  sur  le  terrain  des  passions  les  plus  brûlantes  ; 
là  il  n'y  avait  guère  moyen  de  s'en  tenir  aux  principes  généraux,  conune  il 
avait  fait  à  la  Constituante,  ni  aux  délations  vagues,  comme  il  faisait  aux 
Jacobins.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  lui  fallait  agir,  parler  nettement, 
ou  bien  s'annuler  pour  toujours.  La  Commiuie  du  10  août,  quelque  violente 
qu'elle  fût,  comptait  pourtant  deux  partis,  les  indulgents,  les  atroces.  Se  décider 
pour  les  premiers,  c'était  se  mettre  à  la  suite  de  Pétion  et  de  Manuel,  laisser  à 
Danton  l'avant-garde  de  la  Révolution,  probablement  l'initiative  de  la  violence. 
Danton  paraissait  peu  à  la  Commune;  nulle  mesure  atroce  n'y  fut  conseillée  par 
lui.  Mais  la  Commune  avait  pour  secrétaire  un  très  ardent  dantoniste,  qui  disait 
et  faisait  croire  qu'il  avait  le  mot  de  Danton,  je  parle  du  jeune  Tallien. 

La  concurrence  de  Danton,  la  crainte  de  le  laisser  grandir,  pendant  que 
lui  diminuait,  était  sans  nul  doute  la  préoccupation  de  Robespierre.  Il  y  avait 
là  comme  une  impulsion  fatale  qui  pouvait  le  mener  à  tout.  Il  trouvait,  à  la 
Commune  et  au  dehors,  parmi  les  plus  avancés,  une  classe  d'hommes  spécia- 
lement qui  l'embarrassait  beaucoup,  le   mettant  ^n  demeure  de   se  décider 
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sur-le-champ.  Ces  exaltés  qui, directement  ou  indirectement  (quelques-uns  sans 
le  savoir), poussaient  au  massacre,  étaient,  par  un  contraste  étrange,  ceux  qu'on 
pouvait  appeler  les  artistes  et  hommes  sensibles.  C'étaient  des  gens  nés  ivres, 
si  je  puis  parler  ainsi,  rhéteurs  larmoyants,  tous  avaient  le  don  des  larmes  : 
Hébert  pleurait,  CoUot  pleurait,  Panis  pleurait,  etc.  Avec  cela,  comme  la  plu- 
part étaient  des  auteurs  du  troisième  ordre,  des  artistes  médiocres,  des  acteurs 
siffles,  ils  avaient,  sous  leur  philanthropie,  un  fond  général  de  rancune  et 
d'envenimement  qui,  par  moment,  tournait  à  la  rage.  Le  type  du  genre  était 
Collot  d'Herhois,  acteur  médiocre  et  fade  écrivain,  auteur  moral  et  patriotique, 
homme  sensible,  s'il  en  fut;  toujours  gris,  et  souvent  ivre,  noyé  de  larmes  et 
d'eau-de-vie.  On  sait  son  ivresse  de  Lyon;  la  poésie  d'extermination  qu'il 
chercha  dans  les  mitraillades,  jouissant  (comme  cet  autre  artiste,  Néron)  de  la 
destruction  d'une  ville.  Relégué  à  Sinnamary,  essayant  d'augmenter  la  dose 
d'eau-de-vie  et  d'émotion,  il  finit  dignement  sa  vie  par  une  bouteille  d'eau 
forte. 

Tous  n'étaient  pas  à  ce  niveau  ;  mais  tous  dans  cette  classe  d'artistes 
voulaient,  selon  le  génie  du  drame,  pousser  la  situation  jusqu'où  elle  pouvait 
aller.  Il  leur  fallait  des  crises  rapides  et  pathétiques,  surtout  des  changements 
à  vue.  La  mort,  sous  ce  dernier  rapport,  semble  chose  d'art  et  saisissante.  La 
vie  semble  moins  artiste,  parce  que  les  changements  y  sont  lents  et  successifs. 
II  faut  des  yeux  et  du  cœur  pour  voir  et  goûter  les  lentes  transitions  de  la  vie, 
de  la  nature  qui  enfante.  Mais,  pour  la  destruction,  elle  frappe  l'homme  le 
plus  médiocre.  Les  faibles  et  mauvais  dramaturges,  les  rhéteurs  impuissants 
qui  cherchent  les  grands  effets,  doivent  seplaire  aux  destructions  rapides. Ils  se 
croient  alors  de  grands  magiciens,  des  dieux,  quand  ils  défont  l'œuvre  de  Dieu, 
lis  trouvent  beau  de  pouvoir  exterminer  d'un  mot  ce  qui  coûta  tant  de  temps, 
de  supprimer  d'un  clin  d'œil  l'obstacle  vivant,  de  voir  leurs  ennemis  disparaître 
sous  leur  souffle.  Ils  savourent  la  poésie  stupide  et  barbare  du  mot  :  «  J'ai 
passé,  ils  n'étaient  plus...  » 

Cette  classe  d'hommes,  sans  être  positivement  fous  furieux  comme  Maral, 
participaient  plus  ou  moins  à  son  excentricité;  ils  se  groupaient  autour  de  lui. 
Ils  faisaient  tout  l'embarras  des  deux  politiques,  de  Danton  et  de  Robespierre. 
Ces  deux  rivaux  d'influence  osèrent  d'autant  moins  contredire  les  Maratistes, 
que  celui  des  deux  qui  eût  hasardé  un  seul  mot  d'objection  eût  donné  ce  parti 
à  son  rival  et  se  fût  lui-même  annulé,  comme  absorbé  dans  la  Gironde. 

Danton,  ministre  de  la  justice,  avait  dans  ses  fonctions  un  prétexte,  plus 
ou  moins  spécieux,  pour  ne  point  paraître  à  la  Commune  dans  cette  terrible 
crise.  On  va  voir  comme  il  s'effaça,  avant,  pendant  le  massacre. 

Robespierre,  membre  de  la  Commune,  et  sans  autre  fonction,  y  siégeait 
nécessairement.  Il  attendit  assez  tard,  jusqu'au  soir  du  1°'  septembre,  pour  se 
décider,  embrasser  le  parti  des  violents.  Mais  le  pas  une  fois  fait,  il  répara  le 
temps  perdu,  les  atteignit,  les  dépassa. 

Le  grand  jour  du  1"  septembre  devait  décider  entre  l'Assemblée  et  la 
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Commune.  L'Assemblée,  le  30  août,  avait  décrété  que,  datis  les  vingt-quatre 
heures  les  sections  nommeraient  un  nouveau  conseil  général  de  la  Commune. 
Les  vingt-quatre  heures  couraient  du  moment  où  le  décret  fut  rendu  (quatre 
heures  de  l'après-midi);  il  devait  s'exécuter  le  lendemain  à  la  même  heure  et 
dans  la  soirée.  Mais  la  Commune  pesait  dune  telle  terreur  dans  les  sections, 
que  la  plupart  n'osèrent  point  exécuter  le  décret  de  l'Assemblée.  Elles  prétextè- 
rent que  le  décret  ne  leur  avait  pas  été  notifié  officiellement.  Qu'arriverait-il 
le  1"  septembre,  si  l'Assemblée  confirmait  son  décret,  si  le  combat  s'engageait 
entre  ceux  qui  obéiraient  et  ceux  qui  ne  le  voudraient  pas?  L'Assemblée,  dans 
ce  cas,  aurait  eu  un  malheur,  c'eût  été  de  voir  les  royalistes  se  joindre  à  elle, 
armer  pour  elle  peut-être,  la  compromettre  en  attendant  qu'ils  pussent  la  ren- 
verser. Victorieuse,  elle  était  perdue,  et  la  France  peut-être  avec  elle. 

La  Commune,  tout  indignes  qu'étaient  beaucoup  de  ses  membres  par  leur 
tyrannie,  leur  férocité,  avait  pourtant  ceci  en  sa  faveur  que  jamais  les  royalistes 
ne  pouvaient  pactiser  avec  elle  ;  elle  représentait  le  10  août.  Tout  le  monde 
reconnaissait,  ou  exagérait  même  la  part  qu'elle  avait  prise  à  ce  grand  acte  du 
peuple.  Gloire  ou  crime,  quelle  que  fût  l'opinion  des  partis,  c'est  à  la  Commune 
qu'on  attribuait  le  renversement  de  la  Royauté.  Elle  était,  à  coup  sûr,  une  force 
antiroyaliste,  la  plus  sûre  contre  les  complots  du  dedans,  la  plus  sûre  contre 
l'étranger.  Tout  patriote  devait  bien  y  regarder,  malgré  les  excès  de  la  Com- 
mune, avant  de  se  déclarer  contre  elle. 

Elle  avait  foi  en  elle-même.  Beaucoup  de  ses  membres  croyaient  sincè- 
rement qu'eux  seuls  pouvaient  sauver  la  France.  Ils  voulaient  garder  à  tout 
prix  la  dictature  de  salut  puJjlic  qu'ils  se  trouvaient  avoir  en  main.  D'autres, 
il  faut  le  dire,  n'étaient  pas  peu  confirmés  dans  cette  foi  par  leur  instinct  de 
tyrannie  ;  ils  étaient  rois  de  Paris  par  la  grâce  du  10  août,  et  rois  ils  voulaient 
rester,  lis  disposaient  de  fonds  énormes,  impôts  municipaux,  fonds  des  travaux 
publics,  subsistances,  etc.  Ils  allaient  recevoir  le  monstrueux  fonds  de  police, 
d'un  million  par  mois,  qu'avait  voté  l'Assemblée.  On  ne  volait  pas  beaucoup 
encore  en  92,  avant  la  démoralisation  qui  suivit  les  massacres  de  septembre. 
11  y  avait  ciiez  tous  une  certaine  pureté  de  jeunesse  et  d'enthousiasme;  la  cupidité 
s'ajournait.  Les  plus  purs  toutefois  maniaient  volontiers  l'argent  ;  ils  l'aimaient, 
tout  au  moins,  comme  puissance  populaire. 

Donc,  pour  tant  de  raisons  diverses,  la  Commune  était  parfaitement  décidée 
à  ne  pas  permettre  l'exécution  du  décret  de  l'Assemblée,  à  se  maintenir  par  la 
force. 

La  situation  de  Paris,  orageuse  au  plus  haut  degré,  ne  pouvait  guère 
manquer  de  fournir  des  prétextes,  des  nécessités  de  désobéir. 

Le  31  août,  un  mouvement  avait  eu  lieu  autour  de  l'Abbaye.  Un  M.  de 
Montmorin  ayant  été  acquitté,  la  foule,  qui  le  confondait  avec  le  ministre  de  ce 
nom,  menaça  de  forcer  la  prison  et  de  se  faire  justice  elle-même. 

Le  1"  septembre,  une  scène  effroyable  eut  lieu  à  la  place  de  Grève.  Un 
voleur  qu'on  exposait,  et  qui  sans  doute  était  ivre,  s'avisa  de  crier  :  Vive  le 
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Roi!  vivent  les  Prussiens!  et  Mort  à  la  Nation!  Il  fut  à  l'instant  arraché  du 
pilori,  il  allait  être  mis  en  pièces.  Le  procureur  de  la  Commune,  Manuel,  se 
précipita,  le  reprit  des  mains  du  peuple,  le  sauva  dans  l'Hôtel  de  Ville.  Mais 
il  était  lui-mûme  dans  un  extrême  péril;  il  lui  fallut  promettre  qu'un  jury 
populaire  jugerait  le  coupable.  Ce  jury  prononça  la  mort.  L'autorité  tint  cette 
sentence  pour  bonne  et  valable;  elle  fut  exécutée;  l'homme  périt  le  lendemain. 

Ainsi,  tout  marchait  au  massacre.  Le  même  jour,  1"  septembre,  un  gen- 
darme apporta  à  la  Commune  une  montre  d'or  qu'il  avait  prise  au  10  août, 
demandant  ce  qu'il  devait  en  faire.  Le  secrétaire  Tallien  lui  dit  qu'il  devait  la 
garder.  Grand  encouragement  au  meurtre.  Plusieurs  furent  bien  tentés  de 
conclure  de  ce  précédent  que  les  dé^jouilles  des  grands  seigneurs,  des  riches 
qui  étaient  à  l'Abbaye,  appartiendraient  à  ceux  qui  pourraient  délivrer  la  nation 
de  ces  ennemis  publics. 

La  séance  du  conseil  général  de  la  Commune  fut  suspendue  jusqu'à  cinq 
heures  du  soir.  L'Assemblée,  très  effrayée  de  l'événement  que  tout  le  monde 
voyait  venir  pour  le  lendemain  dimanche,  essaya,  dans  cet  intervalle,  un  der- 
nier moyen  de  le  prévenir.  Elle  tâcha  d'apaiser  la  Commune,  rapporta  le  décret 
qui  prescrivait  à  ses  membres  de  justifier  de  pouvoirs  qu'ils  avaient  reçus  le 
10  août. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  dit  un  membre  de  l'Assemblée,  vous  avez  décrété,  il 
y  a  deux  jours,  que  la  Commune  a  bien  mérité  de  la  patrie  ;  cette  rédaction  ne 
vaut  rien;  il  faut  un  nouveau  vote,  où  l'on  dira  expressément  les  représentants 
de  la  Commune.  »  En  effet,  tout  en  louant  la  Commune  en  général,  on  aurait 
bien  pu  plus  tard  rechercher,  poursuivre  tel  ou  tel  de  ses  membres  pour  tant 
d'actes  illégaux.  La  nouvelle  rédaction  leur  assurait  à  chacun  le  bill  d'indemnité 
le  plus  rassurant.  L'Assemblée  ne  voulut  pas  chicaner  dans  un  tel  moment  ;  elle 
vota  ce  qu'on  voulait. 

La  séance  de  la  Commune  reprit  à  cinq  heures  du  soir.  Et  d'abord  il  paraît 
que  le  décret  pacifique  de  l'Assemblée  n'y  était  pas  connu  encore.  RobespieiTC 
y  parla  des  nouvelles  élections.  Mais  le  décret  ayant  sans  doute  été  connu  pen- 
dant la  séance,  Robespierre,  enhardi  par  les  tergiversations  de  l'Assemblée, 
reprit  la  parole  sur  un  ton  très  différent,  avec  une  violence  inattendue.  Il 
parla  longuement  des  manœuvres  qu'on  avait  employées  pour  faire  perdre  au 
conseil  général  la  confiance  pubhque,  et  soutint  que,  tout  digne  que  le  conseil 
était  de  cette  confiance,  il  devait  se  retirer,  employer  le  seul  moyen  gui  restât 
de  sauver  le  peuple  :  remettre  au  peuple  le  pouvoir. 

Remettre  au  peuple  le  pouvoir?  Comment  fallait-il  entendre  ce  mot?  Cci:. 
signifiait-il  qu'il  fallait  laisser  le  peuple  faire  les  nouvelles  élections,  commen- 
cées selon  le  décret  et  sous  l'influence  de  l'Assemblée?  Nullement.  Robespierre 
venait  de  faire  le  procès  de  l'Assemblée  même,  en  énumérant  les  manœuvres 
dirigées  contre  la  Commune.  Il  n'aurait  pu,  sans  se  contredire  étrangement, 
proposer  de  laisser  voter  le  peuple  au  gré  d'une  Assemblée  suspecte.  Remettre 
CM  peuple  le  pouvoir  signifiait  évidemment  :  déposer  le  pouvoir  légal  pour 
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s'en  rapporter  à  l'action  révolutionnaire  des  masses,  en  appeler  au  peuple 
contre  l'Assemblée. 

Le  nouveau  conseil  n'étant  pas  élu,  et  l'ancien  se  retirant,  Paris  serait 
resté  sans  autorité.  Si  la  Commune  du  10  août,  la  grande  autorité  populaire, 
qui  semblait  avoir  sauvé  déjà  une  fois  la  patrie,  déclarait  elle-même  qu'elle  ne 
pouvait  plus  rien  pour  son  salut,  à  qui  remettait-elle  le  pouvoir?  A  nul  autre 
quau  désespoir,  à  la  rage  populaire.  Disant  qu'elle  n'agirait  pas,  que  c'étaient 
aux  masses  d'agir,  elle  agissait  en  réalité,  et  de  la  manière  la  plus  terrible; 
c'était  comme  si  elle  eût  retiré  sa  défense  de  la  porte  des  prisons,  l'eût  ouverte 
toute  grande. ..  Le  massacre  était  vraisemblable  ;  mais  l'excès  môme  du  désordre, 
l'effroi  de  Paris,  eussent  eu  l'effet  nécessaire  de  ramener  la  Commune.  On 
allait  venir  à  genoux  la  rechercher,  la  rappeler;  elle  rentrait  en  triomphe  dans 
l'Hôtel-de- Ville.  La  nullité  de  l'Assemblée  était  définitivement  constatée;  la 
Commune  de  Paris,  la  grande  puissance  révolutionnaire,  régnait  seule  et  sauvait 
la  France. 

On  connaît  trop  bien  Robespierre  pour  croire  que  le  premier  jour  il  ait 
précisé  ses  accusations.  Présentées  d'abord  sous  des  formes  vagues,  à  travers 
des  ombres  terribles,  elles  n'en  avaient  que  plus  d'effet.  Chacun  comprit,  sans 
nulle  peine,  ce  que  les  amis  de  la  Commune  disaient  depuis  huit  jours  par  tout 
Paris,  ce  que  Robespierre  articula  le  lendemain,  2  septembre,  pendant  le  mas- 
sacre :  Qu'un  parti  puissant  offrait  le  trône  au  duc  de  Brunswick.  Nul 
autre  parti,  en  ce  moment,  n'était  puissant  que  la  Gironde.  La  coupable  folie 
d'offrir  la  France  à  l'étranger  avait  été  celle  du  ministère  de  Narbonne.  Il 
était  horriblement  calomnieux  de  l'imputer  aux  Girondins  qui  avaient  chassé 
Narbonne.  Les  Girondins,  c'était  leur  gloire,  avaient  compris  l'élan  guerrier 
de  la  France,  prêché  malgré  Robespierre,  la  croisade  de  la  liberté.  Imputer 
aux  apôtres  de  la  guerre  le  projet  de  cette  paix  exécrable,  dire  que  Vergniaud, 
que  Roland,  madame  Roland,  les  plus  honnêtes  gens  de  France,  vendaient 
la  France  et  la  livraient,  c'était  tellement  incroyable  et  si  ridiculement  absurde, 
que,  dans  tout  autre  moment,  cette  calomnie  eût  retombé  sur  son  auteur,  il 
serait  mort  de  son  propre  venin. 

Une  telle  absurdité  pouvait-elle  être  crue  sincèrement  d'un  esprit  aussi 
sérieux  que  celui  de  Robespierre?  Cela  étonne,  et  pourtant  nous  répondrons 
sans  hésiter  :  Oui.  11  était  né  si  crédule  pour  tout  ce  que  la  haine  et  la  peur 
pouvaient  lui  conseiller  de  croire,  tellement  fanatique  de  lui-môme  et  prêt  à 
adorer  ses  songes,  qu'à  chaque  dénonciation  qu'il  lançait  à  ses  ennemis,  la 

iction  lui  venait  surabondamment.  Plus  il  avançait  dans  ses  assertions 
.  _-ionnées,  se  travaillait  à  leur  donner  des  couleurs  et  des  vraisemblances, 
cl  plus  il  se  con\ainquait,  devenait  sincère.  Le  prodigieux  respect  qu'il  avait 
[it'nr  sa  parole  finissait  par  lui  faire  penser  que  toute  preuve  était  superiluc. 
>es  discours  auraient  pu  se  résumer  dans  ces  paroles  :  «  Robespierre  peut 
bien  le  jurer,  car  déjà  Robespierre  l'a  dit.  » 

Dans  l'état  prodigieux  de  défiance  où  étaient  les  esprits,  pleins  de  vertige 
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et  malades,  les  choses  étaient  crues  justement  en  proportion  du  miraculeux, 
de  l'absurde,  dont  elles  saisissaient  les  esprits.  Si  du  conseil  général,  de  telles 
accusations  se  répandaient  dans  la  foule,  elles  pouvaient  avoir  des  effets 
incalculables.  Qui  pouvait  deviner  si  la  masse  furieuse,  ivre  et  folle,  n'allait 
pas  forcer  l'Assemblée,  au  lieu  des  prisons,  chercher  sur  ses  bancs,  le  poignard 
en  main,  ces  traîtres,  ces  apostats,  ces  renégats  de  la  liberté  qu'on  lui  désignait, 
cent  fois  plus  coupables  que  les  prisonniers  royalistes. 

Le  procureur  de  la  Commune,  Manuel,  répondit  à  Robespierre.  Il  n'était 
pas  homme  à  tenir  contre  une  telle  autorité,  la  première  du  temps.  Manuel 
était  un  pauvre  pédant,  ex-régent  ou  précepteur,  homme  de  lettres  ridicule, 
qui,  pour  son  malheur,  était  arrivé,  par  la  phrase  et  le  bavardage,  au  fatal 
honneur  qui  lui  mit  la  corde  au  col.  Il  essaya  pourtant  de  lutter  ;  son  bon  cœur 
et  son  humanité  lui  prêtèrent  des  forces.  Tout  en  donnant  d'emphatiques 
éloges  à  son  redoutable  adversaire,  il  rappela  le  serment  des  membres  du 
conseil  général  ;  «  De  ne  point  abandonner  leur  poste  que  la  patrie  ne  fût 
plus  en  danger.  »  La  majorité  pensa  comme  lui.  A  la  veille  du  terrible 
événement  qui  se  préparait,  et  qui  semblait  infaillible,  plusieurs  voulaient 
l'accélérer  par  leur  influence;  d'autres  au  contraire,  pensaient  que,  s'ils  ne 
pouvaient  rien  empêcher  comme  corps  et  autorité  publique,  ils  pourraient  du 
moins,  avec  leur  titre  et  leur  écharpe  de  membres  de  la  Commune,  sauver  des 
individus. 

Cette  écharpe  tutélaire,  Manuel  eut  le  bonheur  d'en  faire  usage  à  l'heure 
même.  11  se  rappela  qu'il  avait  en  prison  un  ennemi  personnel,  Beaumarchais 
Manuel  était  une  des  victimes  htléraires  que  l'auteur  de  Figaro  aimait  à 
Xçribler  jde  ses  flèches  ;  il  l'avait  percé,  transpercé.  Manuel  comt  à  l'Abbaye,  se 
fait  amener  Beaumarchais.  Celui-ci  se  trouble,  s'excuse  :  «  Il  ne  s'agit  pas  de 
cela,  monsieur,  lui  dit  Manuel,  vous  êtes  mon  ennemi  ;  si  vous  restez  ici  pour 
être  égorgé  demain,  que  pourra-t-on  dire?  que  j'ai  voulu  me  venger?...  Sortez 
d'ici,  et  sur  l'heure.  »  Beaumarchais  tomba  dans  ses  bras.  Il  était  sauvé. 
Manuel  ne  le  fut  pas  moins,  pour  l'honneur  et  l'avenir. 

Personne  ne  doutait  du  massacre.  Robespierre,  Tallien  et  autres  firent 
réclamer  aux  prisons  quelques  prêtres,  leurs  anciens  professeurs.  Danton, 
Fabre  d'Églantine,  Fauchet,  sauvèrent  aussi  quelques  personnes. 

Robespierre  avait  pris  une  responsabilité  immense.  Dans  ce  moment 
d'attente  suprême,  où  la  France  roulait  entre  la  vie  et  la  mort,  où  elle  cherchait 
une  prise  ferme,  qui  l'assurât  contre  son  propre  vertige,  Robespierre  avait 
achevé  de  rendre  tout  incertain,  flottant,  toute  autorité  suspecte.  Ce  qui  restait 
de  force  fut  comme  paralysé  par  cette  puissance  de  mort.  Le  ministère  et 
l'Assemblée,  blessés  de  son  dard,  gisaient  inertes  et  ne  pouvaient  rien 

Le  conseil  général  même,  que  Robespierre  avait  engagé  à  déclarer  qu'il 
s'en  remettait  au  peuple  et  qui  ne  l'avait  pas  fait,  n'en  était  pas  moins  profon- 
dément ébranlé,  et  dans  le  doute  sur  ce  qu'il  lui  convenait  de  faire.  \'oulait-il^ 
ne  voulait-'l  pas?  agirait-il,  n'agirait-il  pas?  A  peine  le  savait-il  lui-même. 


^L 
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?ait  cet  a»ea  accablant  :    Que  le  matin  du  2  septembre,  il  alla  à  ta  campagn», 
et  ne  revint  gue  le  soir.  (P.  810.) 


Et  si  le  conseil  général  ne  voulait  rien,  ne  faisait  rien,  s'il  se  dispersait  le 
dimanche,  on  s'assemblait  en  nombre  insuffisant,  minime,  comme  il  arriva, 
qui  resterait  pour  agir,  sinon  le  Comité  de  surveillance?  Dans  la  grande 
assemblée  du  conseil  général,  quelque  violent  qu'il  pût  être,  les  hommes  de 
sang  néanmoins  n'auraient  jamais  eu  la  majorité.  Au  contraire,  dans  le 
Comité  de  surveillance,  composé  de  quinze  personnes,  le  seul  dissentiment 
qui  existât,  c'est  que  les  uns  voulaient  le  massacre,  les  autres  le  permettaient. 

UT.  lOJ.  —  j.  mcBïLrr.  —  bistoihi  de  la  RtvoLUTioii  riiANÇAiu.  —  ta.  i.  Rourr  ït  c'».  liv.  lU 
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n  y  avait  deux  hommes  principaux  dans  ce  comité,  Sergent  et  Panis. 
Sergent,  artiste  jusque-là  estimable,  laborieux  et  honnête,  homme  d'un  cœur 
ardent,  passionné,  romanesque  (qui  aima  jusqu'à  la  mort),  a  eu  l'honneur  de 
devenir  beau-frère  de  l'illustre  général  Marceau.  C'est  lui  qui,  au  péril  de  sa 
vie,  quelques  jours  avant  le  10  août,  touché  du  désespoir  et  des  larmes  des 
Marseillais,  se  décida,  avec  Panis,  à  leur  livrer  les  cartouches  qui  leur  donnèrent 
la  victoire.  Sergent  n'avait  qu'antipathie  (il  l'afiirme  dans  ses  Notes,  publiées 
par  M.  Noël  Parfait)  pour  l'hypocrisie  de  Robespierre  et  les  fureurs  de  Marat. 
Il  assure  qu'il  fut  étranger  à  l'affaire  du  2  septembre.  Il  avait  été  l'ordonnateur 
de  cette  terrible  fête  des  morts,  qui,  plus  qu'aucune  autre  chose,  exalta  dans 
les  masses  l'idée  de  vengeance  et  de  meurtre.  Mais  quand  ce  jour  de  meurtre 
vint,  le  cœiu-  de  Sergent  n'y  tint  péis,  et  quoiqu'il  partageât  sans  doute  l'idée 
absurde  du  moment,  que  le  massacre  pouvait  sauver  la  France,  ilVs'éclipsa,  de 
Paris.  Lui-même,  dans  ses  notes  justilicatives,  fait  cet  aveu  accablîmrTQue  le 
matin  du  2  septembre,  il  alla  à  la  campagne,  et  ne  revint  que  le  soir 

Panis,  ex-procureur,  auteur  de  vers  ridicules,  petit  esprit,  dur  et  faux, 
était  incapable  d'avoir  par  lui-même  aucune  influence.  Mais  il  était  beau-frère 
du  fameux  brasseur  du  faubourg,  Santerre,  nouveau  commandant  de  la  garde 
nationale.  Cette  alliance,  et  sa  position  au  comité  de  surveillance,  le  rendaient 
fort  important.  Il  ordonnait  au  comité,  et  par  son  beau-frère  il  pouvait  influer 
sur  l'exécution,  agir  ou  ne  point  agir.  Quand  même  la  majorité  lui  aurait 
été  contraire,  il  était  encore  à  même  de  ne  point  laisser  exécuter  par  Santerre 
ce  que  la  majorité  avait  résolu. 

Panis  avait  une  chose  que  n'ont  pas  toujours  les  sots,  il  était  docile.  Il 
reconnaissait  deux  autorités,  deux  papes,  Robespierre  et  Marat.  Robespierre 
était  son  docteur,  Marat  son  prophète.  Le  divin  Marat  lui  semblait  peut-être 
un  peu  excentrique  ;  mais  n'a-t-on  pas  pu  en  dire  autant  d'Isaïe  et  d'Ézéchiel, 
auxquels  Panis  le  comparait?  Quant  à  Robespierre  il  était  exactement  la  conscience 
de  Panis.  Chaque  matin,  on  voyait  celui-ci  rue  Saint-Honoré,  à  la  porte  de  son 
directeur  ;  il  venait  chez  Robespierre  demander,  pour  la  journée,  ce  qu'il 
devait  penser,  faire  et  dire.  C'est  ce  que  témoigne  Sergent,  son  collègue,  qui 
ne  le  quitta  presque  pas,  tant  que  dura  le  comité  de  surveillance.  Panis  était 
tellement  dévot  à  Robespierre,  que,  dans  sa  ferveur,  il  ne  pouvait  se  contenir. 
C'est  lui  qui,  avant  le  10  août,  menant  Barbaroux  et  Rebecqui,  deux  indévots, 
chez  le  dieu,  commit  l'imprudence  de  dire  :  «  Qu'il  faudrait  un  dictateur,  un 
homme  comme  Robespierre,  »  et  reçut  des  Marseillais  la  violente  réponse 
qu'on  a  vue  plus  haut. 

Robespierre,  servi,  adulé,  adoré  de  Panis,  avait  du  faible  pour  lui.  Panis 
lui  était  indispensable,  comme  beau-frère  du  gros  homme  qui  gouvernait  le 
faubourg,  et  qui  avait  dans  la  main  la  force  armée  de  Paris.  Ce  fut  Panis,  selon 
toute  apparence,  qui  diminua  l'éloignement  naturel  de  Robespierre  pour  Marat. 
Le  premier,  homme  politique,  homme  de  roide  attitude,  mesuré,  soigné, 
poudré,  avait  en  dégoût  la  crasse  de  l'autre,  sa  personnalité  tout  à  la  fois 
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triviale  et  sauvage,  sa  faconde  platement  dithyrambique.  Marat,  d'autre  pari-, 
méprisait  Robespierre,  comme  un  politique  timide,  sans  vues,  sans  audace.  Ils 
s'étaient  visités  un  jour,  et  Marat,  voyant  que  Robespierre  n'entrait  pas 
entièrement  dans  ses  idées  de  massacre,  qu'il  gardait  encore  quelque  scrupule 
de  légalisé,  avait  levé  les  épaules. 

La  répugnance  était  réciproque.  Celle  de  Robespierre  pour  Marat  est 
probablement  ce  qui  empêcha  celui-ci,  après  l'ovation  qu'on  lui  fit  à  la 
Commune,  d'en  devenir  membre.  Le  23  août,  toutefois,  la  Commune  décréta 
qu'une\(nbune  serait  érigée  dans  la  salle  pour  un  journahste,  pour  M.  Marat. 
Son  influence  allait  croissant  ;  dès  lors,  sans  doute,  Robespierre  eût  craint  de 
s'y  opposer  ;  il  recommanda  Marat  aux  assemblées  électorales.  Ce  fut  l'homme 
de  Robespierre,  Panis,  sa  créature,  son  servile  disciple,  celui  qui,  encore  une 
fois,  ne  passa  jamais  un  jour  sans  le  consulter,  cefutlui  qui,  le2  septembre,  étabht 
au  comité  de  surveillance  (vrai  directoire  du  massacre)  l'extenninateur  Marat. 

Robespierre  a  dit  hardiment  qu'il  n'avait  rien  fait  au  2  septembre.  En  actes, 
rien,  cela  est  vrai.  Mais  en  paroles,  beaucoup,  et,  ce  jour-là,  les  paroles  étaient 
des  actes.  Le  3,  l'affaire  une  fois  lancée  (plus  sans  doute  qu'il  ne  voulait),  il  fit  le 
v^longeon  et  ne  parut  plus.  —  Mais  le  1"  septembre,  il  avait  couvert  les  violents 
de  son  autorité  morale,  conseillant  à  la  Commune  de  se  retirer,  de' s'en 
remettre  à  l'action  du  peuple.  Le  2,  son  homme,  Panis,"  intronisa  à  l'Hôtel  de 
Ville  le  meurtre  personnifié,  l'homme  qui,  depuis  trois  ans,  demandait  le 
2  septembre.  Le  2  encore,  Robespierre  parla,  pendant  le  massacre,  et  nullement 
pour  calmer,  loin  de  là,  d'une  manière  extrêmement  irritante. 

L'introduction  de  Marat  fut  très  illégale,  tout  extraordinaire.  Nul  magistrat 
de  la  ville,  nul  membre  de  la  municipalité,  spécialement  du  comité  de  surveil- 
lance, ne  pouvait  être  pris  hors  du  conseil  général,  hors  de  la  grande  Commune 
populaire  des  commissaires  de  sections  qui  avaient  fait  le  10  août. 

Marat  n'était  point  de  ces  commissaires  ;  il  ne  pouvait  être  élu.  Mais  Panis, 
k  la  fois  par  Santerre  et  par  Robespierre,  pesait  d'un  tel  ascendant  sur  la  muni- 
cipalité, qu'elle  l'autorisa  à  choisir  trois  membres  qui  complétassent  le  comité 
de  surveillance. 

Panis,  investi  de  ce  singulier  pouvoir  d'élire  à  lui  seul,  n'osa  pourtant 
l'exercer  seul.  Le  matin  du  2  septembre,  il  appela  à  son  aide  ses  collègues 
Sergent,  Duplain  et  Jourdeuil,  et  ils  s'adjoignirent  cinq  pei-soraies,  Deforgues, 
Lenfant,  Guermeur,  Leclerc  et  Durfoil. 

L'acte  original,  muni  des  quatre  signatures,  porte  à  la  marge  un  renvoi 
paraphé  confusément  par  un  seul  des  quatre.  Ce  renvoi  n'est  rien  autre 
chose  que  le  nom  d'un  sixième  menibre  ajouté  ainsi  après  coup,  et  ce  sixième 
est  Marat. 
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CRAPlTnK  V 
LE    2    SEPTEMBRE 

PROPOSITION  CONCILIANTE  DU  DANTONISTE  THURIOT.  — DEUX  SECTIONS  SUR  QUARANTE- 
HUIT  VOTÈRENT  LE  MASSACRE.  —  LA  COMMUNE  VOULAIT  LE  MASSACRE  ET  LA 
DICTATURE.  —  COURAGEUX  DISCOURS  DE  VERGNIAUD.  —  ON  DEMANDE  A  l'asSEM- 
flLÉE  LA  DICTATURE  pOUR  LE  MINISTÈRE.  —  L'aSSEMBLÉE  SE  DÉFIE  DB  DANTON, 
OUI  NÉANMOINS  ÉVITE  DE  SE  RÉUNIR  A  LA  COMMUNE.  —  LE  COMITÉ  DE  SUR- 
VEILLANCE LIVRE  VINGT-QUATRE  PRISONNIERS  A  LA  MORT.  —  MASSACRE  DE 
L'aBBAVE.  —  DANTON  N'aCCEPTE  POINT  l'INVITATION  DE  LA  COMMUNE.  —  QUELS 
FURENT  LES  MASSACREURS  DE  L'aBBAYE.  —  MASSACRE  DES  CARMES.  —  IMPUIS- 
SANCE DES  AUTORITÉS.  —  L'HOTEL  DE  ROLAND  EST  ENVAHI.  —  ROBESPIERRE 
DÉNONCE  UNE  GRANDE  CONSPIRATION.  —  TENTATIVE  DES  MINISTRES  POUR  CAL- 
MER LE  PEUPLE.  —  INTERVENTION  INUTILE  DE  MANUEL  ET  DES  COMMISSAIRES 
DE  l'assemblée.  —  MASSACRE  DU  CHATELET  ET  DE  LA  CONCIERGERIE.  — 
MAILLARD  ORGANISE  UN  TRIBUNAL  A  l'aBBAYE  ET  SAUVE  QUARANTE-TROIS  PER- 
SONNES. —  DÉVOUEMENT  DE  M""  CAZOTTE  ET  SOMBREUIL,  DE  GEOFFROY  SAINT" 
HILAIRE. 

Le  dimanche  2  septembre,  à  l'ouverture  de  l'Assemblée,  vers  neuf  heures 
du  matin,  le  député  Thuriot,  ami  de  Danton,  fit  une  proposition  conciliatrice 
qui  semblait  pouvoir  empêcher  le  malheur  qu'on  prévoyait. 

Thuriot,  en  plus  d'une  occasion,  avait  défendu,  justifié  la  Commune.  Née 
du  10  août,  la  Commune  lui  semblait  la  Révolution  elle-même;  il  pensait  que 
la  briser,  c'était  briser  le  10  août.  Mais,  d'autre  part,  il  n'en  avait  pas  moins 
résisté  avec  une  extrême  véhémence  aux  injonctions  insolentes  que  la  Commune 
osait  faire  à  l'Assemblée.  Sa  conduite,  en  tout  ceci,  semble  avoir  été  l'expres- 
sion hardie  de  la  pensée  plus  contenue  du  poUtique  Danton.  Celui-ci,  dans  ses 
discours,  dans  ses  circulaires,  fondait  l'espoir  de  la  patrie  sur  l'accord  de 
l'Assemblée  et  de  la  Commune.  C'est  lui,  nous  n'en  doutons  pas,  qui  chercha 
un  expédient  pour  rétablir  cet  accord,  et  qui  le  fit  proposer  à  l'Assemblée  par 
Thuriot. 

La  proposition  était  celle-ci  :  «  Porter  à  trois  cents  membres  le  conseil 
général  delà  Commune,  de  manière  à  pouvoir  tnairilenir  les  anciens,  créés  le 
10  août,  et  recevoir  les  nouveaux,  élus  en  ce  moment  même  par  les  sections 
qui  obéissaient  aux  décrets  de  l'Assemblée.  » 

Cette  proposition  avait  deux  aspects  tout  à  fait  contraires. 

D'une  part,  elle  avait  l'effet  révolutionnaire  de  constituer  sur  une  base  fixe 
la  représentation  de  Paris,  d'exprimer  par-devant  la  France  l'importance  réelle, 
l'autorité  de  la  grande  cité,  qui,  formée  elle-même  de  tous  les  éléments  de  la 
France,  en  est  la  tête  et  le  cerveau,  et  qui  tant  de  fois  eut  l'initiative  des  pensées 
qui  la  sauvèrent. 
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D'autre  part,  dans  la  situation,  la  proposition  avait  un  effet  pratique  qui 
rendait  la  crise  bien  moins  dangereuse.  Elle  neutralisait  la  Commune  en 
l'agrandissant;  elle  l'augmentait  de  nombre  et  en  modifiait  l'esprit;  elle  y 
introduisait  avec  les  élus  des  sections  dociles  à  l'Assemblée,  un  élément  tout 
nouveau.  Si  elle  eût  été  votée  le  matin,  elle  donnait  à  ces  sections  un  puissant 
encouragement,  les  tirait  de  leur  stupeur;  les  nouveaux  élus  se  rendant  immé- 
diatement à  la  Commune,  avec  ce  décret  à  la  main,  les  maratistes,  selon  toute 
apparence,  auraient  été  paralysés. 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  dernier  article,  bien  propre  à  rappeler  à  elle-même 
la  Commune  du  10  août,  avertissait  simplement  et  sans  phrase  que  les  mem- 
bres du  conseil  général  n'étaient  point  inamovibles,  que  les  sections  qui  les 
nommaient  avaient  toujours  droit  de  les  rappeler  et  de  les  révoquer.  L'article, 
placé  comme  il  était,  semblait  parler  des  nouveaux  membres;  il  n'en  posait 
pas  moins  la  règle,  l'imprescriptible  droit  du  peuple,  contre  lequel  apparem- 
ment les  anciens  membres  eux-mêmes,  dans  la  position  royale  qu'ils  se 
faisaient,  n'auraient  pas  osé  réclamer.  Ils  avaient  donc  bien  à  songer;  au 
moment  où  ils  semblaient  près  de  prendre  la  terrible  initiative,  la  loi  venait, 
en  quelque  sorte,  leur  mettre  la  main  sur  l'épaule,  et  leur  rappeler  le  grand 
juge,  le  peuple,  qui  pouvait  toujours  les  juger. 

Thuriot  assaisonna  cette  proposition  d'éloges  de  la  Commune,  de  flatteries  ; 
il  la  justifia  de  maint  et  maint  reproche.  Il  dit,  sans  doute  pour  gagner  les 
membres  de  la  Commune  même  à  l'acte  qu'il  proposait  contre  elle,  que  cette 
augmentation  de  nombre  permettrait  de  choisir  dans  son  sein  les  agents 
dont  pourrait  avoir  besoin  le  pouvoir  exécutif.  Appel  direct  à  l'intérêt;  la 
Commune  allait  devenir  une  pépinière  d'hommes  d'État  à  qui  le  gouvernement 
confierait  des  missions  honorables  ou  lucratives. 

II  arriva  à  Thuriot  ce  qui  arrive  à  ceux  qui  comptent  trop  sur  la  pénétration 
des  Assemblées.  Son  profond  maître,  Danton,  l'avait,  ce  jour,  apparemment 
trop  bien  endoctriné,  trop  dressé  à  l'hypocrisie.  L'Assemblée  ne  comprit  pas. 
Thuriot  avait  tant  loué  la  Commune  que  l'Assemblée  crut  la  proposition  favo- 
rable à  la  Commune;  elle  pensa  que  celle-ci,  commençant  à  s'effrayer,  lui 
faisait  faire  par  Thuriot  une  ouverture  de  conciliation.  Elle  reçut  la  proposition 
très  froidement,  ne  se  douta  nullement  de  l'avantage  qu'il  y  avait  à  la  voter 
sur  l'heure.  Elle  demanda  un  rapport,  attendit  et  ajourna.  Le  rapport  vint 
vers  midi,  et  peu  favorable.  Les  Girondins,  qui  le  firent,  n'aimaient  rien  de 
ce  qui  venait  des  amis  de  Danton.  Ils  le  croyaient  l'homme  de  la  Commune, 
comme  il  l'avait  été  au  jour  du  10  août  ;  ils  ne  comprenaient  rien  aux  ména- 
gements de  ce  politique.  Le  projet  leur  déplaisait  encore  comme  augmentant 
l'importance  de  Paris,  régularisant  et  fondant  cette  puissance  jusque-là  irré- 
gulière, constituant  un  corps  redoutable  avec  lequel  toute  l'Assemblée  serait 
forcée  de  compter.  Ils  auraient  voulu  d'ailleurs  que  la  Commune  fût  entièrement 
renouvelée.  Ils  n'entraînèrent  pas  l'Assemblée,  qui,  comprenant,  à  la  longue, 
l'utilité  de  la  proposition,  finit  par  voter  contre  les  Girondins  pour  le  dantoniste 
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Thuriot.  Cela  eut  lieu  vers  une  heure;  mais  alors  il  était  trop  tard,  la  tempête 
était  déchaînée. 

Revenons  au  matin,  replaçons-nous  dans  la  Commune. 

Que  voulait-elle?  que  voulaient  les  quelques  membres  qui  menaient  le 
conseil  général?  que  voulait  la  majorité  du  comité  de  surveillance?  Sauver  la 
patrie  sans  doute,  mais  la  sauver  pai'  les  moyens  que  Marat  conseillait  depuis 
trois  ans  :  le  massacre  et  la  dictature. 

Le  massacre  n'était  pas  encore  si  facile  à  amener  qu'on  eût  pu  le  croire, 
quelle  que  fût  la  terrible  agitation  du  peuple,  et  ses  paroles  violentes.  Dans  la 
nuit,  et  le  matin,  les  furieux  bavards  qui  prêchaient  dès  longtemps  la  théorie 
de  Marat,  coururent  les  assemblées  des  sections  à  peu  près  désertes,  réduites 
à  des  minorités  imperceptibles  qui  décidaient  pour  le  tout.  Ils  y  demandèrent, 
obtinrent  des  arrestations  individuelles  qui  valaient  des  arrêts  de  mort.  Mais 
quant  aux  mesures  générales,  il  semble  que  leurs  paroles  n'aient  pas  trouvé 
assez  d'écho.  Il  n'y  eut  que  deux  sections  (celle  du  Luxembourg  et  la  section 
Poissonnière)  où  la  proposition  d'un  massacre  des  prisonniers  aitétéaccueiUie. 
Deux  sections  sur  quarante-huit  votèrent  le  massacre.  La  section  Poissonnière 
prit  l'arrêté  suivant  : 

«  La  section,  considérant  les  dangers  imminents  de  la  patrie  et  les 
manœuvres  infernales  des  prêtres,  arrête  que  tous  les  prêtres  et  personnes 
suspectes,  enfermés  dans  les  prisons  de  Paris,  Orléans  et  autres,  seront  mis  à 
mort.  » 

Quant  i  la  dictature,  elle  était  plus  difficile  encore  à  organiser  que  le  mas- 
sacre. Nul  homme  n'était  assez  accepté  du  peuple  pour  l'exercer  seul.  Il  fallait 
un  triumvirat.  Marat  le  disait  lui-même. 

Le  prophète  Marat,  que  Panis  venait  d'introniser  au  comité  de  surveil- 
lance, ne  laissait  pas  que  d'effrayer  parfois  ses  propres  admirateurs.  Mais  son 
extrême  véhémence  semblait  appuyée,  autorisée  par  Robespierre,  qui,  la  veille 
au  soir,  avait  dit  qu'il  fallait  remettre  l'action  au  peuple.  Marat  était  déjà  au 
comité,  Robespierre  vint  siéger  au  conseil  général. 

Le  troisième  triumvir,  s'il  fallait  un  triumvirat,  ne  pouvait  être  qfoe 
Danton,  Celui-ci  était  douteux.  Il  faisait,  en  toute  occasion,  l'éloge  de  la  Com- 
mune, et  son  ami  Thuriot  l'avait  fait  aussi  le  jour  même,  tout  en  proposant 
un  projet  qni  neutralisait  la  Commune.  Était-il  véritablement  pour  la  Commune 
ou  pour  l'Assemblée  ?  On  ne  le  voyait  pas  bien.  Depuis  le  29,  il  ne  venait  plus 
à  l'Hôtel  de  Ville.  Aimerait-il  mieux  partager  le  nouveau  pouvoir  avec  Marat  et 
Robespierre,  ou  rester  ministre  de  la  justice,  ministre  tout-puissant  par  suite 
de  l'annihilation  de  l'Assemblée,  recueillant  les  fruits  du  massacre  sans  y 
avoir  participé,  devenant  enfin  le  seul  homme  de  la  situation  entre  la  Commune 
ensanglantée  et  la  Gironde  humiliée?  C'était  là  la  question;  la  dernièi-e  opinion 
n'était  pas  sans  vraisemblance.  Danton  était  un  politique  plein  d'audace, 
mais  non  moins  de  ruse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Commune  étant  assemblée  le  2  au  matin,  sous  la 
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préàdence  d'Huguenin,  le  procureur,  Manuel,  annonça  le  danger  de  Verdun, 
proposa  que  le  soir  même  les  citoyens  enrôlés  campassent  au  Champ-de-Mars 
et  partissent  immédiatement.  Paris  eût  été  délivré  d'une  masse  dangereuse, 
qui,  en  attendant  le  départ,  errait,  s'enivrait,  et  pouvait  d'un  moment  à  l'autre, 
au  lieu  d'une  guerre  lointaine,  commencer  ici  de  préférence  une  guerre  lucra- 
tive à  des  ennemis  riches  et  désarmés. 

A  cette  sage  proposition,  quelqu'un  en  ajouta  une  infiniment  dangereuse, 
qui  fut  de  même  votée.  On  arrêta  :  «  Que  le  canon  d'alarme  serait  tiré  à 
l'instant,  le  tocsin  sonné  et  la  générale  battue.  »  L'effet  pouvait  être  une  horrible 
panique,  dans  une  ville  si  émue,  une  caniuiie  meurUière;  rien  de  plus  cruel 
que  la  peur. 

Deux  membres  du  conseil  municipal  furent  chargés  de  prévenir  l'Assemblée 
de  ce  qu'ordonnait  la  Commune.  Ils  furent  accueillis  par  un  discours  singu- 
lièrement ferme  de  Vergniaud,  d'une  noble  hardiesse,  prononcé,  comme  il 
l'était,  dans  l'imminence  d'un  massacre  et  presque  sous  les  poignards,  n 
félicita  Paris  de  prendre  courage,  de  déployer  enfin  l'énergie  qu'on  attendait  ; 
il  lui  conseilla  de  résister  à  ses  terreurs  paniques.  Il  demanda  pourquoi  l'on 
parlait  tant,  en  agissant  peu  :  «  Pourquoi  les  retranchements  du  camp  qui  est 
^aus  les  remparts  de  cette  cité  ne  sont-ils  pas  plus  avancés?  Où  sont  les  bêches, 
les  pioches,  et  tous  les  instruments  qui  ont  élevé  lautel  de  la  Fédération  et 
nivelé  leChamp-de-Mars?...  Vous  avez  manifesté  une  grande  ardeur  pour  les 
fêtes;  sans  doute  vous  n'en  aurez  pas  moins  pour  les  combats.  Vous  avez 
chanté,  célébré  la  liberté  ;  il  faut  la  défendre.  Nous  n'avons  plus  à.  renverser 
des  rois  de  bronze,  mais  des  rois  environnés  d'armées  puissantes.  Je  demande 
que  la  Commune  de  Paris  concerte  avec  le  pouvoir  exécutif  les  mesures  qu'elle 
est  dans  1  intention  de  prendre.  Je  demande  aussi  que  l'Assemblée  nationale, 
qui  dans  ce  moment-ci  est  plutôt  un  grand  comité  militaire  qu'un  corps  légis- 
latif, envoie  à  l'instant,  et  chaque  jour,  douze  commissaires  au  camp,  non  pour 
exhorter  par  de  vains  discours  les  citoyens  à  travailler,  mais  pour  piocher 
eux-mêmes;  car  il  n'est  plus  temps  de  discourir,  il  faut  piocher  la  fosse  de 
nos  emiemis  ;  ou  chaque  pas  qu'ils  font  en  avant,  pioche  la  nôtre.  » 

Ce  discours,  si  hardi  dans  la  circonstance,  fut  applaudi,  non  seulement 
de  l'Assemblée,  mais  des  tribunes,  de  cette  population  même  dont  il  gourman- 
dait  sévèrement  l'inaction. 

Le  grand  orateur,  on  le  voyait,  voulait  au  torrent  populaire  qui  tournait 
si  terriblement  sur  lui-même  donner  un  cours  régulier,  l'entraîner  hors  Paris 
à  la  suite  des  envoyés  de  l'Assemblée,  perdre  dans  l'élan  militaire  la  panique 
et  la  terreur. 

Il  entendait  subordonner  la  Commune  aux  ministres,  les  ministres  à 
l'Assemblée.  Cette  hiérarchie,  qui  était  dans  la  loi  même  et  dans  la  raison, 
aux  temps  ordinaires,  pouvait-elle  être  obstinément  maintenue  dans  un  pareil 
jour?  Ne  fallait-il  pas' surseoir  aux  délibérations,  aux  paroles,  lorsque  les  déci- 
sions diverses,  selon  l'occurence  des  cas,  auraient  besoin  d'être  iounédiates, 


8»t>  HISTOIRE  DE  LA    REVOLUTION    FRANÇAISE 

rapides,  comme  la  pensée.  On  ne  pouvait  laisser  flotter  le  pouvoir,  dans  la 
sphère  supérieure,  éloignée  de  l'action,  aux  mains  molles  et  lentes  d'une  grave 
Assemblée  qui  parlait,  parlait,  parlait,  et  perdait  le  temps.  On  ne  pouvait  le 
laisser  à  la  discrétion  de  la  Commune,  aveugle  et  furieuse,  dissoute  d'ailleurs 
en  réalité  et  qui  n'était  plus  qu'un  chaos  sanglant  sous  le  souffle  de  Marat.  Le 
plus  simple  bon  sens  disait  que  le  pouvoir  laissé,  en  haut,  ou  en  bas,  aux 
deux  corps  délibérants,  l'Assemblée  ou  le  conseil  de  la  Gomm.une,  ne  serait 
plus  le  pouvoir.  Il  fallait  le  fixer  là  où  il  pouvait  être  énergique,  où  le  plaçait 
d'ailleurs  la  nature  même  des  choses,  aux  mains  des  ministres  ;  il  fallait  se 
fier  à  eux,  dans  cette  grande  circonstance,  les  prier,  les  sommer  d'être  forts; 
sinon,  tout  allait  périr. 

Le  ministère  lui-même,  malheureusement,  n'avait  aucune  unité  de  pensées, 
ni  de  volontés.  Il  eût  fallu  qu'il  s'accordât,  qu'il  vînt  unanimement  demander 
la  dictature,  qu'il  l'exerçât  sous  l'inspection  des  commissaires  de  rAsseml)lée. 

Le  ministère  avait  deux  têtes,  Roland  et  Danton. 

Danton  vint,  avant  deux  heures,  tâter  une  dernière  fois  les  dispositions 
de  l'Assemblée. 

Ill  ui  proposa  de  voter  :  «  Que  quiconque  refuserait  de  servir  de  sa  per- 
sonne ou  de  remettre  ses  armes  fût  puni  de  mort.  » 

Et  Lacroix  (qui  alors  appartenait  à  la  fois  aux  Girondins  et  à  Danton) 
demanda,  de  plus  :  «  Qu'on  punît  de  mort  aussi  ceux  qui,  directement  ou 
indirectement,  refuseraient  d'exécuter  ou  entraveraient^  de  quelque  manière 
que  ce  fût,  les  ordres  donnés  et  les  mesures  prises  par  le  pouvoir  exécutif.  » 

L'Assemblée  parut  approuver;  mais,  au  lieu  de  voter  sur-le-champ,  elle 
ajourna,  elle  ne  voulut  rien  décider  sans  l'avis  de  sa  commission  extraordinaire 
(Vergniaud,  Guadet,  la  Gironde).  Elle  chargea  cette  commission  de  rédiger  les 
décrets,  déjà  très  bien  rédigés  et  de  lui  présenter  la  rédaction  à  six  heures  du 
soir. 

C'était  un  retard  de  quatre  heures.  Il  a  reculé  peut-être  d'un  siècle  les 
libertés  de  l'Europe. 

Danton  porta  alors  la  peine  de  sa  mauvaise  réputation,  de  ses  tristes 
précédents.  L'Assemblée  lui  refusa  les  moyens  de  sauver  l'État.  Elle  n'osa 
confier  un  tel  pouvoir  à  un  homme  si  suspect. 

Deux  choses  le  firent  échouer  :  1°  Roland  ne  vint  point,  ne  l'appuya  point. 
Danton  parut  seul  ;  il  sembla  qu'on  demandait  pour  lui  seul  un  pouvoir  illimité  ; 
2°  Tout  en  demandant  que  l'Assemblée  concourût  avec  les  ministres  à  diriger 
le  mouvement  du  peuple,  il  loua  les  mesures  prises  par  la  Commune;  il  dit 
ces  paroles  :  «  Le  tocsin  qu'on  va  sonner  n'est  point  un  signal  d'alarme  ;  c'est 
la  charge  sur  les  ennemis  de  la  patrie  (applaudissements).  Pour  les  vaincre, 
messieurs,  il  nous  faut  de  l'audace,  encore  de  l'audace  et  toujours  de  l'audace, 
et  la  France  est  sauvée.  » 

L'Assemblée  ne  vit  en  Danton  que  l'homme  de  la  Commune,  et  elle  se 
garda  bien  de  lui  donner  le  pouvoir. 
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ta  grande  porte  était  fermée,  il  se  mit  sur  la  petite,  la  remplit  pour  ainsi  dire 
de  ses  larges  épaules  et  les  arrêta  tout  court.  (P.  821.) 

S'il  l'eût  été  véritablement,  comme  le  croyait  l'Assemblée,  il  se  fût  rendu 
à  l'Hôtel  de  Ville,  où  on  l'attendait;  il  alla  au  Ghamp-de-Mars.  Une  grande  foule 
le  suivait.  Là,  dans  cette  plaine  immense,  sous  le  ciel,  parlant  à  toute  une 
armée,  il  prêcha  la  croisade,  comme  aurait  fait  Pierre  l'Ermite,  ou  saint  Bernard. 
Le  canon  tonnait  au  loin,  le  tocsin  sonnait,  et  la  voix  puissante  de  Danton, 
qui  dominait  tout,  semblait  celle  de  la  cité  frémissante,  celle  de  la  France 
elle-même. 
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Le  temps  passait,  il  était  plus  de  deux  heures. 

En  sortant  du  Cliamp-de-Mars,  Danton  n'alla  pas  davantage  à  la  Commune. 
Il  rentra  chez  lui.  Alia-t-il  au  conseil  des  ministres?  La  chose  est  controversée. 
Vi.sihlement,  il  attendait  que  le  danger  forçât  l'Assemblée  à  donner  la  dictature 
au  ministère,  au  ministre  populaire  qui  seul  pouvait  l'exercer.  Il  eût  mieux 
aimé  la  tenir  de  l'Assemblée  nationale,  reconnue  de  la  France  entière;  il 
hésitait  à  recevoir  de  la  Commune  de  Paris  un  tiers  de  dictature  en  commun 
avec  Robespierre  et  Marat. 

Le  conseil  général  de  la  Commune  ayant,  comme  on  a  vu,  de  bonne  heure 
voté  la  proclamation,  le  canon  et  le  tocsin  (qui  se  firent  entendre  à  deux 
heures),  suspendit  sa  séance  jusqu'à  quatre,  et  se  dispersa.  Il  ne  resta  que  le 
comité  de  surveillance,  c'est-à-dire  Panis,  Marat,  quelques  amis  de  Marat. 

Le  comité,  de  bonne  heure,  put  avoir  connaissance  des  propositions  de 
massacre  faites  dans  plusieurs  sections,  et  de  la  résolution  que  deux  sections 
venaient  de  prendre.  Il  agit  en  conséquence;  il  ordonna  ou  permit  la  trans- 
lation de  vingt-quatre  prisonniers  de  la  Mairie,  où  il  siégeait  (c'est  aujourd'hui 
la  Préfecture  de  Police),  à  la  prison  de  r.\bbaye.  De  ces  prisonniers,  plusieurs 
portaient  Ihabit  qui  excitait  le  plus  violemment  la  haine  du  peuple,  l'habit 
de  ceux  qui  organisaient  la  guerre  civile  du  Midi  et  de  la  Vendée,  l'habit 
ecclésiastique.  Au  moment  où  le  canon  se  fit  entendre,  des  hommes  armés 
pénètrent  dans  la  prison  de  la  Mairie;  ils  disent  aux  prisonniers  qu'il  faut  aller 
à  l'Abbaye.  Cette  invasion  se  fit  non  par  une  masse  du  peuple,  mais  par  des 
soldats,  des  fédérés  de  Marseille  ou  d'Avignon;  ce  qui  semble  indiquer  que  la 
chose  ne  fut  point  fortuite,  mais  autorisée,  que  le  comité,  par  une  autorisation 
au  moins  verbale,  livra  ses  prisonniers  à  la  mort. 

On  eût  pu  fort  aisément  les  massacrer  dans  la  prison  ;  mais  la  chose  n'eût 
pu  être  présentée  comme  un  acte  spontané  du  peuple.  Il  fallait  qu'il  y  eût  une 
apparence  de  hasard  ;  s'ils  avaient  fait  la  route  à  pied,  le  hasard  eût  servi  plus 
vite  l'intention  des  massacreurs;  mais  ils  demandèrent  des  fiacres.  Les  vingt- 
quatre  prisonniers  se  placèrent  dans  six  voitures;  cela  les  protégeait  un  peu.  Il 
fallait  que  les  massacreurs  trouvassent  moyen  ou  d'irriter  les  prisonniers  à 
force  d'outrages,  au  point  qu'ils  perdissent  patience,  s'emportassent,  oubUassent 
le  soin  de  leur  vie,  parussent  avoir  provoqué,  mérité  leur  malheur;  ou  bien 
encore,  il  fallait  irriter  k  peuple,  soulever  sa  fureur  contre  les  prisonniers; 
c'est  ce  qu'on  essaya  de  faire  d'abord.  La  procession  lente  de  six  fiacres  eut 
tout  le  caractère  d'une  hon'ible  exhibition.  «  Les  voilà,  cilaientles  massacreurs  ; 
les  voilà,  les  traît'-es  !  ceux  qui  ont  livré  Verdun  ;  ceux  qui  allaient  égorger  vos 
femmes  tt  vos  enfants...  Allons,  aidez-nous,  tuez-les.  » 

Cela  ne  réussissait  point.  La  foule  s'irritait,  il  est  vrai,  aboyait  autour, 
mais  n'agissait  pas.  On  n'obtint  aucun  résultat  le  long  du  quai,  ni  dans  la 
traversée  du  Pont-Neuf,  ni  dans  toute  la  rue  Dauphine.  On  arrivait  au  carre- 
four Buci,  près  de  l'Abbaye,  sans  avoir  pu  lasser  la  patience  des  prisonniers, 
ni  décider  le  peuple  à  mettre  la  main  sur  eux.  On  allait  entrer  à  1a  prison,  il 
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n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  ;  si  on  les  tuait,  arrivés,  sans  que  la  chose  fût 
préparée  par  quelque  démonstration  quasi-populaire,  il  allait  devonir  visible 
qu'ils  périssaient  par  ordre  et  du  fait  de  l'autorité.  Au  carrefour,  où  se  trouvait 
dressé  le  théâtre  des  enrôlements,  il  y  avait  beaucoup  d'encombrement,  une 
grande  foule.  Là,  les  massacreurs,  profitant  de  la  confusion,  prirent  leur  parti, 
et  commencèrent  à  lancer  des  coups  de  sabre  et  des  coups  de  pique  tout  au 
travers  des  voitures.  Un  prisonnier  qui  avait  une  canne,  soit  instinct  de  la 
défense,  soit  mépris  pour  ces  misérables  qui  frappaient  des  gens  désarmés, 
lança  à  l'un  d'eux  un  coup  de  canne  au  visage.  Il  fournit  ainsi  le  prétexte  qu'on 
attendait.  Plusieurs  furent  tués  dans  les  voitures  mômes  ;  les  autres,  comme 
on  va  le  voir,  en  descendant  à  la  cour  de  l'Abbaye.  Ce  premier  massacre  eut  lieu, 
non  dans  la  cour  de  la  prison,  mais  dans  celle  de  l'église  (aujourd'hui  la  rue 
d'Erfurth),  où  l'on  fit  entrer  les  voitures. 

Il  n'était  pas  loin  de  trois  heures.  A  quatre,  le  conseil  général  de  la 
Commune  rentra  en  séance,  sous  la  présidence  d'Huguenin. 

Le  comité  de  surveillance  avait  hâte  de  faire  accepter,  légaliser  par  le 
conseil  général,  l'effroyable  initiative  qu'il  venait  de  prendre.  11  l'obtint  indirec- 
tement, et  non  sans  adresse.  Il  demanda,  obtint  :  Qu'on  protégeât  les  prison- 
niers. . ,  détenus  pour  dettes,  mois  de'yiourrices  et  autres  causes  civiles.  Piotéger 
seulement  cette  classe  de  prisonniers,  c'était  dire  qu'on  ne  protégeait  pas  les 
prisonniers  politiques,  qu'on  les  abandonnait,  qu'on  les  livrait  à  la  mort,  et  que 
ceux  qui  étaient  morts,  on  les  jugeait  bien  tués. 

Le  coup  de  maître  eût  été  d'avoir  aussi  pour  le  massacre  une  autorité 
individuelle,  immense  dans  un  tel  moment,  supérieure  à  celle  d'aucun  corps, 
l'auiorité  de  Danton.  De  bonne  heure,  la  Commune  lui  avait  écrit  de  venir  à 
l'Hôtel  de  Ville  ;  mais  il  ne  paraissait  pas.  Ce  fut  un  grand  étonnement  lorsque, 
vers  cinq  heures,  le  conseil  général  vit  entrer  le  ministre  de  la  guerre,  le 
girondin  Servan,  embarrassé,  peu  rassuré,  qui  demandait  ce  qu'on  lui  voulait. 
Le  quiproquo  s'éclaircit.  La  lettre  destinée  au  ministre  de  la  justice  avait  été 
portée  au  ministre  de  la  guerre.  Le  conunis,  disait-on,  s'était  trompé  d'adresse. 
U  faut  se  rappeler  que  le  secrétaire  de  la  Commune,  Tallien,  était  un  ardent 
Dantoniste;  il  servit  son  maître,  sans  doute,  comme  il  voulait  être  servi.  Entre 
Marat  et  Robespierre,  Danton  n'avait  nulle  hâte  d'aller  prendre  le  troisième 
rôle.  Il  montra  suffisamment  qu'il  ne  regrettait  pas  l'erreur;  elle  pouvait  être 
réparée  en  moins  d'une  demi-heure  ;  il  s'obstina  à  ne  point  être  averti  ;  il  se  tin' 
éloigné  de  la  Commune,  comme  s'il  y  eût  eu  cent  lieues  de  l'Hôtel  de  Ville  au 
ministère  de  la  justice.  Il  ne  vint  point  le  soir  du  2,  pas  davantage  le  3. 

Le  massacre  continuait  à  l'Abbaye.  Il  est  curieux  de  savoir  quels  étaient 
les  massacreurs. 

Les  premiers,  nous  l'avons  vu,  avaient  été  des  fédérés  Marseillais, 
Avignonais  et  autres  du  Midi,  auxquels  se  joignirent,  si  l'on  en  croit  la  tradition, 
quelques  garçons  bouchers,  quelques  gens  de  rudes  métiers,  de  jeunes  garçons 
surtout,  des  gamins  déjà  robustes  et  en  état  de  mal  faire,  des  apprentis  qu'on 
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élève  cruellement  à  force  de  coups,  et  qui,  en  de  pareils  jours,  le  rendent  au 
premier  venu;  il  y  avait  entre  autres  un  petit  perruquier  qui  tua  plusieurs 
hommes  de  sa  main. 

Toutefois,  l'enquête  qu'on  fit  plus  tard  contre  les  septembriseurs  ne 
mentionne  ni  l'une,  ni  l'autre  de  ces  deux  classes,  ni  les  soldats  du  Midi,  ni  la 
tourbe  populaire,  qui,  sans  doute,  s'étant  écoulée,  ne  pouvait  plus  se  trouver. 
Elle  désigne  uniquement  des  gens  établis,  sur  lesquels  on  pouvait  remettre  la 
main,  en  tout  cinquante-trois  personnes  du  voisinage,  presque  tous  marchands 
de  la  rue  Sainte-Marguerite  et  des  rues  voisines.  Ils  sont  de  toutes  les  profes- 
sions, horloger,  limonadier,  charcutier,  fruitier,  savetier,  layetier,  boulanger, 
etc.  Il  n'y  a  qu'un  seul  boucher  établi.  Il  y  a  plusieurs  tailleurs,  dont  deux 
Allemands,  ou  peut-être  Alsaciens. 

Si  l'on  en  croit  cette  enquête,  ces  gens  se  seraient  vantés  non  seulement 
d'avoir  tué  un  grand  nombre  de  prisonniers,  mais  d'avoir  exercé  sur  les  ca- 
davres des  atrocités  effroyables. 

Ces  marchands  des  environs  de  l'Abbaye,  voisins  des  Cordeliers,  deMarat, 
et  sans  doute  ses  lecteurs  habituels,  étaient-ils  une  élite  de  Maratistes  que  la  Com- 
mune appela  pour  compromettre  la  garde  nationale  dans  le  massacre,  le  couvrir 
de  l'uniforme  bourgeois,  empêcher  que  la  grande  masse  de  la  garde  nationale 
n'intervint  pour  arrêter  l'effusion  du  sang?  Cela  n'est  pas  invraisemblable. 

Cependant,  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  de  recourir  à  cette  hypo- 
thèse. Ils  déclarèrent  eux-mêmes,  dans  l'enquête,  que  les  prisonniers  les  in- 
sultaient, les  provoquaient  tous  les  jours  à  travers  les  grilles,  qu'ils  les  mena- 
çaient de  l'arrivée  des  Prussiens  et  des  punitions  qui  les  attendaient. 

La  plus  cruelle,  déjà  on  la  ressentait  :  c'était  la  cessation  absolue  du 
commerce,  les  faillites,  la  fermeture  des  boutiques,  la  ruine  et  la  faim,  la 
mort  de  Paris.  L'ouvrier  supporte  souvent  mieux  la  faim  que  le  boutiquier  la 
faillite.  Cela  tient  à  bien  des  causes,  à  une  surtout  dont  il  faut  tenir  compte  ; 
c'est  qu'en  France  la  faillite  n'est  pas  un  simple  malheur  (comme  en  Angleterre 
et  en  Amérique),  mais  la  perte  de  l'honneur.  Faire  honneur  à  ses  affaires  est 
un  proverbe  français  et  qui  n'existe  qu'en  France.  Le  boutiquier  en  faillite,  ici, 
devient  très  féroce. 

Ces  gens-là  avaient  attendu  trois  ans  que  la  Révolution  prît  fin,  ils  avaient 
cru  un  moment  que  le  Roi  la  finirait  en  s'appuyant  sur  Lafayette.  Qui  l'en 
avait  empêché,  sinon  les  gens  de  la  cour,  les  prêtres  qu'on  tenait  dans  l'Ab- 
baye? «  Ils  nous  ont  perdus  et  se  sont  perdus,  disaient  ces  marchands  furieux; 
qu'ils  meurent  maintenant  !  » 

Nul  doute  aussi  que  la  panique  n'ait  été  pour  beaucoup  dans  leur  fureur. 
Le  tocsin  leur  troubla  l'esprit  ;  le  canon  que  l'on  tirait  leur  produisit  l'effet  de 
celui  des  Prussiens.  Ruinés,  désespérés,  ivres  de  rage  et  de  peur,  ils  se  je- 
tèrent sur  l'ennemi,  sur  celui  du  moins  qui  se  trouvait  à  leur  portée,  désarmé, 
peu  difficile  à  vaincre,  et  qu'ils  pouvaient  tuer  à  leur  aise,  presque  sans  sortir 
de  chez  eux. 
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Les  vingt-quatre  prisonniers  ne  furent  pas  longs  à  tuer  ;  ils  ne  firent  que 
mettre  en  goût.  11  y  avait  parmi  eux  des  prêtres.  Le  massacre  commença  sui 
les  autres  prêtres  qui  se  trouvaient  à  l'Abbaye,  dont  ils  occupaient  le  cloître. 
Mais  on  se  souvint  que  le  plus  grand  nombre  étaient  aux  Carmes,  rue  de  Vau- 
girard  ;  pliisieurs  y  coururent,  laissèrent  l'Abbaye. 

Il  y  avait  aux  Carmes  un  poste  de  seize  gardes  nationaux  :  huit  étaient 
aDsents  ;  mais  des  huit  présents,  le  sergent  était  un  homme  d'une  résolution 
peu  commune,  petit,  carré  de  taille,  roux,  extrêmement  fort  et  sanguin.  La 
grande  porte  était  fermée,  il  se  mit  sur  la  petite,  la  rempht  pour  ainsi  dire  de 
ses  larges  épaules  et  les  arrêta  tout  court. 

Cette  foule  n'était  pas  imposante  ;  il  y  avait  beaucoup  d'aboyeurs,  de  ga- 
mins et  de  femmes,  mais  seulement  vingt  hommes  armés;  et  encore  leur  chef, 
un  savetier,  borgne  et  boiteux,  portant  son  tablier  de  cuir  sur  un  méchant 
pantalon  rayé  de  siamoise,  n'avait  pour  arme  qu'une  lame  liée  au  bout  d'un 
bâton.  Les  autres,  au  premier  coup  d'oeil,  semblaient  être  des  porteurs  d'eau 
ivres.  Derrière  venaient  les  curieux  qui  se  succédèrent  tout  le  jour  à  ce  beau 
spectacle.  Le  plus  connu  était  un  acteur, .  bavard,  ridicule,  joli  garçon  de 
mœurs  bizarres,  et  qui  pouvait  passer  pour  femme.  Cette  fois,  il  faisait  le  brave 
et  croyait  être  homme. 

L'homme  roux,  jetant  sur  la  bande  un  œil  de  mépris,  leur  dit  qu'il  reste- 
rait là,  et  qu'on  ne  passerait  pas,  à  moins  qu'il  ne  fût  relevé  par  l'officier  môme 
qui  l'y  avait  mis.  On  alla  cliercher  un  ordre  de  la  section,  qu'il  ne  voulut  pas 
reconnaître,  puis  un  ordre  du  chef  de  bataillon,  dont  il  ne  tint  compte.  Il  ne 
quitta  la  place  qu'après  qu'on  eut  trouvé,  amené  son  capitaine,  un  peintre  en 
bâtiment  de  la  rue  voisine,  qui  releva  le  poste. 

Les  meurtriers  entrèrent  en  criant  :  «  Où  est  l'archevêque  d'Arles  ?  »  Ce 
mot  d'Arles  était  significatif;  il  suffisait  pour  rappeler  le  plus  furieux  fanatisme 
contre-révolutionnaire,  l'association  trop  connue  sous  le  nom  de  la  Chiffonne^ 
le  dangereux  foyer  de  la  guerre  civile  pour  tout  le  Midi.  Et  tel  évêché,  tel  évo- 
que ;  celui  d'Arles,  était  l'homme  de  la  résistance,  une  tête  dure,  qui,  aux 
Carmes  même,  confirma  dans  ses  compagnons  de  captivité  l'esprit  obstiné- 
ment étroit  qui  leur  faisait  voir  la  ruine  de  la  religion  dans  une  question  tout 
extérieure  et  de  discipline.  11  avait  avec  lui  deux  évêques,  gi'ands  seigneurs, 
qui,  par  leur  nom,  leur  fortune,  imposaient  à  ces  pauvres  prêtres,  les  domi- 
naient, les  enfonçaient  dans  leur  triste  point  d'honneur. 

Le  prêtre  le  plus  connu,  après  l'archevêque  d'Arles,  était  le  confesseur  de 
Louis  XVI,  le  père  Hébert,  qui,  au  20  juin,  au  10  août,  eut  dans  ses  mains  la 
conscience  du  Roi,  l'affermit  dans  son  obstination,  et  lui  donna  l'absolution  peu 
d'instants  avant  le  carnage.  (>es  prêtres  qui  perdirent  le  Roi  et  se  perdirent, 
étaient-ils  sincères?  nous  le  croyons  volontiers. 

Une  ombre  reste  cependant  sur  eux,  et  nous  porterait  à  douter  si  ces 
martyrs  ont  été  des  saints  ;  c'est  l'encouragement  qu'ils  donnèrent  à  Louis  XVI 
dans  la  duplicité  funeste  qui  lui  fit  sans  cesse  attester  la  Constitution  contre  la 
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Constilution,  pour  la  ruiner  par  elle-même,  en  invoquant  la  lettre  stricte,  pour 
en  mieux  annuler  l'esprit. 

Paris  montra  pour  leur  sort  la  plus  profonde  indifférence.  Il  y  avait  au 
Théâtre-Français  (Odéon)  un  rassemblement  de  volontaires  et  gardes  nationaux 
qui  s'étaient  réunis  au  bruit  du  tocsin.  Il  y  en  avait  trois  cents  qui  faisaient 
l'exercice  dans  le  jardin  du  Luxembourg.  S'ils  avaient  reçu  de  Santerre  le 
moindre  signal,  ils  auraient  été  aux  Cannes,  à  l'Abbaye,  et,  sans  la  moindre 
difficulté,  auraient  empêché  le  massacre.  N'ayant  aucun  ordre,  ils  ne  bou- 
gèrent pas. 

Le  conseil  général  de  la  Commune,  rentré  en  séance  à  quatre  heures, 
reçut,  comme  on  a  vu,  plusieurs  avis  du  massacre,  et  ne  s'émut  pas  beau- 
coup. Il  était  en  ce  moment  la  seule  autorité  réelle  de  Paris,  et  il  envoya  de- 
mander au  pouvoir  législatif,  à  l'Assemblée,  ce  qu'il  fallait  faire. 

En  même  temps,  comme  pour  démentir  ce  semblant  d'humanité,  il  auto- 
risa les  sections  «  à  empêcher  \' émigration  par  la  rivière.  »  Il  appelait  émi- 
gration  la  fuite  trop  naturelle  de  ceux  qu'on  massacrait  au  hasard  et  sans 
jugement. 

Le  maire  de  Paris  était  annulé  depuis  longtemps.  La  Commune  avait 
usurpé,  une  à  une,  toutes  ses  fonctions  ;  elle  le  faisait  en  quelque  sorte  garder 
à  vue.  Pétion  ne  logeait  pas  même  à  l'Hôtel  de  Ville,  mais  à  la  Mairie  (c'est 
aujourd'hui,  nous  l'avons  dit,  la  préfecture  de  police,  au  quai  des  Orfèvres), 
sous  l'oeil  hostile,  inquiet  du  comité  de  surveillance,  qui  siégeait  dans  le  même 
hôtel,  en  maître  absolu,  entouré  de  ses  agents. 

Pétion,  le  2  et  le  3,  écrivit  à  Santerre,  commandant  de  la  garde  nationale, 
lequel  ne  répondit  pas.  Et  comment  aurait-il  répondu?  c'était  Panis,  le  beau- 
fi'ère  de  Santerre,  qui  venait  d'iniroiiiser  Marat  au  comité  de  surveillance, 
Marat,  le  massacre  même. 

Les  autorités  de  Paris  ne  pouvant  rien  ou  ne  voulant  rien,  il  restait  à 
savoir  ce  que  pourraient  les  ministres. 

Les  ministres  girondins  avaient  été  atteints  la  veille,  percés,  et  de  part 
en  part,  des  traits  mortels  de  Robespierre.  Les  meneurs  de  l'Assemblée,  ces 
traîtres,  ces  amis  de  Brunswick  qui  lui  faisaient  oHVh-  le  trône,  où  fallait-il 
les  chercher?...  Robespierre  avait-il  nommé  Roland  et  les  autres,  on  ne  le 
sait  ;  mais  il  est  sûr  qu'il  les  désignait  si  bien,  que  tout  le  monde  les  nommait. 

Le  2,  le  3  et  le  4,  toute  la  question  débattue  dans  la  Commune  était  de 
savoir  si  elle  allait  lancer  mi  mandat  d'amener  contre  le  ministre  de  l'inté- 
rieur, l'envoyer  à  l'Abbaye.  Un  fonctionnaire,  ainsi  dénoncé  et  suspecté,  eût 
été  annulé  par  cela  seul,  quand  même  la  Constitution  de  91  lui  aurait  permis 
d'agir  ;  mais  cette  Constitution,  combinée  pour  énerver  le  pouvoir  central  au 
profit  de  celui  des  communes,  ne  permettait  au  ministre  d'agir  que  par  l'in- 
termédiaire même  de  la  Commune  de  Paris,  qu'il  s'agissait  de  réprimer. 

Pour  mieux  paralyser  Roland,  le  2  septembre,  à  six  heures,  peVidant  le 
massacre,  deux  cents  hommes  entourèrent  tumultueusement  le  ministère  de 
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l'intérieur,  criant,  demandant  des  armes.  Que  voiilait-nn?  Isoler  M.  et  ma- 
dame Roland,  terrifier  leurs  amis,  faire  comprendre  que  les  soutenir  en  toute- 
mesure  de  vigueur,  c'était  les  faire  massacrer. 

Les  deux  cents  criaient  à  la  trahison,  brandissaient  des  sabres.  Roland 
était  absent.  Madame  Roland  ne  s'effraya  pas;  elle  leur  dit  froidement  qu'il 
n'y  avait  jamais  eu  d'armes  au  ministère  de  l'intérieur,  qu'ils  pouvaient  visiter 
l'hôtel,  que,  s'ils  voulaient  voir  Roland,  ils  devaient  aller  à  la  Marine,  où  le 
conseil  des  ministres  était  assemblé.  Ils  ne  voulurent  se  retirer  qu'en  emme- 
nant comme  otage  un  employé  du  secrétariat. 

Quant  au  ministre  de  la  justice,  Danton,  on  a  vu  qu'il  s'obstinait  à  ignorer 
que  la  Commune  l'invitât  à  se  rendre  dans  son  sein;  il  gardait  une  position 
expectante,  équivoque,  entre  la  Commune  et  l'Assemblée.  Robespierre,  le 
2  septembre,  renouvelant  dans  le  conseil  général  ses  accusations  de  la  veille 
et  les  précisant,  dit  qu'il  y  avait  une  grande  conspiration  pour  donner  le  trône 
au  duc  de  Brunswick.  Billaud-Varennes  appuya.  Le  conseil  général  applaudit. 
Tout  le  monde  comprit  que  les  conspirateurs  étaient  les  ministres  mêmes,  que 
le  pouvoir  exécutif  voulait  livrer  la  France.  Le  bruit  s'en  répandit  dans  Paris  à 
l'instant.  On  dit,  on  répéta,  on  crut  «  que  la  Commune  déclarait  le  pouvoir 
exécutif  déchu  de  la  confiance  nationale.  »  Le  peu  de  pouvoir  moral  que 
conservait  le  ministère  fut  anéanti. 

Une  section  (l'Ile  Saint-Louis)  eut  néanmoins  le  courage  de  s'informer 
exactement  de  ce  qu'il  en  fallait  croire.  Soit  par  un  mouvement  spontané,  soit 
qu'elle  y  fût  poussée  par  les  ministres,  elle  envoya  demander  à  l'Assemblée, 
s'il  était  bien  sûr  que  la  Commune  en  eût  décidé  ainsi.  L'Assemblée  répondit 
négativement,  et  cette  négation  n'eut  aucun  effet  sur  l'opinion.  Les  ministres 
restèrent  brisés. 

Il  semble  pourtant  qu'au  soir  ils  aient  essayé  de  reprendre  force  ;  ils  firent 
agir  Pétion.  L'inerte,  l'immobile  maire  de  Paris  reprit  tout  à  coup  mouvement. 
Il  invita  les  présidents  de  toutes  les  sections  à  se  réunir  chez  lui  [>our  entendre, 
disait-il,  un  rapport  du  ministre  de  la  guerre  sur  les  préparatifs  du  départ  des 
volontaires.  Cette  assemblée  étant  réunie,  et  formant  une  sorte  de  corps  qu'on 
pouvait  en  quelque  sorte  opposer  au  conseil  général  de  la  Commune,  on  lui 
proposa,  on  lui  fit  voter  une  mesure  très  hardie,  dont  l'effet  eût  été  de  neutra- 
liser en  grande  partie  la  Conmiune  en  l'égalant  ou  la  dépassant  dans  l'élan 
révolutionnaire.  On  décida  qu'indépendamment  de  la  solde,  on  assurerait  aux 
volontaires  un  fonds  pour  subvenir  aux  besoins  de  leurs  familles;  —  de 
plus,  qu'on  porterait  à  soixante  mille  les  trente  mille  hommes  demandés  par 
l'Assemblée  à  la  ville  de  Paris  et  aux  départements  limitrophes,  en  complé' 
tant  par  la  voie  du  sort  ce  que  l'ennMement  volontaire  n'aurait  pas  donné; 
—  troisièmement,  qu'on  créerait  une  commis.sion  de  surveillance  pour 
l'emploi  des  armes  (elles  étaient  en  effet  odieusement  gaspillées,  souvent  volées 
et  vendues),  et  que  l'on  fondrait  des  balles,  en  employant  même  le  plomb  des 
cercueils. 
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Cette  proposition  était  triplement  révolutionnaire.  Elle  faisait  par  la  simple 
autorité  de  Paris  trois  choses  que  l'Assemblée  seule  semblait  avoir  le  droit  de 
faire  :  elle  frappait  un  impôt  (durable  et  considérable);  elle  changeait  le  mode 
de  recrutement,  en  rendait  les  résultats  certains,  précis,  efficaces;  elle  doublait 
le  nombre  d'hommes  demandé  par  une  loi.  Si  Pétion  réunit  chez  lui  les  com- 
missaires de  sections  pour  leur  faire  voter  une  telle  mesure,  tellement  extra- 
légale, c'est  qu'il  y  était  certainement  autorisé  par  le  conseil  des  ministres.  Le 
ministre  de  la  guerre  était  présent  à  cette  réunion. 

C'était  la  plus  sage  mesure  qu'on  pût  prendre  dans  la  situation.  Elle  pouvait 
calmer  les  cœurs,  et  elle  augmentait  l'élan  militaire.  Qu'est-ce  qui  troublait 
ceux  qui  partaient?  Ce  n'était  pas  le  départ  même,  c'était  généralement 
l'abandon,  le  dénûment  oîi  ils  laissaient  leurs  familles.  Eh  bien,  la  patrie  était 
là  qui  les  recevait  et  les  adoptait;  dans  le  déchirement  du  départ,  cette  femme 
éplorée,  ces  enfants,  ils  ne  sortaient  des  bras  d'un  père  que  pour  tomber  aux 
bonnes  mains  maternelles  de  la  France.  Qui  ne  serait  parti  alors  d'un  cœur 
héroïque  et  paisible,  dans  la  sérénité  courageuse  où  l'homme  embrasse  d'avance 
volontiers  la  vie,  volontiers  la  mort? 

Cette  mesure  prise  le  1"  septembre  eût  eu  d'excellents  effets.  Le  2,  elle 
était  tardive.  Elle  ne  fut  connue  que  le  3,  fut  à  peine  remarquée. 

Le  2,  au  soir,  pendant  qu'on  discute  ainsi  chez  Pétion  les  moyens  possibles 
de  calmer  le  peuple,  le  massacre  continue  aux  Carmes  et  à  l'Abbaye.  Aux  Carmes, 
on  avait  tué  d'abord  le-:  évoques  et  vingt-trois  prêtres,  réfugiés  dans  la  petite 
chapelle  qui  est  au  fond  du  jardin.  D'autres,  qui  fuyaient  par  tout  le  jardin,  ou 
tâchaient  de  passer  par-dessus  les  murs,  étaient  poursuivis,  tirés  avec  des  risées 
cruelles.  A  l'Abbaye,  on  massacrait  une  trentaine  de  Suisses  et  autant  de  gardes 
du  Roi.  Nul  moyen  de  les  sauver.  Manuel,  qui  était  fort  aimé,  vint  de  la 
Commune,  prêcha,  fit  les  derniers  efforts,  et  il  eut  la  douleur  de  voir  le  peu  que 
sert  l'amour  du  peuple.  Il  ne  s'en  fallut  guère  que  les  furieux  ne  missent  la 
main  sur  lui.  L'Assemblée  avait  envoyé  aussi  plusieurs  de  ses  membres  les  plus 
populaires  :  le  bon  vieux  Dussaulx,  dont  la  noble  figure  militaire,  les  beaux 
cheveux  blancs,  pouvaient  rappeler  au  peuple  son  temps  d'iiéroïque  pureté,  la 
prise  de  la  Bastille;  Isnard  aussi,  l'orateur  de  la  guerre,  aux  brûlantes  paroles. 
On  leur  avait  adjoint  im  héros  de  la  populace,  violent,  grivois,  fait  pour 
répondre  aux  mauvaises  passions,  pour  les  modérer  peut-être  en  les  partageant  ; 
je  parle  du  capucin  Chabot. 

Tout  cela  fut  inutile.  La  foule  était  sourde  et  aveugle;  elfe  buvait  de  plus 
en  plus,  de  moins  en  moins  comprenait.  La  nuit  venait;  les  sombres  cours  de 
l'Abbaye  devenaient  plus  sombres.  Les  torches  qu'on  allumait  faisaient  paraître 
plus  obscur  ce  qu'elles  n'éclairaient  pas  de  leurs  funèbres  lueurs.  Les  députés, 
au  milieu  de  ce  tumulte  effroyable,  n'étaient  nullement  en  sûreté.  Chabot  trem- 
blait de  tous  ses  membres.  Il  a  assuré  plus  tard  qu'il  croyait  avoir  passé  sous 
une  voûte  de  dix  mille  sabres.  Tout  menteur  qu'il  fût  d'habitude,  je  crois  volon- 
tiers qu'il  n'a  pas  menti.  L'éblouissement  de  la  peur  lui  aura  muUiphé  à  l'infini 
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les  oljjels.  Du  reste,  il  suffit  de  voir  le  lieu  de  la  scène,  les  cours  de  l'Abbaye, 
le  parvis  de  l'église,  la  rue  Sainte-Marguerite,  pour  comprendre  que  quelques 
centaines  d'hommes  remplissent  surabondamment  ce  lieu  très  étroit,  resserré 
de  tout  côté. 

Ce  qui  commençait  à  donner  un  caractère  terrible  au  massacre,  c'est  que, 
par  cela  même  que  la  scène  était  resserrée,  les  spectateurs  môles  à  l'action, 
louchant  presque  le  sang  et  les  morts,  étaient  comme  enveloppés  du  tourbillon 
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magnétique  qui  emportait  les  massacreurs.  Ils  buvaient  avec  les  bourreaux,  et 
le  devenaient.  L'effet  horriblement  fantastique  de  cette  scène  de  nuit,  ces  cris, 
ces  lumières  sinistres,  les  avaient  fascinés  d'abord,  fixés  à  la  même  placo.  Puis 
le  vertige  venait,  la  tête  :icli:;vait  de  se  prendre,  les  jambes  et  les  bras  suivaient; 
ils  se  mettaient  en  mouvement,  entraient  dans  cet  affreux  sabbat,  et  faisaient 
comme  les  autres. 

Dès  qu'une  fois  ils  avaient  tué,  ils  ne  se  connaissaient  plus,  ef  voulaient 
toujours  tuer.  Un  même  mot  revenait  sans  cesse  dans  les  bouches  hébétées  : 
«  Aujourd'hui,  il  faut  en  finir.  »  Et  par  là,  ils  n'entendaient  pas  seulement  tuer 
les  aristocrates,  mais  en  flnir  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mauvais,  purger 
Paris,  n'y  rien  laisser  au  départ  qui  pût  être  dangereux,  tuer  les  voleurs,  les 
faux  monnayeurs,  les  fabricateurs  d'assignats,  tuer  les  joueurs  et  les  escrocs, 
tuer  même  les  filles  publiques...  Où  s'arrêterait  le  meurtre  sur  cette  pente 
effroyable?  Comment  borner  cette  fureur  d'épuration  absolue?  Qu'arriverait-il, 
et  qui  serait  sûr  de  rester  en  vie,  si,  par  dessus  l'ivresse  de  l'eau-de-vie  et 
l'ivresse  de  la  mort,  une  autre  agissait  encore,  l'ivresse  de  la  justice,  d'une 
fausse  et  barbare  justice,  qui  ne  mesurait  plus  rien,  d'une  justice  à  l'envers, 
qui  punissait  les  simples  délits  par  des  crimes  ? 

Dans  cette  disposition  d'esprit  effroyable,  beaucoup  trouvèrent  que  l'Abbaye 
était  un  champ  trop  étroit;  ils  coururent  au  Châtelet.  Le  Châlelet  n'était  point 
mie  prison  politique  ;  il  recevait  des  voleurs  et  des  condamnés  à  la  détention 
pour  das  lautes  moins  graves.  Ces  prisonniers  entendant  dire  la  veille  que  les 
prisons  seraient  bientôt  vidées,  croyant  trouver  leur  Uberté  dans  la  confusion 
publique,  pensant  qu'à  l'approche  de  1  ennemi  les  royalistes  pourraient  bien 
leur  ouvrir  la  porte,  avaient,  le  1"  septembre,  fait  leurs  préparatifs  de  départ; 
plusieurs,  le  paquet  sous  le  bras,  se  promenaient  dans  les  cours.  Ils  sortirent, 
mais  autrement.  Une  trombe  ellroy.^.jle  arrive  à  sept  heures  du  soir  de  l'Abbaye 
au  Châtelet;  un  massacre  indistinct  commence  à  coups  de  sabre,  à  coups  de 
fusil.  Nulle  part  ils  ne  furent  plus  impitoyables.  Sur  près  de  deux  cents  prison- 
niers, il  n'y  en  eut  guère  plus  de  quarante  épargnés.  Ceux-ci  obtinrent,  dit-on, 
la  vie,  en  jurant  qu'à  la  vérité  ils  avaient  volé,  mais  qu'ils  avaient  toujours 
eu  la  délicatesse  de  ne  voler  que  les  voleurs,  les  riches  et  les  aristocrates. 

Le  Châtelet  était  d'un  côté  du  pont  au  Change;  la  Conciergerie  est  de 
l'autre.  Là,  se  trouvaient,  entre  autres  prisonniers,  huit  ofllciers  suisses.  Au 
moment  même,  l'un  d'eux,  le  major  Dachmann,  était  jugé  par  le  tribunal 
extraordinaire;  seul,  de  tous,  il  fut  épargné,  réservé  pour  l'échafaud.  Le 
massacre  des  Suisses  et  des  autres  prisonniers  eut  lieu  tout  près  du  tribunal, 
et  l'audience  fut  à  chaque  instant  interrompue  par  des  cris.  Rien,  dans  ces 
jours  effroyables,  ne  fut  plus  hideux  que  ce  rapprochement,  ce  mélange  de 
la  justice  l'égulière  et  de  la  justice  sommaire,  ce  spectacle  de  voir  les  juges 
tremblants  sur  leurs  sièges,  continuer  au  tribunal  des  formalités  inutiles, 
presser  un  vain  simulacre  de  procès,  lorsque  l'accusé  ne  gardait  nulle  chance 
que  d'être  massacré  le  jour  ou  guillotiné  le  lendemain. 
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Tant  qu'on  tua  ainsi  des  voleurs,  des  Suisses  ou  des  prêtres,  les  massa- 
creurs frappaient  sans  hésitation.  La  première  difficulté  vint,  à  l'Abbaye,  de  ce 
que  plusieurs  des  prêtres  qui  vivaient  encore  déclarèrent  qu'ils  voulaient  bien 
mourir,  mais  qu'ils  demandaient  le  temps  de  se  confesser.  La  demande  parut 
juste  ;  on  leur  accorda  quelques  heures. 

Il  restait  à  ce  moment  moins  de  monde  à  l'Abbaye.  Outre  le  détache- 
ment envoyé  de  bonne  heure  aux  Carmes,  beaucoup,  comme  on  vient  de  voir, 

I  ravaillaient  au  Châtelet.  On  essaya  (probablement  vers  sept  heures  du  soir) 
(l'organiser  un  tribunal  à  l'Abbaye,  de  sorte  qu'on  ne  tuât  plus  indistinctement 
et  qu'on  épargnAt  quelques  personnes.  Ce  tribunal  eut  en  effet  le  bonheur  de 
sauver  un  grand  nombre  d'individus.  Faisons  connaître  l'homme  qui  forma  le 
tribunal  et  le  présida. 

Il  y  avait  au  faubourg  Saint-Antoine  un  personnage  bizarre,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  le  fameux  huissier  Maillard.  C'était  un  sombre  et  violent 
fanatique  sous  formes  très  froides,  d'un  courage  et  d'un  sang-froid  rares  et 
singuliers.  A  la  prise  de  la  Bastille,  lorsque  le  pont-levis  étant  rompu,  on  y 
substitua  une  planche,  le  premier  qui  passa  tomba  dans  le  fossé  de  trente 
pieds  de  profondeur  et  se  tua  sur  le  coup.  Maillard  passa  le  second,  et  sans 
hésitation,  sans  vertige,  il  atteignit  l'autre  bord.  On  l'a  revu  au  5  octobre 
comme  il  faisait  la  conduite  des  femmes,  ne  permettant  sur  la  route,  ni  pil- 
lage, ni  désordre  ;  tant  qu'il  fut  à  la  tête  de  cette  foule,  il  n'y  eut  aucune  vio- 
lence. Son  originalité,  c'était,  dans  les  plus  tumultueux  mouvements,  de  con- 
server des  formes  régulières  et  quasi-légales.  Le  peuple  l'aimait  et  le  craignait. 

II  avait  près  de  six  pieds  ;  sa  faille,  son  habit  noir,  honnête,  râpé  et  propre,  sa 
figure  solennelle,  colossale,  lugubre,  imposaient  à  tous. 

Maillard  voulait  le  massacre,  sans  nul  doute  ;  mais,  homme  d'ordre  avant 
tout,  il  tenait  également  à  deux  choses  :  1°  à  ce  que  les  aristocrates  fussent 
mes;  2°  à  ce  qu'ils  fussent  tués  légalement,  avec  quelques  formes,  sur  l'arrêt 
bien  constaté  du  peuple,  seul  juge  infaillible. 

Il  procéda  avec  méthode,  se  lit  apporter  l'écrou  de  la  prison,  et  sur 
l'écrou,  fit  les  appels,  de  sorte  que  tous  comparussent  à  leur  tour.  Il  se  com- 
posa un  jury,  et  il  le  prit,  non  parmi  les  ouvriers,  mais  parmi  des  gens  établis, 
des  pères  de  famille  du  voisinage,  des  petits  marchands.  Ces  bourgeois  se 
trouvèrent,  par  la  grice  de  Maillard,  avec  l'approbation  de  la  foule,  composer 
le  formidable  tribunal  populaire  qui,  d'un  signe,  donnait  la  vie  ou  la  mort. 
Pâles  et  muets,  ils  siégèrent  là  la  nuit  et  les  jours  suivants,  jugeant  par  signes, 
opinant  par  des  mouvements  de  tête.  Plusieurs,  quand  ils  voyaient  la  foule 
un  peu  favorable  à  tel  prisonnier,  hasardaient  parfois  un  mot  d'indulgence. 

Avant  la  création  de  ce  tribunal,  un  seul  homme  avait  été  épargné, 
l'abbé  Sicard,  instituteur  des  sourds-muets,  réclamé  d'ailleurs  par  l'Assem- 
blée nationale.  Depuis  que  Maillard  siégea,  avec  son  jury,  il  y  eut  distinction, 
il  y  eut  des  coupables  et  des  innocents  ;  beaucoup  de  gens  échappèrent.  .Mail- 
lard consultait  la  foule,  mais,  en  réalité,  son  autorité  était  telle  qu'il  imposait 
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ses  jugements  Ils  étaient  respectés,  quels  qu'ils  fussent,  lors  même  qu'ils 
absolvaient.  Quand  le  noir  fantôme  se  levait,  mettait  la  main  sur  la  tête  du 
prisonnier,  le  proclamait  innocent,  personne  n'osait  dire  :  Non.  Ces  absolu- 
lions,  solennellement  prononcées,  étaient  généralement  accueillies  des  meur- 
triers avec  des  clameurs  de  joie.  Plusieurs,  par  une  étrange  réaction  de  sen- 
sibilité, versaient  des  larmes,  et  se  jetaient  dans  les  bras  de  celui  qu'un 
moment  auparavant  ils  auraient  égorgé.  Ce  n'était  pas  une  petite  épreuve  que 
de  recevoir  ces  poignées  de  main  sanglantes,  d'être  serré  sur  la  poitrine  de 
ces  meurtriers  sensibles.  Ils  ne  s'en  tenaient  pas  là.  Ils  reconduisaient  «  ce 
brave  homme,  ce  bon  citoyen,  ce  bon  patriote.  »  Ils  le  montraient  avec  bon- 
heur, avec  enthousiasme,  le  recommandaient  à  la  pitié  du  peuple.  S  ils  ne  le 
connaissaient  point,  n'avaient  rien  à  dire  de  lui,  leur  imagination  exaltée 
suppléait  et  lui  composait  sa  légende;  ils  la  contaient,  chemin  faisant,  et, 
chose  étrange,  à  mesure  qu'ils  l'improvisaient  et  la  faisaient  croire  aux  pas- 
sants, ils  la  croyaient  aussi  eux-mêmes.  «  Citoyens,  disaient-ils,  vous  voyez 
bien  ce  patriote,  eh  bien,  on  l'avait  enfermé  pour  avoir  trop  bien  parlé  de  la 
nation...  »  —  «  Voyez  ce  malheureux,  criait  un  autre,  ses  parents  l'avaient 
fait  mettre  aux  oubliettes  pour  s'emparer  de  son  bien.  »  —  «  En  même  temps, 
dit  celui  auquel  nous  empruntons  ces  détails,  les  passants  se  pressaient,  pour 
me  voir,  autour  du  fiacre  où  j'étais,  m'embrassaient  par  les  portières...  » 

Ceux  qui  reconduisaient  un  prisonnier  se  faisaient  scrupule  d'en  rien 
recevoir,  se  contentant  d'accepter  tout  au  plus  un  verre  de  vin  des  amis  ou 
des  parents  chez  qui  ils  le  ramenaient.  Ils  disaient  qu'ils  étaient  assez  payés 
de  voir  une  telle  scène  de  joie,  et  souvent  pleuraient  de  bonheur. 

Il  y  avait,  au  moins  dans  ces  commencements  du  massacre,  im  désinté- 
ressement très  réel.  Des  sommes  considérables,  en  louis  d'or,  qu'on  trouva  à 
l'Abbaye  sur  les  premières  victimes,  furent  immédiatement  portées  à  la  Com- 
mune. Il  en  fut  de  même  aux  Carmes.  Le  savetier  qui  y  était  entré  le  pre- 
mier, et  s'était  fait  capitaine,  eut  un  soin  scrupuleux  de  tout  ce  qu'on  prit.  Un 
témoin  oculaire,  qui  me  l'a  conté,  le  vit  le  soir,  entrer  avec  sa  bande  dans 
l'éghse  de  Saint-Sulpice,  apporter  dans  son  tablier  de  cuir  sanglant  une  masse 
d'or  et  de  bijoux,  des  anneaux  épiscopaux,  des  bagues  de  grande  valeur.  Il 
remit  fidèlement  le  tout,  par-devant  témoins,  à  l'autorité. 

Le  lendemain  encore,  dans  la  journée  du  3,  il  y  eut  un  remarquable 
exemple  de  ce  désintéressement.  Ils  avisèrent  que  le  massacre  des  voleurs  du 
Châtelet  était  incomplet  s'ils  n'y  joignaient  celui  d'une  soixantaine  de  forçats 
qui  étaient  aux  Bernardins,  attendant  le  départ  de  la  chaîne.  Ils  allèrent  les 
égorger,  jetèrent  dans  la  rue  les  dépouilles,  avec  défense  d'y  toucher.  Un  por- 
teur d'eau  qui  passait  regarda  par  terre  un  habit  avec  curiosité,  et  le  releva 
pour  mieux  voir;  il  fut  tué  à  l'instant. 

Cette  justice  de  hasard,  troublée  tantôt  par  la  fureur,  tantôt  par  la  pitié, 
par  le  désintéressement  même  et  le  sentiment  de  l'honneur,  frappa  plus  d'un 
répubUcain,  en  sauvant  des  royalistes.  Au  Châtelet,  d'Espreménil  se  fit  passer 
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pour  massacreur,  tant  le  désordre  était  grand.  Ce  qui  étonne  davantage,  c  est 
qu'il  y  eut  des  royalistes  épargnés  pour  cela  seul  qu'ils  s'avouaient  courageu- 
sement royalistes,  alléguant  qu'ils  l'avaient  été  de  cœur  et  de  sentiments,  sans 
avoir  aucun  acte  à  se  reprocher.  C'est  ainsi  qu'échappa  un  journaliste  très 
aristocrate,  l'im  des  rédacteurs  des  Actes  des  Apôtres,  .lourniac  de  Saint- 
Méard.  Il  avait  intéressé  un  de  ses  gardiens,  Provençal  comme  lui,  qui  lui  pro- 
cura une  bouteille  de  vin;  il  la  but  d'un  trait,  parla  avec  une  assurance  qui 
charma  le  tribunal.  Maillard  proclama  que  la  justice  du  peuple  punissait  les 
actes  et  non  les  pensées.  Il  le  renvoya  absous. 

On  voit  par  ce  seul  fait  l'audace  extraordinaire  du  juge  de  l'Abbaye.   Il 
mit  parfois  à  une  rude  épreuve  l'obéissance  des  meurtriers.  Quelquefois  ils 
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s'indignèrent,  réclamèrent,  entrèrent  dans  le  tribunal,  le  sabre  à  la  main.  Une 
fois  devant  Maillard,  ils  étaient  intimidés,  et  ils  s'en  allaient. 

Il  y  avait  à  l'Abbaye  une  fille  charmante,  mademoiselle  Gazotte,  qui  s'y 
était  enfermée  avec  son  père.  Gazette,  le  spirituel  visionnaire,  auteur  d'opéras- 
comiques,  n'en  était  pas  moins  très  aristocrate;  il  y  avait  contre  lui  et  ses  fils 
des  preuves  écrites  très  graves.  Il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  chances  qu'on 
pût  le  sauver.  Maillard  accorda  à  la  jeune  demoiselle  la  faveur  d'assister  au 
jugement  et  au  massacre,  de  circuler  librement.  Cette  fille  courageuse  en  pro- 
fita pour  capter  la  faveur  des  meurtriers;  elle  les  gagna,  les  charma,  conquit 
leur  cœur,  et  quand  son  père  parut,  il  ne  se  trouva  plus  personne  qui  voulût 
le  tuer. 

Cela  eut  lieu  le  4  septembre.  Il  y  avait  trois  jours  que  Maillard  siégeait 
immuable,  condamnait  et  absolvait.  Il  avait  sauvé  quarante-deux  personnes. 
La  quarante-troisième  était  difficile,  impossible  à  sauver,  ce  semble.  C'était 
M.  de  Sombreuil,  connu  comme  ennemi  déclaré  de  la  Révolution.  Ses  fils 
étaient  à  ce  moment  dans  l'armée  ennemie,  et  l'un  d'eux  se  battit  si  bien 
contre  la  France  qu'il  fut  décoré  par  le  roi  de  Prusse.  La  seule  chance  de 
Sombreuil,  c'est  que  sa  fille  s'était  enfermée  avec  lui. 

Quand  il  parut  au  tribunal,  ce  royaliste  acharné,  ce  coupable,  cet  aristo- 
crate, et  qu'on  vit  pourtant  un  vieux  militaire  qui  à  d'autres  époques  avait 
bravement  servi  la  France,  Maillard  fit  effort  sur  lui-même,  et  dit  une  noble 
parole  :  «  Imiocent  ou  coupable,  je  crois  qu'il  serait  indigne  du  peuple  de 
tremper  ses  mains  dans  le  sang  de  ce  vieillard.  » 

Mademoiselle  de  Sombreuil,  forte  de  ce  mot,  saisit  intrépidement  son 
père,  et  le  mena  dans  la  cour,  l'embrassant  et  l'enveloppant.  Elle  était  si  belle 
ainsi  et  si  pathétique,  qu'il  n'y  eut  qu'un  cri  d'admiration.  Quelques-uns  pour- 
tant, après  tant  de  sang  versé  pour  ce  qu'ils  croyaient  la  justice,  se  faisaient 
scrupule  de  suivre  leur  cœur,  de  céder  à  la  pitié,  d'épargner  le  plus  coupable. 
On  a  dit,  sans  aucune  preuve,  mais  non  pas  sans  yraisemblance,  que,  pour 
donner  à  mademoiselle  de  Sombreuil  la  vie  de  son  père,  ils  exigèrent  qu'elle 
jurât  la  Révolution,  abjurât  l'aristocratie,  et  qu'en  haine  des  aristocrates,  elle 
goûtât  de  leur  sang. 

Que  mademoiselle  de  Sombreuil  ait  ainsi  racheté  son  père,  cela  n'est  pas 
impossilile.  Mais  on  ne  lui  aurait  pas  même  offert  ce  traité,  ni  déféré  le  ser- 
ment, si  le  juge  de  l'Abbaye  n'eût  lui-même  fait  appel  à  la  générosité  du  peu- 
ple, et  si  la  parole  de  vie  ne  s'était  trouvée  dans  la  bouche  de  la  Mort. 

Ce  fut  le  dernier  acte  du  massacre.  Maillard  s'en  alla  de  l'Abbaye,  empor- 
tant la  vie  de  quarante-ti'ois  personnes  qu'il  avait  sauvées,  et  l'exécration  de 
l'avenir. 
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CHAPITRE      VI 

SUITE.   —  LE  3  ET  LE   4  SEPTEMBRE 

TEBKEUR  UNIVERSELLE  DANS  LA  NUJT  DU  2  AU  3.  —  INERTIE  CALCULÉE  DE  DANTON. 
—  PROtrRÈS  DE  LA  BARBARIE,  AUX  2,  3  ET  4  SEPTEMBRE.  —  A  l'aBBAYE,  LE 
MASSACRE  DEVIENT  UN  SPECTACLE  (3  SEPTEMBRE  92).  —  TENTATIVE  SUR  L'HOS- 
PICE  DES  FEMMES.  —  DANGER  DES  FEMMES  A  LA  FORCE.  — MASSACRE  DE  LA  FORCE 
(3  SEPTEMBRE  92).  —  MORT  DE  MADAME  DE  LAMBALLE.  —  LA  TÊTE  DE  MADAME 
DE  LAMBALLE  PORTÉE  AU  TEMPLE  (8  SEPTEMBRE  92).  —  LES  MINISTRES 
DEMANDENT  EN  VAIN  QUE  l'asSEMBLÉE  APPELLE  LA  GARDE  NATIONALE  AUX 
ARMES.  —  LETTRE  DE  ROLAND  A  L'aSSEMBLÉE.  —  CIRCULAIRE  DE  MARAT  AU 
NOM  DE  LA  COMML'NE  POUR  CONSEILLER  LE  MASSACRE  AUX  DÉPARTEMENTS.  — 
MASSACRE  DES  FEMMES  ET  DES  ENFANTS  A  LA  SALPÊTRIÈRE  ET  A  BICÊTRE 
(4  SEPTEMBRE  92). 

Personne,  éans  la  nuit  du  3  au  4  septembre,  ne  se  rendait  encore  bien 
compte  de  la  portée  et  du  caractère  du  terrible  événement.  Au  voile  de  la 
nuit,  le  vertige  et  la  terreur  ajoutaient  un  double  voile.  Tant  d'hommes,  qui 
depuis  moururent  si  bien  sur  l'échafaud  ou  dans  les  batailles,  se  troublèrent 
cette  nuit,  et  eurent  peur.  Étrange  puissance  de  l'imagination,  des  illusions 
nocturnes,  des  ténèbres...  Ce  n'était  pourtant  que  la  mort. 

On  ne  se  doutait  nullement  du  petit  nombre  des  acteurs  de  la  tragédie.  Le 
grand  nombre  des  spectateurs,  des  curieux  trompait  partout  là-dessus.  Les 
massacreurs,  en  commençant,  n'étaient  pas  cinquante;  et,  quelques  recrues 
qu'ils  fissent,  ils  n'allèrent  jamais  qu'à  trois  ou  quatre  cents.  L'Abbaye  fut 
comme  leur  quartier  général  ;  ils  y  travaillèrent  trois  jours,  et  c'est  de  là  que 
la  plupart  allèrent  aux  diverses  prisons,  le  2  aux  Carmes,  au  Châtelet,  à  la 
Conciergerie,  le  3  à  la  Force,  aux  Bernardins,  àSaint-Firmin.  Le  4,  ils  sortirent 
en  grand  nombre  de  Paris,  et  tirent  l'expédition  de  la  Salpètrière,  le  sac  de 
Bicêtre. 

Mais  les  imaginations  ne  calculèrent  pas  ainsi;  Chabot,  présenta  l'Abbaye, 
avait  cru  voir  dix  mille  sabres.  Les  absents  en  virent  cent  mille. 

La  contagion  des  fureurs  populaires  est  parfois  si  grande  et  si  rapide, 
qu'on  pouvait  croire  en  effet  que  la  première  étincelle  ferait  un  grand 
embrasement.  La  masse  des  volontaires,  dont  personne  ne  savait  le  nombre, 
n'allait-elle  pas  se  mettre  en  mouvement,  livrer  bataille  aux  prisons,  puis  à 
l'Assemblée  peut-être,  puis,  d'hôtel  en  hôtel,  aux  aristocrates?...  On  ne  pouvait 
le  deviner.  S'il  en  était  ainsi,  que  faire?  quelle  force  leur  opposer?  à  moins 
qu'on  n'appelât  au  secours  les  royahstes,  autrement  dit,  l'ennemi,  à  moins 
qu'on  n'ouvrît  le  Temple,  qu'on  ne  défit  le  10  août. 
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A  une  heure  du  matin  (le  3),  des  commissaires  de  la  Commune  vinrent 
donner  des  nouvelles  du  massacre  aux  quelques  députés  qui,  à  cette  heure 
avancée  de  la  nuit,  représentaient  seuls  l'Assemblée  nationale.  Ils  firent 
entendre  que  tout  était  fini,  parlèrent  du  massacre  comme  d'un  fait  accompli. 
L'un  d'eux,  Truchon,  exposa  avec  douleur  les  faibles  résultats  que  son  inter- 
vention avait  produits  à  la  Force.  Mais  Tallien  el  un  autre  ne  firent  pas  difficulté 
d'exprimer  une  sorte  d'approbation  de  la  juste  vengeance  du  peuple,  qui 
d'ailleurs  n'était  tombée  que  sur  des  scélérats  recojinus;  ils  parlèrent  du 
désintéressement  des  massacreurs,  et  de  la  belle  organisation  du  tribunal  de 
l'Abbaye.  —  Tout  cela  écouté  dans  un  morne  silence. 

Toute  puissance  publique  se  trouvait  paralysée.  Les  ministres,  générale- 
ment, ne  voyaient  rien  à  faire  que  de  quitter  Paris. 

Et  toute  puissance  morale  semblait  anéantie  de  même.  Robespierre  était 
caché.  11  avait  quitté,  cette  nuit,  la  maison  des  Duplay,  et  s'était  réfugié  chez 
un  de  ses  fervents  disciples,  qui  venait  d'arriver  à  Paris,  qui  alors  n'était  pas 
connu,  qui  depuis  le  fut  trop,  Saint-Just.  Robespierre,  assure-t-on,  ne  se 
coucha  même  pas. 

Si  l'on  en  croyait  Thuriot,  ami,  il  est  vrai,  de  Danton,  celui-ci  eût  été  le 
seul,  dans  cette  terrible  nuit,  qui  restât  debout  et  ferme,  «  qui  fût  décidé  à 
sauver  l'Etat.  » 

Le^violent  et  colérique  Thuriot  avait  dit  une  belle  parole,  en  s'opposant, 
dans  l'Assemblée,  aux  exigences  meurtrières  de  la  Commune  :  «  La  Révolution 
n'est  pas  à  la  France;  nous  en' sommes  comptables  à  l'humanité.  »  On  a  droit 
de  supposer  qu'il  demanda  compte  à  Danton  du  sang  qui  était  versé. 

Sauver  l'Etat,  ce  mot  comprenait  deux  choses  :  Rester  à  Paris  quand 
même,  y  rester  jusqu'à  la  mort,  et  y  faire  rester  les  autres  ;  —  d'autre  part, 
conserver  ou  rétablir  l'unité  des  pouvoirs  publics,  éviter  une  collision  entre  les 
deux  pouvoirs  qui  restaient,  l'Assemblée  et  la  Commune. 

Lever  la  main  sur  la  Commune,  dans  cette  crise  désespérée,  briser  le 
dernier  pouvoir  qui  eût  force  encore,  c'était  une  opération  terrible,  où  la  France 
agonisante  pouvait  expirer.  D'autre  part,  laisser  faire  la  Commune,  se 
soumettre,  fermer  les  yeux  sur  le  massacre,  c'était  s'avilir  par  cette  tolérance 
forcée,  laisser  dire  qu'on  avait  peur,  qu'on  était  faible,  lâche,  infâme,  et  le 
laquais  de  Marat. 

Restait  un  troisième  parti,  celui  de  l'orgueil,  de  dire  que  le  massacre 
était  bien,  que  la  Commune  avait  raison,  —  ou  même  de  faire  entendre  qu'on 
avait  voulu  le  massacre,  qu'on  l'avait  ordonné,  que  la  Commune  ne  faisait 
qu'obéir. 

Ce  troisième  parti,  horriblement  effronté,  avait  ceci  de  tentant  qu'en  le 
prenant,  Danton  se  mettait  à  l'avant-garde  des  violents,  se  subordonnait  Marat, 
écartait  les  vagues  dénonciations  dans  lesquelles  on  essayait  de  l'envelopper. 

11  y  avait,  je  l'ai  dit,  du  lion  dans  cet  homme,  mais  du  dogue  aussi, 
du  renard  aussi.  Et  celui-ci,  à  tout  prix,  conserva  la  peau  du  bon. 
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Ses  beaux  cheveux  se  déroulent  et  tombent  de  tous  côtés.  (P.  839.) 


Que  dit-il,  la  nuit  du  2?  Je  ne  peux  pas  croire  quil  ait  déjà  accepté  la 
pleine  responsabilité  du  crime.  Le  succès  était  encore  trop  obscur.  Nous 
verrons  par  quels  degrés  Danton  en  vint  à  l'adopter,  à  le  revendiquer. 

Les  choses  furent  ainsi  laissées  à  la  fatalité,  au  hasard,  au  terrible 
crescendo  que  le  crime  en  liberté  suit  inévitablement. 

Dès  la  nuit  du  3  au  4,  pn  put  s'apercevoii-  (jue  le  massacre  irait  changeant 
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de  caractère,  qu'il  ne  garderait  pas  l'aspect  d'une  justice  populaire,  sauvage, 
mais  désintéressée,  qu'on  croyait  lui  donner  d'abord. 

Les  massacreurs,  nous  l'avons  vu,  étaient  môles  d'éléments  divers,  qui, 
le  premier  jour,  indistincts  et  contenus  l'un  par  l'autre,  éclatèrent  ensuite  ;  le 
pire  alla  l'emportant.  Il  y  avait  des  gens  payés;  il  y  avait  des  gens  ivres  et  des 
fanatiques  ;  il  y  avait  des  brigands,  ceux-ci  peu  à  peu  surgirent. 

Sauf  les  cinquante  et  quelques  bourgeois  qui  tuèrent  l>  l'Abbaye  et  sans 
doute  s'en  éloignèrent  peu,  les  autres  (en  tout,  deux  ou  trois  cents)  allèrent  de 
prison  en  prison,  s'enivrant,  s'ensanglantant,  se  salissant  de  plus  en  plus, 
parcourant  en  trois  jours  une  longue  vie  de  scélératesse.  Le  massacre  qui,  le  2, 
fut  pour  beaucoup  un  effort,  devint,  le  3,  une  jouissance.  Peu  à  peu,  le  vol  s'y 
mêla.  On  commença  de  tuer  des  femmes.  Le  4,  il  y  eut  des  viols,  on  tua  même 
des  enfants. 

Le  commencement  fut  modeste.  Dans  la  nuit  du  2,  ou  lanuit  du  2  au  3, 
plusieurs  de  ceux  qui  tuaient  à  l'Abbaye,  n'ayant  ni  bas  ni  souliers,  regardèrent 
avec  envie  les  chaussures  des  aristocrates.  Ils  ne  voulurent  pas  les  prendre  sans 
y  être  autorisés  ;  ils  montèrent  à  la  section,  dont  le  bureau  siégeait  à  l'Abbaya 
même,  demandèrent  la  permission  de  mettre  à  leurs  pieds  les  souliers  des 
morts.  La  chose  ayant  été  obtenue  facilement,  l'appétit  leur  vint,  et  ils  deman- 
dèrent davantage  :  des  bons  de  vin  à  prendre  chez  les  marchands  pour  soutenir 
les  travailleurs  et  les  animer  à  la  besogne. 

Les  choses  n'en  restèrent  pas  là.  A  mesure  qu'on  s'étourdit,  plusieurs  se 
hasardèrent  à  voler  des  nippes.  Un  de  ceux  qui  travaillèrent  la  nuit,  le  plus 
ardemment,  dans  ce  sens,  était  un  fripier  du  quai  du  Louvre,  nommé  Laforêt. 
Son  horrible  fenmie  tuait  aussi,  et  volait  effrontément  ;  c'étaient  des  pillards 
connus.  Plus  tard,  au  31  mai,  Laforêt  se  plaignit  amèrement  de  ce  qu'il  n'y 
avait  pas  de  pillage  dans  les  maisons  :  «  Dans  un  jour  comme  celui-ci,  disait-il, 
J'aurais  dû  avoir  au  moins  cinquante  maisons  pour  ma  part.  » 

Soit  que  Maillard  ait  trouvé  que  ces  voleurs  lui  gâtaient  son  massacre  et 
qu'il  ait  fait  avertir  la  Commune,  soit  que,  d'elle-même,  elle  ait  voulu  con 
server  une  sorte  de  pureté  à  cette  belle  justice  populaire,  un  de  ses  membres 
arriva  vers  minuit  et  demi  à  l'Abbaye,  un  homme  de  figure  douce,  en  habit 
puce,  et  petite  perruque.  C'était  Billaud-Varennes.  Il  n'essaya  pas  d'arrêter  le 
massacre  ;  l'exemple  de  Manuel,  Dussaulx  et  des  autres  députés  avertissait  assez 
que  la  chose  était  impossible.  Il  insista  seulement  pour  qu'on  sauvât  les 
dépouilles.  Toutefois,  comme  toute  peine  mérite  une  récompense,  il  promit 
aux  ouvriers  un  salaire  régulier.  Cette  mesure  très  odieuse,  et  qui  impliquait 
une  approbation,  n'en  eut  pas  moins  un  bon  effet;  du  moment  qu'ils  furent 
payés  régulièrement,  ils  travaillèrent  beaucoup  moins,  se  donnèrent  du  bon 
temps,  et  se  ralentirent. 

Une  grande  partie  des  massacreurs  s'étaient  écoulés  au  Châtelet,  à  la 
Force.  La  tuerie  de  l'Abbaye  devint  affaire  de  plaisir,  de  récréation,  un  spec- 
tacle. On  entassa  des  bardes  au  milieu  de  la  cour,  en  ime  sorte  de  matelas.  La 
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victime,  lancée  de  la  porte  dans  cette  sorte  d'arène,  et  passant  de  sabre  en 
sabre,  par  les  lances  ou  par  les  piques,  venait,  après  quelques  tours,  tomber  à 
ce  matelas,  trempé  et  retrempé  de  sang.  Les  assistants  s'intéressaient  à  la 
manière  dont  chacun  courait,  criait  et  tombait,  au  courage,  à  la  lâcheté  qu'avait 
montrés  tel  ou  tel,  et  jugeaient  en  connaisseurs.  Les  femmes  surtout  y  prenaient 
grand  plaisir  ;  leurs  premières  répugnances  une  fois  surmontées,  elles  devenaient 
des  spectatrices  terribles,  insatiables,  comme  furieuses  de  plaisir  et  de  curio- 
sité. Les  massacreurs,  charmés  de  l'intérêt  qu'on  prenait  à  leurs  travaux, 
avaient  établi  des  bancs  autour  de  la  cour,  bien  éclairée  de  lampions  ;  des 
bancs,  mais  non  indistincts  pour  les  spectateurs  des  deux  sexes;  il  y  avait 
bancs  pour  les  messieurs  et  bancs  pour  les  dames,  dans  l'intérêt  de  l'ordre  et 
de  la  moralité. 

Deux  spectateurs  étonnaient  fort  et  faisaient  partie  du  spectacle  :  c'étaient 
deux  Anglais;  l'un  gras,  l'autre  maigre,  en  longues  redingotes  qui  leur 
tombaient  aux  talons.  Ils  se  tenaient  debout,  l'un  à  droite  et  l'autre  à  gauche, 
bouteilles  et  verres  à  la  main;  ils  avaient  pris  la  fonction  de  rafraîchir  les 
travailleurs,  et  pour  les  rafraîchir,  ils  leur  versaient  toute  la  nuit  levlnetl'eau- 
de-vie.  On  a  dit  que  c'étaient  des  agents  du  gouvernement  anglais.  Selon  une 
conjecture  plus  probable  encore  (que  fortifie  un  ouvrage  publié  à  Londres  par 
l'un  des  deux  Anglais,  ce  semble),  ils  n'étaient  rien  de  plus  que  des  voyageurs 
curieux,  des  excenUiques,  cherchant  les  émotions  violentes,  radicaux  pro- 
noncés du  reste,  et  ne  regrettant  en  la  chose  qu'un  seul  point,  qu'elle  n'eût 
pas  lieu  à  Londres. 

Le  massacre,  devenant  pour  les  uns  une  occasion  de  vol,  un  spectacle 
pour  les  autres,  s'enlaidissait  fort.  Plusieurs,  on  le  voyait  trop,  jouissaient  à 
tuer.  Cette  tendance  monstrueuse  commença  à  se  révéler,  la  nuit  môme,  dans 
le  supplice  recherché  qu'on  fit  subir  à  une  femme.  C'était  une  bouquetière  bien 
connue  du  Palais-Royal. 

Le  plaisir  abominable  qu'on  avait  pris  à  faire  souffrir  une  femme  semble 
avoir  sali  les  esprits,  corrompu  le  massacre  môme.  Vers  le  matin,  une  masse 
d'hommes  se  rendirent  au  grand  iiospice  des  femmes,  à  la  Salpêtrière.  Il  y  en 
avait  là  de  tout  âge  et  de  toute  classe,  de  vieilles  et  infirmes,  de  petites  et  toutes 
jeunes,  enfin  des  filles  publiques.  Celles-ci,  nous  l'avons  dit,  étaient  toutes,  à 
tort  ou  à  droit,  suspectes  de  royalisme.  Néanmoins,  cette  fureur  patriotique, 
qui  s'attaquait  à  des  filles  la  plupart  jeunes  et  jolies,  était-elle  un  pur  fanatisme? 
ou  bien  la  pensée  du  viol  avait-elle  commencé  à  flotter  dans  leurs  esprits?... 
Quoi  qu'il  en  soit,  ils  trouvèrent  là  une  masse  de  garde  nationale,  et  comme 
ils  étaient  peu  nombreux  encore,  ils  ajournèrent  l'expédition. 

Le  3  fut  marqué  surtout  par  le  massacre  de  la  Force  ;  il  y  avait  beaucoup 
de  femmes  à  celte  prison  et  fort  en  danger.  La  Commune,  dans  la  nuit  même,  y 
avait  envoyé,  pour  en  retirer  au  moins  celles  qui  n'y  éiaient  que  pour  dettes. 
Il  était  minuit  et  demi,  et  les  massacreurs  étaient  déjà  aux  portes,  peu 
nombreux  à  la  vérité.  C'était  une  chose  honteuse  de  voir  une  cinquantaine 
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d'hommes,  nullement  appuyés  du  peuple,  qui  parlaient  au  nom  du  peuple  et 
faisaient  reculer  ses  représentants  véritables,  les  membres  de  la  Commune. 
Ces  magistrats  populaires  ne  furent  nullement  respectés  ;  on  leva  les  sabres  sur 
eux.  Cependant,  ils  emmenèrent  non  seulement  les  prisonniers  pour  dettes, 
mais  madame  de  Tourzel,  gouvernante  du  Dauphin,  sa  jeune  fille  Pauline,  trois 
femmes  de  chambre  de  la  Reine,  et  celle  de  madame  de  Lamballe.  Quant  à 
cette  princesse,  l'amie  personnelle  de  la  Reine,  tellement  désignée  à  la  haine 
publique,  on  n'osa  point  l'emmener. 

La  Commune  n'avait  plus  aucune  raison  de  désirer  qu'on  tuât.  Le  massacre 
de  quatre  prisons  avait  produit,  et  au  delà,  l'effet  de  terreur  qui  la  maintenait 
au  pouvoir.  Elle  lenail  terrassée  l'Assemblée,  la  presse  et  Paris.  Le  matin  du 
3,  à  sept  heures,  pour  porter  plus  directement  encore  ce  coup  de  terreur,  elle 
envoya  deux  de  ses  commissaires  chez  l'homme  le  plus  considérable  de  la 
presse,  Brissot,  sous  prétexte  de  chercher  dans  ses  papiers  les  preuves  de  la 
grande  traliison,  des  rapports  avec  Brunswick,  que  Robespierre  avait  dénoncés 
le  1"  et  le  2  septembre.  On  savait  qu'on  ne  trouverait  rien,  et  l'on  ne  trouva 
rien  en  effet  ;  on  ne  voulait  que  faire  peur,  terrifier  l'Assemblée,  la  briser 
sans  la  briser,  tuer  la  presse  et  la  faire  taire.  Ces  deux  effets  furent  produits. 
Nul  journaliste  ne  pouvait  se  croire  en  sûreté,  lorsque  Brissot,  un  membre  si 
considérable  de  l'Assemblée,  était  recherché,  menacé  chez  lui.  L'effrayante 
stupeur  qui  régna  le  2  est  visible  dans  les  journaux  qui  furent  rédigés  dans  la 
journée  et  parurent  le  lendemain,  le  surlendemain  et  les  jours  suivants.  C'est 
là  qu'il  faut  étudier  ce  phénomène  physiologique,  affreux,  humiliant,  la  peur. 
Ces  journalistes,  plus  tard,  sont  morts  héroïquement  ;  pas  un  n'a  montré  de 
faiblesse.  Eh  bien,  faut-il  l'avouçr?  effet  vraiment  étonnant  de  cette  fantasma- 
gorie nocturne,  de  ce  rôve  épouvantable,  de  ces  ruisseaux  de  sang  qu'on  se 
représentait  coulant  à  la  lueur  des  torches  de  l'Abbaye...,  le  3,  ils  furent 
comme  glacés  ;  ils  n'osèrent  pas  même  se  taire  ;  ils  bégayèrent  dans  leurs 
journaux,  équivoquôrent,  louèrent  presque  la  terrible  justice  du  peuple. 

Deux  membres  de  la  Commune  présidèrent  au  massacre  de  la  Force 
(Hébert,  Lhuillier,  Chépy  !  on  varie  sur  quelques  noms).  S'ils  voulaient  sauver 
des  victimes,  leur  tâche  semblait  plus  facile  que  celle  des  juges  de  l'Abbaye. 
La  Force  contenait  moins  de  prisonniers  politiques.  Les  massacreurs  étaient 
moins  nombreux,  les  spectateurs  moins  animés.  La  population  du  quartier 
regardait  froidement,  et  ne  prenait  nulle  part  à  la  chose.  En  récompense,  les 
juges  étaient  loin  d'avoir  l'autorité  de  Maillard;  ils  ne  dominèrent  pas  les 
massacreurs  mais  furent  dominés  par  eux,  furent  plutôt  leurs  instniments,  et 
sauvèrent  peu  de  personnes. 

«  Laisser  faire,  laisser  tuer,  »  c'était,  ce  semble,  le  3  au  matin,  la  pensée 
de  la  Commune.  Elle  reçut  à  cette  heure  quelques  hommes  des  Quinze- Vingts, 
qui,  parlant  comme  s'ils  avaient  pouvoir  de  leur  section,  demandaient  non 
seulement  la  mort  des  conspirateurs,  mais  aussi  l'emprisonnement  des  femmes 
des  émigrés.  L'emprisonnement,  dans  un  tel  jour,  ressemblait  beaucoup  à  la 
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mort.  La  Commune  n'osa  dire  :  Non,  et  répondit  lâchement  :  «  Que  les 
sections  pouvaient  prendre  dans  leur  sagesse  les  mesures  qu'elles  jugeraient 
indispensables.   » 

Manuel  et  Pétion,  qui  se  rendirent  à  la  Force  pour  essayer  d'intervenir, 
virent  avec  horreur  leurs  collègues  de  la  Commune  siéger  en  écharpe  et  léga- 
liser la  tuerie.  Alanuel  voulut  sauver  du  moins  la  dernière  femme  qui  restait 
à  la  Force,  madame  de  Lamballe,  et  ne  se  retira  que.  lorsqu'il  crut  avoir 
assuré  son  salut.  Déjà  la  veille,  à  la  Commune,  il  avait  eu  le  bonheur  de  sauver 
madame  de  Staël.  Son  titre  d'ambassadrice  de  Suède  ne  suffisait  pas  à  la  pro- 
téger; Manuel  réussit  en  montrant  qu'elle  était  enceinte. 

Pour  revenir  à  la  Force,  Pétion  harangua  les  massacreurs,  s'en  fit  écouter; 
il  parla  très  sagement,  et  crut  les  avoir  convertis  à  l'humanité,  à  la  philo- 
sophie; il  parvint  même  h  les  faire  partir,  les  fit  sortir  par  une  porte.  Lui 
parti,  ils  rentrèrent  par  l'autre,  et  continuèrent  de  plus  belle. 

Le  quartier  Sainl-Antoine  et  le  faubourg  restaient  étrangers  à  l'affaire. 
Un  moment  pourtant  on  put  croire  qu'ils  sortiraient  de  leur  inaction,  que  la 
masse  honnête  se  déciderait  à  chasser  les  assassins.  Quelques  hommes  allèrent 
chercher  un  canon  à  la  section  (je  parle  d'après  un  témoin  oculaire),  et  se 
mirent  à  le  traîner  vers  la  Force.  Parvenus  bien  près  de  l'église,  ils  virent 
qu'on  ne  les  suivait  pas,  et  laissèrent  là  leur  canon. 

Les  massacreurs  continuèrent.  La  victime  qu'ils  attendaient,  désiraient, 
était  madame  de  Lamballe.  Ils  avaient  bien  voulu  épargner  quatre  ou  cinq 
valets  de  chambre  du  Roi,  du  Dauphin,  reconnaissant  que  le  dévouement 
obligé  d'un  serviteur  ne  peut  être  un  crime  ;  mais  madame  de  Lamballe,  ils 
la  considéraient  comme  la  principale  conseillère  de  l'Autrichienne,  sa 
confidente,  son  amie,  et  quelque  chose  de  plus.  Une  curiosité  obscène  et 
féroce  se  mêlait  à  la  haine  que  son  nom  seul  excitait,  et  faisait  désirer  sa 
mort. 

Ils  se  trompaient  certainement  pour  l'influence  qu'ils  lui  supposaient  sur 
la  Reine.  Le  contraire  était  plus  vrai.  Si  la  Reine  était  légère,  elle  n'était  pas 
docile;  elle  avait  des  qualités  mâles  et  fortes,  dominatrices,  un  caractère  intré- 
pide. .Madame  de  Lamballe  était,  au  sens  propre,  une  femme.  Son  portrait, 
plus  que  féminin,  est  celui  d'une  mignonne  petite  fille  savoyarde  ;  on  sait  qu'elle 
était,  en  effet,  de  ce  pays.  La  tête  est  fort  petite,  sauf  l'énorme  et  ridicule  écha- 
faudage de  cheveux,  comme  on  les  portait  alors;  les  traits  aussi  sont  trop  petits, 
plus  mignons  que  beaux;  la  bouche  est  johe,  mais  serrée,  avec  le  fixe  sourire 
du  Savoyard  et  du  courtisan.  Cette  bouche  ne  dit  pas  grand'chose  ;  on  sait  en 
effet  que  la  gentille  princesse  avait  peu  de  conversation,  nulle  idée;  elle  était 
peu  amusante.  Le  portrait,  qui  répond  très  bien  à  l'histoire,  est  celui  d'une 
personne  agréable  et  médiocre,  née  pour  dépendre  et  obéir,  pour  souffrir  et 
pour  mourir  (ce  faible  col  élancé  ne  fait  que  trop  penser,  hélas  !  à  la  catastrophe). 
Mais  ce  que  le  portrait  ne  dit  psis  assez,  c'est  qu'elle  était  faite  aussi  poiu*  aimer. 
Il  y  parut  à  la  mort. 
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La  Reine  l'aimait  assez,  mais  elle  fut  pour  elle,  comme  pour  tous,  légère 
et  inégale.  Elle  se  jeta  d'abord  à  elle,  avec  tout  l'emportement  de  son  caractère. 
La  pauvre  jeune  étrangère,  malheureuse  par  son  mari  qui  la  délaissait  et  mourut 
bientôt,  fut  reconnaissante,  se  donna  de  cœur,  tout  entière  et  pour  toujours. 
Bien  ou  mal  traitée,  elle  resta  tendre  et  fidèle,  avec  la  constance  de  son  pays. 
Cette  femme  jeune  et  jolie  était  toute  à  deux  personnes,  au  vieux  duc  de  Pen- 
thièvre,  son  beau-père,  qui  voyait  en  elle  une  fille,  et  à  la  Reine,  qui  l'oubliait 
pour  madame  de  Polignac.  La  Reine  n'avait  aucun  besoin  de  la  bien  traiter; 
elle  était  sûre  de  son  dévouement  aveugle,  en  toute  chose,  honorable  ou  non; 
elle  s'en  servait  sans  façon  pour  toute  affaire  et  toute  intrigue,  la  compromettait 
de  toute  manière,  en  usait  et  en  abusait.  Qu'on  en  juge  par  un  fait  :  ce  fut 
madame  de  Lamballe  qu'elle  envoya  à  la  Salpêtrière  pour  offrir  de  l'argent  à 
madame  de  Lamotte,  récemment  fouettée  et  marquée;  la  Reine  apparemment 
craignait  qu'elle  ne  publiât  des  mémoires  sur  la  vilaine  affaire  du  collier.  Le 
trop  docile  instrument  de  Marie- Antoinette  reçut  de  la  supérieure  de  l'hospice 
cette  foudroyante  parole  :  «  Elle  est  condamnée,  madame,  mais  pas  à  vous 
Toir.  » 

La  Reine,  en  90  et  91,  se  servit  de  madame  de  Lamballe  d'une  manière 
moins  honteuse,  mais  très  périlleuse,  et  la  mit  sur  le  chemin  de  la  mort.  Elle 
prit  son  salon  pour  recevoir  ;  elle  traita  chez  elle  ou  par  elle  avec  les  hommes 
importants  de  l'Assemblée  qu'elle  essayait  de  corrompre  ;  elle  fit  venir  là  les 
journaUstes  royalistes,  les  hommes  les  plus  haïs,  les  plus  compromettants.  Elle 
donnait  ainsi  à  son  amie  une  importance  politique  qu'autrement  son  caractère, 
sa  faiblesse,  son  défaut  absolu  de  capacité,  ne  lui  auraient  donnée  nullement. 
Le  peuple  commença  à  considérer  celte  petite  femme  comme  un  grand  chef  de 
parti.  La  seule  chose  bien  certaine,  c'est  qu'elle  avait,  en  tout,  le  secret  de 
Marie-Antoinette,  qu'elle  la  savait  tout  entière,  la  Reine  n'ayant  jamais  daigné 
se  cacher  en  rien  pour  une  amie  si  dépendante,  si  faible,  et  qui  l'aimait  quand 
même,  comme  un  chien  aime  son  maître. 

Cette  malheureuse  femme  était  à  l'abri,  en  stïreté,  quand  elle  apprit  le 
danger  de  la  Reine.  Sans  réflexion,  sans  volonté,  son  instinct  la  ramena  pour 
mourir,  si  elle  mourait.  Elle  fut  avec  elle,  au  10  août;  avec  elle,  au  Temple. 
On  ne  lui  permit  pas  d'y  rester;  on  l'arracha  de  Marie- Antoinette,  et  on  la  mit 
à  la  Force.  Elle  commença  à  sentir  alors  que  son  dévouement  l'avait  menée 
bien  loin,  jusqu'à  une  épreuve  que  sa  faiblesse  ne  pouvait  porter.  Elle  étai' 
malade  de  peur.  Dans  la  nuit  du  2  au  3,  elle  avait  vu  partir  madame  de  Tourzel, 
et  elle,  elle  était  restée.  Cela  lui  annonçait  son  sort.  Elle  entendait  des  bruit 
terribles,  écoutait,  s'enfonçait  dans  son  lit,  comme  fait  un  enfant  qui  a  peur. 
Vers  huit  heures,  deux  gardes  nationaux  entrent  brusquement  :  «  Levez-vous, 
madame,  il  faut  aller  à  l'Abbaye.  —  Mais,  messieurs,  prison  pour  prison,  j'aime 
bien  autant  celle-ci;  laissez-moi.  »  Ils  insistent.  Elle  les  prie  de  sortir  un 
moment,  afin  qu'elle  puisse  s'habiller.  Elle  en  vient  à  bout,  enfin;  mais  elle  ne 
peut  marcher  ;  tremblante,  elle  prend  le  bras  d'im  des  gardes  nationaux,  elle 
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descend,  elle  arrive  à  ce  tribunal  d'enfer.  Elle  voit  les  juges,  les  armes,  lamine 
sèche  d'Hébert  et  des  autres,  des  hommes  ivres,  et  du  sang  aux  mains.  Elle 
tombe,  s'évanouit.  Elle  revient,  et  c'est  pour  s'évanouir  encore.  Elle  ne  savait 
pas  que  beaucoup  de  gens  désiraient  passionnément  la  sauver.  Les  juges  lui 
étaient  favorables  ;  dans  ceux  même  qui  la  rudoyaient,  jusque  dans  les  massa- 
creurs, on  lui  avait  fait  des  amis.  Tout  ce  qu'il  eût  fallu,  c'est  qu'elle  pût  parler 
un  peu,  qu'on  tirât  de  sa  bouche  un  mot  qu'on  pût  interpréter  pour  motiver 
son  salut.  On  dit  qu'elle  répondit  assez  bien  sur  le  10  août;  mais  quand  on  lui 
demanda  de  jurer  haine  à  la  royauté,  haine  au  Roi,  haine  à  la  Tîeme/ son  cœur 
se  serra  tellement,  qu'elle  ne  put  plus  parler;  elle  perdit  contenance,  mit  ses 
deux  mains  devant  ses  yeux,  se  détourna  vers  la  porte.  Au  moment  où  elle  la 
franchit,  elle  y  trouva  un  certain  Truchon,  membre,  je  crois,  de  la  Commune, 
qui  s'empara  d'elle,  et  d'autre  part,  un  massacreur,  le  grand  Nicolas,  la  saisit 
aussi.  Tous  deux,  et  d'autres  encore,  avaient  promis  de  la  sauver.  On  dit  même 
que  plusieurs  de  ses  gens  s'étaient  mêlés  aux  égorgeurs,  et  l'attendaient  dans 
la  rue.  «  Crie  :  Vive  la  nation!  disaient-ils,  et  tu  n'auras  pas  de  mal.  » 

A  ce  moment,  elle  aperçut  au  coin  de  la  petite  rue  Saint-Antoine  quelque 
chose  d'effroyable,  une  masse  molle  et  sanglante,  sur  laquelle  un  des  massa- 
creurs marchait  des  deux  pieds  avec  ses  souliers  ferrés.  C'était  un  tas  de  corps 
tout  nus,  tout  blancs,  dépouillés,  qu'on  avait  amoncelés.  C'est  là-dessus  qu'il 
fallait  mettre  la  main,  et  prêter  serment  :  cette  épreuve  fut  trop  forte.  Elle  se 
détourna,  et  poussa  ce  cri  :  «  Fi!  l'horreur!  » 

Il  y  avait,  sans  nul  doute,  dans  les  meurtriers,  de  furieux  fanatiques  qui^ 
après  avoir  tué  tant  d'inconnus,  d'innocents,  s'indignaient  de  voir  celle-ci,  la 
plus  coupable,  à  leur  sens,  l'amie  et  la  confidente  de  la  Reine,  qui  allait  être 
épargnée.  Pourquoi?  Parce  qu'elle  était  princesse,  qu'elle  était  très  riche,  et 
qu'il  y  avait  beaucoup  à  gagner  sans  doute  à  la  tirer  de  là.  On  assiu-e  qu'en 
effet  des  sommes  considérables  avaient  été  distribuées  entre  ceux  qui  se  faisaient 
fort  de  la  sauver  du  massacre. 

La  lutte,  selon  toute  apparence,  se  trouvait  engagée  pour  elle  entre  les 
mercenaires  et  les  fanatiques.  L'un  des  plus  enragés,  un  petit  perruquier,  Charlat, 
tambour  dans  les  volontaires,  marche  à  elle,  et  de  sa  pique,  lui  fait  sauter  son 
bonnet;  ses  beaux  cheveux  se  déroulent  et  tombent  de  tous  côtés.  La  main 
maladroite  ou  ivre  qui  lui  avait  fait  cet  outrage  tremblait,  et  la  pique  lui  avait 
effleuré  le  front;  elle  saignait.  La  vue  du  sang  eut  son  effet  ordinaire  :  plusieurs 
se  jetèrent  sur  elle;  l'un  d'eux  vint  par  derrière,  et  lui  lança  une  bûche;  elle 
tomba,  et  à  l'instant  fut  percée  de  plusieurs  coups. 

Elle  expirait  à  peine,  que  les  assistants,  par  une  indigne  curiosité,  qui  fut 
peut-être  la  cause  principale  de  sa  mort,  se  jetèrent  dessus  pour  la  voir.  Les 
observateurs  obscènes  se  mêlaient  aux  meurtriers,  croyant  surprendre  sur  elle 
quelque  honteux  mystère  qui  confirmât  les  bruits  qui  avaient  couru.  On  arracha 
tout,  et  robe,  et  chemise;  et  nue,  comme  Dieu  l'avait  faite,  elle  fut  étalée  au 
coin  d'une  borne,  à  l'entrée  de  la  rue  Saint-Antoine.  Son  pauvre  corps,  très 
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conservé  relativement  (elle  n'était  plus  très  jeune),  témoignait  plutôt  pour  elle; 
sa  petite  tête  d'enfant,  plus  touchante  dans  la  mort,  disait  trop  son  innocence, 
ou  du  moins  faisait  bien  voir  qu'elle  n'avait  pu  guère  faillir  que  par  obéissance 
ou  faiblesse  d'amitié. 

Ce  lamentable  objet  resta  de  huit  heures  à  midi  sur  le  pavé  inondé  de  sang. 
Ce  sang  qui  coulait  par  fontaines  de  ses  nombreuses  blessures,  venait  de 
moment  en  moment  la  couvrir,  la  voiler  aux  yeux.  Un  homme  s'établit  auprès, 
pour  étancher  le  flot;  il  montrait  le  corps  à  la  foule  :  «  Voyez-vous  comme  elle 
était  blanche?  voyez-vous  la  belle  peau?  »  Il  faut  remarquer  que  ce  dernier 
caractère,  bien  loin  d'exciter  la  pitié,  animait  la  haine,  étant  considéré  comme 
un  signe  aristocratique.  Ce  fut  un  de  ceux  qui  dans  le  massacre  aidait  le  plus 
les  meurtriers  dans  leurs  étranges  jugements  sur  ceux  qu'ils  allaient  tuer.  Ce 
mot  :  «  Monsieur  de  la  peau  fine,  »  était  un  arrêt  de  mort. 

Cependant,  soit  pour  augmenter  la  honte  et  l'outrage,  soit  de  peur  que 
l'assistance  ne  s'attendrit  à  la  longue,  les  meurtriers  se  mirent  à  défigurer  le 
corps.  Un  nommé  Grison  lui  coupa  la  tête;  un  autre  eut  l'indignité  de  la  mutiler 
au  lieu  même  que  tous  doivent  respecter  (puisque  nous  en  sortons  tous). 

Hâtons-nous  de  dire  que,  de  ces  deux  brigands,  l'un  fut  plus  tard  guillo- 
tiné, comme  chef  d'une  bande  de  voleurs;  l'autre,  Charlat,  fut  massacré  à 
l'armée  par  ses  camarades,  qui  ne  voulurent  pas  souffrir  parmi  eux  cet  homme 
infâme. 

Ce  fut  une  scène  effroyable  de  les  voir  partir  de  la  Force,  emportant  au 
bout  des  piques,  dans  cette  large  et  triomphale  rue  Saint- Antoine,  leurs  hideux 
trophées.  Une  foule  immense  les  suivait,  muette  d'élonnement.  Sauf  quelques 
enfants  et  quelques  gens  ivres  qui  criaient,  tous  les  autres  étaient  pénétrés 
d'horreur.  Une  femme,  pour  échapper  à  cette  vue,  se  jette  chez  un  perruquier; 
et  voilà  la  tête  coupée  qui  arrive  à  la  boutique,  qui  entre...  Cette  femme  fou- 
droyée, de  peur,  tombe  à  la  renverse,  heureusement  de  manière  qu'elle  tombe 
dans  l'arrière  boutique.  Les  assassins  jettent  la  tête  sur  le  comptoir,  disent  au 
perruquier  qu'il  faut  la  friser;  ils  la  menaient,  disaient-ils,  voir  sa  maîtresse 
au  Temple;  il  n'eût  pas  été  décent  qu'elle  se  présentât  ainsi.  Leur  caprice  était, 
en  effet,  d'exercer  sur  la  Reine  ce  supplice  atroce  et  infâme  de  la  forcer  de 
voir  le  cœur,  la  tête  et  les  parties  honteuses  de  madame  de  Lamballe,  —  ce 
cœur  qui  l'avait  tant  aimée? 

On  craignait  extrêmement  pour  le  Temple.  L'intention  des  meurtriers, 
manifestée  de  boime  heure,  fit  craindre  à  la  Commune  deux  choses,  en  effet, 
très  funestes  :  ou  que  le  Roi  et  sa  famille,  des  otages  si  précieux,  ne  fussent 
égorgés,  ou  que  l'Assemblée,  pour  les  protéger,  n'autorisât  une  prise  d'armes 
qui  eût  fourni  aux  royalistes  im  prétexte  de  se  relever.  La  Commune  envoya  à 
l'Assemblée,  envoya  au  Temple.  Les  commissaires  prirent  un  moyen  ingénieux 
de  garantir  le  Temple,  en  évitant  toute  chance  de  collision;  ce  fut  d'entourer 
le  mur  d'un  simple  ruban  tricolore.  Quelque  affreux  que  fût  ce  moment,  ils 
savaient  parfaitement  que  la  grande  masse  du  peuple  respecterait  le  rul)an  et  le 
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Septembre,  pour  mère  el  nourrice,  leur  donna  la  mort.  (P.  S47.) 
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ferait  respecter;  plusieurs,  en  effet,  dit-on,  le  baisèrent  avec  enthousiasme.  Il 
n'était  nullement  à  craindre  que  les  égorgeurs  hasardassent  de  le  forcer  ;  ils  ne  le 
Toulaient  pas  eux-mêmes  ;  ils  demandaient  seulement  à  circuler  sous  les  fenêtres 
de  la  famille  royale,  à  se  faire  voir  de  la  Reine.  On  n'osa  les  refuser;  on  invita 
même  le  Roi  à  se  mettre  à  la  fenêtre  au  moment  où  la  tête  livide,  avec  tous 
ses  longs  cheveux,  venait  branlante  sur  la  pique  et  s'exhaussait  à  la  hauteur 
des  croisées.  Un  des  commissaires,  par  humanité,  se  jeta  devant  le  Roi,  mais 
il  ne  put  l'empêcher  de  voir  et  de  reconnaître...  Le  Roi  arrêta  la  Reine  qui 
s'élançait,  et  lui  épargna  l'épouvantable  vision. 

La  promenade  continua  par  tout  Paris  sans  que  nul  y  mît  obstacle.  On 
porta  la  tête  au  Palais-Royal,  et  le  duc  d'Orléans,  qui  était  à  table,  fut  obligé 
de  se  lever,  de  venir  au  balcon,  de  saluer  les  assassins.  C'était  une  amie  de 
la  Reine,  une  ennemie,  par  conséquent,  qu'il  voyait  dans  madame  de  Lamballe. 
D  y  vit  aussi  l'avenir,  et  ce  que  lui-même  il  devait  bientôt  attendre  ;  il  rentra 
terrifié.  Sa  maltresse,  madame  de  Buffon,  s'écriait,  joignant  les  mains  :  «  Mon 
Dieu!  on  portera  aussi  bientôt  ma  tête  dans  les  rues.   « 

Ce  triomphe  de  l'abomination,  l'infâme  insolence  d'un  si  petit  nombre  de 
brigands  qui  forçait  tout  un  peuple  à  salir  ainsi  ses  yeux,  produisit  une  vio- 
lente réaction  de  la  conscience  publique.  Le  voile  pesant  de  terreur  qui  enve- 
loppait Paris  sembla  un  moment  se  lever.  Les  ministres  de  la  guerre  et  de  l'in- 
térieur vinrent  demander  à  l'Assemblée  des  mesures  d'ordre  et  de  paix,  non 
pas  au  nom  de  l'humanité  [personne  n'osait  plus  prononcer  ce  nom),  mais  au 
nom  de  la  défense. 

L'ennemi  avançait,  il  venait  de  prendre  Verdun.  Cet  événement,  nié, 
affirmé,  nié  encore,  fut  annoncé  cette  fois  d'une  manière  officielle.  L'ennemi 
avançait,  marchait  vers  Paris,  et  il  allait  le  trouver  dans  l'état  d'extrême 
faiblesse  qui  suit  une  orgie  sanglante,  dans  l'ignoble  lendemain  d'un  jour 
d'ivresse  furieuse,  hébété  de  peur,  soûl  de  sang. 

Les  ministres  eurent  raison  d'affirmer  que  les  excès  conunis  dans  Paris 
étaient  une  faiblesse,  et  non  une  force,  qu'ils  étaient  im  obstacle,  ime  entrave 
à  la  défense;  ils  demandèrent  que  l'Assemblée  restât  complète  toute  la  nuit, 
et  qu'elle  mtt  la  garde  nationale  sous  les  armes.  Ils  ne  firent  nulle  mention 
de  la  Commune,  ni  du  commandant  de  la  garde  nationale  Santerre;  il  sem- 
blait difficile,  en  effet,  de  demander  la  fin  du  massacre  à  ceux  qui  l'avaient 
commencé. 

L'Assemblée  ne  fit  point  ce  que  demandaient  les  ministres  Roland  et 
Servan;  elle  n'agit  point  elle-même,  n'appela  point  la  garde  nationale,  mais, 
constitutionnellement,  agit  par  la  Commune,  par  le  commandant  Santerre.  Or, 
c'était  ne  point  agir. 

Elle  ne  voyait  que  deux  ministres,  les  deux  Girondins;  elle  ne  voyait 
point  Danton  ;  toujours  absent  de  la  Commune,  il  l'était  de  l'Assemblée.  Celle- 
ci  craignit  sans  doute  de  créer  une  division  dans  le  pouvoir  exécutif;  elle  se 
contenta  de  déclarer  la  Commune  et  le  commandant  responsables  de  ce  qui  se 


844  HISTOIRE  DE  LA   REVOLUTION  FRANÇAISE 

ferait;  elle  leur  ordonna,  ainsi  qu'aux  présidents  des  sections  de  Paris,  de 
venir  jurer  à  la  barre  qu'ils  pourvoiraient  à  la  sûreté  publique. 

Vaine  mesure,  timide,  insuflisante!  un  serment,  des  paroles?  A  quoi  le 
ministre  Roland  ajouta  d'autres  paroles,  une  longue  lettre  que  sans  doute  sa 
femme  avait  écrite  et  qu'il  fit  lire  à  l'Assemblée.  Elle  était  plus  coiirau't' !'•<«' 
qu'habile;  elle  menaçait  Paris.  Dans  ce  moment  où  la  défense  demandait  la 
plus  forte  imité,  où  il  fallait  éviter  tout  ce  qui  ébranlait  la  foi  dans  cette 
unité,  elle  parlait  de  séparation.  Elle  disait  que  déjà,  sans  le  10  août,  «  le 
Midi,  plein  de  feu,  d'énergie,  de  courage,  était  prêt  à  se  séparer  pour  assurer 
son  indépendance;  et  que  s'il  n'y  avait  point  de  liberté  à  Paris,  les  sages  et 
les  timides  se  réuniraient  pour  établir  ailleurs  le  siège  de  la  Convention.  »  La 
leiire  ne  portait  que  trop  l'empreinte  des  conversations  de  Barbaroux  et  de 
madame  Roland.  Il  y  avait  imprudence  à  provoquer  ainsi  l'amour-proprc  de 
Paris,  injustice  à  lui  reprocher  les  excès  dont  il  souffrait  plus  que  personne, 
excès  d'ailleurs  commis  par  un  si  petit  nombre,  par  des  hommes  qui,  la  plu- 
part, n'étaient  nullement  Parisiens. 

«  Hier,  disait  encore  la  lettre,  fut  un  jour  sur  les  événements  dufiuel  il 
faut  peut-être  laisser  un  voile;  je  sais  que  le  peuple,  terrible  dans  sa  ven- 
geance, y  porte  encore  une  sorte  de  justice...  »  Faible,  trop  faible  condam- 
iinlion  de  tant  d'attentats,  qui  loue  encore  en  blâmant!...  Il  faut  songer  néan- 
moins que  ceci  fut  écrit  le  3  septembre;  que  Roland,  que  madame  Roland 
éiaient  tous  deux  sous  le  poignard  et  désignés  entre  tous  dès  le  1"  septembre 
au  soir,  depuis  les  accusations  de  Robespierre.  Madame  Roland,  très  intrépide 
et  sans  nulle  crainte  de  la  mort,  en  avait  une  autre,  qu'elle  avoue,  malheu- 
reusement trop  naturelle;  elle  connaissait  ses  adversaires,  leur  lâche  férocité, 
elle  savait  que  dans  le  désordre  du  moment  on  pouvait  lui  arranger  le  hasard 
a[)parent  d'un  mortel  outrage,  d'une  invasion  nocturne,  où  celle  qu'on  savait 
plus  qu'un  homme  serait  traitée  comme  une  femme.  L'aventure  subie  en  plein 
jour  par  une  autre  femme,  dont  nous  avons  parlé,  montre  assez  ce  que  pou- 
vait oser  la  nuit  le  cynisme  calculé  des  maratistcs  et  robespierristes.  Celle 
qui  fut  outragée  n'avait  rien  fait  autre  chose  que  parler  mal  de  Robespierre. 
Madame  Roland,  bien  plus  en  péril,  voulait  rester,  à  tout  événement,  du 
moins,  maîtresse  de  sa  vie  ;  elle  tenait  toujours  des  pistolets  sous  l'oreiller. 

Ce  qui  releva  les  courages,  dans  l'Assemblée  nationale,  non  moins  que  la 
lettre  de  Roland,  ce  fut  de  voir  un  individu  isolé  venir  dire  à  l'Assemblée  que, 
pour  sa  part,  il  la  remerciait  du  décret  qu'elle  avait  porté.  Et,  en  môme 
temps,  il  dit  ce  qu'il  venait  d'entendre  :  qu'on  engageait  la  foule  à  piller  les  fabii- 
cants  :  «  Moi,  je  ne  suis  pas  suspect,  dit-il,  je  suis  volontaire,  et  je  pars  demain.  » 
C'était  un  de  ces  canonniers  des  sections  parisiennes  qui  s'étaient  monti-és  si 
bien  le  10  août.  Son  opinion  était  certainement  celle  de  Paris,  et  il  n'y  avait 
nul  doute  qu'elle  ne  fût  celle  de  l'armée. 

La  réaction  de  l'humanité  semblait  devoir  se  faire  sentir  partout,  même 
au  sein  de  la  Commune.  Le  conseil  général,  assemblé  le  soir  et  la  nuit,  flottait, 
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avec  des  alternatives  brusques,  violentes,  de  l'humanité  à  la  cruauté,  de 
Manuel  à  Marat. 

Le  premier  sembla  l'emporter  un  moment.  Il  obtint  une  mesure  générale 
qui  semblait  un  désaveu  du  massacre.  Le  conseil  général,  sur  sa  proposition, 
arrêta  qu'il  serait  fait  une  proclamation  :  «  Sur  la  nécessité  de  s'en  remettre  à 
la  loi  de  la  punition  des  coupables.  »  Ce  qui  ne  fut  pas  moins  grave  en  ce  sens, 
c'est  qu'un  citoyen  ayant  dit  qu'il  se  chargeait  de  loger  et  nourrir  un  pauvre 
prisonnier  échappé  au  carnage  de  la  Force,  il  fut  couvert  d'applaudissements 
et  de  bénédictions. 

Avec  cela,  cette  assemblée  était  tellement  flottante,  qu'un  journaliste 
royaliste,  Duplain,  lui  ayant  été  amené,  elle  l'envoya  à  l'Abbaye,  autrement 
dit  à  la  mort.  Billaud-Varennes,  lui-même,  avait  ouvert  un  avis  plus  doux. 
Les  maratistes  se  soulevèrent,  et  emportèrent  dans  le  Conseil  cette  décision 
atroce,  qui  lui  faisait  endosser  la  responsabilité  des  assassinats. 

C'était  le  soir  du  3  septembre  (à  buil  ou  neuf  heures).  De  l'imprimerie  de 
Marat,  partait  pour  toute  la  France,  en  quatre-vingt-trois  paquets,  une  elTroyable 
circulaire  qu'il  avait  seul  rédigée,  et  qu'il  avait  signée  intrépidement  de  tous 
les  noms  des  membres  du  Comité  de  surveillance.  Il  y  dénonçait  la  versaliUté 
de  l'Assemblée,  qui  avait  loué,  cassé,  rétabli  la  Commune  ;  il  y  gloriliail  le 
massacre,  et  recommandait  de  l'imiter. 

Marat  envoya  sa  circulaire  au  ministère  de  la  justice,  avec  invitation  de 
la  faire  parvenir  sous  le  couvert  du  ministère.  Grande  épreuve  pour  Danton. 
11  n'allait  pas  à  la  Commune.  Eh  bien,  c'était  la  Commune  qui  semblait  venir 
à  lui,  et  qui  le  sommait  de  se  décider. 

La  plus  simple  prudence  imposait  à  tout  homme  qui  connaissait  Marat, 
de  savoir  positivement  si  cet  acte,  imprimé  chez  lui  par  ses  ouvriers  et  ses 
presses,  émanait  effectivement  du  Comité  de  surveillance.  Les  signatures 
imprimées  de  ses  membres  étaient-elles  des  signatures  vraies?  Enfin,  en  sup- 
posant que  la  circulaire  émanât  réellement  de  ce  comité,  pouvait-il  faire  un 
acte  si  grave,  adresser  à  la  France  ces  terribles  et  meurtrières  paroles,  sans 
y  être  autorisé  par  le  conseil  général  de  la  Commune?  Voilà  ce  que  Danton 
devait  examiner;  il  n'osa  le  faire.  Disons-le  (c'est  la  parole  la  plus  dure  pour  un 
homme  qui,  toute  sa  vie,  eut  l'ostentaion  de  l'audace),  il  eut  peur  devant  Marat. 

Peur  de  rester  en  arrière,  peur  de  céder  à  Marat  et  à  Robespierre  la  posi- 
tion davant-garde,  peur  de  paraître  avoir  peur. 

Faut-il  supposer  aussi  qu'il  était  parvenu  à  se  faire  croire  à  lui-même 
que  celte  barbare  exécution  était  un  moyen  d'aguerrir  le  peuple,  de  lui  donnei 
le  courage  du  désespoir,  de  lui  ôter  tout  moyen  de  reculer?  qu'il  le  crût,  le  2, 
lorsqu'on  massacrait  les  prisonniers  politiques?  qu'il  le  crût,  le  3,  le  4, 
lorsqu  on  massacrait  des  prisonniers  de  toute  classe?...  Il  accepta  jusiju'au 
bout  l'horrible  solidarité.  Misérable  victime,  dirai-je,  de  l'orgueil  et  de  l'am- 
bition? ou  d'un  faux  patriotisme,  qui  lui  fit  voir  dans  ces  crimes  insensés  le 
salut  de  la  France? 
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Et  cependant,  quelque  horrible  système  qu'on  voulût  se  faire  de  l'utilité 
d'un  massacre  politique,  il  devenait  évident  que  celui-ci  n'avait  plus  ce  carac- 
tère. Le  4  septembre,  il  y  eut  très  peu  de  meurtres  politiques  ;  un  seul  est 
bien  constaté  :  celui  d'un  certain  Guyet,  que  le  Comité  de  surveillance  envoya 
à  l'Abbaye,  et  qui  fut  tué  à  l'instant. 

Le  4  mit  le  comble  à  l'horreur. 

Déjà,  depuis  trente-six  heures,  des  bandes  sorties  de  Paris  allaient  menacer 
Bicêtre. 

Ceux  qui  avaient  massacré  des  voleurs  au  Châtelet,  des  forçats  aux 
Bernardins,  croyaient  continuer  leur  œuvre.  On  leur  remontrait  en  vain  que 
l'énorme,  l'immense  château  de  Bicêtre,  qui  contenait  des  milliers  d'hommes, 
logeait,  outre  les  criminels,  un  grand  nombre  d'innocents,  de  bons  pauvres,  de 
vieillards,  de  malades  de  toutes  sortes.  Il  y  avait  aussi  en  réclusion,  sous 
divers  titres,  des  infortunés,  depuis  longtemps  jetés  là  par  l'arbitraire  de  l'an- 
cien régime,  comme  fous,  ou  autrement,  et  qu'on  n'élargissait  point,  juste- 
ment parce  qu'on  ne  savait  plus  pourquoi  ils  étaient  entrés.  Latude  y  avait  été 
longtemps.   C'est  de  Bicêtre  qu'il  sortit  par  l'héroïsme  de  madame  Legros. 

Il  est  impossible  de  dire  ce  que  souffraient,  à  Bicêtre,  les  prisonniers,  les 
malades,  les  mendiants  :  couchés  jusqu'à  sept  dans  un  lit,  mangés  de  vermine, 
nourris  de  pain  de  son  moisi,  entassés  dans  des  lieux  humides,  souvent  dans 
des  caves,  au  moindre  prétexte  éreintés  de  coups,  ils  enviaient  le  bagne,  comme 
un  paradis. 

Nulle  occasion  de  battre  n'était  négligée  à  Bicêtre.  Qui  croirait  qu'on  y 
conservât  en  92  l'usage  barbare  de  fouetter  les  jeunes  gens  qui  venaient  se 
faire  soigner  de  maladies  vénériennes  ?  Cruauté  ecclésiastique,  renouvelée  du 
Moyen  âge.  Le  pécheur,  en  arrivant,  devait  expier,  se  dépouiller,  s'humilier 
«e  soumettre  au  châtiment  puéril  qui  avilit  l'homme,  lui  ôte  toute  fierté 
d'homme. 

Une  cinquantaine  d'enfants  étaient  à  la  Correction,  et  traités  plus  cruel- 
lement encore,  battus  tous  les  jours.  La  plupart  n'étaient  là  que  pour  des  délits 
bien  légers;  plusieurs  n'avaient  d'autres  crimes  que  d'avoir  des  parents  très 
durs,  une  mauvaise  belle-mère,  que  sais-je?  D'autres,  qui  étaient  orphelins, 
apprentis,  petits  domestiques,  avaient  été  jetés  là  sur  un  simple  mot  de  leurs 
maîtres.  On  préférait  ces  orpheUns  pour  le  service  domestique,  parce  qu'on 
les  traitait  absolument  comme  on  voulait.  Un  grand  seigneur,  qui  ne  trouvait 
pas  son  jockey  assez  docile,  le  brisait  d'un  mot  :  «  Bicêtre.  »  Aux  colonies, 
dans  les  plantations,  on  entend  les  coups,  les  cris  et  les  fouets;  le  matire  par- 
ticipe au  supplice  par  la  peine  de  l'entendre.  Les  voluptueux  hôlels  de  Paris 
n'entendaient  rien  de  semblable.  Le  maître  épargnait  ses  mains  et  sa  sensi- 
bilité; il  envoyait  l'enfant  à  la  Correction.  Ce  qu'il  y  endurait  de  la  part  de 
ces  démons,  les  murs  seuls  l'ont  su.  Si  on  daignait  le  retirer,  il  revenait 
dompté,  tremblant,  le  cœur  bas,  menteur  et  flatteur,  prêt  à  tous  les  caprices 
honteux. 
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S'il  était  un  lieu  que  la  Révolution  dût  épargner,  c'était  ce  lieu  de  pitié. 
Qu'était-ce  que  Bicétre,  que  la  Salpêlrière,  ce  grand  Bicêtre  des  femmes, 
sinon  le  véritable  enfer  de  l'ancien  régime,  où  l'on  pouvait  mieux  le  prendre 
en  horreur,  y  trouvant  réuni  tout  ce  qu'il  avait  de  barbarie,  de  honte  et  d'abus? 
Qui  aurait  cru  que  ces  fous  furieux  qui  massacraient  en  septembre  iraient  se 
ruer  sur  ceux  que  l'ancien  régime  avait  déjà  si  cruellement  torturés,  que  ces 
victimes  infortunées  trouveraient  dans  leurs  pères  ou  leurs  frères,  vainqueurs 
par  la  Révolution,  non  pas  des  libérateurs,  mais  des  assassins? 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  l'aveuglement,  l'imbécillité,  qui  présida  aux 
massacres.  Tels  de  ceux  qui  tuèrent  au  hasard  dans  ces  deux  hospices  pouvaient 
avoir  leur  père  à  Bicêtre  parmi  les  mendiants,  leur  mère  à  la  Salpêlrière  : 
c'était  le  pauvre  qui  tuait  le  pauvre,  le  peuple  qui  égorgeait  le  peuple.  Il  n'y  a 
nul  autre  exemple  d'une  rage  aussi  insensée. 

Les  premières  bandes  qui  menacèrent  Bicêtre  étaient  peu  nombreuses. 
Les  malades  et  les  prisonniers  se  mirent  en  défense.  De  là  le  bruit  calomnieux, 
propre  à  les  faire  égorger,  qu'ils  étaient  en  pleine  révolte.  Les  massacreurs 
menèrent  des  canons  pour  les  forcer.  Une  partie  n'alla  pas  jusqu'à  Bicêtre;  ils 
s'arrêtèrent  devant  la  Salpôtrière,  eurent  l'horrible  fantaisie  d'entrer  à  l'hos- 
pice des  femmes.  Une  force  miUtaire  considérable  les  arrêta  le  premier  jour; 
mais  le  lendemain,  4  septembre,  ils  forcèrent  les  portes,  et  commencèrent 
par  tuer  cinq  ou  six  vieilles  femmes,  sans  nulle  raison  ni  prétexte,  sinon 
qu'elles  étaient  vieilles.  Puis,  ils  se  jetèrent  sur  les  jeunes,  les  lilles  publiques, 
en  tuèrent  trente,  dont  ils  jouirent,  avant  ou  après  la  mort.  Et  ce  ne  fut  pas 
assez;  ils  allèrent  aux  dortoirs  des  petites  orphelines,  en  violèrent  plusieurs, 
dit-on,  en  emmenèrent  même  pour  s'en  amuser  ailleurs. 

Ces  effroyables  sauvages  ne  quittèrent  la  Salpêlrière  que  pour  aller 
aider  au  massacre  de  Bicêtre.  On  y  tua  cent  soixante-six  personnes,  sans 
distinction  de  classes,  des  pauvres,  des  fous,  deux  chapelains,  l'économe,  des 
commis  aux  écritures.  L'immensité  du  local  donnait  aux  victimes  bien  des 
moyens  de  lutter,  d'ajourner  du  moins  leur  mort.  Les  moyens  les  plus  bar- 
bares y  furent  employés,  le  fer,  le  feu,  les  noyades,  jusqu'à  la  mitraille. 

On  a  retrouvé  (en  1840)  au  funèbre  écrou  de  Bicêtre  (voir  le  livre  de 
M.  Maurice)  le  fait  le  plus  exécrable  des  massacres  de  septembre,  enfoui, 
ignoré  jusqu'ici  :  c'est  que,  non  contents  des  orphelines  de  la  Salpêlrière, 
ils  pénétrèrent  aussi  à  la  Correction  de  Bicêtre,  où  étaient  cinquante-cinq 
petits  garçons.  Ces  enfants  étaient,  nous  l'avons  dit,  la  plupart  bien  peu 
coupables  :  plusieurs  n'avaient  été  mis  là  que  pour -dompter  leur  caractère 
par  les  mauvais  traitements.  Couverts  de  coups,  de  cicatrices,  continuelle- 
ment fouettés,  aux  moindres  causes  et  sans  cause,  ils  auraient  brisé  les 
cœurs  les  plus  durs.  11  fallait  les  tirer  de  là,  leur  rendre  l'air  et  le  soleil,  les 
panser  et  les  soigner,  les  remettre  aux  mains  des  femmes,  leur  donner  des 
mères.  Leur  mal  et  leur  vice  à  la  plupart,  tenaient  à  cela,  qu'ils  n'avaient 
pas  eu  de  mères.  Septembre,  pour  mère  et  nourrice,  leur  donna  la  mort,  — 


848  HISTOIKE  DE  LA    RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

affranchit  leur  jeune  âme  de  ce  pauvre  petit  corps,  qui  avait  déjà  tant 
souffert.  Il  y  en  eut  trente-trois  de  tués.  Plusieurs  de  ceux  qui  échappèrent 
furent  enlevés  par  les  volontaires  qui  dirent  qu'ils  les  feraient  soldats.  Les 
massacreurs  étaient  parvenus  à  un  état  de  vertige,  d'horrible  éblouissement, 
et  comme  de  fureur  hydrophobique,  qui  leur  laissait  à  peine  distinguer  ce 
qu'ils  frappaient.  Ils  dirent  cependant  une  chose  qui  fait  sentir  combien  ils 
étaient  coupables.  Ils  virent  bien,  malgré  leur  égarement,  que  ces  jeunes 
vies,  commencées  à  peine,  ne  se  résignaient  nullement,  reculaient  devant  la 
mort,  avec  une  indomptable  horreur,  s'obstinaient  à  vivre  :  «  Nous  aimerions 
vraiment  tout  autant  tuer  des  hommes  :  ces  petits-Ià  sont  encore  plus  diffi- 
ciles à  achever.  » 


CHAPITRE    VII 

ÉTAT   DE  PARIS  APRÈS  LE  MASSACRE.  —   FIN  DE   LA 
LÉGISLATIVE  (5-20  OCTOBRE  92) 

PROSTRATION  MORALE  APRÈS  LE  MASSACRE.  —  LE  PEUPLE  ET  l'ARMÉE  EN  EURENT 
HORREUR..  —  OPINION  DE  MARAT  ET  DE  DANTON,  SUR  LE  MASSACRE.  — 
l'assemblée  jure   DE  COMBATTRE   LES  ROIS  ET   LA  ROYAUTÉ  (4    SEPTEMBRE  92). 

—  CAMBON  ATTAQUE  LA  COMMUNE.  —  RÉACTION  DH;  l'hUMANITÉ.  —  CEPENDANT 
LE  MASSACRE  CONTINUE  (b-6  SEPT.).  —  CRAINTES  DE  LA  COMMUNE.  —  LES 
MARATISTES  ESSAYENT  D'ÉTENDRE  LE  MASSACRE  A  TOUTE  LA  FRANCE.  — 
LES  PRISONNIERS  d'ORLÉANS  MASSACRÉS  A  VERSAILLES  (9  SEPT.).  —  DANTON 
SAUVE  ADRIEN   DUPORT,    MALGRÉ    LA  COMMUNE.  — LUTTE  DE   DANTON  ET  MARAT 

—  ÉLECTIONS  SOUS  L'INFLUENCE  DES  MASSACRES.  —  FÉDÉRATION  DE  GARANTIE 
MUTUELLE.  —  VOLS  ET  PILLAGES.  —  MEURTRES  ET  CRAINTES  DE  MASSACRE,  -r 
CRAINTES  DE  L'aSSEMBLÉE  ('17  SEPT.).  —  DISCOURS  DE  VERGNIAUD  ET  DÉVOUE- 
MENT SOLENNEL  POUR  l'assemblée  NATIONALE.  —  SA  CLOTURE  (W  SEPTEMBRE) 

L'effet  immédiat  du  massacre,  pour  la  plus  grande  partie  de  la  popu- 
lation de  Paris,  fut  la  sensation  infiniment  cruelle  que  connaissent  trop  bien 
ceux  qui  ont  eu  de  graves  lésions  de  cœur,  quand  pendant  quelques  minutes,  il 
a  battu,  battu  vite,  avec  une  horrible  accélération,  et  que  tout  à  coup  le 
battement  s'arrête  court...  Un  mortel  silence  se  l'ait  dans  tout  l'organisme... 
Puis  l'étoulTement,  les  spasmes,  l'obscurcissement  complet,  l'abandon  de 
l'être...,  tout  au  plus  ce  cri  intérieur,  cette  voix  muette  :  «  0  mort!  » 

Pour  les  pauvres  et  faibles  personnes,  trop  âgées  déjà,  brisées  d'années 
ou  de  malheurs,  l'accès  fut  suivi  d'une  cessation  absolue  d'idées,  d'un  anéan- 
tissement de  la  personnalité,  bien  près  de  l'idiotisme.  Celles  qui  sur- 
montaient la  peur,  et  se  hasardaient  à  sortir,  revenaient  dans  les  éghses 
abandonnées  depuis  longtemps,  se  remettaient  à  prier  machinalement  ;  on  les 
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Seulemeot,  on  se  hasardait  à  leur  voler  des  prisonniers  qu'on  cachait 
dans  l'église  voisine.  (P.  854.) 

voyait-çiarmotter  et  branler  leurs  têtes  vides  où  les  yeux  étaient  éteints. 
D'autres  restaient  enfermées,  s'abîmaient  dans  la  rêverie  d'un  étrange  mysti- 
cisme, disant,  comme  plus  tard  Saint-Martin,  que  ceci  était  apparemment  une 
scène  du  Jugement  dernier,  im  acte  de  la  terrible  comédie  de  l'Apocalypse.  Il 
y  avait  des  têtes  où  tout  cela  se  mêlait  confusément  ;  la  religion  et  la  révolu- 
tion, Marat,  l'Antéchrist,  tout  se  brouillait  pour  ces  pauvres  esprits,  complè- 
tement obscurcis  ;  plus  ils  tâchaient  de  réfléchir,  de  songer,  de  distinguer,  plus 

UV.    107.    —   J.    mCUELIT.    —  BISTOmi    DE    LA    HÉVOLUTIOX    FRAKÇUSE.    —   ÉB.    J.    BOUPP    II    C'«.   UT.    107 
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ils  s'y  perdaient.  Tels,  pour  ne  point  s'égarer,  adoptaient  une  idée  fixe,  répé- 
taient un  môme  mot,  le  redisaient  tout  le  jour. 

Dans  un  grenier  de  la  rue  Montmartre  (qu'on  me  permette  de  conter  ce 
PL "t  fait  qui  fera  juger  des  autres),  au  septième  étage,  vivait  une  pauvre 
vieille,  que  les  voisins,  des  croisées  opposées,  voyaient  toujours  à  genoux. 
!,.ie  avait  sur  sa  cheminée  deux  chandelles  allumées  et  deux  petits  bustes  de 
;  làtre,  devant  lesquels  elle  disait  continuellement  des  oraisons.  Les  curieux 
i  écoutèrent  à  travers  la  porte  :  elle  disait  cette  litanie,  sans  varier,  du  matin 
.ni  soir?  «  Dieu  sauve  Manuel  et  Pétion  !  Dieu  sauve  Manuel  et  Pétion!  »  Les 
leux  magistrats  populaires,  qui,  malgré  leur  impuissance,  avaient  du  moins, 
dans  le  massacre,  montré  de  l'humanité,  étaient  devenus  les  deux  saints  de  la 
vieille,  elle  honorait  leurs  images  et  priait  pour  eux. 

Dans  le  naufrage  des  anciennes  idées  rehgieuses,  et  lorsque  la  foi  nou- 
velle se  trouvait  si  cruellement  compromise  en  son  berceau,  l'humanité  restait 
encore,  et  l'horreur  du  sang  humain,  pour  religion  unique  du  pauvre  cœur 
abandonné.  Faible,  vieille,  indigente,  dans  sa  solitude  pleine  d'effroi,  elle 
tâchait  de  se  rassurer,  de  se  reprendre  k  l'espoir,  en  nommant  deux  amis  de 
l'humanité.  Fil  fragile,  misérable  appui!  Des  deux  patrons  de  la  vieille,  l'un, 
au  bout  d'un  an,  devait  périr  sur  l'échafaud;  l'autre,  un  peu  plus  tarrl.  devait 
se  retrouver  mort  de  faim  et  de  misère,  et  dévoré  par  les  chiens. 

Un  signe  infiniment  grave,  déplorable,  de  l'état  singulier  où  se  trou- 
vaient les  esprits,  c'est  que,  dans  celte  ville  immense,  où  la  misère  était  exces- 
sive, depuis  longtemps,  personne  ne  voulait  tr-availler.  La  Commune,  à  aucun 
prix,  ne  trouvait  des  ouvriers  pou>  les  travaux  de  t<.rrassement  du  camp  qu'on 
faisait  à  Montmartre.  Elle  offrait  deux  francs  par  jour  (qui  en  valaient  trois 
d'aujourd'hui),  et  il  ne  venait  personne.  Elle  r*lla  jusqu'à  mettre  en  réquisition 
les  ouvriers  en  bâtiment,  en  leur  offi-ant  la  jo  ■,rnée  très  élevée  qu'ils  gagnent 
dans  leur  industrie  ;  et  elle  n'eut  personne  encore.  On  essaya  enfin  de  la 
corvée,  et  de  faire  travailler  tour  à  tour  les  sectio  js. 

Personne,  ou  presque  personne,  ne  répondait  aux  appels  de  la  garde  na- 
tionale. On  complétait  avec  peine  la  girde  de  l'Ass-imbiée,  celle  des  précieux 
dépôts,  du  Garde-Meuble,  par  exemple,  qui  se  trouva  ime  nuit,  on  va  le  voir, 
a  peu  près  abandonné. 

La  solitude  était  aux  clubs.  Beaucoup  de  leurs  membres  s'étaient  absente.^, 
le  dégoût  gagnait  les  autres.  Cela  est  très  sensible  dans  les  procès- verbaux 
des  Jacobins  ;  l'absence  de  tous  les  orateurs  ordinaires  y  fait  apparaître,  en 
première  hgne,  des  gens  parfaitement  inconnus. 

Ceux  qui  ont  dit  que  le  crime  était  un  moyen  de  force,  un  cordial  puis- 
sant pour  faire  un  héros  du  lâche,  ceux-là  ont  ignoré  l'iùstoire,  calomnié  la 
nature  luimaine.  Qu'ils  sachent,  ces  ignorants  coupables  quiVjasent  si  légè 
rement  sur  ces  terribles  sujets,  qu'ils  sachent  la  profonde  énervâiîon  qui  suit 
do  tels  actes. 

Ah  I  si  le  lendemain  des  plaisirs  vulgaires  (quand  l'homme,  par  exemple, 
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a  jeté  la  vie  au  yent,  l'amour  aux  Toluptés  basses),  s'il  rentre  chez  lui  hébété 
et  triste,  n'osant  se  regarder  lui-même,  combien  plus  celui  qui  a  cherché  un 
exécrable  plaisir  dans  la  mort  et  la  douleur  !  L'acte  le  plus  contre  nature,  qui 
est  certainement  le  meurtre,  brise  cruellement  la  nature  dans  celui  qui  le 
commet  ;  le  meurtrier  voit,  après,  que  lui-même  il  s'est  tué  ;  il  s'inspire  le 
dégoût  que  l'on  a  pour  un  cadavre,  éprouve  une  horrible  nausée,  voudrait  se 
vomir  lui-môme. 

Les  historiens  ont  adopté  une  opinion  à  la  légère,  c'est  que  le  massacre 
avait  été  le  point  de  départ  de  la  victoire,  qu'après  un  tel  crime,  ayant  creusé 
derrière  soi  un  tel  abîme,  le  peuple  avait  senti  qu'il  fallait  vaincre  ou  mourir, 
qu'enfin  les  massacreurs  de  septembre  avaient  entraîné  l'armée,  formé  l'avaiit- 
garde  de  Valmy  et  de  Jemmapes.  Triste  aveu,  véritablement,  s'il  fallait  y 
croire,  et  fait  pour  humilier!  L'ennemi  n'a  pas  mieux  demandé  d'adopter  cette 
opinion,  de  croire  ces  étranges  Français  qui  prétendent  que  la  France  vain- 
quit par  l'énergie  du  crime.  Nous  montrerons  tout  à  l'heure  que  le  contraire 
est  exact.  Des  trois  ou  quatre  cents  hommes  qui  firent  le  massacre,  et  dont 
beaucoup  sont  connus,  peu,  très  peu,  étaient  militaires.  Ceux  qui  partirent 
furent  reçus  de  l'armée  avec  horreur  et  dégoût  ;  Charlat,  entre  autres,  qui  se 
vantait  insolemment  de  son  crime,  fut  sabré  par  ses  camarades. 

Nous  avons  établi  d'après  d'irrécusables  documents,  et  sur  l'unanime  affir- 
mation des  témoins  oculaires  qui  vivent  encore,  Vinfiniment  petit  nombre  des 
massacreurs.  Ils  étaient  au  plus  quatre  cents. 

Le  nombre  des  morts  (en  comptant  même  les  douteux)  est  de  966. 

Le  faubourg  Saint-Antoine,  en  particulier,  qui  avait  fait  le  tO  août,  fut 
complètement  étranger  au  2  septembre.  Son  célèbre  orateur,  Gonchon  (hon- 
nête homme,  et  qui  mourut  pauvre),  a  pu  dire  six  mois  après  (22  avril  93), 
sans  crainte  d'être  démenti  :  «  Le  faubourg  ne Vecèle;e[ue  des  hommes  paisibles. 
La  journée  du  2  septembre  n'a  pas  trouvé  de  complices  chez  nrus.  » 

Ce  qui  n'est  pas  moins  curieux,  c'est  le  jugement  que  les  hommf^  mi'nn 
accusait  d'y  avoir  trempé  les  mains  ont  porté  sur  l'événement  : 

«  Événement  désastreux,  »  dit  Marat,  en  octobre  92  (n*  xn  de  son 
journal). 

;<  Journées  sanglantes,  dit  Danton,  sur  lesquelles  tout  bon  citoyen  a 
gémi  »  (9  mars  93). 

«  Douloureux  souvenir,  »  dit  TaUien  (dans  son  apologie,  publiée  deux 
mois  après  les  massacres  de  septembre). 

Oui  désastreux,  oui  douloureux,  dignes  qu'on  en  gémisse  à  jamais  I . . . 

Toutefois  ces  regrets  tardifs  ne  guérissaient  pas  l'incurable  plaie  faite  à 
l'honneur,  faite  au  sentiment  de  la  France...  La  vitalité  nationale,  surtout  à 
Paris,  en  semblait  atteinte  ;  une  sorte  de  paralysie,  de  mort,  semblait  rester 
ilans  les  cœurs. 

Il  s'agissait  m-  ^asun  u  où  la  vif  riLiiiiiiarin;t).iii.  Uii  jiuuvait  douter 
qu'elle  revint  de  l'Assemblée  législafive.  Vivait-elle?  on  ne  l'avait  guère  vu, 
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dans  ces  effroyables  jours.  Énervée  de  longue  date  par  ses  tergiversations, 
elle  était  mourante,  non,  morte,  achevée,  —  exterminée  par  la  calomnie. 

Elle  semblait  atteinte  et  convaincue  de  deux  crimes,  parfaitement  opposés  : 
faire  un  roi,  et  refaire  un  roi,  rétablir  Louis  XVI,  et  faire  roi  Brunswick.  Un 
mot  simple  eût  répondu,  et  personne  n'osait  le  dire  :  Cette  assemblée,  ac- 
cusée de  trahir,  venait  de  s'en  ôter  les  moyens  ;  elle  se  brisait  elle-même, 
convoquant  sous  quelques  jours  la  Convention  qui  la  remplaçait.  Représen- 
tants et  ministres,  tous  allaient  être  annulés  tout  à  l'heure  devant  cette  As- 
semblée souveraine. 

Le  matin  du  4  septembre,  Guadet  apportait,  au  nom  de  la  commission 
extraordinaire  (créée  dans  l'Assemblée  depuis  le  10  août),  une  adresse,  où 
les  représentants,  repoussant  les  bruits  injurieux  qu'on  faisait  courir,  juraient 
de  combattre  de  toutes  leurs  forces  les  rois  et  la  royauté. 

Chabot  eut  vent  de  la  chose,  et  il  enleva  à  la  Gironde  cette  initiative.  Dès 
l'ouverture  de  la  séance,  il  proposa  de  faire  un  serment  de  haine  à  la  royauté. 

«  Plus  de  roi!  »  ce  fut  le  cri,  le  serment  de  l'Assemblée  tout  entière, 
soulevée  à  sa  parole. 

Alors,  im  militaire  se  lève,  Aubert-Dubayet,  et  d'une  voix  forte  et  guer- 
rière :  «  Jamais  de  capitulation!...  jamais  de  roi  étranger!  » 

Et  le  jeune  girondin  Henri  Larivière  :  «  Non,  ni  étranger  ni  français!... 
Aucun  roi  ne  souillera  plus  le  sol  de  la  Uberté  !  » 

On  fut  surpris  d'entendre  Thuriot  arrêter  ce  mouvement  :  «  Messieurs, 
dit- il,  soyons  prudents,  n'anticipons  pas  sur  ce  que  pourra  prononcer  la  Con- 
vention... » 

A  quoi  Fauchet,  usant  du  droit  que  semblait  lui  donner  sa  noble  initia- 
tive (son  journal  avait  le  premier  proposé  la  République),  Fauchet,  d'un  grand 
élan  du  cœur  :  «  Non,  que  la  Convention  décide  ce  qu'elle  voudra  ;  si  elle 
rétablit  le  Roi,  nous  pourrons  encore  rester  libres,  et  fuir  une  terre  d'esclaves 
qui  reprendrait  un  tyran.  » 

Pour  conciUer  toute  chose,  l'adresse  réserva  le  droit  de  la  Convention  ;  le 
serment  fut  individuel,  chaque  député  s'engagea  pour  lui. 

La  commission  extraordinaire,  par  l'organe  de  Vergniaud,  dit  alors  qu'ac- 
cusée dans  le  sein  de  la  Commune,  elle  demandait  à  finir,  à  déposer  ses  pou- 
voirs. L'Assemblée  ne  le  voulut  pas.  Un  mouvement  héroïque  échappa  alors  à 
Cambon  (qu'on  songe  qu'à  cette  heure  on  massacrait  à  Bicètre,  et  encore  à  la 
Force,  à  l'Abbaye).  Il  s'indigna  de  la  timidité  de  la  commission  :  «  Quoi,  dit- 
il,  vous  venez  de  jurer  la  guerre  aux  rois  et  à  la  royauté,  et  déjà  vous  courbez 
la  tête  sous  je  ne  sais  quelle  tyrannie!...  Si  nous  voulons  que  la  Commune  gou- 
verne, soumettons-nous  tranquillement.  J'ai  parfois  combathi  la  commission  ; 
aujourd'hui,  je  la  défends...  Je  vois  des  hommes  qui  prennent  le  masque  du 
patriotisme  pour  asservir  la  patrie.  Que  veulent  ces  agitateurs?  Être  nommés  à 
la  Convention,  nous  remplacer?...  Eh  bien!  qu'ils  reçoivent  de  moi  cette 
leçon...  »   Il  continua,    courageusement,    par   une    prophétie    funèbre   des 
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révolutions,  dans  lesquelles,  les  intrigants  se  chassant  les  uns  les  autres,  la 
France  finirait  par  s'ouvrir  à  l'étranger. 

Ce  grand  homme,  qu'on  ne  connaît  guère  que  comme  le  sévère  et  irré- 
prochable financier  de  la  République,  eut  alors,  et  souvent  depuis,  dans  les 
crises  les  plus  orageuses,  une  rare  originahté  :  l'héroïsme  du  bon  sens,  que 
rien  ne  faisait  reculer.  Il  passa,  toute  la  Révolution,  ferme  et  seul,  et  res- 
pecté. Il  n'aimait  pas  la  Gironde,  il  la  défendit  ;  il  n'aimait  pas  Robespierre, 
il  le  soutint,  au  besoin.  Et  le  jour  où  Robespierre,  dans  un  dernier  accès  de 
rage  dénonciatrice,  alla  jusqu'à  toucher  la  probité  de  Gambon,  il  tomba  frappé 
lui-même. 

Gambon  avait  brisé  la  glace,  il  avait  nommé  de  son  nom  la  victoire  de  la 
Commune  :  wie  tyrannie,  une  résurrection  de  la  royauté  sous  un  autre  nom. 
Le  revirement  fut  très  fort.  Il  arriva  ce  qu'on  voit  dans  ces  moments  où  per- 
sorme  n'ose  parler  :  dès  qu'un  parle,  tous  se  mettent  à  parler  courageusement. 
Les  commissaires  de  l'Assemblée,  envoyés  par  elle  dans  les  sections,  y 
furent  reçus,  contre  toute  attente,  avec  bonheur,  avec  transport.  C'est  que  la 
foule  était  revenue  aux  assemblées  des  sections;  désertes  le  2  et  le  3,  elles 
furent  nombreuses  le  4  ;  chacun  eut  hâte  de  se  presser  autour  des  commissaires, 
de  se  rassurer,  de  croire  qu'il  y  avait  une  France,  une  patrie,  une  humanité 
encore,  un  monde  de  vivants.  Le  peuple,  en  quelque  sorte,  se  leva  de  ses 
profondeurs,  sortit  des  ténèbres  de  la  mort,  pour  embrasser,  en  ses  repré- 
sentants, l'image  sacrée  de  la  Loi,  Les  calomniateurs  de  l'Assemblée  croyaient 
n'avoir  plus  qu'à  se  cacher;  ils  s'excusaient,  à  grand'peine.  A  la  section  du 
Luxembourg,  l'un  d'eux,  alléguant  qu'il  avait  suivi  l'autorité  de  Robespierre, 
on  n'opina  pas  moins  qu'il  méritait  d'être  chassé  de  sa  section.  A  la  section 
des  Postes,  Gambon  fut  reçu  comme  un  dieu  sauveur.  Les  femmes  et  les  enfants 
qui  travaillaient  aux  tentes,  aux  équipements  miUtaires,  l'entourèrent,  lui  et 
ses  collègues,  dans  un  véritable  délire.  Tous,  dans  la  section,  hommes  et 
femmes,  voulaient  se  jeter  dans  ses  bras,  le  serraient  et  l'embrassaient.  Et  quand 
il  lut  le  décret  qui  annonçait  que  l'Assemblée  allait  faire  sa  clôture,  mettre  fin 
à  ses  travaux,  se  dissoudre,  les  visages  étaient  inondés  de  larmes 

Toutes  choses  semblaient  changées,  dès  le  soir  du  4.  Des  officiers  muni- 
cipaux vinrent  à  l'Assemblée  présenter  l'abbé  Sicard,  sauvé  de  l'Abbaye  (ils  le 
faisaient  entendre  ainsi)  par  leur  courageuse  humanité.  Un  membre  de  la 
Commune,  le  même  qui  était  venu  à  l'Assemblée  avec  Tallien,  dans  la  nuit 
du  2  au  3,  et  qui  avait  loué  alors  la  belle  justice  populaire,  vint  le  5,  avec  un 
Anglais  qu'il  avait,  dit-il,  sauvé  du  massacre.  Ce  qui  ne  fut  pas  moins  caracté- 
ristique, ce  fut  l'humanité  subite,  les  sentiments  généreux  qu, afficha  Santerre. 
Durement  averti,  le  4,  par  le  ministre  de  l'intérieur,  il  s'excusa  sur  r inertie  de  la 
garde  nationale,  et  dit  que  si  elle  persistait,  son  corps  servirait  de  bouclier  aux 
victimes.  —  Cette  inertie,  en  vérité,  il  ne  pouvait  guère  l'accuser,  n'ayant  fait 
aucun  appel,  aucun  effort,  ordonné  aucune  prise  d'armes.  Et  comment  eût-il 
donné  un  tel  ordre,  lorsque  son  beau-frère  Panis  faisait  asseoir  ?  i  comité 
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dirigeant  Marat,  l'apôtre  du  massacre?...  Ce  fut  un  spectacle  étrange  de  voir 
Santerre,  brusquement  converti,  prêcher  dans  la  grand'salle  de  l'Hôlel  de  Ville, 
la  foule  qui  remplissait  les  tribunes,  expliquer  les  avantages  de  l'ordre,  le 
danger  qu'il  y  aurait  à  croire  trop  légèrement  des  accusations  peu  sûres,  à 
tuer  avant  de  s'éclairer. 

La  Commune,  privée  si  longtemps  de  la  présence  de  Danton,  le  vit  avec 
étonnement  venir  enfin  le  4  au  soir;  il  venait  protéger  Roland,  qui,  à  cette 
heure,  certainement,  n"avait  plus  besoin  de  protection.  Il  demanda  qu'on 
révoquât  cet  étrange  mandat  d'amener  qu'on  avait  minuté  le  2  contre  le 
ministre  dé  l'intérieur,  et  qu'on  tenait  toujours  suspendu  comme  un  glaive 
sur  sa  tête,  sans  oser  le  faire  tomber. 

Le  vent  n'était  plus  au  massacre,  chacun  en  avait  horreur.  Et  pourtant 
il  continuait.  On  vit  alors  combien  lentement  les  âmes,  une  fois  brisées, 
reprennent  courage  et  force.  Une  étrange  léthargie,  une  paralysie  inexplicable 
enchaînait  les  masses.  Il  y  avait  encore  une  cinquantaine  d'hommes  à  l'Abbaye, 
autant  au  moins  à  la  Force,  qui  tuaient  paisiblement.  Personne  n'osait  les 
déranger.  Ils  ne  tuaient  pas  beaucoup,  ceux  de  l'Abbaye  ayant  fait  place  nette, 
n'ayant  plus  d'autres  victimes  que  celles  que  le  comité  de  surveillance  eut 
soin  de  leur  envoyer.  Quant  à  la  Force,  les  magistrats  ne  se  permettaient  pas 
de  troubler  ces  meurtriers  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  ;  seulement,  on 
se  hasardait  à  leur  voler  des  prisonniers  qu'on  cachait  dans  l'église  voisine. 

L'habitude  était  venue,  les  meurtriers  ne  voulaient  plus,  ne  pouvaient 
plus  faire  autre  chose.  C'était  une  profession.  Ils  paraissaient  se  regarder 
eux-mêmes  comme  de  vrais  fonctionnaires  chargés  d'exécuter  la  justice  du 
peuple  souver''in.  La  Commune  déclara,  le  4,  qu'elle  était  affligée  des  excès 
de  la  Force  et  de  l'Abbaye,  elle  y  envoya ,  mais  en  même  temps,  elle  refusa 
de  sauver  les  infortunés  de  Bicêtre  en  leur  permettant  de^slenrôler.  Le  conseil 
général,  devenu  très  peu  nombreux,  n'avait  plus  que  les  violents.  11  inviîa 
les  sections  à  compléter  le  nombre  de  leurs  commissaires.  Ainsi  les  élections 
municipales  eurent  lieu  en  pleine  terreur,  pendant  le  massacre.  Celles  de  la 
Convention  se  firent  sous  la  même  influence.  Le  premier  élu  de  Paris,  lo 
5  septembre,  fut  Robespierre. 

Rien  n'indiquait  que  la  Commune  voulût  sérieusement  arrêter  l'effusion 
du  sang.  On  lui  proposa,  le  4  et  le  6,  d'amnistier  une  classe  d'hommes  qui 
restaient  dans  des  transes  mortelles,  les  vingt  ou  trente  mille  signataires  dos 
pétitions  fayettistes  et  constitutionnelles  en  faveur  du  Roi.  Un  gi-and  nombre 
de  volontaires  qui  partaient  pour  les  armées  avaient  fait  généreusement  le 
serment  d'oublier  l'erreur  de  leurs  frères.  La  Commune  repoussa  violemment 
la  proposition  de  voter  l'oubli. 

Le  4,  la  commission  extraordinaire  de  l'Assemblée  avait  proposé  à 
Danton  \m  moyen  très  simple  de  changer  tout  d'un  coup  la  situation,  c'était 
d'arrêter  Marat.  Remède  radical,  héroïque.  Seulement,  il  risquait  de  produire 
une  violente  réaction.  Arrêter  Marat,  c'était  exécuter  le  décret  d'accusation 
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que  le  parti  fayettiste,  royaliste  constitutionnel,  avait  fait  lancer  contre  lui. 
C'était  se  faire  accuser  de  complicité  avec  Lafayette,  c'était  relever  l'espérance 
des  royalistes,  commencer  un  mouvement  qui  pouvait  mener  infiniment  loin. 
Le  vent  va  vite,  en  ces  moments  ;  la  tempête  une  fois  déchaînée  en  sens 
inverse,  les  royalistes  constitutionnels  triomphaient  dès  k  premier  jour,  dans 
huit  jours  les  royalistes  purs,  huit  jours  après  les  Prussiens.  —  Danton 
répondit  que,  plutôt  que  de  faire  arrêter  Marat,  il  donnerait  sa  démission. 

Brissot,  à  son  tour,  alla  chez  Danton,  le  pressa  vivement  d'agir.  «  Gom- 
ment, lui  dit-il,  empocher  que  des  innocents  ne  périssent  avec  les  autres?... 
—  Il  n'y  en  a  pas  un,  »  répondit  Danton. 

L'autorité  se  retirant  ainsi  d'une  manière  absolue,  la  situation  ne 
pouvait  changer  que  par  une  manifestation  vigoureuse  de  l'indignation  du 
peuple.  Elle  n'osa  se  produire  le  5,  et  n'éclata  que  le  6.  Ce  jour  môme,  il  y 
avait  eu  encore  des  meurtres.  Pétion  s'était  rendu  dans  le  conseil  général  et 
s'élevait  contre  les  agitateurs  qui  demandaient  de  nouvelles  victimes.  Des 
applaudissements  confus  éclatèrent,  puis  des  voix  distinctes  exprimant  l'assen- 
timent le  plus  décidé,  enfin  des  cris  de  fureur  contre  les  buveurs  de  sang  : 
«  Nous  les  poursuivrons!  nous  les  arrêterons!  »  Ce  fut  le  mot  unanime 
qui  sortit  de  cette  tempête,  la  vraie  voix  du  peuple  enfin  qui  se  déclarait. 
Pétion  se  mit  en  marche,  entraîna  en  vainqueur  la  Commune  humiliée,  alla 
s'emparer  de  la  Force,  et  ferma  ses  portes  sanglantes  (6  septembre). 

Ces  voix  de  l'indignation  semblaient  devoir  faire  rentrer  dans  la  terre 
les  sanguinaires  idiots  qui  avaient  cru  sauver  la  France  en  la  déshonorant. 
Dès  le  5,  un  membre  du  conseil  s'était  répandu  en  plaintes  amères  contre 
Panis,  celui  qui  furtivement  avait  introduit  Marat  au  comité  de  surveillance. 
Panis  vint  répondre  le  6  au  soir;  on  ne  sait  ce  qu'il  put  dire,  mais  le  conseil 
se  déclara  satisfait.  Son  apologie  avait  été  précédée  d'une  étrange  dissertation 
de  Sergent,  sur  la  sensibilité  du  peuple,  sa  bonté,  sa  justice,  etc.  Ce  bavar- 
dage fait  horreur,  quand  on  le  voit  en  intermède  entre  le  massacre  de  Paris 
et  le  massacre  de  Versailles  que  la  Commune  préparait,  voulait  expressément. 

Voulait,  on  peut  l'afllrmer;  autrement,  elle  n'eût  pas  mis  une  obstina- 
tion féroce  à  violer  par  trois  fois  les  décrets  de  l'Assemblée.  L'Assemblée 
avait  ordonné  que  les  prisonniers  d'Orléans  y  restassent,  puis,  qu'ils  allassent 
à  Blois,  enfin  à  Saumur.  La  Commune,  opposant  hardiment  ses  décrets  à 
ceux  des  représentants  de  la  France,  ordonna  qu'on  amenât  les  prisonniers  à 
Paris,  autrement  dit,  à  la  mort,  qu'on  recommençât  le  massacre. 

Les  meneurs  de  la  Commune  avaient  besoin  d'un  nouveau  coup  de  ter- 
reur, non  plus  pour  sauver  la  France  (comme  ils  avaient  tant  répété),  mais 
pour  se  sauver  eux-mêmes.  Le  7,  li  conseil  général,  pressé  de  nouveau, 
avait  été  obligé  de  nommer  une  commission  pour  examiner  les  plaintes  qu'on 
faisait  contre  Panis.  La  malédiction  publique  commençait  à  peser  lourdement 
sur  la  tête  de  ces  hommes,  et  dans  leur  effroi,  ils  se  ralliaient  de  plu.»  en 
plus  à  Marat,  à  l'idée  d'extermination. 
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Dans  le  changement  universel  des  esprits,  il  y  avait  un  homme  qui  ne 
changeait  point.  Marat  seul  montrait  une  remarquable  constance  d'opinion  ; 
les  principes  chez  lui  passaient  avant  tout,  je  veux  dire  un  seul  principe,  et 
très  simple  :  Massacrer.  Non  content  des  prisonniers  envoyés  aux  prisons  pen- 
dant l'exécution  même,  il  continuait  de  les  peupler,  dans  l'espoir  qu'un  jour 
ou  l'autre  on  les  viderait  en  une  fois.  II  affichait  tous  les  jours  que  le  salut 
oublie  voulait  «  qu'on  massacrât  au  plus  vite  l'Assemblée  nationale.  » 

Son  rêve  le  plus  doux  eût  été  une  Saint-Barthélémy  générale  dans  toute  la 
France.  Pour  lui,  c'était  peu  de  Paris.  Il  avait  obtenu  que  le  comité  de  sur- 
veillance enverrait  des  commissaires  pour  aider  à  la  chose,  avec  ce  titre  nou- 
veau :  Commissaires  des  administrateurs  du  Salut  public.  L'un  des  moyens 
de  salut  que  ces  commissaires  proposaient  à  Meaux,  c'était  de  fondre  un 
canon  de  la  dimension  précise  de  la  tête  de  Louis  XVI  afin  qu'au  premier  pas 
qu'oseraient  faire  les  Prussiens,  on  leur  envoyât  ladite  tète,  au  Heu  de  boulet. 

La  circulaire  où  Marat  recommandait  le  massacre,  au  nom  de  la  Com- 
mune, et  qu'il  avait  fait  passer  sous  le  couvert  du  ministère  de  la  justice 
(grâce  à  la  lâcheté  de  Danton),  cette  circulaire  faisait  son  chemin  de  départe- 
ment en  département.  L'exemple  de  Paris,  toujours  si  puissant,  l'autorité 
respectée  de  la  glorieuse  Commune,  faisaient  grande  impression.  Dans  chaque 
ville,  il  y  avait  toujours  une  poignée  de  hurleurs,  d'aboyeurs,  de  violents  (ou  qui 
faisaient  semblant  de  l'être),  un  bon  nombre  aussi  d'imitateurs  imbéciles,  qui 
s'assemblaient  sur  la  place,  et  disaient  :  «  Et  nous  donc,  est-ce  que  nous  ne 
ferons  pas  aussi  quelque  chose  de  hardi?...  »  La  faiblesse  des  journaux  pari- 
siens, qui  n'osaient  blâmer  le  massacre,  ne  contribuait  pas  peu  à  tromper  les 
provinciaux.  Que  dire,  quand  on  lit  dans  le  pâle  et  îroid  Moniteur  ces  paroles 
honteuses  :  «  Que  le  peuple  avait  formé  la  résolution  la  plus  hardie  et  la  plus 
terrible.  »  Et  qui  donc  en  France  consent  à  paraître  moins  hardi. 

A  Reims,  à  Meaux,  à  Lyon,  on  lit  consciencieusement  ce  qu'on  pouvait 
pour  ne  pas  être  trop  au-dessous  de  Paris.  On  tua  nombre  de  prisonniers,  des 
prêtres,  des  nobles,  et  aussi  quelques  voleurs;  une  trentaine  de  personnes 
environ  perdirent  la  vie. 

Nuls  prisonniers  n'avaient  plus  à  craindre  que  ceux  d'Orléans;  ils  étaient 
quarante  environ,  attendant  le  jugement  de  la  haute  cour  qui  y  siégeait.  La 
plupart  étaient  des  hommes  qui  avaient  marqué  d'une  manière  très  odieuse 
contre  la  Révolution.  Il  y  avait  entre  autres  le  ministre  Delessart,  instrument 
connu  des  intrigues  de  la  Cour,  de  ses  négociations  avec  l'ennemi.  11  y  avait 
M.  de  Brissac,  commandant  de  cette  garde  constitutionnelle,  si  parfaitement 
recrutée  parmi  les  gentilshommes  de  province  les  plus  fanatiques,  les  bour- 
geois les  plus  rétrogrades,  les  maîtres  d'armes,  les  coupe-jarrets  ramassés 
dans  les  tripots.  M.  de  Brissac  avait  des  qualités  aimables,  il  était  l'ami  per- 
sonnel de  Louis  XVI  ;  on  le  citait  à  la  cour  comme  un  parfait  modèle  du  che- 
valier français,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  amant  de  la  Dubarry.  On  le 
trouva  caché  chez  elle,  au  pavillon  de  Luciennes. 


HISTOIRE  DE   LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


857 


Ils  burent  le  vin,  vendirent  l'huile.  (P.  864.) 


L'expédition  d'Orléans  fut  confiée  à  deux  lioinmes  cruellement  fanatiques, 
Lazouski  et  Fournier,  dit  l'Américain.  Celui-ci  était  si  ardent  pour  la  chose 
qu'il  fit  les  frais  nécessaires,  avec  l'aide  d'un  bijoutier  et  de  quelques  autres. 
Il  avança  une  vingtaine  de  mille  francs  qui  lui  furent  plus  tard  remboursés 
par  la  Commune.  Lazouski  était  deux  fois  furieux,  doublement  exaspéré,  de 
rage  polonaise  et  française.  11  faut  songer  qu'à  ce  moment  (dans  l'été  de  32) 
les  trois  meurtriers  de  la  Pologne  consommaient  sur  elle  l'œuvre  exécrable, 
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hypocrite,  du  démembrement.  Lazouski  se  vengeait  ici  des  crimes  dePétersbourg. 
Il  massacrait  des  royalistes,  ne  pouvant  massacrer  des  rois. 

Dans  le  désir  passionné  qu'elle  avait  d'éviter  l'effusion  du  sang,  l'Assem- 
blée s'humilia  encore.  Elle  composa  tacitement  avec  la  Commune.  Il  fui 
entendu  que  les  prisonniers  n'arriveraient  pas  à  Paris,  mais  resteraient  à 
Versailles.  Roland  y  fit  tout  préparer.  On  envoya  au  devant,  pour  protéger, 
une  masse  de  garde  nationale. 

Versailles  même  n'était  guère  moins  dangereux  que  Pans.  On  l'a  vu  au 
6  octobre.  Nulle  part  l'ancien  régime  n'était  plus  haï.  Il  y  avait  de  plus 
alors,  dans  cette  ville,  cinq  ou  six  mille  volontaires,  non  armés,  non  habillés, 
qui  attendaient  pour  partir,  désœuvrés,  ennuyés  et  mécontents,  errant  dans 
les  rues  et  les  cabarets.  Il  ne  faut  pas  demander  si  la  nouvelle  de  l'arrivée 
des  prisonniers  d'Orléans  les  mit  en  émoi.  Il  y  avait  à  parier  que,  s'ils  arri- 
vaient à  Versailles,  ils  périraient  jusi{u'au  dernier. 

On  assure  qu'un  magistrat  de  Versailles,  voyant  le  péril,  alla  à  Paris, 
courut  chez  Danton.  Il  en  fut  reçu  fort  mal.  Danton  ne  pouvait  donner  ordre 
au  cortège  de  rebrousser  chemin,  sans  trancher  le  grand  litige,  se  déclarer 
pour  l'Assemblée  contre  la  Commune.  La  Commune  venait  de  remporter  une 
victoire;  Marat  avait  été  nommé  le  jour  même  député  de  Paris.  Danton, 
grondant,  dit  d'abord  ces  mots,  à  voix  basse,  comme  un  dogue  :  —  Ces 
hommes-là  sont  bien  coupables.  —  D'accord,  mais  le  moment  presse...  — 
Ces  hommes-là  sont  bien  coupables!  —  Enfin  que  voulez- vous  faire?  —  Eh  ! 
monsieur,  s'écria  alors  Danton  d'une  voix  tonnante,  ne  voyez-vous  donc  pas 
que  si  j'avais  quelque  chose  à  vous  répondre  cela  serait  fait  depuis  long- 
temps?... Que  vous  importent  ces  prisormiers?  Uemplissez  vos  fonctions. 
Mêlez- vous  de  vos  affaires.  » 

La  chose  alla  conune  on  pouvait  le  prévoir.  L'escorte,  rangée  devant  et 
'3rrière,  ne  protégea  pas  les  flancs  du  cortège.  A  la  grille  de  l'Orangerie,  une 
troupe  confuse  entoura  les  charrettes,  et  sauta  dedans.  l)n  jardinier  que 
M.  de  Brissac  avait  jadis  renvoyé  lui  dit  :  «  Me  reconnais-tu?  »  (Nous  tenons 
ce  détail  d'un  témoin  ocidaire.)  Il  le  prit  au^abot,  et  lui  cassa  sur  la  tète  un 
pot  au  lait  en  grès  qu'il  tenait  à  la  main.  Ce  fut  le  commencement  du  mas- 
sacre. Le  maire  de  Versailles  fit  des  efforts  incroyables  pour  sauver  les 
prisoiiniers;  il  se  mit  lui  même  en  péril.  Tout  cela  inufilement.  Une  fois 
échaufl'és  par  le  sang,  ils  coururent  à  la  prison,  et  y  tuèrent  encore  une  dou- 
zaines de  personnes. 

Lazouski  et  Fournier  revinrent  paisiblement  à  Paris  avec  leurs  chariots 
vides,  et  n'y  trouvèrent  pas  l'accueil  qu'ils  s'étaient  flattés  de  recevoir.  Leui-s 
hommes,  inquiets  dene  plus  revoir  Paris  aussi  énergique  qu'ils  l'avaient  laissé, 
essayèrent  de  se  rassurer  par  quelque  signe  approbatif  du  ministre  patriote.  Ils 
allèrent  sous  les  fenêtres  du  ministre  de  la  justice,  et  crièrent:  Danton!  Danton!  » 
11  répondit  à  cet  appel,  et  paraissant  au  balcon,  le  misérable  esclave,  habitué  à 
couvrir  la  faiblesse  des  actes  sous  l'orgueil  de  la  parole,  leur  dit  (du  moins  on 
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l'assure)  :  «  Celui  qui  vous  remercie,   ce  n'est  pas  le  ministre  de  la  justice, 
c'est  le  ministre  de  la  Révolution.  » 

Danton  se  voyait  alors  dans  une  dangereuse  crise  oîi  il  allait  se  trouver 
en  face  de  la  redoutable  Commune,  en  opposition  avec  elle  ;  le  masque  qu'il 
avait  pris  risquait  fort  d'être  arraché.  Il  disputait  à  la  Commmie  la  vie  d'un 
prisonnier,  bien  plus  important  pour  lui  que  tous  ceux  qui  avaient  péri  à 
Versailles,  le  célèbre  constituant  Adrien  Duport.  La  cour,  on  se  le  rappelle, 
l'avait  consulté,  ainsi  que  Barnave  et  Lameth. 

Dans  le  manifeste  même  de  Léopold,  dans  le  portrait  peu  flatté  que 
l'Empereur  y  faisait  des  Jacobins,  on  avait  cru  reconnaître  la  plume  trop 
iidbile  du  fameux  triumvirat. 

Ces  coupables  intelligences  avec  l'ennemi  n'étaient  que  trop  vraisem- 
blables, mais  enfin  nullement  prouvées.  Ce  qui  l'était  mieux,  ce  qui  était 
certain,  acquis  à  l'histoire,  c'étaient  les  services  immenses  qu'Adrien  Duport 
avait  rendus,  sous  la  Constituante  à  la  France,  à  la  Révolution.  La  vie  d'un 
tel  homme,  en  vérité,  était  sacrée.  La  Révolution  ne  pouvait  y  toucher  que 
d'une  main  parricide.  Danton  voulait  le  sauver  à  tout  prix,  et  en  cela  il 
acquittait  la  dette  delà  patrie,  disons  mieux,  celle  de  l'humanité  entière.  Qui 
ne  se  souvenait  pas  des  paroles  touchantes  de  Duport  dans  son  discours  contre 
la  peine  de  mort  :  «  Rendons  l'homme  respectable  à  l'homme...  » 

Tout  cela  était  déjà  oublié.  Et  il  y  avait  à  peine  un  an,  tellement,  de  91  à 
92,  le  temps  avait  marché  vite!  Mais  Danton  se  souvenait.  Il  voulait  sauver 
Duport  à  tout  prix. 

Danton  pouvait  bien  aussi  avoir  quelque  raison  personnelle  de  craindre 
qu'un  homme  qui  savait  tant  de  choses  ne  fût  jugé,  interrogé,  qu'il  ne  fit  sa 
confession  publique.  Dans  la  primitive  organisation  des  Jacobins,  et  plus  tard, 
peut-être  même  dans  quelqu'une  de  ses  intrigues  avec  la  cour,  Duport  avait 
très  probablement  employé  Danton.  Intérêt?  générosité?  ces  deux  motifs 
plutôt  ensemble,  lui  faisaient  désirer  passionnément  de  sauver  Duport. 

Celui-ci  était  justement  im  de  ceux  que  le  comité  de  surveillance  avait  eu 
soin  de  faire  chercher,  au  moment  des  visites  domiciliaires,  dès  le  28  août. 
Il  n'était  pourtant  nullement  compromis  pour  les  derniers  événements.  Il  y 
avait  six  mois  et  plus  que  la  cour  ne  se  servait  plus  de  Duport,  ni  des  constitu- 
tionnels; elle  ne  daignait  plus  les  tromper;  elle  ne  mettait  plus  d'espoir  que 
dans  l'appui  de  l'étranger.  Duport,  resté  à  Paris,  dans  sa  maison  du  Marais, 
ne  se  mêlait  plus  de  rien  que  de  remplir  ses  fonctions  comme  président  du 
tribunal  criminel;  c'était  un  magistrat,  im  bourgeois  inoffensif,  un  garde 
national;  il  avait  monté  sa  garde  la  nuit  du  10  août,  était  resté  à  son  poste 
et  n'avait  point  été  au  château.  Aux  jouis  de  septembre,  il  était  chez  lui  à  la 
campagne  près  de  Nemours;  le  4,  comme  il  revenait  delà  promenade  avec 
sa  femme,  il  fut  arrêté  par  le  maire  de  l'endroit,  assisté  d'une  trentaine  de 
gaidiîs  nationaux. 

L'illustre  légiste  dit  à  ce  maire  de  village  que  son  autorisation  d'un  comité 
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de  police  de  Paris  ne  valait  rien  hors  de  Paris.  Mais  la  population  fort  agitée,  les 
menaces  des  volontaires  qui  se  trouvaient  là,  oliligèrent  le  maire  de  le  conduire 
aux  prisons  de  Melun.  S'il  eiit  été  mené  de  là  à  Paris,  il  périssait  certainement, 
on  y  tua  encore  le  5,  et  môme  le  6.  Danton,  heureusement  averti  à  temps, 
ordonna  à  la  municipalité  de  Melun  de  le  garder  en  prison,  quelque  ordre  qu'elle 
reçût  d'ailleurs.  De  surcroît  et  dans  la  crainte  que  son  message  n'arrivât  et  n'eCt 
point  d'effet,  il  donnait  ordre  aux  autorités  de  chaque  localité,  sur  la  route, 
d'arrêter  cet  important  prisonnier,  à  quelque  point  du  voyage  qu'il  fût  parvenu. 

Cependant,  les  zélés  de  Melun  ne  perdaient  pas  de  temps.  Ils  laissèrent 
croire  à  Duport  qu'ils  allaient  réclamer  auprès  de  l'Assemblée  nationale  contre 
l'illégalité  de  son  arrestation,  et  en  réalité,  ils  allèrent  demander  au  comité  de 
surveillance  un  nouvel  ordre  pour  le  tirer  de  la  prison  de  Melun  et  l'amener 
à  Paris.  Cet  ordre  arrive  à  Melun,  et  voilà  la  municipalité  de  cette  ville  entre 
le  comité  de  surveillance  qui  ordonne  de  livrer,  et  le  ministre  de  justice  qui 
ordonne  de  garder.  Dans  le  doute,  elle  croit  plus  sage  de  ne  rien  faire,  de 
aisser  les  choses  dan?,  l'état  oii  elles  sont  :  el  le  garde  le  prisonnier. 

Danton  avait  très  bien  prévu  le  conflit.  Le  lendemain  même  du  jour  où  il 
envoya  à  Melun,  il  se  munit  d'un  décret  de  l'Assemblée  (8  septembre)  qui  char- 
geait le  poavoir  ex.écutif  (c'est-à-dire  Danton)  de  statuer  sur  la  légalité  de  l'arres- 
tation de  Duport.  Par  cet.  acte  vigoureux,  Danton  arrachait  à  la  Commune  sa 
victime;  c'était  la  première  fois  qu'il  était  courageux  contre  elle,  qu'il  osait 
s'élever  contre,  démentait  sa  fausse  unanimité  avec  les  hommes  de  sang. 

Duport  resta  à  Melun,  mais  Danton  n'osa  pousser  plus  loin  son  avantage. 
Il  pria  le  comité  de  surveillance  de  communiquer  les  pièces  aux  tribunaux.  Le 
comité  répondit  durement  qu'il  n'avait  que  faire  de  pièces  pour  arrêter  un  tel 
homme,  que  d'ailleurs  on  avait  saisi  sur  Duport  des  lettres  singulièrement 
suspectes.  Le  comité  se  sentait  fort.  Les  massacres  s'étaient  traduits  immé- 
diatement en  élections  favorables  à  la  Commune.  Dans  les  jours  de  terreur  où 
les  assemblées  électorales  étaient  peu  nombreuses,  les  violents  avaient  beau 
jeu.  Le  5,  ils  élurent  Robespierre,  et  Marat  le  8.  Deux  jours  après  le  massacre 
de  Versailles,  le  11,  furent  élus  Panis  et  Sergent. 

Marat  crut  pouvoir  alors  pousser  Danton  à  bout,  le  mettre  en  demeure  de 
prendre  un  parti  plus  net  qu'il  n'avait  fait  jusqu'ici.  Il  le  tenait  cruellement  par 
l'affaire  de  Duport.  Le  13,  il  publia,  avec  les  lettres  de  Danton  et  du  comité, 
celles  qu'on  avait  saisies  sur  Duport,  lettres  énigmatiques,  d'autant  plus  propres 
à  piquer  la  curiosité.  Ces  lettres,  publiées  d'abord  dans  l'Ami  du  peuple, 
passèrent  dans  les  autres  journaux;  tous  saisirent  cette  occasion  de  perdre 
Danton,  de  le  montrer  en  connivence  avec  un  conspirateur  royaliste.  Marat 
le  crut  frappé  à  mort.  Il  lui  écrivit  alors  une  lettre  injurieuse,  outrageante, 
où  il  lui  annonçait  que,  de  journaux  en  placards,  en  affiches,  il  allait  le  traîner 
dans  la  boue. 

Le  lion,  furieux,  sentit  sa  chaîne,  se  sentit  tiré  par  le  chien Il  ne 

rugit  même  pas.  Il  céda  à  la  circonstance,  dévora  son  cœur,  courut  à  la 
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Mairie.  Dans  le  même  hôtel  siégeaient  l'innocent  maire  de  Paris,  Pétion,  et  la 
dictature  du  massacre,  la  comité  de  surveillance,  Marat  et  les  maratistes. 
Danton  n'alla  pas  tout  droit  chez  celui  qu'il  voulait  voir,  mais  d'abord  chez 
Pétion.  Il  tonna,  gesticula,  déclama  sur  la  lettre  insolente  que  Marat  avait  osé 
lui  écrire.  —  «  Eh  bien,  lui  dit  Pétion,  descendons  au  comité  ;  vous  vous 
expliquerez  ensemble.  »  Ils  descendent.  En  présence  de  Marat,  l'orgueil  reprit 
à  Danton,  il  le  traita  durement.  Marat  ne  démentit  rien,  soutint  ce  qu'il  avait 
dit,  ajoutant  qu'au  reste,  dans  une  telle  situation,  on  devait  tout  oublier.  Et 
alors,  il  lui  prit  un  mouvement  de  sensibilité,  comme  il  en  avait  souvent,  il 
déchira  la  lettre  qui  avait  blessé  Danton,  et  se  jeta  dans  ses  bras.  Danton 
endura  le  baiser,  sauf  à  se  laver  ensuite. 

11  ne  se  sentait  pas  moins  la  chaîne  rivée  au  col.  Marat  le  tenait  par 
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Duport.  Si  Danton  défendait  Duport,  il  était  perdu,  mordu  à  mort  par  Marat. 
Si  Danton  livrait  Duport,  il  était  perdu,  très  probablement  ;  Duport  eût  parlé, 
sans  doute,  avant  de  mourir,  emporté  avec  lui  Danton. 

Celui-ci  devait  attendre,  gagner  du  temps.  Les  maratistes  pouvaient 
périr  par  leurs  excès.  Ce  qui  semblait  devoir  briser,  en  très  peu  de  temp-, 
cette  tyrannie  anarchique,  ce  n'était  pas  seulement  l'iiorreur  du  sang,  mais 
la  crainte  du  pillage.  Les  vols  se  multipliaient.  Ceux  qui  se  croyaient  maîtres 
de  la  vie  des  hommes  seiTiblaient  se  croire,  à  plus  forte  raison,  maîtres  de 
leurs  biens. 

Si  Marat  ne  conseillait  pas  le  partage  des  propriétés,  son  ami  Chabot 
assurait  que  c'est  qu'il  ne  croyait  pas  les  hommes  assez  vertueux  encore. 
Beaucoup  n'en  jugeaient  pas  ainsi  ;  ils  se  croyaient  suffisamment  vertueux 
pour  commencer  ;  ils  essayaient  de  se  faire  le  partage  de  leurs  propres 
mains  ;  d'abord  celui  des  bijoux,  des  montres,  en  plein  jour,  sur  les  boule- 
vards. Si  l'homme  dépouillé  criait,  les  voleurs  criaient  bien  plus  haut  ; 
«  A  l'aristocrate  !  »  J-a  foule  passait  tête  basse,  à  ce  cri  si  redouté,  et  n'osait 
intervenir. 

Paris  retombait  à  l'état  sauvage. 

Et,  comme  il  arrive  en  un  tel  état,  les  individus  n'espérant  rien  de  la 
protection  de  la  loi,  essayèrent  de  l'association  pour  se  protéger  eux-mêmes. 
Les  vieilles  fraternités  barbares,  les  essais  antiques  et  grossiers  de  solidarité, 
de  protection  mutuelle,  trouvèrent  des  imitateurs  à  Paris,  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle.  Ce  fut  l'Abbaye,  la  section  sanglante,  frémissante  encore  du 
massacre,  qui  proposa  aux  autres  sections  «  U7ie  confédération  entre  tous  les 
citoyens,  pour  se  garantir  mutuellement  les  bieiis  et  la  vie.  »  On  devait  se 
faire  reconnaître  en  portant  toujours  sur  soi  une  carte  de  la  section.  Chacu:i 
avait  ainsi  sa  section  pour  garantie,  était  protégé  par  elle.  Il  y  avait  lieu 
d'espérer  qu'on  ne  verrait  plus  un  inconnu,  un  quidam  en  écharpe,  fr.apper 
à  la  porte  au  nom  de  la  loi,  la  briser  si  l'on  n'ouvrait,  prendre  un  citoyen 
chez  lui,  l'emmener,  le  jeter  dans  les  prisons  toutes  teintes  encore  de  sang. 
Puis,  quand  on  voulait  remonter  à  la  source,  on  ne  trouvait  rien.  On  s'infor- 
mait à  la  Commune?  Hais  elle  n'en  savait  rien.  Au  comité  de  surveillance  et 
de  police?  Lui-même  n'en  savait  rien.  On  finissait  par  découviir  que  c'était 
un  de  ses  membres,  un  seul  très  souvent,  et  le  plus  souvent  Marat,  qui,  pour 
tous,  sans  les  prévenir,  avait  signé  de  leurs  noms,  lancé  le  mandat  d'amener, 
autorisé  le  quidam. 

Les  autorités  de  Paris  ne  se  contentaient  plus  de  régner  dans  cette  ville. 
Elles  étendaient  leur  royauté  à  trente  et  quarante  lieues.  Elles  donnaient  au:; 
gens  qu'il  leur  plaisait  d'appeler  administrateurs  du  Salut  public,  des  pouvoirs 
ainsi  conçus  :  «  Nous  autorisons  le  citoyen  tel  à  se  transporter  dans  telle  ville 
pour  s'emparer  des  personnes  suspectes  et  des  effets  précieux.  »  Des  villes  ces 
commissaires,  dans  leur  esprit  de  conquête,  circulaient  dans  les  campagnes, 
allaient  aux  châteaux  voisins,  prenaient,  emportaient  l'argenterie. 
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L'occasion  était  belle  pour  frapper  la  Commune.  Des  mesures  furent  prises 
par  l'Assemblée,  et  cette  fois  avec  une  redoutable  unanimité,  qui  montrait  assez 
que  les  dantonisles  ag^issaient  ici  avec  la  Gironde. 

L'Assemblée  porta  un  décret  qui  défendait  d'obéir  aux  coînmissaires 
d'une  municipalité  hors  de  son  territoire. 

Un  coup  non  moins  gi-ave  fut  frappé  sur  la  Commune,  sur  tout  ce  peuple 
d'agents  qu'elle  se  créait  à  plaisir,  déléguant  sa  tyrannie  au  premier  qu'il  lui 
plaisait  ddyceindnï' de  sa  terrible  écharpe.  Sur  le  rapport  du  dantoniste  Thmnot, 
l'AssembléecISci'éta  que  «  quiconque  prendrait\indâmen}  l'écharpe  muni- 
cipale serait  puni  de  mort.    » 

Nous  ne  doutons  point  que  Danton  n'ait  parlé  encore  ici  par  l'organe  de 
Thuriot,  pris  sa  revanche  du  baiser  de  Marat. 

On  affectait  de  dire,  pour  faire  passer  ce  violent  décret,  que  tous  ces  gens 
en  écharpe  qui,  sans  droit  ni  autorité,  mettaient  les  scellés,  faisaient  des  saisies, 
em.portaient,  n'étaient  autres  que  des  filous.  Les  mimicipaux  eux-mêmes avaiant- 
ils  les  mains  bien  nettes?  On  était  tenté  d'en  douter.  Leur  auto  )té  ill-mitéc,  la 
disposition  absolue  qu'ils  s'attribuaient  de  toute  chose  les  mettaîen.  sur  une 
pente  bien  glissante.  Il  était  à  cra-indre  que  ces  Brutur,  inflexibles  h  la  ns-ure, 
invincibles  à  la  pitié,  vrais  stoïciens  pour  autrui,  ne  le  fussent  moins  pou"  eux- 
mêmes.  Dans  le  vertige  du  moment,  rians  !e  oianiement  confus,  indistin.-.t,  de 
tant  d'aflaires  et  de  tant  d'objets,  la  passion  dominante  ('■ar  enlin  chacun  en  a 
une,  tel  les  femmes,  tel  l'argent)  n'allait-elle  pas  revenir? 

On  raconte  que  le  comité  de  surveillance,  qui  avait  entre  les  mains  les 
dépouilles  des  morts  de  septembre,  une  grande  masse  de  bijoux,  eut  l'idée, 
dans  un  besoin  public,  d'en  faire  de  l'argent.  C'était  peut-être  un  peu  bien 
tôt  (quelques  jours  après  le  massacre)  ;  à  peine  avait-on  eu  le  temps  de  laver 
la  trace;  ces  bijoux  sentaient  le  sang.  Des  anneaux  faussés  par  le  sabre,  qui 
avait  tranché  les  doigts,  des  boucles  d'oreilles  arrachées  avec  des  morceaux 
d'oreilles,  c'étaient  véritablement  des  choses  trop  tristes,  qu'il  ne  fallait  pas 
montrer;  mieux  eût  valu  enfouir  ces  tristes  dépouilles  marquées  de  signes  <le 
mort,  et  qui  ne  pouvaient  porter  bonhem"  à  personne.  Les  membres  du  comil'^ 
en  firent  une  vente  publique  aux  enchères;  mais,  quelque  puhhque  qu'elle 
fût,  elle  n'en  était  pas  moins  siLspecte;  qui  eût  osé  encliérir  sur  eux,  s'illear 
plaisait  de  dire  qu'ils  achetaient  tel  objet?  C'est  précisément  ce  qui  arriva. 
Sergent  en  sa  qualité  d'artiste,  regardait,  maniait  insatiablement  un  camée  de 
prix  en  agate.  «  Ce  n'était  pas,  dit-il  dans  ses  justifications,  un  camée  antique.  » 
Peu  importe  ;  qu'il  fût  antique  ou  moderne,  il  en  tomba  amoureux.  Personne 
n'osa  enchérir.  Sergent  Tout  au  prix  d'estimation.  Le  paya-t-il?  c'est  là  que 
commence  la  dispute.  Sergent  dans  ses  Notes,  dit  :  Oui;  l'enquête  conservée 
à  la  préfecture  de  police  semblerait  dire  :  Non.  On  serait  tenté  de  croire 
que  l'artiste  nécessiteux  qui  recevait  une  indemnité  légère  pour  son  traite- 
ment de  roi  de  France  (un  membre  de  ce  comité  souverain  n'était  guéri: 
moins  en  vérité)  agit  ici  royalement,  se  réserva  de  payer  à  son  loisir,  ei 
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provisoirement  s'adjugea  l'objet  qui  avait  fixé  son  caprice.  Nul  doute  qu'il 
n'eût  pu  prendre  des  choses  bien  plus  précieuses.  Quoi  qu'il  en  soit,  Sergent, 
dans  sa  longue  vie,  très  honnête,  a  traîné  ceci  misérablement,  en  parlant  san? 
cesse,  en  écrivant  sans  cesse,  se  tenant  au  plus  grand  passage  des  étrangers 
de  l'Europe,  les  arrêtant  pour  ainsi  dire,  les  forçant  d'entendre  son  apologie. 
Jusqu'à  la  mort,  il  fut  comme  poursuivi  par  ce  funèbre  bijou,  qui  semble 
l'avoir  tenté  perfidement  pour  marquer  chacun  de  ses  jours  du  souvenir  de 
Septembre . 

Chacun,  en  réalité,  à  ce  moment,  agissait  en  roi.  Des  caves  ayant  été 
découvertes  sous  les  décombres  du  Carrousel,  avec  des  tonneaux  d'huile  et  de 
vin,  les  passants,  comme  peuple  souverain,  héritiers  naturels  du  Roi,  décidèrent 
que  l'huile  et  le  vin  leur  appartenaient.  Ils  burent  le  vin,  vendirent  l'huile,  et 
cela  naïvement,  en  plein  jour,  sans  embarras,  ni  scrupule. 

Ce  n'est  pas  tout,  on  se  rappelle  qu'un  membre  de  la  Commune  avait, 
au  mois  d'août,  cru  devoir  enlever  du  Garde-Meuble  un  petit  canon  d'argent. 
L'événement  attira  l'attention  de  quelques  individus  sur  le  dépôt  précieux. 

Ils  remarquèrent  qu'il  était  à  peine  gardé;  on  ne  pouvait  ni  réunir,  ni 
maintenir  au  complet  un  poste  Je  garde  nationale.  Dans  le  pillage  universel 
qu'on  voyait  partout,  ils  s'adjugèrent  la  meilleure  part,  les  diamants  de  la 
couronne.  Ils  emportèrent  entre  autres  le  Régent,  et,  en  attendant  qu'ils 
pussent  s'en  défaire,  ils  le  cachèrent  sous  une  poutre  d'une  maison  de  la  Cité. 

L'audace  d'un  tel  vol  ne  révélait  que  trop  l'anéantissement  des  pouvoirs 
publics.  Le  ministre  de  l'intérieur  venait  uniformément  avouer  à  l'Assemblée 
chaque  matin  qu'il  ne  pouvait  rien  et  qu'il  n'était  rien,  que  l'autorité  n'était 
plus. 

La  conscience  publique  flottait,  ébranlée  par  le  massacre  ;  beaucoup 
d'hommes  trouvaient  problématique  le  droit  du  prochain  à  la  vie.  Un  prêtre, 
le  supérieur  de  ^ainte-Barbe,  avait  obtenu,  le  10,  un  passeport  de  Roland,  à 
titre  d'humanité  :  ce  fut  l'apostille  du  ministre.  Au  moment  de  partir  il 
coucha  chez  un  de  ses  parents,  par  qui  il  fut  septembrisé .  La  chose  fut  révélée 
par  une  fille  chez  qui,  le  soir  même,  coucha  l'assassin. 

Des  bruits  effrayants  couraient;  les  prisons,  remplies  de  nouveau  et  com- 
bles, s'attendaient  à  voir  recommencer  un  égorgement  général.  Les  prisonniers 
de  Sainte-Pélagie,  dans  l'agonie  de  la  peur,  écrivirent  une  pétition  à  l'Assemblée 
pour  ne  pas  être  massacrés,  du  moins  avant  jugement. 

L'Assemblée  avait  elle-même  à  craindre  autant  que  personne.  Marat  de- 
mandait chaque  jour  qu'on  égorgeât  ces  traîtres,  ces  royalistes,  ces  partisans 
de  Brunswick.  Massacrer  la  Législative,  c'est  son  texte  ordinaire. 

Le  plus  étrange,  ce  qu'on  n'eût  jamais  deviné,  c'est  qu'il  semblait  vouloir 
déjà  égorger  la  Convention  qui  n'existait  pas  encore.  Il  recommandait  au 
peuple  de  bien  l'entourer,  «  d'ôter  à  ses  membres  le  talisman  de  l'inviolabilité, 
afm  de  pouvoir  les  livrer  à  la  justice  populaire...  Il  importe,  disait-il,  que  la 
Convention  soit  sans  cesse  sous  les  yeux  du  peuple  et  qu'il  puisse  la  lapider...  • 
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Il  ne  Toit  pas,  da  Rhin  à  la  Marne,  le  paysan  armé  et  debout  sur  son  sillon.  (P.  872.) 


Égorger  l'ancienne  Assemblée,  menacer  de  mort  l'autre  qui  venait, 
c'était  l'infaillible  moyen  d'empêcher  tout  rétablissement  de  l'ordre,  toute  ré- 
surrection  de  la  puissance  publique. 

n  se  trouva  heureusement  des  députés  énergiques  qui,  peu  soucieux  de 
vivre  ou  mourir,  insistèrent  avec  indignation  pour  sauver  du  moins  leur  hon- 
neur, pour  repousser  l'infâme  nom  de  traître  qu'on  prodiguait  si  hardiment 
aux  membres  de  l'Assemblée.  Aul)erl-Dubayet  somma  la  commission  charcée 
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d'examiner  les  papiers  saisis  au  10  août,  de  dire  s'il  en  était  qui  inculpassent 
véritablement  quelqu'un  des  représentants.  L'irréprochable  Gohier,  membre  de 
cette  commission,  répondit  : 

«  Qiie  ces  papiers,  examinés  en  présence  des  commissaires  de  la  Com- 
mune, n'avaient  rien  préseiité  qtd  pitt  porter  le  moindre  soupçon  sur  aucun 
des  membres  de  l'Assemblée  législative.  » 

Cambon  s'exprima  alors  avec  l'indignation  profonde  de  la  vertu  outragée: 

«  On  dit,  on  afliche  que  quatre  cents  députes  sont  des  traîtres,  et  nous 
resterions  ici  à  nous  le  dire  à  l'oreille  !...  Non,  non,  mourons  s^il  le  faut,  mais 
que  la  France  soit  sauvée!...  La  souveraineté  est  usurpée.  Par  qui?  Par  trente 
ou  quarante  personnes  que  soudoie  la  nation...  Que  tous  les  citoyens  s'ar- 
ment! liequérons  la  force  armée!  Elle  écrasera  ces  gens  de  boue  qui  vendent 
la  liberté  pour  de  l'or. . .  Je  demande  que  les  autorités  comparaissent  à  la  barre, 
que  l'Assemblée  leur  dise  l'état  de  Paris  et  leur  rappelle  leur  serment   » 

Cette  violente  sortie,  où  l'homme  le  pkns  eomùtiéré  pour  la  probité  sem- 
blait faire  appel  aux  armes  contre  la  Comanne,  était  moû»  Itenrible  encore  en 
elle-même  que  par  l'occasion  qui  Tafaît amenée;  ' 

que  le  vol  du  Garde-.Meubte.  L'afflaLre  éa  asBOk  d'iMj,^.!..,  v^^-^i^  <..-,  ^  u,i3ct«.cj.it 
enlevée,  eelk  de  Tagate  (le  Sergent,  va  grandi  aàniffi^  de  saisies  iM^gfJx 
d'olttets.  précieux,  l'abseoce  d'orsEre  aussi  et  de  eootptaliéËftê,  n»rasdaieBl.fiK 
tn^  TraisembtaMe  «.ettà  accusation  (en  réatfifié  n^i»le)> 

Ce  jour  même,  17  septemlnre,  nsmte»  emt  la  Comamne  asaet  «i^â^^^  et 
devînt  audacieux.  Sans  s'inquiéter  èa  ce  qae  dirait  le  comité  de  surveiBanee  ni 
des  aboiements  de  Marat,  il  renvoya  l'aflâîre  de  Duport,  non  au  tribunal 
extraordinaire,  comme  ill' avait  dit  lui-môme,  mais  to>uE simplement  au  tribunal 
Je  Melun,  et  le  chargea  de  statuer  sur  la  légalité  de  l'arrestation  de  Duport. 

Ce  tribunal  ne  perdit  pas  une  minute,  et  le  17,  au  reçu  du  courrier,  îl 
déclara  l'arrestation  illégale,  élargit  le  prisonnier. 

I>anton  profita  encore  du  moment  pour  faire  une  chose  humaine.  D  ât 
abréger,  pour  tous  les  détenus  qui  avaient  échappé  au  massacre,  fe  temps  de 
lleor  détention. 

Une  chose  montra  combien,  en  si  peu  de  jours,  la  situation  avait  changé  : 
une  commune  de  Franche-Comté  ne  craignit  pas  d'arrêter  deux  de  ces  terribles 
commissaires  du  Salut  public.  La  Commune  de  Champlitte,  au  nom  de  l'égalité, 
déclara  ne  point  obéir  à  la  Commune  de  Paris.  —  Cet  exemple  fut  imité  dans 
un  grand  nombre  de  villes. 

Le  conseil  général  de  la  Commune  comprit  qu'il  était  grand  temps  de 
sacrifier  son  comité  de  surveillance. 

Le  18,  au  soir,  il  se  souleva  violemment  contre  ce  comité,  rejeta  sur  lui 
la  responsabilité  de  tout  ce  qui  s'était  fait,  le  cassa,  et  rappela  que  nulle  per- 
sonne étrangère  au  conseil  général  ne  pouvait  faire  partie  du  comité  de  surveil- 
lance. Ceci  contre  Marat,  introduit  subrepticement,  contre  Panis,  le  coupable 
introducteur  de  Marat. 
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La  folle  et  furieuse  audace  des  marutistes  était  tellement  connue,  qu'on  ne 
pouvait  croire  qu'ils  reçussent  ce  coup  sans  répondre  par  un  crime,  par  quelque 
nouvelle  tentative  de  massacre.  Ces  craintes  furent  augmentées  plutôt  que 
diminuées,  lorsque,  le  19,  le  conseil  général  déclarât  qu'il  était  prôt  à  mourir 
pour  la  sûreté  publique. 

Le  même  jour.  l'Assemblée,  dans  une  adresse,  proclama,  pour  l'effroi  de 
la  France,  le  bruit  qui  courait  :  Qu'au  jour  oîi  l'Assemblée  cesserait  ses  fonc- 
tions, les  représentants  du  peuple  seraient  massacrés.  Elle  sanctionna  des 
mesures  de  sûreté  pour  la  ville  de  Paris,  spécialement  cette  fédération  de  défense 
mutuelle  dont  la  section  de  l'Abbaye  avait  donné  l'exemple,  et  Tobligalion  pour 
tous  les  citoyens  de  porter  toujours  sur  eux  une  carte  de  sûreté. 

Avec  toutes  ces  précautions,  personne  n'était  rassuré.  Personne  ne  se 
persuadait  que  la  France  franchît  sans  quelque  nouveau  choc  affreux  ce  redou- 
table passage  de  la  Législative  à  la  Convention.  Ceux  qui,  pour  se  maintenir, 
avaient  saisi  une  fois  le  poignard  du  2  septembre,  hésiteraient-ils  à  le  reprendre? 
On  ne  le  pensait  nullement.  Un  grand  nombre  de  députes  croyaient  avoir  très 
peu  à  vivre.  La  plupart  pensaient  du  moins  qu'un  nouveau  massacre  des  prisons 
était  imminent.  Vergniaud  trouva  dans  cette  attente,  effrayante  pour  les  cœurs 
vulgaires,  une  inspiration  sublime,  une  parole  sacrée  que  répéteront  les 
siècles. 

D'autres  ont  usurpé  ce  mot,  qui  n'avaient  pas  droit  de  le  dire.  Ils  ont  dit, 
d'après  Vergniaud  :  «  Périsse  ma  mémoire  pour  le  salut  de  la  France  !  » 
Pour  qu'on  immole  sa  njémoire,  il  faut  d'abord  qu'elle  soit  pure.  Pure  doit 
être  la  victime,  pour  être  acceptée  tle  Dieu. 

Vergniaud,  après  avoir  parlé  de  la  tyrannie  de  la  Commune  et  montré  la 
France  perdue  si  cette  royauté  nouvelle  n'était  renversée  :  «  Ils  ont  des  poi- 
gnards, je  le  sais...  Mais  qu'importe  la  vie  aux  .représentants  du  peuple,  lors- 
qu'il s'agit  de  son  salut'?...  Quand  Guillaume  ïell  ajusta  la  Qèche  pour  abattre 
la  pomme  fatale  sur  la  tète  de  son  fils,  il  dit  :  Périssent  mon  nom  et  ma 
mémoire,  pourvu  que  la  Suisse  soit  libre!...  Et  nous  aussi,  nous  dirons  : 
Périsse  l'Assemblée  nationale,  pourvu  que  la  France  soit  libre  !  Qu'elle  périsse, 
si  elle  épargne  une  tache  au  nom  français  !  si  sa  vigueur  apprend  à  l'Europe 
que,  malgré  les  calomnies,  il  y  a  ici  quelque  respect  de  l'humanité  et  quel- 
que vertu  publiijue!...  Oui,  périssons,  et  sur  nos  cendres,  puissent  nos  succes- 
.seurs.  plus  heureux,  assurer  le  bonheur  de  la  France  et  fonder  la  liberté!  » 

Toute  l'Assemblée  se  leva,  tout  le  peuple  des  tribunes.  Cette  génération 
héroïque  se  sacrilia,  en  ce  moment,  pour  celles  qui  devaient  venir.  Tous 
répétèrent  d'un  seul  cri  :  «  Oui  !  oui,  périssons,  s'il  le  faut...  et  périsse  notre 
raémoii'e!  » 

Le  peuple  qui  disait  ceci  méritait  de  ne  pas  périr.  —  Et,  au  moment 
même  il  était  sauvé.  La  France  gagna,  trois  jours  après,  la  bataille  de  Valmy. 
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CHAPITRE    VIII 

BATAILLE  DE  VALMY  (20  SEPTEMBRE  92) 

ÉLAN  DE  LA  GUERRE.  —  MORT  IlKROrQUE  DE  nF-AUREPAIRE  (1"  SEPTEMBRE).  — 
OFFRANDES  PATRIOTrQUES.  —  ADMIRABLE  ACCORD  DES  PARTIS.  —  DUMOURIEZ 
SOUTENU  DES  GIRONDINS,  DES  JACOBINS,  DE  DANTON.  —  DÉVOUEMENT  UNANIME 
DE  TOUS.  —  IMMORALITÉ  PROFONDE  DES  PUISSANCES  ENVAHISSANTES.  —  DOUTE 
KT  INCERTITUDE  DES  ALLEMANDS.  —  GOETHE  ET  FAUST.  —  INDÉCISION  DU  DUC 
DE  BRUNSWICK.  —  LES  PRUSSIENS  PARLENT  DE  RESTAURER  LE  CLERGÉ  ET  DE 
FAIRE  RENDRE  LES  DIENS  NATIONAU.X.  —  PURETÉ  HÉROÏQUE  DE  NOTRE  ARMÉE; 
COMMENT  ELLE  REÇOIT  LES  SEPTEMBRISEURS.  —  DUMOURIEZ  SE  LAISSE  TOUR- 
NER. —  UNANIMITÉ  POUR  LE  SOUTENIR.  —  ÉTAT  FORMIDABLE  DES  CAMPAGNES 
DE  l'est.  —  DUMOURIEZ  ET  KELLERMANN  A  VALMY  (20  SEPTEMBRE).  — 
FERMETÉ  DE  LA  JEUNE  ARMÉE  SOUS  LE  FEU.  -^  LES  PRUSSIENS  AVANCENT 
DEUX  FOIS   ET   SE  RETIRENT. 


Le  grand  orateur  avait  été,  en  ce  moment  sublime,  le  pontife  de  la 
Révolution.  Il  avait  trouvé,  donné  la  formule  religieuse  du  dévouement  héroiquo. 
Ainsi,  dans  les  vieilles  batailles  de  Rome,  quand  la  victoire  balançait,  quand 
les  légions  chancelaient,  le  pontife,  en  blancs  habits,  s'avançait  au  front  de 
l'armée,  et  prononçait  les  paroles  du  rite  sacré  ;  un  homme  se  présentait,  Décius 
ou  Gurtius,  qui  répétait  mot  pour  mot,  et  se  donnait  pour  le  peuple.  Ici, 
Vergniaud  fut  le  pontife;  mais  ce  ne  fut  pas  un  homme  qui  répéta  la  formule, 
ce  fut  tout  le  peuple  même.  La  France  fut  Décius. 

Non,  l'anarchie  de  Paris  ne  devait  tromper  personne  sur  le  caractère  de 
ce  moment.  Cette  mort  était  une  vie.  L'éloignemcnt  qu'on  reprochait  à  la  popu- 
lation pour  les  travaux  intérieurs  tenait  à  son  élan  de  guerre.  Elle  sentait  très 
bien  d'instinct  que  la  bataille  du  inonde  ne  se  livrerait  pas  ici. 

La  défense  est  à  la  main,  et  elle  n'est  pas  au  cœur.  Préparer  la  défense  à 
Paris,  c'est  toujours  le  plus  triste  augure.  Qu'on  sache  bien  que  le  jour  où  le 
pesant  matérialisme  de  la  royauté  a  fortifié  Paris,  il  l'a  énerve.  Le  jour  où  vous 
le  voudrez  imprenable,  vous  abattrez  ses  remparts. 

La  défensive  ne  va  pas  à  la  France.  La  France  n'est  pas  un  bouclier.  La 
France  est  une  épée  vivante.  Elle  se  portait  elle-même  à  la  gorge  de  l'ennemi. 

Chaque  jour,  1,800  volontaires  partaient  de  Paris,  et  cela  jusqu'à  20,000. 
Il  y  en  aurait  eu  bien  d'autres,  si  on  ne  les  eût  retenus.  L'Assemblée  fut  obUgée 
d'attacher  à  leurs  ateliers  les  typographes  qui  imprimaient  ses  séances.  Il  lui 
fallut  décréter  que  telles  classes  d'ouvriers,  de  serruriers,  par  exemple,  utiles 
pour  faire  des  armes,  ne  devaient  pas  partir  eux-mêmes.  Il  ne  serait  plus  resté 
personne  pour  en  forger. 
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Les  églises  présentaient  un  spectacle  extraordinaire,  tel  que,  depuis 
plusieurs  siècles,  elles  n'en  offi'aient  plus.  Elles  avaient  repris  le  caractère  muni- 
cipal et  politique  qu'elles  eurent  au  Moyen  âge.  Les  assemblées  des  sections  qui 
s'y  tenaient  rappelaient  celles  des  anciennes  communes  de  France,  ou  des  muni- 
cipes  italiens,  qui  s'assemblaient  dans  les  églises.  La  cloche,  ce  grand  instru- 
ment populaire  dont  le  clergé  s'est  donné  le  monopole,  était  redevenue  ce 
qu'elle  fut  alors,  la  grande  voix  de  la  cité,  —  l'appel  au  peuple.  Les  églises  du 
Moyen  âge  avaient  parfois  reçu  les  foires,  les  réunions  commerciales.  En  92, 
elles  offrirent  un  spectacle  analogue  (mais  moins  mercantile,  plus  touchant), 
les  réunions  d'industrie  patriotique,  qui  travaillaient  pour  le  salut  commun. 
On  y  avait  rassemblé  des  milliers  de  femmes  pour  préparer  les  tentes,  les 
habits,  les  équipements  militaires.  Elles  travaillaient,  et  elles  étaient  heureuses, 
sentant  que,  dans  ce  travail,  elles  couvraient,  habillaient  leurs  pères  ou  leurs 
fils.  A  l'entrée  de  cette  rude  campagne  d'hiver  qui  se  préparait  pour  tant 
d'hommes  jusque-là  fixés  au  foyer,  elles  réchauffaient  d'avance  ce  pauvre  abri 
du  soldat  de  leur  souffle  et  de  leur  cœur. 

Près  de  ces  ateliers  de  femmes,  les  églises  môme  offraient  des  scènes 
mystérieuses  et  terribles,  de  nombreuses  exhumations.  11  avait  été  décidé  qu'on 
emploierait  pour  l'armée  le  cuivre  et  le  plomb  des  cercueils.  —  Pourquoi  non? 
Et  comment  a-t-on  si  cruellement  injurié  les  hommes  de  92,  pour  ce  remue- 
ment des  tombeaux?  Quoi  donc  !  la  France  des  vivants,  si  près  de  périr,  n'avait 
pas  droit  de  demander  secours  à  la  France  des  morts,  et  d'en  obtenir  des 
armes?  S'il  faut,  pour  juger  im  tel  acte,  savoir  la  pensée  des  morts  même, 
l'historien  répondra,  sans  hésiter,  au  nom  de  nos  pères  dont  on  ouvrit  les 
tombeaux,  qu'ils  les  auraient  donnés  pour  sauver  leurs  pelits-lils.  —  Ah!  si  les 
meilleurs  de  ces  morts  avaient  été  interrogés,  si  l'on  avait  pu  savoir  là-dessus 
l'avis  d'un  Vauban,  d'un  Colbert,  d'un  Catinat,  d'un  chancelier  l'Hôpital,  de 
tous  ces  grands  citoyens,  si  l'on  eût  consulté  l'oracle  de  celle  qui  mérite  un 
tombeau?  non,  un  autel,  la  Pucelle  d'Orléans...  toute  cette  vieille  France 
héroïque  aurait  répondu  :  «  N'hésitez  pas,  ouvrez,  fouillez,  prenez  nos  cercueils, 
ce  n'est  pas  assez,  nos  ossements.  Tout  ce  qui  reste  de  nous,  portez-le  sans 
hésiter  au-devant  de  l'ennemi.   » 

Un  sentiment  tout  semblable  fit  vibrer  la  France  en  ce  qu'elle  eut  de  plus 
profond,  quand  un  cercueil,  en  effet,  la  traversa,  rapporté  de  la  frontière,  celui 
de  l'immortel  Beaurepaire,  qui,  non  pas  par  des  paroles,  mais  d'un  acte  el 
d'un  seul  coup,  lui  dit  ce  qu'elle  devait  faire  en  sa  grande  circonstance. 

Beaurepaire,  ancien  officier  des  carabiniers,  avait  formé,  commandé,  depuis 
89,  l'intrépide  bataillon  des  volontaires  de  Maine-et-Loire.  Au  moment  de 
l'invasion,  ces  braves  eurent  peur  de  n'arriver  pas  assez  vite.  Ils  ne  s'amu- 
sèrent pas  à  parler  en  route,  traversèrent  toute  la  France  au  pas  do  charge,  et 
se  jetèrent  dans  Verdun.  Ils  avaient  un  pressentiment  qu'au  milieu  des 
trahisons  dont  ils  étaient  environnés,  ils  devaient  périr,  lis  chargèrent  un 
député  patriote  de  faire  leurs  adieux  à  leurs  familles,  de  les  consoler  et  de  dire 
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qu'ils  étaient  morts.  —  Beaurepaire  venait  de  se  mai'ier,  il  quittait  sa  jeune 
femme,  et  il  n'en  fut  pas  moins  ferme.  Le  commandant  de  Verdun  assemblant 
un  conseil  de  guerre  pour  être  autorisé  à  rendre  la  place,  Beaurepaire  résista 
à  tous  les  arguments  de  la  lâcheté.  Voyant  enfm  qu'il  ne  gagnait  rien  sui-  ces 
nobles  officiers,  dont  le  cœur,  tout  royaliste,  était  déjà  dans  l'autre  camp  : 
«  Messieurs,  dit-il,  j'ai  juré  de  ne  me  rendre  que  mort...  Survivez  à  votre 
honte...  Je  suis  fidèle  à  mon  serment;  voici  mon  dernier  mot,  je  meurs...  »  Il 
se  fit  sauter  la  cervelle. 

La  France  se  reconnut,  frémit  d'admiration.  Elle  se  mit  la  main  sur  le 
cœur,  et  y  sentit  monter  la  foi.  La  patrie  ne  flotta  plus  aux  regards,  incertaine 
et  vague  ;  on  la  vit  réelle,  vivante.  On  ne  doute  guère  des  Dieux  à  qui  l'on 
sacrifie  ainsi. 

C'était  avec  un  véritable  sentiment  reUgieux  que  des  milliers  d'hommes, 
à  peine  armés,  mal  équipés  encore,  demandaient  à  traverser  l'Assemblée  natio- 
nale. Leurs  paroles,  souvent  emphatiques  et  déclamatoii-es,  qui  témoignent  de 
leur  impuissance  pour  exprimer  ce  qu'ils  sentaient,  n'en  sont  pas  moins 
empreintes  du  sentiment  très  vif  de  foi  qui  remplissait  leur  cœur.  Ce  n'est  pas 
dans  les  discours  préparés  de  leurs  orateurs  qu'il  faut  chercher  ces  sentiments, 
mais  dans  les  cris,  les  exclamations  qui  s'échappent  de  leur  poiti'ine.  «  Nous 
venons  conune  à  l'église,  disait  l'un.  »  —  Et  un  autre  :  «  Pères  de  la  patrie, 
nous  voici  !  vous  bénirez  vos  enfants.  » 

Le  sacrifice  fut,  dans  ces  jours,  véritablement  universel,  immense  et  sans 
bornes.  Plusieurs  centaines  de  mille  donnèrent  leur  corps  et  leur  vie,  d'autres 
leur  fortune,  tous,  leurs  cœurs,  d'un  même  élan... 

Dans  les  colonnes  interminables  de  ces  dons  infinis  d'un  peuple,  relevons 
telle  ligne,  au  hasard. 

De  pauvres  femmes  de  la  Halle  apportent  quatre  mille  francs,  le  produit 
apparemment  de  quelques  grossiers  joyaux,  leur  anneau  de  mariage?... 

Plusieurs  femmes  des  déparlements,  spécialement  du  Jura,  avaient  dit 
que,  tous  les  hommes  partant,  elles  pourraient  monter  la  garde.  C'est  aussi  ce 
qu'offrit,  dans  l'Assemblée  nationale,  une  mercière  de  la  rue  Saint-Martin, 
qui  vint  avec  son  enfant.  La  mère  donne  sa  croix,  un  cœur  en  or  et  son  dé 
d'argent.  L'enfanl,  une  petite  fille,  donne  ce  qu'elle  a,  une  petite  timbale 
d'argent  et  luie  pièce  de  quinze  sols.  Ce  dé,  l'instrument  du  travail  pour  la 
j.auvre  veuve,  la  petite  pièce  qui  fait  toute  la  fortune  de  'l'enfant!...  Ah! 
trésor!...  Et  comment  la  France,  avec  cela,  n'aurait-elle  pas  vaincu?...  Dieu 
te  le  rende  au  ciel,  enfant  !  C'est  avec  ton  dé  de  travail  et  ta  peUte  pièce  d'argent 
que  la  France  va  lever  des  armées,  gagner  des  batailles,  briser  les  rois  à 
Jemmapes...  Trésor  sans  fond...  On  puisera,  et  il  en  restera  toujours.  Et  plus 
il  viendra  d'ennemis,  plus  on  trouvera  encore...  Il  y  en  aura,  au  bout  de  deux 
ans,  pour  solder  nos  douze  armées. 

Nul  parti,  il  faut  le  dire,  ne  fut  indigne  de  la  France  dans  ce  moment  sacré. 
Disons  mieux,  s'il  y  avait  de  violents  dissentiments  sur  la  question  intérieure. 
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sur  la  question  de  la  défense  il  n'y  eut  point  de  parti.  Le  peuple  fut  admirable, 
et  nos  chefs  furent  admirables. 

Remercions  à  la  fois  la  Gironde,  les  Jacobins  et  Danton. 

Le  salut  de  la  France  tint  certainement  à  un  acte  très  beau  d'accord, 
d'unanimité,  de  sacrifice  mutuel,  que  firent  à  ce  moment  ces  ennemis 
acharnés.  Tous,  ils  s'accordèrent  pour  confier  la  défense  nationale  à  im  homme 
que  la  plupart  d'entre  eux  haïssaient  et  détestaient. 

Les  Girondin?  haïssaient  Dumouriez,  et  non  sans  cause.  Eux,  ils  l'avaient 
fait  arriver  au  ministère;  lui,  il  les  en  avait  chassés  avec  autant  de  duplicité 
que  d'ingratitude.  Ils  l'allôrent  chercher  à  l'armée  du  Nord,  dans  la  petite 
position  où  il  était  tomiié,  et  le  nommèrent  général  en  chef. 

Les  Jacobins  n  aimaient  nullement  Dumouriez  ;  ils  voyaient  bien  son 
double  jeu.  Ils  jugèrent  néanmoins  que  cet  homme  voudrait,  avant  tout,  la 
gloire,  qu'il  voudrait  vaincre.  Ce  fut  l'avis  d'un  jeune  homme  très  influent 
parmi  eux,  Couthon,  ami  de  Robespierre  ;  ils  approuvèrent  et  soutinrent  sa 
nomination  au  poste  de  général  en  chef. 

Danton  fit  plus.  Il  dirigea  Dumouriez.  Il  lui  envoya  successivement  sa 
pensée,  Fabre  d'Égiautine,  son  bras,  Westermann,  l'un  des  combattants  du 
10  août.  Il  l'enveloppa,  ce  spirituel  intrigant  de  l'ancien  régime,  du  grand 
souflle  révolutionnaire,  qui  autrement  lui  eût  manqué. 

Il  y  eut  ainsi  parfaite  unanimité  sur  le  choix  de  l'homme.  Et  môme  una- 
nimité pour  concentrer  toutes  les  forces  dans  sa  main. 

On  écarta  ou  l'on  subordonna  les  officiers  généraux  qui  pouvaient  pré- 
tendre à  une  part  du  commandement.  On  envoya  le  vieux  Luckner  à  Châlons 
former  des  recrues.  On  ordonna  à  Dillon,  plus  élevé  que  Dumouriez  dans  la 
hiérarchie  militaire,  d'obéir  à  Dumouriez.  Môme  ordre  donné  à  Kellermann, 
qui  gronda,  mais  obéit. 

Toutes  les  forces  de  la  France,  et  sa  destinée,  furent  remises  à  un  officier 
peu  connu,  et  qui  jusque-là  n'avait  jamais  commandé  en  chef.  C'est  ainsi  que 
le  génie  souverain  de  la  Révolution  élevait  qui  lui  plaisait.  Pourquoi  devinait-il 
si  bien  les  hommes?  c'est  qu'il  les  faisait  lui-même. 

Cette  fois,  il  fit  un  homme.  Ce  Dumouriez,  qui  avait  traîné  dans  les  grades 
inférieurs,  dans  une  diplomatie  qui  touchait  à  l'espionnage,  la  Révolution  le 
prend,  l'adopte,  elle  l'élève  au-dessus  de  lui-môme,  et  lui  dit  :  Sois  mon  épée. 

Cet  homme,  éminemment  brave  et  spirituel,  ne  fut  vraiment  pas  indigne 
de  la  circonstance.  Il  montra  une  activité,  une  intelligence  extraordinaires  ;  ses 
Mémoires  en  témoignent.  Ce  qu'on  n'y  voit  point  toutefois,  c'est  l'esprit  de 
sacrifice,  l'ardeur  du  dévouement  qu'il  trouva  partout,  et  qui  rendilsa  tâche  aisée  ; 
c'est  la  forte  résolution  qui  se  trouva  dans  tous  les  cœurs  de  sauver  la  France 
à  tout  prix,  en  sacrifiant,  non  la  vie  seulement,  non  la  fortune  seulement,  mais 
l'orgueil,  la  vanité,  ce  qu'on  appelle  1  honneur.  Un  seul  fait  pour  faire  com- 
prendre. Le  vaillant  colonel  Leveneiir,  qui  s'est  rendu  célèbre  pour  avoir  pris  (à 
lui  seul,  on  peut  le  dire)  la  citadelle  de  Namur,  avait  eu  le  maliieur  de  suivre 
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Lafayette  dans  sa  fuite.  Il  se  repentit,  revint.  Il  ne  rentra  dans  l'armée  que  comme 
soldat,  et,  sans  murmure,  il  porta  le  sabre  du  simple  hussard,  jusqu'à  ce  que 
de  nouveaux  services  lui  eussent  fait  rendre  son  épée. 

L'unité  d'action  était  facile  avec  de  tels  hommes.  Même  les  bandes  indis- 
ciplinées de  volontaires  qui  arrivaient  de  Paris,  une  fois  encadrées,  contenues, 
Dumouriez  l'avoue  lui-même,  elles  devenaient  excellentes,  sunnontaient  les 
fatigues,  les  privations,  mieux  que  les  anciens  soldats. 

On  voit  bien  dans  ses  Mémoires  tout  ce  qu'il  fit  pour  l'armée,  mais  pas 
assez  comment  cette  armée  fut  soutenue.  Il  arrive  à  Dumouriez,  comme  à  la 
plupart  des  militaires,  de  ne  pas  tenir  assez  compte  des  causes  morales.  Il  fait 
abstraction  du  grand  et  terrible  effet  que  produisit  sur  l'armée  allemande 
l'unanimité  de  la  France.  Il  n'a  pas  l'air  de  voir  tous  ces  camps  de  gardes 
nationaux  qui  hérissaient  les  collines  de  la  Meurthe,  des  Vosges,  de  tant 
d'autres  départements.  Il  ne  voit  pas,  du  Rhin  à  la  Marne,  le  paysan  armé  et 
debout  sur  son  sillon.  Mais  l'ennemi  l'a  bien  vu,  et  voilà  pourquoi  il  a  si  peu 
insisté,  si  peu  combattu,  si  peu  profité  des  fautes  de  Dumouriez. 

Voilà  le  secret  de  toute  cette  campagne.  Il  ne  faut  pas  le  chercher  exclu- 
sivement dans  les  opérations  militaires.  Ici,  parmi  un  désordre  immense,  mais 
tout  extérieur,  il  y  avait  une  profonde  unité  de  passion  et  de  volonté.  Et  du 
côté  des  Allemands,  avec  toutes  les  apparences  de  l'ordre  et  de  la  discipline, 
il  y  avait  division,  hésitation,  incertitude  absolue  sur  les  moyens  et  le  but. 

Pour  juger  le  commencement  de  la  guerre,  il  faut  en  voir  déjà  la  fin.  II 
faut,  pour  mesurer  la  juste  part  d'estime  que  l'on  doit  à  ces  Croisés  qui 
lèvent  ici  la  bannière  contre  la  Révolution,  il  faut,  dis-je,  savoir  à  quel  prix 
ils  s'arrangeront  avec  elle  dans  quelques  années  d'ici.  Après  tant  de  phrases 
sonores  sur  le  droit  et  la  justice,  les  chevahers  s'avoueront  pour  ce  qu'ils 
sont,  des  voleurs.  La  Prusse  volera  sur  le  Rhin,  et  l'Autriche  en  ItaHe.  L'une 
et  l'autre,  n'ayant  pu  rien  gagner  sur  l'ennemi,  gagneront  sur  leurs  amis. 
Chose  prodigieuse!  on  les  verra  tendre  la  main  à  la  France,  et  se  faire  donner 
par  elle  (une  ennemie  victorieuse) ,  donner  leurs  propres  amis,  et  dire  à  peu 
près  ceci  :  «  Je  n'ai  pu  prendre  ta  vie.  Donne-moi  la  vie  de  mon  frère.  »  — 
La  Prusse  ainsi  dévorera  les  petits  princes  allemands,  et  l'Autriche  absorbera 
sa  fidèle  alliée,  Venise. 

Tout  cela  se  verra  bientôt.  Mais,  sans  attendre  si  loin,  dans  l'année  même 
où  nous  sommes,  en  92,  comment  voir  sans  horreur  la  scène  qui  se  passait 
dans  le  Nord?.. 

Quant  à  moi,  je  ne  demande  pas  d'humanité  à  l'ours  blanc  de  Russie, 
pas  davantage  aux  vautours  de  l'Allemagne.  Qu'elle  soit  mangée,  cette  Pologne, 
d'accord,  je  ne  m'en  étonnerai  pas.  Mais  que  ces  bêtes  sauvages  aient  pu 
prendre  des  faces  d'hommes,  des  voix  douces,  des  langues  mielleuses,  cela 
trouble,  cela  glace...  Qu'avait  besoin  cette  Prusse  de  s'engager,  de  promettre, 
de  pousser  la  Pologne  à  la  liberté?  Quoi?  misérable,  pour  que,  jetée  sous  ia 
dent  de  l'ours,  elle  te  donnât  Thorn  et  Dantzig?...  Et  quelle  chose  effroyable 
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Une  pluie  constante,  infatigable,  tonil)ait  sur  les  l'riissinis.  (P.  STI.) 

aussi  de  voir  la  Russie  elle-même  attester  laliberié!  se  plaindre  de  ce  que  la 
Pologne  n'est  pas  assez  libre  !  puis,  mêlant  la  dérision  à  l'exécrable  hypocrisie, 
accuser  tantôt  sa  victime  d'être  royaliste,  tantôt  d'être  jacobine!...  Enfin,  ces 
honnêtes  gens  vont  dire  en  93  que,  dans  leur  sollicitude  pour  cette  pauvre 
Pologne,  et  de  peur  qu'elle  ne  se  fasse  du  mal  à  elle-même,  ils  croient  de 
son  mtérêt  qu'elle  soit  resserrée,  encore  plus,  en  certaines  limites. 

C'est  en  France  que  laPrusse  et  l'Autriche  devaient  trouver  leur  expiation. 
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Ms  entrent  en  conquérants,  et  ils  s'en  vont  en  voleurs,  sans  guerre  sérieuse, 
ni  combat.  Quelques  volées  de  boulets,  et  les  huées  de  nos  femmes,  voilà  ce 
qp'il  en  a  coûté.  —  Le  fameux  duc  de  Brunswick  s'en  va,  sans  se  retourner... 

Dieu  nous  garde  d'insulter  la  Prusse  du  grand  Frédéric  !  ni  ces  excellents 
soldats  qu'on  amenait  à  la  mort!...  La  mauvaise  conscience  de  leurs  chefs, 
Jfhésitation  naturelle  au  politique  immoral  qui  suit  l'intérêt  jour  par  jour,  voilà 
oe  qui  perdit  ces  pauvres  Allemands,  et  les  rendit  ridicules.  Disons-le  aussi, 
llBur  bonhomie  excessive,  leur  douceur,  leur  patience  à  suivre  leurs  indignes 
sois. 

Les  deux  voleurs,  le  Prussien  et  l'Autrichien,  n'agissaient  nullement 
d'accord.  Le  Prussien,  sollicité  dès  longtemps  de  traiter  à  part,  était  par  cela 
mci;;e  suspect  à  son  camarade.  L'Autrichien,  qui  se  portait  comme  parent  de 
Ih.  reine  de  France,  n'en  avait  pas  moins  la  pensée  secrète  de  faire  son  petit 
vol  à  part,  de  se  garnir  les  mains,  vers  l'Alsace  ou  les  Pays-Bas,  de  proliter 
de  la  misère  de  Louis  XVI  qu'il  venait  délivrer,  pour  le  dépouiller  lui-même. 

Avec  ces  bonnes  pensées  et  ces  vues  secrètes,  ils  se  gardèrent  bien  de 
donner  à  Monsieur  le  titre  de  régent  de  France,  qui  eût  groupé  autour  dé  lui 
tous  les  royalistes,  donné  une  énergie  nouvelle  à  l'armée  des  émigrés.  Ils  ne 
voulaient  nullement  réussir  par  les  Français.  Ils  voulaient  avoir  du  succès,  et 
cïiaignaient  d'en  avoir  trop.  Us  voulaient,  ne  voulaient  pas. 

S'U  se  trouvait  dans  l'armée  des  émigrés  quelque  officier  intelligent, 
inttépide,  comme  M.  de  Bouille,  on  se  garda  de  l'employer;  on  le  tint  sur  les 
'  .'rrières,  on  le  laissa  Iraiuer  aiKj)locus  de  ThionviUe,  on  l'envoya  sur  le  Rhin, 
Cil  Suisse,  partout  enfin  où  il  était  inutile. 

Il  est  intéressant  de  voir  cette  armée  de  la  contre-révolution  s'acheminer 
pesamment  par  Coblentz  et  Trêves  ;  belle  armée,  du  reste,  bien  organisée, 
riche,  surchargée  d'équipages  magnifiques,  d'un  train  royal,  et  du  train  de  je 
ne  sais  combien  de  princes.  Brunswick,  le  général  en  chef,  avait  dit  :  «  C'est 
une  promenade  militaire.  »  Le  roi  de  Prusse  avait  quitté  ses  maîtresses,  pour 
venir  à  la  promenade.  Sa  présence,  la  conservation  de  sa  précieuse  personne, 
eût  rendu  prudent  Brunswick,  quand  même  il  ne  l'eût  pas  été.  L'essentiel 
n'était  pas  de  vaincre  ;  le  capital  intérêt  était  de  ne  pas  trop  exposer  le  roi  de 
Prusse,  de  le  ramener  sain  et  sauf. 

C'est  la  pensée  que  le  sage  Brimswick  dut  incessamment  ruminer,  et  c'est 
à  quoi  se  borna  le  succès  de  l'expédition. 

Brunswick  était  déjà  un  homme  d'âge  ;  il  était  lui-même  prince  souverain; 
c'était  un  homme  prodigieusement  instruit,  d'autant  plus  hésitant,  sceptique, 
tjui  sait  beaucoup,  doute  beaucoup.  La  seule  chose  à  laquelle  il  crût,  c'était  le 
plaisir.  Mais  le  plaisir,  continué  au  delà  de  l'âge,  énerve  non  seulement  le  corps, 
mais  la  faculté  de  vouloir.  Le  duc  était  resté  brave,  savant,  spirituel,  plein 
d'idées  et  d'expérience  ;  il  n'avait  perdu  qu'une  chose,  par  quoi  il  était  eunuque  ; 
quelle  chose?  La  volonté. 

Dans  cette  armée  de  rois,  de  princes,  il  y  avait  entre  autres  un  prince 
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souverain,  le  duc  de  "Weimar,  et  avec  lui,  son  ami,  le  prince  de  la  pensée 
allemande,  nous  l'avons  dit,  le  célèbre  Goethe.  Il  était  venu  voir  la  guerre,  et 
chemin  faisant,  au  fond  d'un  fourgon,  il  écrivait  les  premiers  fragments  du 
Faust,  qu'il  publia  au  retour.  Ce  courtisan  assidu  de  l'opinion,  qui  l'exprima 
fidèlement,  ne  la  devança  Jamais,  disait  alors,  à  sa  manière,  la  décomposition, 
le  doute,  le  découragement  de  l'Allemagne.  Il  lui  poétisait,  dans  une  œuvre 
sublime,  son^'^de  moral,  sa  vive  agitation  d'esprit.  Elle  en  sortit  glorieuse- 
ment par  des  hommes  de  foi,  par  Schiller,  par  Fichte,  surtout  par  Beethoven. 
Mais  le  temps  n'était  pas  venu. 

Nulle  idée,  nul  principe,  ne  dominait  cette  armée.  Elle  avançait  lente- 
ment, comme  il  était  naturel,  n'ayant  nulle  raison  d'avancer.  Les  émigrés 
étaient  là,  priant,  suppliant,  se  mourant  d'impatience.  Brunswick  songeait.  Il 
pouvait  prendre  ce  parti,  il  est  vrai;  mais  cet  autre  parti  valait  bien  autant, 
à  moins  que  le  troisième  ne  fût  meilleur  encore.  Enfin,  quand  on  s'était  décidé, 
à  la  longue,  à  faire  quelque  chose,  l'exécution  commençait  lentement  par  le 
sage  Prussien  Hohenlohe,  ou  l'Autrichien  plus  sage  encore,  Glairfayt.  Il  faut 
se  rappeler  qu'il  n'y  avait  pas  eu  de  gderre  depuis  trente  ans.  La  guerre  à 
coups  de  foudre  du  grand  Frédéric  était  un  peu  oubliée.  La  sage  tactique  des 
généraux  autrichiens  était  fort  appréciée.  Qu'avait-on  besoin  d'aller  si  vite, 
si  l'on  pouvait,  sans  remuer  presque,  atteindre  les  meilleurs  résultats? 

«  Ne  faut-il  pas  d'ailleurs,  disait  le  duc  de  Brunsvnck  à  noMougueux 
émigrés,  que  je  laisse  un  peu  de  temps  à  ces  royalistes  dont  vous  me  pro- 
mettez les  secours,  pour  se  décider  et  se  mettre  en  mouvement?  Elles  vont 
sans  doute  arriver,  les  députations  d'un  peuple  heureux  d'être  délivré,  qui 
viendra  saluer,  nourrir  ses  libérateurs.  Je  ne  les  vois  pas  encore.  » 

Et  bien  loin  qu'il  put  les  voir,  le  paysan,  sur  toute  la  ligne,  restait  sour- 
noisement immobile,  cachait,  serrait  ses  grains,  les  battait  à  la  hâte  et  les 
emportait.  Les  Allemands  s'étonnaient  de  trouver  si  peu  de  ressources.  Ils 
prirent  Longwy  et  Verdun,  comme  on  a  vu,  mais  par  la  trahison  de  quehjues 
officiers  royalistes,  par  l'effroi  de  quelques  bourgeois  qui  craignirent  le  bom- 
bardement. Deux  accidents,  rien  de  plus.  Les  soldats  des  garnisons,  les  volon- 
taires des  Ardennes,  ceux  de  Maine-et-Loire,  forcés^  ainsi  de  se  rendre, 
montrèrent  la  plus  violente  indignation.  J'ai  dit  la  mort  de  Beaurepaire. 
Le  jeune  officier  qu'on  força  de  porter  au  roi  de  Prusse  la  capitulation  de 
Verdun  n'obéit  qu'en  donnant  les  signes  d'un  véritable  désespoir;  son  visage 
était  inondé  de  larmes.  Le  roi  demanda  le  nom  du  jeune  homme,  qui  était 
Marceau. 

Mézières,  Sedan,  Thionville  montraient  bonne  volonté  de  tenir  mieux  que 
Verdun.  On  assiège  Thionville,  et  avec  des  forces  considérables  (les  assiégeants 
reçurent  un  renfort  de  douze  mille  hommes).  Le  général  français,  Wimpfen, 
qui  était  dedans,  montra  beaucoup  de  vigueur;  sa  défense  était  oflensive  :  à 
chaque  instant,  il  allait,  par  des  sorties  audacieuses,  faire  visite  à  l'ennemi. 

Brunswick,  entré  dans  Verdun,  s'y  trouva  si  commodément  qu'il  y  resta 
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une  semaine.  Là,  déjà,  les  émigrés  qui  entourèrent  le  roi  de  Prusse  commen- 
cèrent à  lui  rappeler  les  promesses  qu'il  avait  faites.  Ce  prince  avait  dit,  au 
départ,  ces  étranges  paroles  (Hardenberg  les  entendit)  :  Qu'il  ne  se  mêlerait  pas 
du  gouvernement  de  la  France,  que  seulement  il  rendrait  au  Roi  l'autorité 
absolue.  Rendre  au  Roi  la  royauté,  les  prêtres  aux  églises,  les  propriétés  aux 
propriétaires,  c'était  toute  son  ambition.  Et  pour  ces  bienfaits,  que  demandait- 
il  à  la  France?  Nulle  cession  de  territoire,  rien  que  les  frais  d'une  guerre 
entreprise  pour  la  sauver. 

Ce  petit  mot  rendre  lespropriétés  contenait  beaucoup.  Le  grand  propriétaire 
était  le  clergé  ;  il  s'agissait  de  lui  restituer  un  bien  de  quatre  milliards,  d'annuler 
les  ventes  qui  s'en  étaient  faites  pour  un  milliard  dès  janvier  92,  et  qui  depuis, 
en  neuf  mois,  s'étaient  énormément  accrues.  Que  devenaient  une  infinité  de 
contrats  dont  cette  opération  immense  avait  été  l'occasion  directe  ou  indirecte? 
Ce  n'étaient  pas  seulement  les  acquéreurs  qui  étaient  lésés,  mais  ceu.x  qui  leur 
prêtaient  de  l'argent,  mais  les  sous-acquéreurs  auxquels  ils  avaient  vendu,  une 
foule  d'autres  personnes...  Un  grand  peuple,  et  véritablement  attaché  à  la 
Révolution  par  un  intérêt  respectable.  Ces  propriétés  détournées  depuis  plu- 
sieurs siècles  du  but  des  pieux  fondateurs,  la  Révolution  les  avait  rappelées  à 
leur  destination  véritable,  la  vie  et  l'entretien  du  pauvre.  Elles  avaient  passé 
de  la  main  morte  à  la  vivante,  des  paresseux  aux  travailleurs,  des  abbés 
libertins,  des  chanoines  ventrus,  des  évêques  fastueux,  à  l'honnête  laboureur. 
Une  France  nouvelle  s'était  faite  dans  ce  court  espace  de  temps.  Et  ces  ignorants 
qui  amenaient  l'étranger  ne  s'en  doutaient  pas.  Ni  les  deux  agents  de  Monsieur, 
ni  M.  de  Caraman,  secret  agent  de  Louis  XVI,  qui  était  auprès  du  roi  de 
Prusse,  ne  l'avertirent  du  danger  qu'il  y  avait  à  toucher  un  point  si  grave. 

Il  était  à  peine  à  Verdun,  qu'il  ordonna  (ou  qu'on  ordonna  en  son  nom)  aux 
officiers  municipaux  de  tous  les  villages  de  chasser  les  prêtres  constitutionnels, 
de  rétablir  ceux  qui  n'avaient  pas  fait  serment,  et  de  leur  rendre  les  registres 
de  l'état  civil,  enfin,  de  restituer  aux  religieux  ce  qui  leur  appartenait.  Il  en 
fut  de  même  sur  la  frontière  du  Nord.  Dans  tous  les  villages  de  la  Flandre 
française  où  pénétraient  momentanément  les  Autrichiens,  leur  premier  soin 
était  de  rétablir  les  prêtres  qui  n'avaient  pas  fait  serment. 

Si  Danton,  si  Dumouriez  avaient  eu  l'honneur  d'être  au  conseil  du  roi  de 
Prusse,  ils  auraient  sans  aucun  doute  conseillé  de  telles  mesures. 

A  ces  mots  significatifs  de  restauration  des  prêtres,  de  restitution,  etc  , 
le  paysan  dressa  l'oreille,  et  comprit  que  c'était  toute  la  contre-révolution  qui 
entrait  en  France,  qu'une  mutation  immense  et  des  choses  et  des  personnes 
allait  arriver. 

Tous  n'avaient  pas  de  fusils,  mais  ceux  qui  en  eurent  en  prirent.  Qui 
avait  une  fourche  prit  la  fourche  ;  et  qui  une  faux,  une  faux. 

Un  phénomène  eut  lieu  sur  la  terre  de  France.  Elle  parut  changée  tout 
à  coup  au  passage  de  l'étranger.  Elle  devint  un  désert.  Les  grains  disparurent, 
et  comme  si  un  tourbillon  les  eût  emportés,  ils  s'en  allèrent  à  l'ouest.  Il  ne 
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resta  sur  la  route  qu'une  chose  pour  l'ennemi,  les  raisins  verts,  la  maladie 
et  la  mort. 

Le  ciel  était  d'intelligence.  Une  pluie  constante,  infatigable,  tombait  sur 
les  Prussiens,  les  mouillait  à  fond,  les  suivait  fidèlement,  leur  préparait  la 
voie.  Ils  trouvèrent  déjà  des  boues  en  Lorraine;  vers  Metz  et  Verdun  la  terre 
commençait  à  se  détremper  ;  et  enfm  la  Champagne  leur  apparut  une  véritable 
vijondrière,  où  le  pied,  enfonçant  dans  un  profond  mortier  de  craie,  semblait 
partout  pris  au  piège. 

Les  souffrances  étaient  à  peu  près  les  mêmes  dans  les  deux  armées.  La 
pluie,  et  peu  de  subsistance,  mauvais  pain,  mauvaise  bière.  Mais  la  difl'érence 
était  grande  dans  la  disposition  morale.  Le  Français  chantait,  et  il  avait  du  vin 
au  cœur;  dans  l'avoine  ou  le  blé  noir,  il  savourait  joyeusement  le  pain  de  la 
liberté. 

Ce  hardi  Gascon  aussi,  qui  le  menait  au  combat,  avait  dans  l'œil  et  la 
parole  une  étincelle  du  Midi  qui  brillait  dans  ce  temps  sombre.  Le  regard  de 
Dumouriez  échaulïait  les  cœurs.  On  savait  que,  hussard  à  vingt  ans,  il  s'était 
fait  tailler  en  pièces  ;  eh  bien,  il  en  avait  cinquante,  et  il  ne  s'en  portait  que 
mieux...  Le  général  était  gai,  et  l'armée  l'était.  Le  corps  qu'il  avait  com- 
mandé du  côté  des  Flandres,  et  qui  vint  le  retrouver,  très  hardi,  très  aguerri, 
n'avait  guère  passé  de  jours,  dans  ses  premiers  campements,  sans  donner  des 
bals,  et  souvent  on  les  donnait  sur  le  terrain  ennemi.  Au  bal  et  à  la  bataille, 
figuraient  en  première  ligne  deux  jeunes  et  jolis  hussards,  qui  n'étaient  rien 
moins  que  deux  demoiselles,  deux  sœurs,  parfaitement  sages,  si  la  chronique 
en  est  crue. 

Cette  armée  était  très  pure  des  excès  de  l'intérieur.  Elle  les  apprit  avec 
horreur,  et  donna  une  violente  leçon  à  la  populace  armée,  qu'on  lui  envoya 
de  Châlons.  C'était  une  tourbe  de  volontaires,  moitié  fanatiques  et  moitié 
brigands,  qui,  sur  la  lecture  de  la  circulaire  de  Marat,  l'avaient  appliquée  à 
l'instant,  en  tuant  plusieurs  personnes.  Ils  arrivaient,  aboyant  après 
Dumouriez,  criant  au  traître,  demandant  sa  tête.  Ils  furent  tout  étonnés  du 
vide  immense  qui  se  fit  autour  d'eux.  Personne  ne  leur  parla.  Le  lendemain, 
revue  du  général.  Ils  se  voient  entre  une  cavalerie,  très  nombreuse  et  très 
hostile  prête  à  les  sabrer,  d'autre  part  une  artillerie  menaçante,  qui  les  eût 
foudroyés  au  moindre  signe.  Dumouriez  vient  alors  à  eux,  avec  ses  hussards, 
et  leur  dit  :  «  Vous  vous  êtes  déshonorés.  Il  y  a  parmi  vous  des  scélérats  qui 
vous  poussent  au  crime;  chassez-les  vous-mêmes.  A  la  première  mutinerie,  je 
vous  ferai  tailler  en  pièces.  Je  ne  souffre  ici  ni  assassins  ni  bourreaux...  Si 
vous  devenez  comme  ceux  parmi  lesquels  vous  avez  l'honneur  d'être  admis, 
vous  trouverez  en  moi  un  père.   » 

Ils  ne  soufflèrent  mot,  et  devinrent  de  très  bons  soldats.  Ils  prirent  l'esprit 
général  de  l'armée.  Cette  armée  était  magnanime,  vraiment  héroïque  de  i;ou- 
rage  et  d'humanité.  On  put  l'observer,  plus  tard,  dans  la  retraite  des  Prussiens. 
Quand  les  Français  les  virent  afi'amés,  malades,  livides,  se  traînant  à  peine,  ils 
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les  regardaient  en  pitié,  et  ils  les  laissaient  passer.  Tous  ceux  qui  venaient  se 
rendre  voyaient  le  camp  français  converti  en  hôpital  allemand,  et  trouvaient 
dans  leurs  ennemis  des  gardes-malades. 

L'armée  française,  d'abord  très  faible,  était,  en  revanche,  l)ien  autrement 
leste  et  mobile  que  celle  des  Prussiens.  Il  s'agissait  d'en  réunir  les  corps  dis- 
persés ;  c'est  ce  que  Dumouriez  accomplit  avec  un  coup  d'œil,  une  audace,  une 
vivacité  admirables,  saisissant  tous  les  défilés  de  la  forêt  de  l'Argonne,  en 
présence  de  l'ennemi.  L'Autrichien,  ayant  passé  la  Meuse,  touchait  déjà  la 
forêt;  il  était  parfaitement  maître  de  l'interdire  à  Dumouriez.  Celui-ci,  par  une 
fausse  attaque,  lui  fit  repasser  la  Meuse,  lui  escamota,  pour  ainsi  dire,  la 
position  disputée,  occupa  les  défilés  à  la  barbe  de  l'Autrichien  xébahi 
(7  septembre). 

Lui  seul,  il  l'assure,  soutint,  contre  tous,  qu'il  fallait  défendre  cette  ligne 
de  l'Argonne,  qui  sépare  le  riche  pays  de  Metz,  Toul  et  Verdun,  de  la  Cham- 
pagne Pouilleuse.  On  insistait  en  vain  pour  qu'il  se  retirât  vers  Ghâlons  et  qu'il 
défendît  la  ligne  de  la  Marne.  Il  put  mépriser  les  murmures  ;  tout  autre  général 
eût  été  forcé  d'y  céder.  Mais  Dumouriez  avait  pour  lui,  près  de  lui,  pendant 
la  campagne,  pour  répondre  de  lui  et  le  soutenir,  Westermann,  c'est-à-dire 
Danton. 

Il  eut  seulement  le  tort  d'écrire  à  Paris  :  «  Que  l'Argonne  serait  les  Ther- 
mopyles  de  la  France,  qu'il  les  défendrait,  et  serait  plus  heureux  que  Léonidas.  » 
Le  Léonidas  français  faillit  périr  comme  l'autre.  Il  avoue  lui-même,  avec  une 
franchise  qui  n'appartient  qu'aux  hommes  supérieurs,  qu'il  garda  mal  un  des 
passages  de  l'Argonne  et  qu'il  se  laissa  tourner  (13  septembre). 

Deux  de  ses  lieutenants  étaient  en  pleine  retraite,  et  il  ne  savait  plus 
môme  où  ils  étaient.  Il  se  vit  un  moment  réduit  à  quinze  mille  hommes,  perdu 
sans  ressources,  si  les  Autrichiens,  qui  avaient  forcé  les  défilés,  profitaient  de 
leurs  avantages.  Ils  perdirent  encore  du  temps.  Au  milieu  d'une  nuit  pluvieuse, 
Dumouriez,  à  petit  bruit,  exécuta  sa  retraite,  et  il  fut  suivi  si  lentement  qu'il 
put  et  réunir  ses  troupes,  et  faire  venir  de  Relhel  Beurnonville  avec  dix  mille 
hommes.  Cette  retraite  fut  troublée  deux  fois  par  d'inexplicables  paniques,  où 
1.500  hussards  autrichiens,  traînant  après  eux  quelque  artillerie  volante,  dissi- 
pèrent des  corps  six  fois  plus  considérables.  Le  pis,  c'est  que  deux  mille 
hommes,  courant  trente  ou  quarante  lieues,  allaient  publiant  partout  que 
l'armée  était  anéantie.  Le  bruit  alla  jusqu'à  Paris,  et  l'on  eut  une  vive  alarme, 
jusqu'à  ce  que  Dumouriez  lui-même  écrivît  la  chose,  exactement  comme  elle 
était,  à  l'Assemblée  nationale.  L'Assemblée,  et  les  ministres,  tous  ici  furent 
admirables.  Malgré  ce  double  accident,  les  ministres  girondins,  d'une  part,  et 
Danton  de  l'autre,  soutinrent  unanimement  Dumouriez.  L'opinion  resta  éner- 
gique et  fenne  pour  le  général  en  retraite.  Dumouriez  tourné,  l'armée  pour- 
suivie, s'arrêtèrent  portés  sur  le  cœur  invincible  de  la  France. 

Il  occupa  le  17  septembre  le  camp  de  Sainte-Menehould,  et  devant  lui,  les 
Prussiens  vinrent  occuper  les  collines  opposées,  ce  qu'on  appela  le  camp  de 
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la  Lune.  Ils  étaient  plus  près  de  Paris,  lui,  plus  près  de  l'Allemagne.  Lequel 
des  deux  tenait  l'autre?  on  pouvait  controverser.  «  Nous  l'isolons  de  Paris  », 
disaient  les  Prussiens.  En  réalité,  leur  situation  était  très  mauvaise.  Leur 
lourde  armée  encombrée  ne  pouvait  pas  aisément  poursuivre  sa  route,  devant 
une  armée  leste,  ardente,  qui  la  serrait  de  près  en  queue.  Elle  ne  pouvait  pas 
se  nourrir;  ses  convois  ne  lui  venaient  que  du  fond  de  l'Allemagne,  et  restaient 
en  route.  La  terre  de  France  la  rejetait,  ne  lui  donnait  rien  pour  vivre  que  la 
terre  même.  A  eux  de  manger  cette  terre,  de  voir  quel  parti  ils  pom'raient  tirer 
de  la  craie.  Leur  armée,  avec  tous  ces  équipages  royaux,  n'en  était  pas  moins 
désormais  comme  une  procession  lugubre,  qui  laissait  des  hommes  sur  tous 
les  chemins.  Le  découragement  était  extrême.  Ils  se  voyaient  engagés  dans 
cette  boueuse  Champagne,  sous  une  implacable  pluie,  tristes  limaces  qui 
traînaient,  sans  avancer  presque,  entre  l'eau  et  l'eau. 

Dumouriez,  rejoint,  le  19,  par  Kellermann,  se  trouva  fort  de  soixante- 
seize  mille  hommes,  plus  nombreux  que  les  Prussiens,  qui  n'en  avaient  que 
soixante-dix  mille.  Ceux-ci,  enfoncés  en  France,  ayant  laissé  de  côté  Thionville 
et  d'autres  places,  apprenaient  qu'au  moment  même  une  armée  française  était 
en  pleine  Allemagne.  Cusline  marchait  vers  Spire,  qu'il  prit  d'assaut  le  19. 
On  l'appelait  à  Mayence,  à  Francfort.  Une  Allemagne  révolutionnaire,  une 
France,  pour  ainsi  dire,  se  dressait  inopinément,  pour  donner  la  mahi  à  la 
France,  de  l'autre  cùté  du  Rhin.  ~ 

Ici,  la  population  courait  au  combat  d'un  tel  élan,  que  l'autorité  conMnen- 
çait  à  s'en  effrayer  et  la  retenait  en  arrière.  Des  masses  confuses,  à  peu  près 
sans  armes,  se  précipitaient  vers  un  même  point;  on  ne  savait  comment  les 
loger,  ni  les  nourrir.  Dans  l'Est,  spécialement  en  Lorraine,  les  collines,  tous 
les  postes  dominants,  étaient  devenus  autant  de  camps  grossièrement  fortifiés 
d'arbres  abattus,  à  la  manière  de  nos  vieux  camps  du  temps  de  César.  Vercin- 
gétorix  se  serait  cru,  à  cette  vue,  en  pleine  Gaule.  Les  Allemands  avaient  fort 
à  songer,  quand  ils  dépassaient,  laissaient  derrière  eux  ces  camps  populaires. 
Quel  serait  pour  eux  le  retour?  qu'aurait  été  une  déroute  à  travers  ces  masses 
hostiles,  qui  de  toutes  parts,  comme  les  eaux,  dans  une  grande  fonte  de  neige, 
seraient  descendues  sur  eux?...  Ils  devaient  s'en  apercevoir  :  ce  n'était  pas  à 
une  armée  qu'ils  avaient  affaire,  mais  bien  à  la  France.  Ce  corps  de  soixante- 
dix  mille  Allemands,  qu'était-ce  en  comparaison?  Il  se  perdait  comme  ime 
mouche,  dans  cet  effroyable  océan  de  populations  armées. 

Telles  étaient  leurs  pensées,  sérieuses  en  vérité,  lorsqu'ils  virent  s'accomplir 
sans  avoir  pu  l'empôcher,  la  jonction  de  Dumouriez  et  de  Kellermann.  Celui-ci, 
vieux  soudard  alsacien  de  la  guerre  de  Sept  ans,  fort  jaloux  de  Dumouriez, 
n'avait  nullenient  suivi  ses  directions.  Il  s'était  un  peu  éloigné  de  lui.  Dans  la 
vallée  qui  séparait  les  deux  camps,  le  français  et  le  prussien,  il  s'était  posté 
en  avant  sur  une  espèce  de  promontoire,  de^mamelon  avancé,  oii  était  le  mou- 
lin de  Valmy.  Bonne  position  pour  le  combàf,~'Jétestable  pour  la  retraite. 
Kellermann  n'eût  pu  retourner  qu'en  faisant  passer  son  armée  sur  un  seul 
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pont  avec  le  plus  grand  péril.  Il  ne  pouvait  se  replier  sur  la  droite  de 
Dumouriez  qu'en  traversant  un  marais  où  il  se  fût  enfoncé  ;  encore  moins  sur 
la  gauche  de  Dumouriez,  dont  il  était  séparé  par  d'autres  marais  et  par  une 
vallée  profonde. 

Donc,  nulle  retraite  facile;  mais,  pour  le  combat,  la  position  était  d'autant 
plus  belle  et  hardie.  Les  Prussiens  ne  pouvaient  arriver  à  Kellermann  qu'en 
recevant  dans  le  flanc  tous  les  feux  de  Dumouriez.  Un  beau  lieu  pour  vaincre 
ou  mourir.  Cette  armée  enthousiaste,  mais  peu  aguerrie  encore,  avait  peut-être 
besoin  qu'on  lui  fermât  la  retraite. 

Pour  les  Prussiens,  d'autre  part,  c'était  un  grand  enseignement  et  matière 
à  réfléchir  :  ils  durent  comprendre  que  ceux  qui  s'étaient  logés  ainsi  ne  voulaient 
point  reculer. 

Nous  supprimons  d'un  récit  sérieux  les  circonstances  épiques  dont  la  plu- 
part des  narrateurs  ont  cru  devoir  orner  ce  grand  fait  national,  assez  beau 
pour  se  passer  d'ornements.  A  plus  forte  raison,  écarterons-nous  les  fictions 
maladroites  par  lesquelles  on  a  voulu  confisquer  au  profit  de  tel  ou  tel  individu 
ce  qui  fut  la  gloire  de  tous. 

Réservons  seulement  la  part  réelle  qui  revient  à  Dumouriez.  Quoique 
Kellermann  se  fût  placé  lui-même  autrement  qu'il  n'avait  dit,  quoiqu'il  eût, 
contre  son  avis,  pris  pour  camp  ce  poste  avancé,  Dumouriez  mit  un  zèle 
extrême  à  le  soutenir,  de  droite  et  de  gauche.  Toute  petite  passion,  toute 
rivalité,  disparaissait  dans  une  si  grande  circonstance.  En  eût-il  été  de  même 
entre  généraux  de  l'ancien  régime?  J'ai  peine  à  le  croire.  Que  de  fois  les 
rivalités,  les  intrigues  des  généraux  courtisans,  continuées  sur  le  champ  de 
bataille,  ont  amené  nos  défaites. 

Non,  le  cœur  avait  grandi  chez  tous;  ils  furent  au-dessus  d'eux-mêmes. 
Dumouriez  ne  fut  plus  l'homme  douteux,  le  personnage  équivoque  ;  il  fut  magna- 
nime, désintéressé,  héroïque;  il  travailla  pour  le  salut  de  la  France  et  la 
gloire  de  son  collègue;  il  vint  lui-môme,  plusieurs  heures,  dans  ses  lignes, 
partager  avec  lui  le  péril,  l'encourager  et  l'aider.  Et  Kellermann  ne  fut  point 
l'officier  de  cavalerie,  le  brave  et  médiocre  général  qu'il  a  été  toute  sa  vie.  Il 
fut  un  héros,  ce  jour-là,  et  à  la  hauteur  du  peuple;  car  c'était  le  peuple, 
vraiment,  à  Valray,  bien  plus  que  l'armée.  Kellermann  s'est  souvenu  toujours 
avec  attendrissement  et  regret  du  jour  où  il  fut  un  homme,  non  simplement 
un  soldat,  du  jour  où  son  cœur  vulgaire  fut  un  moment  visité  du  génie  de  la 
France!  11  a  demandé  que  ce  cœur  pût  reposer  à  Valmy. 

Les  Prussiens  ignoraient  si  parfaitement  à  qui  ils  avaient  affaire,  quus 
crurent  avoir  pris  Dumouriez,  lui  avoir  coupé  le  chemin.  Ils  s'imaginèrent  que 
cette  armée  de  vagabonds,  de  tailleurs^  de  savetiers^  comme  disaient  les 
émigrés,  avait  hâte  d'aller  se  cacher  dans  Châlons,  dans  Reims.  Ils  furent  un 
peu  étonnés  quand  ils  les  virent  audacieusement  postés  à  ce  moulin  de  Valmy. 
Ils  supposèrent  du  moins  que  ces  gens-là,  qui,  la  plupart,  n'avaient  jamais 
entendu  le  canon,  s'étonneraient  au  concert  nouveau  de  soixante  bouches  à 
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A  l'exemple  de  KelitTiiiarui,  luu»  les  Fianvai^,  ayaiil  leurà  tliiipcaux  à  la  pointe  des  sabres, 
des  épées,  des  baïonnettes,  avaient  poussé  un  grand  cri...  (P.  883.) 
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feu.  Soixante  leur  répondirent,  et  tout  le  jour,  cette  armée,  composée  en  partie 
de  gardes  nationales,  supporta  une  épreuve  plus  rude  qu'aucvm  combat:  l'immo- 
bilité sous  le  feu.  On  tirait  dans  le  brouillard  au  matin,  et  plus  tard,  dans 
la  fumée.  La  distance  néanmoins  était  petite.  On  tirait  dans  une  masse;  peu 
importait  de  tirer  juste. 

Cette  masse  vivante,  d'une  armée  toute  jeune,  émue  de  son  premier 
combat,  d'une  armée  ardente  et  française,  qui  brûlait  d'aller  en  avant,  tenue  là 
sous  les  boulets,  les  recevant  par  milliers,  sans  savoir  si  les  siens  portaient, 
elle  subissait,  cette  armée,  la  plus  grande  épreuve  peut-être.  On  a  tort  de  rabaisser 
l'honneur  de  cette  journée.  Un  combat  d'attaque,  ou  d'assaut,  aurait  moins 
honoré  la  France. 

Un  moment,  les  obus  des  Prussiens,  mieux  dirigés,  jetèrent  de  la  confu- 
sion. Ils  tombèrent  sur  deux  caissons  qui  éclatèrent,  tuèrent,  blessèrent 
beaucoup  de  monde.  Les  conducteurs  de  chariots,  s'écartant  h  la  hite  de 
l'explosion,  quelques  bataillons  semblaient  commencer  à  se  troubler.  Le 
malheur  voulut  encore  qu'à  ce  moment  un  boulet  vînt  tuer  le  cheval  de 
Kellermann  et  le  jeter  par  terre.  Il  en  remonta  un  autre  avec  beaucoup  de 
sang-froid,  raffermit  les  lignes  flottantes. 

Il  était  temps. 

Les  Prussiens,  laissant  la  cavalerie  en  bataille  pour  soutenir  l'infanterie, 
formaient  celle-ci  en  trois  colonnes,  qui  marchaient  vers  le  plaleau  de  Valmy 
(vers  onze  heures).  Kellermann  voit  ce  moment,  forme  aussi  trois  colonnes  en 
face,  et  fait  dire  sur  toute  la  hgne  :  «  Ne  pas  tirer,  mais  attendre,  et  les  recevoir 
à  la  baïonnette.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  La  fumée  se  dissipait.  Les  Prussiens  avaient 
descendu,  ils  franchissaient  l'espace  intermédiaire  avec  la  gravité  d'une  vieille 
armée  de  Frédéric,  et  ils  allaient  monter  aux  Français. 

Brunswick  dirigea  sa  lorgnette,  et  il  vit  un  spectacle  surprenant,  extraor- 
dinaire. A  l'exemple  de  Kellermann,  tous  les  Français,  ayant  leurs  chapeaux  à 
la  pointe  des  sabres,  des  épées,  des  baïonnettes,  avaient  poussé  un  grand  cri... 
Ce  cri  de  trente  mille  hommes  remplissait  toute  la  vallée  :  c'était  comme  un 
cri  de  joie,  mais  étonnamment  prolongé;  il  ne  dura  guère  moins  d'un  quart 
d'heure  ;  fini ,  il  recommençait  toujours,  avec  plus  de  force  ;  la  terre  en  tremblait. . . 
C'était  :  «  Vive  la  Nation!  » 

Les  Prussiens  montaient,  fermes  et  sombres.  Mais,  tout  ferme  que  fût 
chaque  homme,  les  Ugnes  flottaient,  elles  formaient  par  moment  des  vides,  puis 
elles  les  remplissaient.  C'est  que  de  gauche  elles  recevaient  une  pluie  de  fer, 
qui  leur  venait  de  Dumouriez. 

Brunswick  arrêta  ce  massacre  inutile,  et  fit  sonner  le  rappel. 

Le  spirituel  et  savant  général  avait  très  bien  reconnu,  dans  l'armée  qu'il 
avait  en  face,  un  phénomène  qui  ne  s'était  guère  vu  depuis  les  guerres  de 
religion  ;  une  armée  de  fanatiques,  et,  s'il  l'eût  fallu,  de  martyrs.  Il  répéta  au 
Roi  ce  qu'il  avait  toujours  soutenu,  contrairement  aux  émigrés,  que  l'affaire 
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était  difficile,  et  qu'avec  les  belles  chances  que  la  Prusse  avait  en  ce  moment 
pour  s'étendre  dans  le  Nord,  il  était  absolument  inutile  et  imprudent  de  se 
compromettre  avec  ces  gens-ci. 

Le  Roi  était  extrêmement  mécontent,  mortifié.  Vers  quatre  ou  cinq  heures, 
il  se  lassa  de  cette  éternelle  canonnade  qui  n'avait  guère  de  résultat  que 
d'aguerrir  l'ennemi.  Il  ne  consulta  pas  Brunswick,  mais  dit  qu'on  battît  la 
charge. 

Lui-même,  dit-on,  approcha  avec  son  état-major,  pour  reconnaître  de 
plus  près  ces  furieux,  ces  sauvages.  Il  poussa  sa  courageuse  et  docile  infanterie 
sous  le  feu  de  la  mitraille,  vers  le  plateau  de  Valmy.  Et  en  avançant,  il  reconnut 
la  forme  attitude  de  ceux  qui  l'attendaient  là-haut. 

Ils  s'étaient  déjà  habitués  au  tonnerre  qu'ils  entendaient  depuis  tant 
d'heures,  et  ils  commençaient  à  s'en  rire. 

Une  sécurité  visible  régnait  dans  leurs  lignes.  Sur  toute  cette  jeune  armée 
planait  quelque  chose,  comme  une  lueur  héroïque,  où  le  Roi  ne  comprit  rien 
(sinon  le  retour  en  Prusse). 

Cette  lueur  était  la  Foi. 

Et  cette  joyeuse  armée  qui  d'en  haut  le  regardait,  c'était  déjà  l'armée  de 
la  RÉPUBLIQUE. 

Fondée  le  20  septembre,  à  Valmy,  par  la  victoire,  elle  fut,  le  21,  décrétée 
à  Paris,  au  sein  de  la  Convention. 


''~£ 
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LIVRE  VIII 


CHAPITRE     PREMIEP 


LE  MONDE  SE  DONNE  A  LA  FRANGE  —  LA  VENDÉE  CONTRE 
LA  FRANCE  (SEPTEMBRE-NOVEMBRE  92) 


ÉLAN  UNIVERSEL  DU  MONDE  VERS  LA  FRANCE.  —  FACILE  CONQUÊTE  DE  NICE.  — 
LA  SAVOIE  SE  DONNE  A  LA  FRANCE  (FIN  DE  SEPTEMBRE).  —  LES  POPULATIONS 
DU  RHIN  APPELLENT  LA  FRANCE.  —  SPIRE,  WORMS,  MAYENCE  (SEPTEMBRE- 
OCTOBRE.  —  LILLE  BOMBARDÉE  REPOUSSE  LES  AUTRICHIENS  (6  OCTOBRE).  —  LA 
FRANCE  CONQUÉRANTE  MALGRÉ  ELLE.  —  LES  PEUPLES  DÉLIVRÉS  VEULENT  ÊTRE 
FRANÇAIS.  —  LA  FRANCE  NE  LES  ACCEPTE  QUE  POUR  LES  SAUVER.  —  ELLE 
TROUVE  UN  ENNEMI  DANS  SON  SEIN.  —  INGRATITUDE  DE  LA  VENDÉE.  —  SON 
PREMIER  COMBAT  (24-25  AOUT).  —  PARTIALITÉ  DE  LA  RÉVOLUTION  POUR  LB 
PAYSAN  (26  AOUT).  —  LA  RÉVOLUTION  PLUS  CHRÉTIENNE  QUE  LA  VENDÉE. 


La  Convention  avait  dressé,  le  21  septembre,  au  pavillon  des  Tuileries,  le 
drapeau  de  la  République.  Deux  mois  n'étaient  pas  écoulés,  et  tous  les  peuples 
environnants  l'avaient  embrassé,  ce  drapeau,  planté  sur  les  tours  de  leurs 
villes. 

Le  24  et  29  septembre,  Chambéry,  Nice,  ouvrent  leurs  portes,  la  porte  de 
l'Italie.  Mayence,  le  24  octobre,  reçoit  nos  armées,  aux  applaudissements  de 
l'Allemagne.  Le  14  novembre,  le  drapeau  tricolore  est  arboré  sur  Bruxelles; 
l'Angleterre  et  la  Hollande  le  voient  avec  terreur  (lotlcr  à  la  tour  d'Anvers. 

En  deux  mois,  la  Révolution  avait,  tout  autour,  inondé  ses  rivages;  elle 
montait,  comme  le  Nil,  salutaire  et  féconde,  parmi  les  bénédictions  des 
hommes. 

Le  plus  merveilleux,  dans  cette  conquête  admirable,  c'est  que  ce  ne  fut 
pas  une  conquête.  Ce  ne  fut  rien  autre  chose  qu'un  mutuel  élan  de  fraternité. 
Deux  frères,  longtemps  séparés,  se  retrouvent,  s'embrassent  ;  voilà  cette  grande 
et  simple  histoire. 

Belle  victoire!  l'unique!  et  qui  ne  s'est  revue  jamais!  Il  n'y  avait  pas  de 
vaincus! 

La  France  ne  donna  qu'un  coup,  et  la  chaîne  fut  brisée.  Elle  frappa  ce 
coup  à  Jemmapes.  Elle  le  frappa  avec  l'autorité  de  la  foi,  en  chantant  son 
hymne  sacré.  Les  soldats  barbares  frémirent  dans  leurs  redoutes,  sous  trois 
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étages  de  feux,  lorsqu'ils  virent  venir  un  chœur  de  cinquante  mille  hommes 
qui  marchaient  à  eux  en  chantant  :  «  Allons,  enfants  de  la  Patrie!...  » 

Tous  les  peuples  répétèrent:  «  Allons,  enfants  de  la  France!...  »  et  se 
jetèrent  dans  nos  bras. 

C'était  un  spectacle  étrange!  Nos  chants  faisaient  tomber  toutes  les 
murailles  des  villes.  Les  Français  arrivaient  aux  portes  avec  le  drapeau  tricolore, 
ils  les  trouvaient  ouvertes  et  ne  pouvaient  pas  passer  ;  tout  le  monde  venait  à 
la  rencontre  et  les  reconnaissait,  sans  les  avoir  jamais  vus  ;  les  hommes  les 
embrassaient,  les  femmes  les  bénissaient,  les  enfants  les  désarmaient...  On  leur 
arrachait  le  drapeau,  et  tous  disaient  :  «  C'est  le  nôtre.  » 

Grande  et  bonne  journée  pour  eux  !  Ils  gagnaient  par  nous  en  un  jour 
toute  la  conquête  des  siècles  !  Cet  héritage  de  raison  et  de  liberté  pour  lequel 
tant  d'hommes  soupirèrent  en  vain,  cette  terre  promise  qu'ils  auraient  voulu 
entrevoir,  au  prix  de  leur  vie,  la  générosité  de  la  France  les  donnait  pour 
rien  à  qui  en  voulait.  Déjà,  trois  années  durant,  elle  avait  formulé  en  lois 
cette  sagesse  des  siècles  ;  déjà  elle  avait  souffert  pour  ces  lois,  les  avait  gagnées 
de  son  sang,  gagnées  de  ses  larmes...  Ces  lois,  ce  sang  et  ces  larmes,  elle  les 
donnait  à  tous,  leur  disait  :  «  C'est  mon  sang,  buvez.   » 

Rien  d'exagéré  en  ceci.  On  a  pu  contester,  sourire.  Aujourd'hui,  la  chose 
est  jugée.  Ne  les  voyez-vous  pas  tous  (jusqu'à  l'orgueilleuse  Angleterre)  qui 
font  amende  honorable,  qui  réclament  comme  leur  meilleur  progrès  telles  de 
nos  lois  que  la  France  possédait  en  92,  et  qu'elle  offrait  dès  lors  généreusement 
aux  nations? 

Et  les  nations,  en  retour,  s'offraient,  se  donnaient  elles-mêmes.  Elles 
faisaient  toutes  signe  à  la  France,  la  priaient  de  les  conquérir. 

Racontons  une  conquête,  celle  des  portes  de  l'Italie,  de  ce  comté  de  Nice, 
pris,  repris  jadis,  arrosé  de  tant  de  sang.  Voyons  ce  qu'il  nous  coûta. 

Le  roi  de  Sardaigne  avait  fait  des  préparatifs  formidables.  Il  avait  là,  sur 
la  frontière,  une  armée  pour  envahir  la  France,  une  nombreuse  artillerie,  deux 
cents  canons,  les  Français  en  avaient  quatre.  Il  avait  de  vieilles  troupes.  Nous, 
nous  n'avions  guère  que  des  gardes  nationaux.  Le  général  Anselme  reçoit 
ordre  d'entrer  ;  c'était,  ce  semble,  ordonner  l'impossible  :  l'impossilile  se  fait, 
sans  coup  férir.  Une  flotte  française  fait  mine  d'aller  prendre  les  Piémontais 
par  derrière;  Anselme  ordonne  des  logements  pour  quarante  mille  hommes  (il 
n'en  avait  pas  douze).  Cela  suflit;  la  grosse  armée  recule,  Nice  se  livre.  Les 
forteresses  ont  hâte  de  s'ouvrir.  Anselme  s'en  va  tout  seul  avec  quatorze 
dragons,  somme  Villefranche,  la  menace  et  la  prend  ;  il  y  trouve  cent  pièces  de 
canon,  cinq  mille  fusils,  des  munitions  immenses,  deux  vaisseaux  armés  dans 
le  port. 

La  Savoie  coûta  moins  encore;  il  n'y  fallut  ni  ruse,  ni  menace. 

Elle  dut  sa  délivrance  à  son  violent  amour  pour  la  cocarde  française.  Les 
émigrés,  nombreux  à  Chambéry,  insolents,  querelleurs,  avaient  arraché  la 
cocarde  tricolore  à  un  négociant.  Les  Savoyards,  par  représailles,  attachèrent 
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la  cocarde  royaliste  à  la  queue  des  chiens.  Ce  fut  le  commencement  de  leur 
révolution.  Elle  fut  unanime,  sans  contradiction  d'un  seul  homme.  Le  général 
français  Montesquieu  arrivait  avec  précaution  ;  il  avait  envoyé,  en  entrant  en 
Savoie,  un  corps  pour  tourner,  avant  tout,  les  redoutes  qu'on  lui  opposait.  Elles 
furent  prises  sans  peine;  il  n'y  avait  personne,  les  Piémontais  étaient  partis. 
Montesquiou,  sans  attendre  son  armée  qui  suivait  lentement,  partit  au  galop 
pour  Chambéry.  Tout  seul  de  sa  personne,  il  conquit  le  pays,  entra  triomphale- 
ment dans  cette  ville,  parmi  les  cris  d'un  peuple  ivre  de  joie.  Les  commissaires 
de  la  Convention,  qui  bientôt  le  joignirent,  furent  saisis  d'étonnement,  profon- 
dément émus,  en  découvrant  une  France  inconnue,  une  vieille  France  naïve, 
qui,  dans  la  langue  de  Henri  IV,  bégayait  la  Révolution.  Rien  de  plus  original 
et  de  plus  louchunt  que  de  retrouver  là,  vivantes,  jeunes  comme  d'hier,  toutes 
nos  vieilles  histoires.  On  chante  encore,  dans  la  vallée  de  Chamounix,  comme 
chose  nouvelle,  la  complainte  de  .M.  de  Biron,  mort  en  1602.  Aimable  peuple 
de  saint  François  de  Sales,  peuple  qui  fit  Rousseau  (qui  l'a  fait,  sinon  les 
Charmettes?),  combien  la  France  lui  devait,  à  ce  peuple!  Quelle  joie  ce  fut,  et 
pour  l'un  et  pour  l'autre,  de  se  retrouver  après  tant  de  siècles  1  et  quelle  fut 
leur  ardente  étreinte,  aux  deux  frères  réunis,  sous  l'arbre  de  la  liberté! 

Du  moment  que  cet  excellent  peuple  appiit  que  ses  libérateurs  arrivaient, 
il  n'y  eut  plus  moyen  de  le  retenir.  Tout  entier,  il  vint  à  la  rencontre.  Ce 
fut  comme  im  soulèvement  universel  de  la  contrée  ;  les  hommes  seuls  partirent, 
mais  les  arbres  cl  les  picrros.  loiiti^  la  terre  do  Savoie  eilt  voulu  se  mettre  en 
chemin. 

Une  foule  immense  descendit  de  toutes  les  montagnes  vers  Chambéry, 
d'un  élan  spontané,  d'un  même  transport  de  joie  et  de  reconnaissance.  Ces 
pauvres  gens,  cruellement  étouffés  par  le  Piémont,  qui  leur  défendait  tout  à  la 
fois  l'industrie  et  le  commerce,  avaient  depuis  longtemps  coutume  d'aller 
chercher  leur  vie  en  France.  Et  cette  fois,  c'était  la  France  qui  venait  les  voir, 
s'asseoir  à  leur  foyer  ;  elle  venait  à  eux,  les  mains  pleines  des  dons  de  Dieu, 
les  apportant  tous  en  un  seul,  le  trésor  de  la  hberté.  Sauvés  par  elle  du 
Piiaraon  barbare,  ils  entonnèrent,  comme  Israèl,  un  cantique  de  délivrance. 
I^uixante  mille  Savoyards  à  la  fois,  d'accord  avec  l'armée  française,  chantèrent 
la  Marseillaise  dans  une  inexprimable  dévotion.  Et  quand  ces  pauvres  gens 
arrivèrent  au  passage  :  Liberté  chérie!  il  se  fil  un  grand  bruit,  comme  d'une 
avalanche  :  une  avalanche  d'hommes  par  devant  les  Alpes  I  Touchant  spectacle  ! 
tout  ce  peuple  était  tombé  à  genoux  :  il  achevait  ainsi  le  cantique,  et  la  terre 
était  inondée  de  pleurs. 

Même  facilité  sur  le  lUiin,  sauf  un  petit  combat  à  Spire.  Le  général 
Custine  avait  ordre  d'agir  sur  la  Moselle,  et  il  eût  ainsi  assuré  la  déroute  des 
Prussiens.  Mais  les  Allemands  eux-mêmes  vinrent  le  chercher,  et  le  menèrent 
au  Rhin.  Maître  de  Spire,  dont  il  força  les  portes,  il  fut  appelé  à  Worms;  un 
professeur  de  cette  ville  y  mit  l'armée  française,  et  il  écrivit,  au  nom  de  Custine, 
au  nom  de  la  France,  l'appel  de  l'Allemagne  à  la  liberté.  Ce  n'était  pas  la 
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première  fois  que  la  France  lui  parlait  ainsi.  Au  seizième  siècle,  mêmes  pro- 
clamations, par  le  roi  Henri  II,  ornées,  comme  en  92,  du  bonnet  de  la  liberté. 
Ces  ardents  patriotes  allemands,  qui  menaient  Custine,  lui  promettaient  Mayence. 
D  hésitait,  et  un  moment,  craignant  d'être  coupé,  recula  vers  Landau.  Ils  ne 
lâchèrent  pas  prise;  ils  vinrent  le  rechercher,  le  menèrent  de  gré  ou  de  force, 
lui  firent  faire  malgré  lui  cette  conquête  qui  le  couvrait  de  gloire.  Un  des  leurs 
commandait  lè^génie  dans  Mayence  ;  il  décida  la  reddition.  On  fut  bien  étonné 
d'apprendre  qu'une  telle  place  se  fût  rendue,  avec  toute  une  armée  pour 
garnison,  une  artillerie  immense,  ramassée  de  toute  l'Allemagne.  Mais 
l'Allemagne  se  livrait.  Des  hommes  de  Nassau,  de  Deux-Ponts,  de  Nassau- 
Saarbruck  étaient  à  la  barre  de  la  Convention,  et  demandaient  leur  union  à 
la  France. 

Les  Prussiens,  à  ce  moment,  bien  heureux  d'être  quittes  de  leur  expédition 
conquérante,  touchaient  Coblentz;  nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure.  Ils  avaient 
dû  leur  salut  et  à  l'éloignement  de  Custine,  et  à  la  modération  politique  de 
Dumouriez.  Celui-ci  voulait  détacher  la  Prusse  de  la  ligue  contre  la  France.  Il 
pensait  qu'il  était  assez  beau  d'avoir  arrêté  une  telle  armée,  la  première  de 
l'Europe,  avec  une  armée  toute  jeune,  composée  en  partie  de  gardes  natio- 
naux. C'était  aussi  la  pensée  de  Danton,  sage  autant  qu'audacieux.  Le 
25  septembre,  une  lettre  du  pouvoir  exécutif  avait  autorisé  le  général  à  traiter 
pour  l'évacuation.  Les  Prussiens  se  retirèrent  donc  paisiblement..  Ce  qu'on  tira 
de  coups  tomba  sur  les  seuls  émigrés. 

Nos  ennemis  n'agissaient  nullement  d'ensemble.  Au  moment  où  les 
Prussiens  sortent,  entrent  les  Impériaux.  Leur  général,  le  duc  Albert  de  Saxe, 
déterminé  sans  doute  par  de  faux  renseignements,  vient  avec  vingt-deux  mille 
hommes  s'établir  devant  Lille.  Une  si  faible  armée  n'était  pas  pour  réduire  une 
telle  place;  elle  suffisait  pour  la  brûler.  Douze  mortiers,  vingt-quatre  grosses 
pièces,  tirèrent  pendant  huit  jours  à  boulets  rouges,  et  de  préférence  sur  les 
quartiers  peuplés  et  pauvres,  sur  les  petites  maisons  où  les  familles  s'entas- 
saient dans  les  caves.  Les  barbares  n'épargnèrent  ni  les  éghses,  ni  même 
l'hôpital  mihtaire,  écrasant  sous  les  bombes  des  blessés  dans  leur  lit.  Tout 
cela  ne  servit  qu'à  montrer  la  France  à  l'Europe  sous  un  jour  tout  nouveau. 
On  parlait  bien  souvent  de  la  furie  française,  de  cet  élan  qui  cède  au  moindre 
obstacle,  se  rebute,  etc.  Il  fallut  bien  changer  d'opinion.  La  France  parut  là, 
comme  à  Valmy,  indomptablement  résistante.  Et  ici,  ce  n'étaient  pas,  comme 
à  Valmy,  des  hommes;  c'étaient  des  femmes  et  des  enfants.  Il  n'est  sorte 
d'outrages,  de  risées  qu'on  ne  fît  aux  boulets.  Les  boulets  rouges,  ramassés 
honteusement  dans  des  casseroles,  étaient  éteints  sans  peine  ;  puis  avec  on 
jouait  à  la  boule.  Un  de  ces  boulets  autrichiens  fut  pris  par  les  petits  garçons, 
coiffé  du  bonnet  rouge.  Un  perruquier  s'établit  sur  la  place  où  tombait  la  grêle 
de  fer,  il  avait  pris  pour  plat  un  éclat  de  bombe,  et  chacun  s'y  faisait  raser. 

Cette  infamie  de  bombardement  sans  but  dura  huit  jours,  au  bout  desquels 
l'Allemand  s'en  alla  assez  vite,  laissant  une  bonne  partie  de  son  matériel 
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fil') 


Et  (ie  la  haie  voisine,  brille  et  part  un  coup  de  feu.  (P.  893.) 


Une  femme,  rarchiduchesse  Christine,  sœur  de  la  reine  de  France,  était  venue 
voir,  des  balleries,  cette  guerre  aux  femmes  et  aux  enfants.  La  dame  partit 
peu  satisfaite.  Mais  trois  armées  françaises  menaçaient.  Celle  de  Lille,  d'abord  ; 
je  ne  sais  combien  de  bataillons  de  volontaires  s'étaient  jetés  dans  la  place. 
Puis  une  autre,  que  la  Bourdonnais  amenait,  un  peu  tard,  il  est  vrai, 
Dumouriez  enfin,  libre  des  Prussiens,  ne  pouvait  manquer  d'arriver. 

Grande  était  la  gloire  de  la  lYance,  après  celte  résistance  héroïque,  celte 
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fuite  misérable  de  deux  armées  ennemies.  Non  contente  de  repousser  les  Prus- 
siens et  les  Autrichiens,  elle  avait  pénétré  au  cœur  de  l'Allemagne,  mis  la  main 
sur  le  Rhin,  saisi  l'aigle  impérial.  Le  jour  même  où  finissait  le  bombardement 
de  Lille,  les  drapeaux  allemands,  l'aigle  captif,  envoyé  du  Rhin,  par  Custine, 
comparurent  à  la  barre,  et  ils  furent  appendus  aux  voûtes  de  la  Convention. 

Mais  combien  ces  trophées  de  la  guerre  et  de  la  victoire  étaient  moins 
glorieux  encore  que  les  députations  des  peuples  qui  demandaient  d'être  Fran- 
çais !  La  France  était  deux  fois  victorieuse  ;  elle  avait  pour  vaincre  bien  plus 
que  la  force  :  l'amour.  Une  main  lui  suffisait  pour  briser  l'épée  des  tyrans  ;  de 
l'autre,  elle  embrassait  les  peuples  délivrés  et  les  serrait  contre  son  sein. 

Quelle  était  sa  pensée?  Les  protéger  et  non  les  conquérir.  Elle  n'avait  à 
ce  premier  moment  nulle  idée  de  conquête.  Cette  idée  ne  lui  vint  que  plus  tard, 
et  par  une  sorte  de  nécessité.  Tout  ce  qu'elle  demandait  d'abord  aux  nations 
délivrées,  c'était  de  rester  libres,  de  bien  garder  leur  droit,  d'aimer  la  France 
en  sœur.  On  ne  peut  lire  sans  attendrissement  la  touchante  et  naïve  adresse 
que  le  philosophe  Anacharsis  Clootz  écrit  aux  Savoyards  (aux  Allobroges, 
comme  on  disait  alors)  au  nom  de  la  Convention  :  «  La  République  des 
conquérants  de  la  liberté  vous  félicite,  amis...  Les  Allobroges  du  Dauphiné 
embrassent  ceux  du  Mont-Blanc. . .  Nous  nous  aiderons  mutuellement  à  fonder 
la  liberté  durable.  La  seule  autorité  que  la  France  veuille  avoir  sur  vous,  c'est 
celle  des  conseils.  Quel  est  son  but?  Votre  bonheur. . .  Heureux  peuple!  en  vous 
rendant  Ubres  sans  effusion  de  sang,  nous  oublions  tout  ce  que  nous  avons 
sacrifié.  Vous  aurez  un  passage  non  sanglant  des  rois  aux  lois,  une  révolution 
bénigne;  elle  sera  limpide  comme  vos  fleuves  et  pure  comme  vos  lacs...  » 

Il  y  disait  encore  que  c'était  une  France  démembrée  qui  revenait  dans  la 
patrie  :  «  Voyez  le  morcellement  aristocratique  de  la  Suisse,  voyez  régahtc, 
l'unité  démocratique  de  la  France...  Choisissez...  Tout  vous  prêche  l'unité 
indivisible.  La  frontière  ne  serait-elle  pas  mieux  placée  au  haut  des  Alpes? 
Briançon  ne  nous  gardera-t-il  pas  mieux,  si  nous  le  reportons  sur  le  Saint- 
Bernard?...  » 

La  Convention,  avec  une  modération  admirable,  hésita  d'envoyer  cette 
adresse,  qui  semblait  préjuger  la  réunion  de  la  Savoie,  et  peut-être  lui  eût  fait 
croire  qu'on  ne  lui  laissait  pas  liberté  tout  entière  de  régler  elle-même  ses 
destinées. 

C'était  l'embarras  de  la  France,  à  ce  moment.  Elle  avait  dit  qu'elle  ne 
voulait  pas  de  conquêtes,  et  elle  en  faisait  malgré  elle.  Ces  peuples  disaient 
tous  qu'il  ne  leur  suffisait  pas  d'être  libres;  ils  avaient  l'ambition  d'être 
Français. 

La  Convention  avait  une  étrange  cour;  ses  entours  étaient  assiégés 
d'hommes  de  toutes  nations,  qui  venaient  intriguer,  solliciter...  Pourquoi  ?  Pour 
devenir  Français,  pour  épouser  la  France.  Se  perdre  en  elle,  n'être  plus  en 
eux-mêmes,  c'était  leur  aveugle  désir.  Jamais  on  ne  vit  une  telle  impatience 
de  suicide  national;  leur  passé  leur  pesait,  leur  moi  de  servitude,  ils  brillaient 
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de  l'anéantir,  et  de  ne  vivre  plus  qu"en  cette  France  aimée,  où  ils  ne  voyaient 
plus  une  nation,  mais  une  idée  sacrée,  la  liberté,  la  vie  et  l'avenir. 

La  France  résistait.  Prenez  garde,  disait-elle,  défiez-vous  de  ce  premier 
transport...  Savez-vous  bien  ce  que  c'est  que  de  me  suivre  dans  les  grandes 
choses  qui  me  sont  imposées?  Vous  donnerez  lesangà  flots,  l'argent...  L'impôt 
sera  doublé  ou  quadruplé.  — Mais  ilsne  voulaient  rien  entendre,  assurant  que  la 
.-suppression  des  dîmes,  dus  droits  féodaux,  et  de  toute  espèce  de  taxe  barbare, 
leur  créait  des  ressources  immenses,  inépuisables,  qu'en  donnant  tout  ils  ne 
regrettaient  rien  ;  qu'ils  n'avaient  rien  eu  jusqu'ici,  pas  môme  leurs  personnes; 
qu'ils  ne  rendraient  à  la  liberté,  à  la  France,  que  ce  qu'ils  tenaient  de  la  liberté. 

Les  réfugiés  belges,  pour  devenir  Français,  faisaient  valoir  la  brillante 
ardeur  qu'ils  montrèrent  à  Valmy  et  dans  Lille.  L'ennemi,  des  deux  côtés,  ne 
croyant  frapper  que  la  France,  avait  trouvé  des  poitrines  belges  devant  ses 
boulets.  Les  Savoyards  comptaient  parmi  nos  héros  du  10  août.  La  veille  même, 
ils  formèrent  une  légion,  et,  le  jour  du  combat,  marchèrent  entre  les  Bretons 
et  les  Marseillais.  Libérateurs  de  la  France,  puis  délivrés  par  elle,  qu'ttaient- 
ils  donc,  sinon  Français? 

La  France  était  touchée.  Mais  ce  qui  la  décidait,  c'était  le  salut  de  ces 
peuples  mêmes.  Jeunes,  enfants  dans  la  liberté,  ils  ne  pouvaient  se  garder 
libres  que  par  l'aide  et  l'appui  de  la  grande  nation.  Les  laisser  à  eux-mêmes, 
ce  n'était  rien  que  les  laisser  périr. 

Telle  fut  la  belle  et  généreuse  délibération  qui  eut  lieu  .lu  ^oin  de  la 
Convention,  telle  la  noble  réserve  que  mit  la.  France  pour  accepter  ces  peuples, 
qui  venaient  à  ses  pieds  la  prier  de  les  prendre.  Lisez  surtout  le  rapport  de 
Grégoire,  où  il  débat  ces  choses  au  sujet  des  prières  delà  Savoie  qui  demandait 
sa  réunion.  Voyez  avec  quelle  hauteur  de  raison,  quelle  noble  et  bienveillante 
sagesse,  il  fait  valoir  et  le  pour  et  le  contre.  La  conclusion  à  laquelle  il  s'arrête, 
c'est  que,  quel  que  puisse  être  l'intérêt  de  la  France,  la  Savoie  désormais  ne 
se  défendra  pas,  ne  vivra  pas  sans  elle,  et  que  la  France,  à  tout  prix,  doit  lui 
ouvrir  son  sein. 

Ceci  eut  lieu  le  28  novembre.  Et  déjà,  le  19,  sur  la  proposition  de  la 
Ueveillère-Lepeaux,  la  Convention  déclara  :  «  Que  tout  peuple  qui  voudrait  être 
libre  trouverait  en  elle  appui,  fraternité.   » 

l*ar  ce  mot  seul,  le  drapeau  de  la  France  était  constitué  celui  du  genre 
humain,  celui  de  la  délivrance  universelle.  Sous  lui,  l'Escaut,  fermé  depuis 
près  de  deux  siècles,  coulait  enfui  libre  à  la  mer.  Le  Rhin,  captif  sous  ses 
cent  forteresses,  reprenait  espérance,  en  voyant  dans  son  sein  les  trois  saintes 
couleurs  que  Mayence'^iîiiraip(fans  ses  eaux.  La  Savoie  les  avait  placées  à  la 
cime  du  Mont-Blanc  ;  l'Europe,  émue  d'amour  et  de  terreur,  les  voyait 
briller  sur  sa  tête  dans  les  neiges  éternelles,  dans  le  ciel  et  le  soleil.  Le 
monde  des  pauvres  et  des  esclaves,  le  peuple  de  ceux  qui  pleurent,  tressail- 
laient à  ce  grand  signe  ;  ils  y  lisaient  distinctement  ce  que  lut  jadis  Constantin  : 
«  Par  ce  signe  tu  vaincras.  » 
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Il  n'y  eut  qu'un  peuple  aveugle,  hélas  !  Faut-il  le  dire  ?  Nous  voudrions 
nous  arrêter  ici.  Et  pourtant,  que  le  cœur  soit  oppressé  ou  non,  il  faut  ajouter 
cette  chose.  Au  moment  où  le  monde  s'élance  vers  la  France,  se  donne  à  elle, 
devient  Français  de  cœur,  un  pays  fait  exception  ;  il  se  rencontre  un  peuple  si 
étrangement  aveugle  et  si  bizarrement  égaré  qu'il  arme  contre  la  Révolu- 
tion, sa  mère,  contre  le  salut  du  peuple,  contre  lui-même.  Et,  par  un  miracle 
du  diable,  cela  se  voit  en  France;  c'est  une  partie  de  la  France  qui  donne  ce 
spectacle  :  ce  peuple  étrange  est  la  Vendée. 

Au  moment  où  les  émigrés,  amenant  l'ennemi  par  la  main,  lui  ouvrent 
nos  frontières  de  l 'Est,  le  25  etie  54  août^  anniversaire  de  la  Saint-Barthélémy , 
éclate  dans  l'Ouest  la  guerre  de  la  Vendée,  la  guerre  impie  des  prêtres. 

Chose  remarquable,  ce  fut  le  25  août,  le  jour  même  où  le  paysan  vendéen 
attaquait  la  Révolution,  que  la  Révolution,  dans  sa  partialité  généreuse,  jugeait 
en  faveur  du  paysan  le  long  procès  des  siècles,  abolissant  les  droits  féodaux 
sans  indemnité.  —  Et  non  seulement  les  droits  féodaux,  maxsKçensuel^.  Ce 
mot  seul  contenait  une  équivoque  immense,  favorable  au  fermier. 

Une  jurisprudence  nouvelle  était  ouverte,  toute  au  profit  du  paysan  contre 
le  seigneur,  laquelle  n'était  pas  moins  qu'une  réaction  violente  contre  l'ancienne, 
une  réparation  passionnée  de  l'iniquité  féodale.  La  Révolution  semblait  dire  : 
«  Mille  ans  durant,  à  tort,  à  droit,  on  a  jugé  contre  le  pauvre.  Eh  bien,  moi, 
aujourd'hui,  à  tort,  à  droit,  je  jugerai  pour  lui...  Il  a  assez  souffert,  travaillé, 
mérité.  Ce  que  je  ne  pourrais  lui  attribuer  comme  sien,  je  le  lui  adjuge  comme 
indemnité.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  La  loi  du  25  août  disait  encore  au  seigneur  :  Si  vraiment 
cette  rente  que  vous  avez  sur  le  pauvre  homme  fut  fondée  et  non  extorquée, 
prouvez-le  ;  apportez,  produisez  en  justice  l'acte  primordial  qui  prouvera 
qu'en  effet  vous  donniez  de  la  terre  pour  fonder  cette  rente. 

En  beaucoup  de  pays  l'acte  n'existait  pas. 

En  plusieurs,  par  exemple  dans  les  pays  bretons  de  domaincNUingéahle, 
le  seigneur  avait  le  dessous,  la  terre,  le  paysan  le  dessus,  la  maison.  Et  le 
seigneur,  en  lui  payant  cette  maison,  pouvait  l'expulser  de  la  terre. 

Le  paysan  ne  s'en  croyait  pas  moins  l'homme  même  de  la  terre,  né  avec 
elle,  l'ayant  occupée  dès  Adam,  son  vrai  propriétaire.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'il  l'avait  faite,  cette  terre,  l'avait  créée;  sans  lui,  elle  n'existait  pas;  c'était 
la  lande  aride,  le  roc  et  le  caillou. 

Les  antiquaires  étaient  embarrassés.  La  Révolution  ne  le  fut  pas.  Elle  ne 
dénoua  pas  le  nœud,  mais  le  trancha.  Elle  donna  la  teri-e  à  l'homme  congéable, 
et  donna  congé  au  seigneur. 

La  décision  était-elle  légale?  on  peut  en  disputer.  Mais  elle  était  chré- 
tienne. Voilà  bientôt  deux  mille  ans  que  le  christianisme  nous  dit  que  le 
pauvre  est  membre  vivant  de  Jésus-Christ.  Comment  peser  le  droit  du  pauvre 
dans  une  telle  doctrine?  Dès  qu'on  l'essaye.  Christ  lui-même  se  met  dans  la 
balance,  et  l'emporte  du  ciel  à  l'abîme.  '^-  - 
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La  Révolution  ne  dit  pas  seulement;  elle  lit. 

Et  elle  le  fit  dans  une  mesure  admirable. 

Elle  consacra  lu  propriété  (sous  peine  de  mort,  en  mars  93),  la  propriété, 
c'est-à-dire  le  foyer,  la  fixilc  des  habitudes  morales,  la  féconde  accumulation, 
—  réglée,  bien  entendu,  par  la  loi  de  l'Étal,  pour  l'avantage  de  l'État  et  de 
tous. 

iMais,  en  tout  cas  douteux,  en  tout  litige  entre  la  propriété  et  le  travail, 
elle  décida  pour  le  travail  (base  originaire  de  la  propriété,  propriété  la  plus 
sacrée  de  toutes). 

*•  Tandis  que  l'Angleterre  féodale,  en  Ecosse  et  partout,  a  décidé  pour 
le  fief  contre  Ihomme,  la  Révolution,  en  Bi'etagne  et  partout,  a  décidé  pour 
l'homme  contre  le  fief. 
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Sainte  décision,  humaine,  charitable  autant  que  raisonnable,  selon  Dieu 
et  selon  l'Esprit. 

Que  le  monde  se  taise  ici  et  admire.  Qu'il  tâche  à  prniiter.  Qu'il  recon- 
naisse le  caractère  vraiment  religieux  de  la  Révolution. 

La  Vendée  ne  lui  fit  la  guerre  que  par  un  malentendu  monstrueux,  par 
un  phénomène  incroyable  d'ingratitude,  d'injustice  et  d'absurdité.  La  Révo- 
lution, attaquée  comme  impie,  était  ultra-chrétienne;  elle  faisait  les  actes 
qu'aurait  dû  faire  le  christianisme.  Et  le  prêtre,  que  faisait-il?  Il  faisait,  par  le 
paysan,  la  guerre  ultra-païenne,  qui  aurait  rétabli  la  féodalité,  la  domination 
de  la  terre  sur  l'homme  et  de  la  matière  sur  l'esprit. 

Cruel  malentendu!  ces  Vendéens  étaient  sincères  dans  leurs  erreurs.  Ils 
sont  morts  dans  une  foi  loyale.  L'un  d'eux,  blessé  à  mort,  gisait  au  pied  d'un 
arbre.  Un  républicain  lui  dit  :  «  Rends-moi  tes  ai-mes!  »  —  L'autre  lui  dit  : 
«  Rend.s-moi  mon  Dieu  !   » 

Ton  Dieu?  pauvre  homme!...  Eh!  n'est-ce  pas  le  nôtre?  11  n'y  en  a  pas 
deux.  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  celui  de  l'égalité  et  de  l'équité,  celui  qui  vient,  au 
bout  de  mille  ans,  te  faire  réparation,  celui  qui  a  jugé  pour  toi,  le  25  août,  le 
jour  même,  insensé,  où  tu  as  levé  le  bras  contre  lui. 

Môme  Dieu  et  môme  foi!  Les  méconnaîtra-l-on,  sous  la  différence  du  lan- 
gage, dans  ce  mot  du  soldat  patriote,  qui,  justement  comme  le  Vendéen,  avait 
déjà  le  fer  au  cœur  :  «  Plantez-moi  là  l'arbre  de  li])erté  !  » 

Le  maire  républicain  de  Rennes,  Leperdit,  un  tailleur,  qui  sauva  cette  ville 
et  de  la  Terreur  et  de  la  Vendée,  est  assailli  un  jour  d'une  populace  furieuse, 
qui,  sous  prétexte  de  famine,  veut  lapider  ses  magistrats.  Il  descend,  intrépide^ 
de  l'hôtel  de  ville,  au  milieu  d'une  grêle  de  pierres  ;  blessé  au  front,  il  essuie 
son  front  en  souriant,  et  dit  :  «  Je  ne  puis  pas  changer  les  pierres  en  pain... 
Mais,  si  mon  sang  peut  vous  nourrir,  il  est  à  vous  jusqu'à  la  dernière  goutte.  » 
Ils  tombèrent  à  genoux...  Ils  voyaient  quelque  chose  par  delà  l'Évangile. 

On  a  reproché  à  la  Révolution  de  n'être  pas  chrétienne  ;  elle  fut  davantage. 
Le  mot  de  l^eperdit,  elle  Ta  réalisé.  De  quoi  le  monde  a-t-il  vécu,  sinon  du 
sang  de  la  France?  Si  elle  est  blême  et  pâle,  ne  vous  étonnez  pas.  —  Qui  peut 
douter  aussi  qu'elle  n'ait  changé  les  pierres  en  pain?  Elle  se  dit  en 89  :  «  Je  ne 
peux  pas  nourrir  vingt-quatre  millions  d'hommes...  Eh  bien,  j'en  nourrirai 
trente-cinq.  »  Et  elle  a  tenu  parole. 
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CHAPITRE    II 
LE  PRÊTRE,  LA  FEMME  ET  LA  VENDÉE  (AOUT-SEPTEMBRE  92) 

LA  FEMME  FUT  l'aGENT  DE  LA  VENDÉE.  —  LA  FEMME  EN  GÉNÉRAL  DEVINT  CONTRE- 
RÉVOLUTIONNAIRE.  —  LA  FEMME  EMPÊCHE  LE  MARI  D'aCHETER  LES  BIENS  N.iTIO- 
NAUX.  —  l'ouest  ÉTAIT-IL  SOUMIS  AU  PRÊTRE,  AU  NOBLE  AVANT  89? — RELATIONS 
DU  PRÊTRE  ET  DE  LA  FEMME,  SURTOUT  DANS  L'OUEST.  —  LE  PRÊTRE  ÉTAIT 
INFLUENCÉ  MOINS  PAR  SA  GOUVERNANTE  QUE  PAR  SA  PÉNITENTE.  —  ATTACHEMENT 
PASSIONNÉ  DES  FEMMES  DE  l'OUEST  POUR  LE  PRÊTRE.  —  DÉSESPOIR  DES  FEMMES, 
LORSQUE  LA  LOI  ÉLOIGNE  LE  PRÊTRE.  —  LES  COUVENTS  FOYER  DE  CONSPI- 
RATION. —  LES  PRÊTRES  ANNONCENT  LA  GUERRE  CIVILE  (9  FÉVRIER  92).  — 
COMMENT  ILS  LA  FOMENTENT.  —  APPARITIONS,  MIRACLES,  ETC.  —  PREMIERS 
MASSACRES   (juin   92).    —  LA  NOBLESSE   SE  CONTENTE  DE   DONNER   DE  l'aRGENT. 

—  ASSOCIATION  NOBLE  DE  LA  ROUERIE.  —  UNE  LETTRE  DU  ROI  EST  L'OCCASION 
DE  LA  GUERRE  CIVILE  EN  BRETAGNE  (JUILLET  92).  —  VASTE  SOULÈVEMENT 
DE   LA  VENDÉE,  ET   PREMIER   COMBAT  A  CHATILLON  ET  BRESSUIRE  (24-25  AOUT  92). 

—  NANTES  ET  LE  FINISTÈRE  POUR  LA  RÉVOLUTION.  —  LA  VENDÉE  PEU  CONTA- 
GIEUSE POUR  LA  FRANCE.  —  LE  PAYSAN   ACHÈTE  PARTOUT  LES  BIENS  NATIONAUX. 

—  CE   QUI   RASSURAIT   SA   CONSCIENCE.   —  NULLITÉ   DES  ACTES  FÉODAUX. 

La  Révolution,  c'est  la  lumière  elle-môme.  Les  solennels  débats  de  la 
Convention  commencent  sous  les  yeux  de  l'Europe.  Les  portes  s'ouvrent  toutes 
grandes.  Amis,  ennemis,  tous  peuvent  venir,  regarder  et  écouter.  L'épreuve 
de  la  Révolution,  son  premier  Jugement  de  Dieu,  la  bataille  de  Jemmapes  est 
joyeusement  emportée  par  la  jeune  armée  de  la  France,  au  chant  de  la  Mar- 
seillaise, sous  le  soleil,  à  midi. 

Et  en  môme  temps  commence,  dans  les  bois  et  les  brouillards  de  l'Ouest, 
la  vaste  guerre  des  ténèbres.  Auxlandes  du.Morbihan,  le  long  des  îles  brivmeuses', 
aux  sombroVlourrés^u  .Maine,  dans  l'humide  labyrinthe  du  Bocage  vendéen, 
apparaissent,  sous  formes  douteuses,  les  premiers  essais  de  la  guerre  civile.  Une 
maison  a  été  brûlée,  un  patriote  assassiné,  et  là-bas,  un  autre  encore.  Par 
qui?  Nul  n'osera  le  dire.  La  guerre  qui,  dans  un  an,  amènera  une  grande  armée 
sous  les  murs  de  Nantes,  s'essaye  encore  timidement  au  crépuscule  ou  la  nuit. 

Ce  sifilement,  cette  plainte,  sont-ils  la  voix  du^lijboy.ou  de  laVçhouette? - 
Vous  diriez  l'oiseau  de  mort...  Oui,  et  de  la  haie  voisine,  brille  et  part  un  coup 
de  feu. 

C'est  une  guerre  de  fajilômes,  d'insaisissables  esprits.  Tout  est  obscur, 
incertain.  Les  rapports  les  plus  contradictoires  circulent  dans  le  public.  Les 
enquêtes  n'apprennent  rien.  Après  quelque  fait  tragique,  les  commissaires 
envoyés  arrivent,  inattendus,  dans  la  paroisse,  et  tout  est  paisible;  le  paysan 
est  au  travail,  la  femme  est  sur  sa  porte,  au  milieu  de  ses  enfants,  assise,  et 


%■ 


896  HISTOIRE  DE   LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE 


qui  file;  au  col  son  grand  chapelet.  Le  seigneur?  on  le  trouve  à  table;  i! 
invite  les  commissaires;  ceux-ci  se  retirent  charmés.  Les  meurtres  et  les 
incendies  recommencent  le  lendemain. 

Où  donc  pouvons-nous  saisir  le  fuyant  génie  de  la  guerre  civile? 

Regardons.  Je  ne  vois  rien,  sinon  là-bas  sur  la  lande,  une  sœur  qui  trotte 
humblement  et  tête  basse. 

Je  ne  vois  rien.  Seulement  j'entrevois  entre  deux  bois  une  dame  à  cheval, 
qui,  suivie  d'un  domestique,  va  rapide,  sautant  les  fossés,  quitte  la  route  cl 
prend  la  traverse.  Elle  se  soucie  peu,  sans  doute,  d'être  rencontrée. 

Sur  la  route  même  chemine,  le  panier  au  bras,  portant  ou  des  œufs,  ou  de< 
fruits,  une  honnête  paysanne.  Elle  va  vite,  et  veut  arriver  à  la  ville  avant  la  nuit. 

Mais  la  sœur,  mais  la  dame,  mais  la  paysanne,  enfin,  où  vont-elles?  Elle> 
vont  par  trois  chemins,  elles  arrivent  au  même  lieu.  Elles  vont,  toutes  les  trois, 
frapper  à  la  porte  d'un  couvent.  Pourquoi  pas?  La  dame  a  là  sa  petite 
fille  qu'on  élève  ;  la  paysanne  y  vient  vendre  ;  la  bonne  sœur  y  demande  abri 
pour  une  seule  nuit. 

Voulez-vous  dire  qu'elles  y  viennent  prendre  les  ordres  du  prêtre?  V 
n'y  est  pas  aujourd'hui.  —  Oui,  mais  il  y  fut  hier.  Il  fallait  bien  qu'il  vînt  l-* 
samedi  confesser  les  religieuses.  Confesseur  et  directeur,  il  ne  les  dirige  pa> 
seules,  mais  par  elles  bien  d'autres  encore;  il  confie  à  ces  cœurs  passionnés, 
à  ces  langues  infatigables,  tel  secret  qu'on  veut  faire  savoir,  tel  faux  bruit  qu'on 
veut  répandre,  tel  signal  qu'on  veut  faire  courir.  Immobile  dans  sa  retraite, 
par  ces  nonnes  immobiles,  il  remue  toute  la  contrée. 

Femme  et  prêtre,  c'est  là  tout,  la  Vendée,  la  guerre  civile. 

Notez  bien  que,  sans  la  femme,  le  prêtre  n'aurait  rien  pu. 

«  Ah  !  brigandes,  disait  un  soir  un  commandant  répubUcain,  arrivant  dans 
un  village  où  les  femmes  seules  restaient,  lorsque  cette  guerre  effroyable  avait 
fait  périr  tant  d'hommes,  ce  sont  les  femmes,  disait-il,  qui  sont  cause  de  na 
malheurs;  sans  les  femmes,  la  République  serait  établie,  et  nous  serions  chez 
nous  tranquilles...  Allez,  vous  périrez  toutes,  nous  vous  fusillerons  demain. 
Et  après-demain,  les  brigands  viendront  eux-mêmes  nous  tuer.  »  [Mémoires 
de  M"""  de  Sapinaud.) 

Il  ne  tua  pas  les  femmes.  Mais  il  avait  dit,  en  réalité,  le  vrai  mot  de  la 
guerre  civile.  Il  le  savait  mieux  que  tout  autre.  Cet  officier  républicain  était 
un  prêtre  qui  avait  jeté  la  soutane;  il  savait  parfaitement  que  toute  l'œuvre  des 
ténèbres  s'était  accomplie  par  l'intime  et  profonde  entente  de  la  femme  et  du 
prêtre. 

La  femme,  c'est  la  maison;  mais  c'est  tout  autant  l'église  et  le  confe.'^- 
sionnal.  Cette  sombre  armoire  de  chêne,  où  la  femme,  à  genoux,  parmi  les 
larmes  et  les  prières,  reçoit,  renvoie,  plus  ardente,  l'étincelle  fanatique,  est  le 
vrai  foyer  de  la  guerre  civile. 

La  femme,  qu'est-ce  encore  ?  Le  lit,  l'influence  toute-puissante  des  habi- 
tudes conjugales,  la  force  invincible  des  soupirs  et  des  pleurs  sur  l'oreiller. ..  Le 
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mari  dort,  fatigué.  Mais  elle,  elle  ne  doit  pas.  Elle  se  tourne,  se  retourne;  elle 
parvient  à  léveiller.  Chaque  fois,  profond  soupir,  parfois  un  sanglot.  «  Mais, 
qu'as-lu  donc  celte  nuit?  — Hélas!  le  pauvre  Roi  au  Temple!...  Hélas!  ils  l'ont 
souffleté,  comme  Notre-Seigneur  Jésus-Christ!  »  —  Et  si  l'homme  s'endort  un 
moment  :  «  On  dit  qu'on  va  vendre  l'église!  l'église  et  le  presbytère!...  Ah! 
malheur,  malheur  à  celui  qui  achètera!...  » 

Ainsi,  dans  chaque  famille,  dans  chaque  maison,  la  contre-révolution  avait 
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un  prédicateur  ardent,  zélé,  infatigable,  nullement  suspect,  sincère,  naïvement 
passionné,  qui  pleurait,  soulTrait,  ne  disait  pas  une  parole  qui  ne  fût  ou  ne  parût 

un  éclat  du  cœur  brisé Force  immense,  vraiment  invincible.  A  mesure  que 

la  Révolution,  provoquée  par  les  résistances,  était  obligée  de  frapper  un  coup, 
elle  en  recevait  un  autre  :  la  réaction  des  pleurs,  le  soupir,  le  sanglot,  le  cri  de 
la  femme,  plus  perçant  que  les  poignards. 

Peu  à  peu,  ce  inaliieur  immense  commença  à  se  révéler,  ce  cruel  divorce  : 
la  femme,  généralement,  devenait  l'obstacle  et  la  contradiction  du  progrès 
révolutionnaire,  que  demandait  le  mari. 

Ce  fait,  le  plus  grave  et  le  plus  terrible  de  l'époque,  a  été  trop  peu  remarqué. 

Le  fer  trancha  la  vie  de  bien  des  hommes.  Mais  voici  qui  est  bien  plus  : 
un  invisible  fer  tranche  le  nœud  de  la  famille,  met  l'homme  d'un  côté,  la  femme 
de  l'autre. 

Celte  chose  tragique  et  douloureuse  apparut  vers  92.  Soit  amour  dupasse, 
force  des  habitudes,  soit  faiblesse  de  cœur  et  pitié  trop  naturelle  pour  les 
victimes  de  la  Révolution,  soit  enfin  dévotion  et  dépendance  des  prêtres,  la 
femme  généralement  (la  grande  majorité  des  femmes)  devenait  l'avocat  de  la 
contre-révolution. 

C'est  sur  le  terrain  matériel  de  l'acquisition  des  biens  nationaux  que  se 
posait  généralement  la  dispute  morale  entre  l'homme  et  la  femme. 

Question  jnalérielle?  on  peut  dire  oui  et  non. 

D'abord,  c'était  la  question  de  vie  et  de  mort  pour  la  Révolution.  L'impôt 
ne  rentrant  pas,  elle  n'avait  de  ressource  que  dans  la  vente  des  biens  natio- 
naux. Si  elle  ne  réalisait  cette  vente,  elle  était  désarmée,  livrée  à  l'invasion. 
Le  salut  de  la  révolution  morale,  la  victoire  des  principes,  tenait  à  la  révolution 
fmancière. 

Acheter,  c'était  un  acte  civique  qui  servait  très  directement  le  salut  du 
pays.  Acte  de  foi  et  d'espérance. 

C'était  dire  qu'on  s'emliarquait  décidément  sur  le  vaisseau  de  l'État  en 
péril,  qu'avec  lui  on  voulait  aborder  ou  périr.  Le  bon  citoyen  achetait,  le  mau- 
vais citoyen  empochait  d'acheter. 

Empêcher,  d"une  part,  la  rentrée  de  l'impôt,  de  l'autre,  la  vente  des  biens 
nationaux,  couper  les  vivres  à  la  Révolution,  la  faire  mourir  de  faim  :  voilà  le 
plan  très  simple,  très  bien  conçu  du  parti  ecclésiastique. 

Le  noble  amenait  l'étranger,  et  le  prêtre  empêchait  qu'on  ne  pût  se 
défendre.  L'un  poignardait  la  France,  l'autre  la  désarmait. 

Par  quoi  le  prêtre  arrêtait-il  le  mouvement  de  la  Révolution  ?  En  la  mettant 
dans  la  famille,  en  opposant  la  femme  au  mari,  en  fermant  par  elle  la  bourse 
de  chaque  ménage  aux  besoins  de  l'État. 

Quarante  mille  chaires,  cent  mille  confessionnaux  travaillaient  en  ce  sens. 
Machine  immense,  d'incalculable  force,  qui  lutta  sans  difficulté  contre  la 
machine  révolutionnaire  de  la  presse  et  des  clubs,  et  contraignit  ceux-ci,  s'ils 
voulaient  vaincre,  à  organiser  la  Terreur. 
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Mais  déjà  en  89,  90,  91,  92  encore,  la  Terreur  ecclésiastique  sévissait 
dans  les  sermons,  dans  la  confession.  La  femme  n'en  revenait  chez  elle  que  tête 
basse,  courbée  d'effroi,  brisée.  Elle  ne  voyait  de  toutes  parts  qu'enfer  et  flammes 
éternelles.  On  ne  pouvait  plus  rien  faire  sans  se  damner.  On  n'obéissait  plus 
aux  lois  qu'en  se  damnant.  .Mais  le  fond  de  l'abîme,  l'horreur  des  tourments 
sans  remède,  la  griffe  la  plus  aiguG  du  diable  étaient  pour  l'acquéreur  des 

biens  nationaux Gomment  eût-elle  osé  continuer  de  manger  avec  lui?  son 

pain  n'était  que  cendre.  Comment  coucher  avec  un  réprouvé?  être  sa  femme, 
sa  moitié,  môme  chair,  n'était-ce  pas  brûler  déjà,  entrer  vivante  dans  la 
damnation  ? 

Qui  peut  dire  de  combien  de  sortes  le  mari  était  poursuivi,  assailli,  tour- 
menté pour  qu'il  n'achetât  point!  Jamais  un  général  habile,  un  rusé  capitaine, 
tournant  et  retournant  sous  les  murs  d'une  place  où  il  voudrait  entrer,  n'employa 
moyens  plus  divers.  Ces  biens  ne  rapporteraient  rien  ;  c'étaient  des  biens  maudits, 
on  lavait  déjà  vu  par  le  sort  de  tel  acquéreur.  Jean,  qui  a  acheté,  n'a-t-il  pas 
été  grêlé  tout  d'abord,  Jacques  inondé?  Pierre,  c'est  encore  pis,  il  est  tombé  du 
toit.  Paul,  c'est  son  enfant  qui  est  mort.  M.  le  curé  l'a  très  bien  dit  :  «  Ainsi 
périrent  les  premiers-nés  d'Egypte...  » 

Généralement,  le  mari  ne  répondait  rien,  tournait  le  dos,  faisait  semblant 
de  dormir.  Il  n'avait  pas  de  quoi  répondre  à  ce  flot  de  paroles.  La  femme 
l'embarrassait,  par  la  vivacité  du  sentiment,  par  l'éloquence  naïve  et  pathétique, 
au  moins  par  les  pleurs.  Il  ne  répondait  point,  ou  ne  répondait  qu'un  mot  que 
nous  dirons  tout  à  l'heure.  Il  n'était  nullement  rendu,  cependant. 

Il  ne  lui  était  pas  facile  de  devenir  l'ennemi  de  la  Révolution,  sa  bienfai- 
trice, sa  mère,  qui  prenait  son  parti,  jugeait  pour  lui,  l'affranchissait,  le  faisait 
homme,  le  tirait  du  néant.  N'y  eût-il  rien  gagné,  pouvait-il  aisément  ne  pas  se 
réjouir  de  l'affranchissement  général?  Pouvait -il  méconnaître  ce  triomphe  de 
la  Justice,  fermer  les  yeux  au  spectacle  sublime  de  cette  création  immense  : 
tout  un  monde  naissant  à  la  vie!  —  Il  résistait  donc  en  lui-même.  «  Non, 
disait-il  en  lui,  non,  tout  est  juste,  quoi  qu'ils  disent;  etje  ne  serais  pas  l'homme 
qui  y  profile,  que  je  le  croirais  juste  encore.  » 

Voilà  comment  les  choses  se  passèrent  dans  presque  toute  la  France.  Le 
mari  résista,  l'homme  resta  Gdèle  à  la  Révolution. 

Dans  la  Vendée,  dans  une  grande  partie  de  l'Anjou,  du  Maine  et  de  la 
Bretagne,  la  femme  l'emporta,  la  femme  et  le  prêtre,  étroitement  unis. 

Rien  ne  l'eût  fait  prévoir.  Les  paysans  de  l'Ouest  n'avaient  pas  été  aussi 
insensibles  qu'on  le  croit  au  premier,  au  subhme  éclair  de  la  Révolution.  On 
avait  vu,  en  90,  à  la  fédération  du  Mans,  ces  mêmes  paysans,  qui  plus  tard 
devinrent  les  chouans,  rendre  hommage  à  la  Liberté,  et,  pleins  d'émotion, 
baiser  l'autel  du  dieu  inconnu. 

Laissons  les  pastorales  qu'on  nous  a  faites  .sur  la  vie  patriarcale  des  con- 
trées de  rOuest  avant  la  Riivolution.  Les  seigneurs  endettés,  dans  la  Vendée 
tout  comme  ailleurs,  n'étaient,  ne  pouvaient  être  les  patrons  débonnaires  qu'on 
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nous  a  peints.  Qu'ils  le  voulussent  ou  non,  ils  livraient  leurs  fermiers  aux 
hommes  d'affaires  auxquels  ils  engageaient  leurs  biens.  Il  y  parut  en  89,  où 
les  gens  de  Maulévrier  prirent  les  armes  contre  ces  corbeaux  qui  venaient  les 
dévorer.  La  rancune  du  paysan  contre  le  procureur  remontait  aux  seigneurs, 
aux  nobles  en  général.  Des  quatre  bœufs  qu'il  attelait  à  la  charrue,  le  plus 
mauvais,  celui  sur  lequel  il  frappait  le  plus,  il  l'appeliit  nobliet,  c'est-à-dire 
fainéant. 

Toutefois,  il  faut  remarquer  que  le  paysan  vendéen,  généralement  éleveur 
de  bestiaux,  et  réalisant  ses  ventes  en  argent  qu'il  ne  savait  pas  trop  où  placer, 
le  confiait  souvent  au  noble,  et  se  trouvait  intéressé  dans  la  fortune  de  sou 
maître.  Avec  quel  désespoir  il  voyait  ce  maître  émigrer,  cette  fortune  atteinte 
par  les  lois  de  la  Révolution,  on  le  devine  sans  peine. 

Le  paysan,  dans  tout  l'Ouest,  tenait  aussi  au  prêtre,  et  pour  une  raison 
bien  naturelle.  C'est  que  le  prêtre,  c'était  le  paysan  même,  son  tils,  son  frère  ou 
son  cousin.  Le  bas  clergé  tout  entier  sortait  des  campagnes.  Ce  prêtre  avait 
influence  par  la  chose  même  qui  fai.sait  la  passion  du  paysan  ;  il  le  tenait  par 
la  terre,  je  veux  dire  par  la  puissance  que  le  prêtre  et  le  sorcier  ont  de 
bénir  ou  de  maudire,  de  jeter  un  bon  ou  mauvais  sort  sur  la  terre  et  sur  les 
bestiaux. 

La  dîme  néanmoins  était  un  impôt  si  lourd,  si  odieux,  spécialement  par  la 
surveillance  vexatoire  que  le  curé  exerçait  au  temps  de  la  moisson,  qu'avant  89 
les  procès  étaient  communs  dans  l'Ouest  comme  ailleurs,  entre  les  curés  et 
leurs  paroissiens.  La  Révolution,  en  supprimant  la  dîme,  les  réconcilia;  elle 
supprima  justement  ce  qui  neutralisait  l'influence  du  clergé,  elle  rendit  au 
prêtre  une  puissance  morale  qu'il  n'avait  nullement  avant  89.  Le  paysan  pouvait 
consulter  deux  personnes  :  le  procureur,  le  prêtre;  du  moment  que  celui-ci 
ne  leva  plus  la  dîme,  il  fut  seul  consulté.  Ses  conseils,  appuyés,  répétés,  incul- 
qués jour  et  nuit  par  la  femme,  devinrent  irrésistibles. 

Et  pourquoi  ces  conseils  du  prêtre  furent-ils  si  violemment  hostiles  pour 
la  Révolution? 

Faut-il  en  chercher  la  cause  dans  l'opposition  (très  réelle)  des  principes 
révolutionnaires  aux  doctrines  du  christianisme?  Non,  cette  opposition  que 
nous  avons  marquée  ailleurs  n'influa  néanmoins  que  d'une  manière  très  secon- 
daire. Les  doctrines  originales  du  christianisme  étaient  fort  délaissées.  Laques- 
lion  profonde  et  vitale  qui  le  fait  être  ou  n'être  pas  (la  question  de  la  justice  et 
de  la  grâce)  n'était  plus  débattue.  Chose  étrange  !  le  clergé  la  jugeait  ridicule, 
et  se  moquait  des  obstinés  qui  voulaient  l'éclaircir  encore. 

Que  la  Révolution,  comme  doctrine,  fût  ou  ne  fût  contraire  aux  doctrines 
du  prêtre,  elle  ne  s'était  du  moins  nullement  montrée  hostile  pour  lui.  Elle 
s'était  inquiétée  de  lui  plus  que  ses  chefs  eux-mêmes.  En  ruinant  le  haut 
clergé,  les  grands  seigneurs  ecclésiastiques,  elle  avait  amélioré  le  sort  du 
clergé  inférieur.  Si  elle  lui  avait  ôté  la  dîme,  ce  traitement  variable,  odieux, 
qui  le  mettait  en  guerre  avec  le  paysan,  elle  lui  donnait,  sur  les  fonds  de  l'État, 
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un  traitement  supérieur,  fixe  et  régulier,  qui  le  dédommageait.  Quelles  étaient 
donc  les  causes  de  l'exaspération  des  prêtres  des  campagnes  ? 

L'autorité  du  pape  et  des  évêques,  l'esprit  de  corps,  suffiraient,  sans  nul 
doute,  pour  expliquer  la  résistance.  Habitués  à  obéir,  les  prêtres  obéirent  en- 
core lorsqu'il  fallut  prendre  parti  entre  leurs  tyrans  ecclésiastiques  et  la  Révo- 
lution qui  les  affranchissait.  Si  toutefois  la  résistance  n'eût  été  qu'imposée  d'en 
haut  et  par  l'autorité,  elle  eût  été  passive,  inerte,  pour  ainsi  dire,  elle  n'eût  eu 
nullement  le  caractère  acfif,  ardent,  passionné,  qu'elle  eut,  spécialement  dans 
l'Ouest. 

n  y  eut  à  ceci  une  autre  cause,  très  grave  et  très  profonde,  qu'il  faut 
analyser. 

Tout  l'effort  de  la  femme  était  d'empêcher  son  mari  d'acheter  des  biens 
nationaux.  Cette  terre,  tant  désirée  du  paysan,  au  moment  où  la  loi  la  lui  li- 
vrait pour  ainsi  dire,  la  femme  se  jetait  devant,  l'en  écartait  au  nom  de  Dieu. 

Et  c'eût  été  en  présence  de  ce  désintéressement  (aveugle,  mais  honorable), 
de  la  femme  que  le  prêtre  aurait  profité  des  avantages  matériels  que  lui  offrait 
la  Révolution?  Il  eût  déchu  certainement  dans  l'opinion  de  ses  paroissiennes, 
se  fût  fermé  leur  confiance,  eût  descendu  du  haut  idéal  où  leur  cœur  prévenu 
aimait  à  le  placer. 

On  a  beaucoup  parlé  de  l'influence  des  prêtres  sur  les  femmes,  mais  pas 
assez  de  celle  des  femmes  sur  les  prêtres. 

Notre  conviction  est  qu'elles  furent  et  plus  sincèrement  et  plus  violemment 
fanatiques  que  les  prêtres  eux-mêmes  ;  que  leur  ardente  sensibilité,  leur  pitié 
douloureuse  pour  les  victimes,  coupables  ou  non,  de  la  Révolution,  l'exaltation 
où  les  jeta  la  tragique  légende  du  Roi  au  Temple,  de  la  Reine,  du  petit  Dau- 
phin, de  madame  de  Lamballe,  en  un  mot  la  profonde  réaction  de  la  pitié  et 
de  la  nature  au  cœur  des  femmes,  fit  la  force  réelle  de  la  contre-révolution. 
Elles  entraînèrent,  dominèrent  ceux  qui  paraissaient  les  conduire,  poussèrent 
leurs  confesseurs  dans  la  voie  du  martyre,  leurs  maris  dans  la  guerre  civile. 

Le  dix-huitième  siècle  connaissait  peu  l'âme  du  prêtre.  Il  savait  bien  que 
la  femme  avait  influence  sur  lui  ;  mais  il  croyait,  d'après  la  vaine  tradition  des 
noèls  et  des  fabliaux,  d'après  les  plaisanteries  de  village,  que  la  femme  qui 
gouverne  le  prêtre,  c'était  la  gouvernante,  celle  qui  couche  sous  son  toit,  la 
servante-maîtresse,  la  dame  du  presbytère.  Et  en  cela,  il  se  trompait. 

Nul  doute  que,  si  la  gouvernante  eût  été  la  femme  du  cœur,  celle  qui 
influe  profondément,  le  prêtre  n'eût  reçu,  saisi  avec  bonheur,  les  bienfaits  de 
la  Révolution.  Fonctionnaire  à  traitement  fixe  et  suffisant  pour  la  famille,  il  eût 
trouvé  bientôt,  dans  le  progrès  naturel  du  nouvel  ordre  de  choses,  son  affran- 
chissement véritable,  la  faculté  de  faire  du  concubinat  un  mariage.  La  gouver- 
nante n'en  était  pas  indigne.  Malheureusement,  quel  que  soit  son  mérite,  elle 
est  généralement  plus  âgée  que  le  prêtre,  ou  de  figure  laide  et  vulgaire.  Fût- 
elle  jeune  et  belle,  le  cœur  du  prêtre  ne  lui  resterait  pas.  Son  cœur,  qu'on  le 
sache  bien,  n'est  pas  au  presbytère;  il  est  au  confessionnal.  La  gouvernante  est 
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sa  vie  quotidienne  et  vulgaire,  sa  prose.  La  pénitente  est  sa  poésie  ;  c'est  avec 
elle  qu'il  a  ses  rapports  de  cœur,  intimes  et  profonds. 

Et  ces  rapports  ne  sont  nulle  part  plus  forts  que  dans  l'Ouest. 

Sur  nos  frontières  du  Nord,  dans  toutes  ces  contrées  de  passage  où  vont 
et  viennent  les  troupes,  et  qui  respirent  un  souffle  de  guerre,  l'idéal  de  la 
femme,  c'est  le  militaire,  l'officier.  L'épaulette  est  presque  invincil)le. 

Dans  le  Midi  et  smlout  dans  l'Ouest,  l'idéal  de  la  femme,  de  la  paysanne 
du  moins,  c'est  le  prêtre. 

Le  prêtre  de  Bretagne,  spécialement,  dut  plaire  et  gouverner.  Fils  de 
paysan,  il  est  au  niveau  de  la  paysanne  par  la  condition,  il  est  avec  elle  en  rap- 
port de  langue  et  de  pensée  ;  il  est  au-dessus  d'elle  par  la  culture,  mais  pas 
trop  au-dessus.  S'il  était  plus  lettré,  plus  distingué  qu'il  n'est,  il  aurait  moins 
de  prise.  Le  voisinage,  la  famille  parfois,  aident  aussi  à  créer  des  rapports 
entre  eux.  Elle  l'a  vu  enfant,  ce  curé;  elle  a  joué  avec  lui;  elle  l'a  vu  grandir. 
C'est  comme  un  jeune  frère  à  qui  elle  aime  à  raconter  ses  peines,  la  plus  grande 
peine  surtout  poui-  la  femme  :  combien  le  mariage  n'est  pas  toujours  un  ma- 
riage, combien  la  plus  heureuse  a  besoin  de  consolation,  la  plus  aimée  d'amour. 

Si  le  mariage  est  l'union  des  âmes,  le  vrai  mari  c'était  le  confesseur.  Ce 
mariage  spirituel  était  très  fort,  là  surtout  où  il  était  pur.  Le  prêtre  était  sou- 
vent aimé  de  passion,  avec  un  abandon,  un  entraînement,  une  jalousie  qu'on 
dissimulait  peu.  Ces  sentiments  éclatèrent  avec  une  extrènie  force,  en  juin  91, 
lorsque  le  Roi  étant  ramené  de  Varennes,  on  crut  à  l'existence  d'une  grande 
conspiration  dans  l'Ouest,  et  que  plusieurs  directoires  de  départements  prirent 
sur  eux  d'incarcérer  des  prêtres.  Ils  furent  relâchés  en  septembre,  lorsque  le 
Roi  jura  la  Constitution.  Mais,  en  novembre,  une  mesure  générale  fut  prise 
contie  ceux  qui  refusaient  le  serment.  L'Assemblée  autorisa  les  directoires  à 
éloigner  les  prêtres  réfractaires  de  toute  commune  où  il  surviendrait  des  trou- 
bles religieux. 

Cette  mesure  fut  motivée  non  seulement  par  les  violences  dont  les  prêtres 
conslilulionnels  étaient  partout  l'objet,  mais  aussi  par  une  nécessité  politique 
et  financière.  Le  mot  d'ordre  que  tous  ces  prêtres  avaient  reçu  de  leurs  supé- 
rieurs ecclésiastiques,  et  qu'ils  suivaient  fidèlement,  c'était,  nous  l'avons  dit, 
d'affamer  la  Révolution.  Ils  rendaient  impossible  la  levée  de  l'impôt.  Elle  deve- 
nait une  chose  si  dangereuse,  en  Bretagne,  que  persoime  ne  voulait  s'en 
charger.  Les  huissiers,  les  officiers  municipaux,  étaient  en  danger  de  mort. 
L'Assemblée  fut  obligée  de  lancer  ce  décret  du  27  novembre  91,  qui  envoyait 
au  chef-lieu  les  prêtres  réfractaires,  les  éloignait  de  leur  commune,  de  leur 
centre  d'activité,  du  foyer  du  fanatisme  et  de  rébellion  où  ils  soufflaient  le  feu. 
Elle  les  transportait  dans  la  grande  ville,  sous  l'œil,  sous  l'inquiète  surveil- 
lance des  sociétés  patriotiques. 

Il  est  impossible  de  dire  tout  ce  que  ce  décret  suscita  de  clameurs.  Les 
femmes  percèrent  l'air  de  leurs  cris.  La  loi  avait  cru  au  céhbat  du  prêtre;  elle 
l'avait  traité  comme  un  individu  isolé,  qui  peut  se  déplacer  plus  aisément 
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qu'un  chef  de  famille.  Le  prêtre,  l'homme  de  l'esprit,  tient-il  donc  aux  lieux, 
aux  personnes?  n'est-il  pas  essentiellement  mobile,  comme  l'esprit,  dont  il 
est  le  ministre?  A  toutes  ces  questions,  voilà  qu  ils  répondaient  négativement, 
ils  s'accusaient  eux-mêmes.  Au  moment  où  la  loi  l'enlevait  de  terre,  ce  prêtre, 
on  s'apercevait  des  racines  vivantes  qu'il  avait  dans  la  terre;  elles  saignaient, 
criaient. 

«  Hélas!  mené  si  loin,  traîné  au  islienieuyà  douze,  à  quinze  lieues,  à 
vingt  lieues  du  village!...  »  On  pleurait  ce  lointain  exil.  Dans  l'extrême  lenteur 
des  voyages  d'alors,  lorsqu'on  mettait  deux  jours  pour  franchir  une  telle  dis- 
tance, elle  affligeait  bien  plus.  Le  chef-lieu,  c'était  le  bout  du  monde.  Pour 
faire  un  tel  voyage,  on  faisait  son  testament,  on  mettait  ordre  à  sa  conscience. 

Qui  peut  dire  les  scènes  douloureuses  de  ces  départs  forcés?  Tout  le  vil- 
lage assemblé,  les  femmes  agenouillées  pour  recevoir  encore  la  bénédiction, 
noyées  de  larmes,  suffoquées  de  sanglots?...  Telle  pleurait  jour  et  nuit.  Si  le 
mari  s'en  étonnait  un  peu,  ce  n'était  pas  pour  l'exil  du  curé  qu'elle  pleurait, 
c'était  pour  telle  église  qu'on  allait  vendre,  tel  couvent  qu'on  allait  fermer... 
Au  printemps  de  92,  les  nécessités  financières  de  la  Révolution  firent  décider 
enfin  la  vente  des  églises  qui  n'étaient  pas  indispensables  au  culte,  celles  des 
couvents  d'hommes  et  de  femmes.  Une  lettre  d'un  évêque  émigré,  datée  de  Sa- 
lisbury,  adressée  aux  Ursuîines  de  Landerneau,  fut  interceptée,  et  constata  de 
manière  authentique  que  le  centre  et  le  foyer  de  toute  l'intrigue  royaliste 
étaient  dans  ces  couvents.  Les  religieuses  ne  négligèrent  rien  pour  donner  à 
leur  expulsion  un  éclat  dramatique  ;  elles  s'attachèrent  aux  grilles,  ne  vou- 
lurent point  sortir  que  les  officiers  municipaux,  forcés  eux-mêmes  d'obéir  à  la 
loi  et  responsables  de  son  exécufion,  n'eussent  arra^-'' '>  V^'^  '"'l''^-  do  leurs 
mains. 

De  telles  scènes,  racontées,  répétées,  surchargées  d'ornements  pathé- 
tiques, troublaient  tous  les  esprits.  Les  hommes  commençaient  à  s'émouvoir 
presque  autant  que  les  femmes.  Étonnant  changement,  et  bien  rapide!  le 
paysan,  en  88,  était  en  guerre  avec  l'Église  pour  la  dîme,  toujours  tenté  de 
disputer  contre  elle.  Qui  donc  l'avait  si  bien,  si  vite  réconcilié  avec  le  prêtre  ? 
La  llévolutiûu  elle-même,  en  aJJoHssant  la  dîmo.  Par  cette  mesure  plus  géné- 
reuse que  politique,  elle  rendit  au  prêtre  son  influence  sur  les  campagnes.  Si 
la  dime  eût  duré,  jamais  le  paysan  n'eût  cédé  à  sa  femme,  n'eût  pris  les 
armes  contre  la  Révolution. 

Les  prêtres  réfractaires,  réunis  au  chef-lieu,  connaissaient  parfaitement 
cet  état  des  campagnes,  la  profonde  douleur  des  femmes,  la  sotiibre  indigna- 
lion  des  hommes.  Ils  en  tirèrent  un  grand  espoir,  et  entreprirent  de  le  commu- 
lûquer  au  Roi.  Daijs  une  foule  de  lettres  qu'ils  lui  écrivent,  ou  lui  font 
écrire  au  printemps  de  92,  ils  l'encouragent  à  tenir  ferme,  à  n'avoir  pas 
peur  de  la  Révolution,  à  la  paralyser  par  l'obstacle  constitutionnel,  le  veto. 
On  lui  prêche  la  résistance  sur  tous  les  tons,  par  des  arguments  variés,  et 
sous  des  noms  de  personnes^ diverses.  Tr.:il(''t,  ce  sont  des  lettres  dévêques, 
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écrites  en  phrases  de  Bossuet  :  «  Sire,  vous  êlesle  roi  très  chrétien...  Rappelez- 
vous  vos  ancêtres...  Qu'aurait  fait  saint  Louis,  etc.  »  Tantôt  des  lettres  écrites 
par  des  religieuses,  ou  en  leur  nom,  des  lettres  gémissantes.  Ces  plaintives 
colombes,  arrachées  de  leur  nid,  demandent  au  Roi  la  faculté  d'y  rester,  d'y 
mourir.  Autrement  dit,  elles  veulent  que  le  Roi  arrête  l'exécution  des  lois 
relatives  à  la  vente  des  biens  ecclésiastiques.  Celles  de  Rennes  avouent  que  la 
municipalité  leur  offre  une  autre  maison  ;  mais  ce  n'est  point  la  leur,  et  elles 
n'en  voudront  jamais  d'autre. 

Les  lettres  les  plus  hardies,  les  plus  curieuses  sont  celles  des  prêtres  : 
«  Sire,  vous  êtes  un  homme  pieux,  nous  ne  l'ignorons  pas.  Vous  ferez  ce  que 
vous  pourrez...  Mais  enfin,  sachez-le,  le  peuple  est  las  de  la  Révolution.  Son 
esprit  est  changé  ;  la  ferveur  lui  est  revenue  ;  les  sacrements  sont  fréquentés. 
Aux  chansons  ont  succédé  les  cantiques...  Le  peuple  est  avec  nous...   » 

Une  lettre  terrible  en  ce  genre,  qui  dut  tromper  le  Roi,  l'enhardir,  le 
pousser  à  sa  perte,  est  celle  des  prêtres  réfractaires  réunis  à  Angers 
(9  février  92).  Elle  peut  passer  pour  l'acte  originaire  de  la  Vendée,  elle 
l'annonce,  la  prédit  audacieusement.  On  y  parle  haut  et  ferme,  comme  ayant 
sous  la  main,  pour  arme  disponible,  une  jacquerie  de  paysans.  Cette  page 
sanglante  semble  écrite  de  la  main,  du  poignard  de  Dernier,  un  jeune  curé 
d'Angers,  qui,  plus  que  nul  autre,  fomenta  la  Vendée,  la  souilla  par  ses 
crimes,  la  divisa  par  son  ambition,  l'exploita  dans  son  intérêt. 

«  On  dit  que  nous  excitons  les  populations?...  Mais  c'est  tout  le  contraire. 
Que  deviendrait  le  royaume,  si  nous  ne  retenions  le  peuple?  Votre  trône  ne 
s'appuierait  plus  que  sur  un  monceau  de  cadavres  et  de  ruines...  —  Vous 
savez,  Sire,  vous  ne  savez  que  trop  ce  que  peut  faire  un  peuple  qui  se  croit 
patriote.  Mais  vous  ne  savez  pas  de  quoi  sera  capable  un  peuple  qui  se  voit 
enlever  son  culte,  ses  temples  et  ses  autels.  » 

Il  y  a,  dans  cette  lettre  hardie,  un  remarquable  aveu.  C'est  le  va-tout  du 
prêtre,  on  le  voit,  son  dernier  cri  avant  la  guerre  civile.  Il  n'hésite  point  à  révéler 
la  cause,  intime  et  profonde,  de  son  désespoir,  à  savoir,  la  douleur  d'être 
séparé  de  celles  qu'il  dirige  :  «  On  ose  rompre  ces  communications  que  l'Église 
non  seulement  permet,  mais  autorise,  »  etc. 

Ces  prophètes  de  guerre  civile  étaient  sûrs  de  leur  fait,  ils  risquaient  peu 
de  se  tromper,  en  prédisant  ce  qu'ils  faisaient  eux-mêmes.  Les  femmes  de 
prêtres,  gouvernantes  de  curés  et  autres,  éclatèrent  les  premières,  avec  une 
violence  plus  que  conjugale,  contre  les  curés  citoyens.  A  Saint-Servan,  près 
Saint-Malo,  il  y  eut  comme  ime  émeute  de  femmes.  En  Alsace,  ce  fut  la  gou- 
vernante d'un  curé,  qui,  la  première,  sonna  le  tocsin  pour  courir  sus  aux 
prêtres  qui  avaient  prêté  le  serment.  Les  Bretonnes  ne  sonnaient  point,  elles 
frappaient  ;  elles  envahissaient  l'église,  armées  de  leurs  balais,  et  battaient  le 
prêtre  à  l'autel.  Des  coups  plus  sûrs  encore  étaient  portés  par  les  religieuses. 
Les  Ursulines,  dans  leurs  innocentes  écoles  de  jeunes  tilles,  arrangeaient  la 
guerre  des  chouans.  Les  Filles  de  la  sagesse^  dont  la  maison  mère  était  à 
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Un  combat  eut  lieu  sous  les  murs.  (P.  UIO.) 


Saint-Laurent,  près  Montaig^u,  allaient  soufllant  le  feu;  ces  bonnes  sœurs  infir- 
mières, en  soignant  les  malades,  inoculaient  la  rage. 

a  Laissez-les  faire,  disaient  les  philosophes,  leâ  amis  de  la  tolérance. 
Laissez-les  pleurer  et  crier,  chanter  leurs  vieux  cantiques.  Quel  mal  à  tout 
cela?...  »  Oui,  mais  entrez  le  soir  dans  cette  église  de  village,  où  le  peuple  se 
précipite  en  foule.  Entendez-vous  ces  chants?  ne  frémissez- vous  pas?...  Les 
litanies,  les  hymnes,  sur  les  vieilles  paroles,  deviennent  par  l'accent  une  autre 
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Marseillaise.  Et  ce  Dies  v'se,  hurlé  avec  fureur,  est-ce  rien  autre  chose 
qu'une  prière  de  meurtre,  un  appel  aux  feux  éternels? 

«  Laissez  faire,  disait-on,  ils  chantent,  n'agissent  pas.  »  Cependant  on 
voyait  déjà  s'ébranler  de  grandes  foules  En  Alsace,  huit  mille  paysans  s'assem- 
blèrent pour  empêcher  de  mettre  les  scellés  sur  un  bien  ecclésiastique.  Ces 
bonnes  gens,  à  la  vérité,  disait-on,  n'avaient  d'armes  que  leur  chapelet.  Mais 
le  soir  ils  en  avaient  d'autres,  quand  le  curé  constitutionnel,  rentré  cb>;z  lui, 
recevait  des  pierres  dans  ses  vitres,  et  que  parfois  la  balle  perçait  sei^cûr^treverits-.^ 

Ce  n'était  pas  par  de  petits  ressorts  d'intrigues  timidement  ménagés,  indirects 
|u'on  poussait  les  masses  à  la  guerre  civile.  On  employait  hardiment  les  plus 
grossiers  moyens  pour  leur  brouiller  l'esprit,  les  enivrer  de  fanatisme  ;  on  leur 
versait  l'erreur  et  le  meurtre  à  pleins  bords.  La  bonne  vierge  Marie  appa- 
raissait, et  voulait  qu'on  tuât.  A  Apt,  en  92,  comme  en  90  à  Avignon,  elle  se 
remua,  fit  des  miracles,  déclara  qu'elle  ne  voulait  plus  rester  dans  les  mains 
des  constitutioimels,  et  les  réfractaires  l'enlevèrent,  au  prix  d'un  violent  combat. 
Mais  il  y  a  trop  de  soleil  en  Provence;  la  Vierge  aimait  bien  mieux  apparaître 
en  Vendée,  dans  les  brumes,  les  épais  fourrés,  les  haies  impénétrables.  Elle 
profita  des  vieilles  superstitions  locales  ;  elle  se  montra  dans  trois  lieux  diffé- 
rents, et  toujours  près  d'un  vieux  chêne  druidique.  Son  lieu  chéri  était  ce  Saint- 
Laurent,  d'où  les  Filles  de  la  Sagesse  colportaient  les  miracles,  l'appel  au  sang. 
Les  mendiants  les  secondaient  ;  c'étaient  d'excellents  propagateurs  de  nou- 
velles, de  très  bons  agents  de  révolte.  Ils  étaient  fort  nombreux,  la  plupart 
actifs  et  robustes.  Sur  trois  cent  mille  âmes  que  comptait  la  Vendée,  cinquante 
mille  vivaient  d'aumônes,  sans  rien  faire,  spécialement  d'aumônes  du  clergé  ; 
ils  vivaient  de  lui,  seraient  morts  pour  lui,  plutôt  que  de  travailler. 

On  connaît  maintenant  les  moyens,  les  agents  de  celte  guerre  impie.  Le 
côté  politique,  le  Roi  et  la  noblesse  y  furent  très  secondaires.  Le  prêtre  y  fut 
à  peu  près  tout.  Le  Vendéen,  si  vous  lui  demandiez  ce  qu'enfin  il  voulait,  ne 
répondait  rien  autre  chose,  sinon  qu'on  lui  rendit  son  prêtre,  qu'on  laissât 
son  curé  revenir  au  village.  Il  faut  entendre  là-dessus,  dans  un  récit  très 
authentique,  un  de  ces  paysans,  qui  gardait  des  prisonniers  républicains  qu'on 
allait  tuer,  et  qui,  voulant  sauver  au  moins  leur  âme,  les  priait  de  se  confesser. 
Il  disait  à  l'un  d'eux,  magistrat  estimé  :  «  Monsieur,  je  vous  aimons  bien  ; 
vous  nous  avez  fait  le  plus  de  bien  que  vous  avez  pu.  Je  sommes  bien  fâché 
de  vous  voir  ici.  Je  ne  nous  soucions  point  de  nobles,  je  ne  demandons  point 
de  roi.  Mais/e  voulons  nos  bons  prêtres,  etvousneles  aimez  point...  Confessez- 
vous,  je  vous  en  prions,  confessez-vous  ;  car,  tenez,  j'avons  pitié  de  votre 
âme,  et  il  faudra  pourtant  bien  que  je  vous  tuions...  » 

Ce  mot  est  assez  clair  :  «  Nous  voulons  nos  bons  prêtres.  »  Il  fut  dit  en 
93.  Revenons  en  92,  en  juin,  et  voyons  le  procès-verbal  d'un  des  premier? 
actes  de  cette  triste  guerre  d'assassinats.  Cent  autres,  tout  semblables,  furent 
dressés  sans  nul  doute.  Celui-ci  l'est  par  deux  commissaires  de  la  Loire-Infé- 
rieure, envoyés,  le  6  juin,  de  Nantes  dans  le  district  de  Savenay.  Les  prêtres 
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réfractaires  paraissent  avoir  eu  le  projet  d'y  créer  un  centre  d'insurrection  dans 
la  Basse-Loire,  position  en  effet  centrale  entre  les  deux  guerres  imminentes  de 
Bretagne  et  de  Vendée.  Ils  avalent  déjà  réussi  à  armer  une  paroisse,  ils  l'en- 
traînèrent, se  portèrent  dans  sept  autres,  (fu'ils  croyaient  enlever  aussi.  Ils  y 
trouvèrent  de  la  résistance,  brûlèrent  plusieurs  maisons,  tuèrent  des  hommes, 
entre  autres  deux  dragons.  Ces  dragons  rouges  de  Bretagne  étaient  des  volon- 
taires patriotes,  qui  montraient  un  zèle  admirable,  et  beaucoup  d'intrépidité. 

«  A  trois  heures  du  matin,  nous  avons  fait  descente,  avec  la  force  armée, 
dans  les  îles  d.es  Brières;  les  maisons  étaient  vides,  les  habitants  se  précipi- 
taient à  travers  les  bourbiers.  Une  femme  cependant,  d'une  cinquantaine 
d'années,  s'est  offerte  à  nos  regards  près  de  l'église;  elle  avait  un  crucifix  sur 
la  poitrine  et  un  chapelet  à  la  main.  Nous  l'avons  interrogée  sur  la  cause  des 
meurtres  commis  dans  la  nuit  du  dimanche  3  juin.  Elle  nous  a  dit  «  qu'elle 
n'en  avait  aucune  connaissance,  qu'elle  était  disposée  à  sacrifier  sa  vie  pour 
la  cause  de  Dieu.  » 

«  Nous  avons  continué  vers  le  village  où  deux  dragons  ont  été  tués,  trois 
maisons  brûlées.  D'autres  maisons  étaient  abandonnées,  et  les  meubles  brisés. 
Le  nonmié  Guy  Vinsse  nous  a  été  amené;  nous  l'avons  engagé  à  nous  diriger 
vers  le  lieu  du  massacre;  l'endroit  était  couvert  de  tourbe  pulvérisée,  et  la 
terre  avait  été  remuée;  nous  avons  cherché  en  vain  la  trace  du  sang.  Les 
réponses  équivoques  de  cet  homme,  une  plaie  récente  que  nous  lui  remar- 
quions à  la  tète,  au-dessus  de  l'oreille,  nous  décidèrent  à  le  faire  arrêter. 
Nous  passâmes  de  là  au  village  des  îles  où  deux  maisons  brûlées  fumaient 
encore...  » 

Quel  appui  la  noblesse  voudrait-elle  apporter  à  ces  soulèvements  popu- 
laires, commencés  par  les  prêtres?  C'était  une  grande  question.  Les  nobles  de 
province,  sacrifiés  si  longtemps,  sous  l'ancien  régime,  à  la  noblesse  de  cour, 
craignaient  fort,  en  se  mettant  en  campagne,  de  n'opérer  rien  autre  chose 
que  le  triomphe  de  leurs  anciens  ennemis.  Ils  n'aimaient  pas  Coblentz,  ils 
connaissaient  l'émigration.  Plusieurs  avaient  été  la  voir,  et  étaient  revenus. 
Qu'ils  tirassent  l'épée,  attirassent  sur  eux  les  forces  de  la  Révolution  selon 
toute  apparence  ils  auraient  réussi  seulement  à  faire  rentrer  les  émigrés  avec 
les  armées  ennemies  ;  les  courtisans,  la  bande  de  la  Reine  et  du  comte  d'Artois, 
les  chevaliers  de  l'OEil-de-Bœuf  revenaient  à  Versailles,  demandaient,  exigeaient, 
emportaient  tout  ;  permis  aux  nobles  de  campagne  de  retourner  chez  eux,  de 
revoir  leurs  terres  ruinées,  de  reprendre  leur  vie  monotone,  pauvre,  obscure, 
ennuyeuse  :  la  messe,  la  chasse,  pour  tout  amusement. 

Rien  n'était  plus  judicieux  que  ces  réflexions,  rien  de  plus  dilùcile  que 
de  tirer  de  là  les  gentilshommes  de  campagne.  Les  intrigants  qui  meniicnt 
l'émigration,  qui  comptaient  bien  exploiter  la  victoire,  n'omettaient  rien  pour 
troubler  le  bon  sens  de  ces  nobles;  ils  prêchaient,  chantaient  la  croisade  sur 
tous  les  airs  :  ils  attestaient  l'honneur  et  la  clievalcric.  On  écrivait  dos  lettres 
anonymes  aux  retardataires,  on  leur  envoyait  desvnuenouilles.''  Un  de  ces  agents 
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royalistes,  Tuffin  de  la  Rouerie,  tête  très  mal  rangée,  personnage  équivoque, 
qui  avait  joué  cent  rôles,  oflicier,  trappiste,  volontaire  d'Amérique,  révolu- 
tionnaire, puis  ennemi  de  la  Révolution,  avait  été  s'offrir  à  Coblentz,  offrant 
d'entraîner,  disait-il,  toute  la  Bretagne.  Il  fallait  seulement  que,  dans  l'insur- 
rection, on  observât  les  formes  mêmes  des  anciens  États  de  la  province,  que 
les  comités  d'insurrection,  puisés  dans  les  trois  ordres,  fussent  des  États  en 
miniature.  On  ne  demanderait  d'abord  nul  acte,  nul  effort,  de  l'argent  seule- 
ment. Ce  dernier  point  plut  à  Galonné,  emporta  son  suffrage.  Il  fit  agréer  le 
plan  au  comte  d'Artois.  Le  5  décembre  91,  les  frères  du  Roi  autorisèrent  La 
Rouerie. 

Dans  la  réalité,  le  plan  était  habile.  Les  gentilshommes  qui  n'émigraient 
point,  obsédés,  insultés  pour  leur  inaction,  troublés  aussi  dans  leur  conscience 
royaUste  par  leurs  propres  scrupules,  obtenaient  trêve  en  donnant  à  l'asso- 
ciation une  année  de  leur  revenu.  A  ce  prix,  ils  avaient  un  sauf-conduit  pour 
eux,  pour  leurs  propriétés,  ils  étaient  garantis  des  pillages  royalistes.  Et  de 
l'autre  côté,  l'association  les  garantissait  aussi,  en  leur  permettant,  leur  ordon- 
nant de  s'unir,  de  se  marier  avec  les  autorités  constituées,  jusqu'à  ce  qu'on 
pût  les  trahir. 

Un  nombre  considérable  de  nobles  trouvèrent  cet  arrangement  commode, 
souscrivirent,  donnèrent  leur  nom  et  de  l'argent.  Ils  se  trouvaient  ainsi  tout  dou- 
cement compromis,  engagés  sans  s'en  apercevoir,  lancés  dans  la  guerre  même 
qu'ils  voulaient  éviter.  Il  était  évident  que  le  jour  où  l'association  serait  décou- 
verte, les  associés  les  plus  pacifiques  seraient  bien  obligés  d'armer  pour  leur 
défense,  s'ils  ne  voulaient  être  arrêtés. 

Ce  qui  précipitait  La  Rouerie  et  pouvait  l'obliger  de  brusquer  les  choses, 
c'est  qu'il  avait  comme  un  rival  dans  Botherel,  ex-procureur  syndic  des  États 
de  Bretagne,  qui  dirigeait  les  émigrés  de  Jersey  et  Guernesey,  sous  la  protec- 
tion de  l'Angleterre,  les  flattant  de  l'espoir  d'une  flotte  anglaise  qui  les  débar- 
querait. La  Rouerie  lui  opposait  Coblentz,  les  princes,  frères  du  Roi.  II  obtint 
en  effet  des  princes  une  commission  (2  mars  92),  qui  lui  donnait  tous  les  pou- 
voirs elle  nommait  chef  des  royalistes  de  l'Ouest,  ordonnait  de  lui  obéir. 

Il  y  avait  si  peu  d'entente  entre  les  royalistes,  que  La  Rouerie  voulait 
attendre,  pour  grossir  l'association,  un  signal  fortuit  de  guerre  civile  parti  des 
Tuileries.  Dans  les  premiers  jours  de  juillet,  les  prêtres,  qui  menaient  le  Roi, 
tirèrent  de  lui  une  lettre  au  directoire  du  Finistère,  pour  demander  qu'on 
élargît  les  prêtres  réfractaires  emprisonnés  à  Brest.  Le  Roi,  à  ce  moment, 
croyait  être  très  fort;  on  lui  persuadait  que  l'affront  du  20  juin,  son  palais 
envahi,  sa  famille  insultée,  le  bonnet  rouge  sur  la  tète  royale,  avaient  provoqué 
en  sa  faveur  une  réaction  immense  de  l'opinion  publique,  et  qu'il  en  fallait 
profiter.  Toutes  les  chaires,  en  effet,  les  confessionnaux,  les  conciUabules  dévots, 
avaient  tiré  un  parti  incroyable  de  ce  fait  pathétique,  tout  propre  à  la  légende  ; 
le  Roi,  dans  la  pensée  des  femmes  et  d'une  grande  partie  des  hommes  des 
campagnes,   avait  reçu  comme  une  consécration   nouvelle  d'un  affront  qui 
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rappelait  la  Passion  de  Notre-Seigncur.  Beaucoup  pleuraient,  à  cette  image 
touchante  de  VEcce  homo  de  la  royauté. 

La  démarche  du  Roi  en  faveur  des  prêtres  de  Brest  était  peu  et  beaucoup. 
On  pouvait  dire  que  ce  n'était  qu'un  acte  charitable,  humain,  qui  ne  compro- 
mettait nullement  son  auteur,  qu'on  ne  pouvait  lui  reprocher.  Et  c'était,  dans 
la  circonstance  (on  le  vit  par  l'événement),  c'était,  dans  l'état  terriblement  com- 
bustible où  la  Bretagne  se  trouvait,  un  signal  d'incendie,  une  étincelle  sur  la 
poudre.  A  Fouesnant,  près  de  Quimper,  un  paysan  qui  était  juge  de  paix,  Allain 
Nedellec,  agent  du  marquis  de  Cheffontaine,  dont  il  régissait  les  possessions, 
se  met,  après  la  messe  (9  juillet),  à  prêcher  les  paysans  devant  l'église;  cinq 
cents  prennent  les  armes.  Les  agents  de  Nedellec  courent  la  campagne, 
menacent  de  brûler  les  maisons  de  ceux  qui  ne  viendront  pas  pour  Dieu  et  le 
Roi  ;  le  Roi  le  veut,  il  a  lui-même  écrit  qu'il  ordonnait  la  liberté  des  prêtres, 
leur  rétablissement. 

Le  lendemain  10  juillet,  à  trois  heures  de  nuit,  cent  cinquante  gardes 
nationaux  de  Quimper,  avec  quelques  gendarmes  et  un  canon,  marchant  rapi- 
dement à  travers  les  campagnes  dont  ils  ne  connaissaient  pas  trop  les  secrètes 
dispositions,  partirent  pour  Fouesnant.  Les  magistrats  étaient  en  tête  avec  le 
drapeau  rouge.  Accueillis  par  une  décharge  meurtrière,  que  trois  cents  paysans 
leur  firent  à  bout  portant,  ils  enfoncèrent  cette  bande,  prirent  le  bourg,  s'y 
établirent,  passèrent  la  nuit  dans  l'église,  avec  leurs  morts  et  leurs  blessés.  Le 
lendemain,  ils  rentrèrent  dans  Quimper,  et  toute  la  ville  vint  au-devant  d'eux. 

Cette  vigueur  étonna  la  révolte  et  la  (it  réfléchir.  L'absence  des  gentils- 
hommes, en  tout  ceci,  avertissait  assez  que  les  choses  n'étaient  pas  mûres.  La 
Rouerie  voulait  attendre  ;  il  avait  raison  en  Bretagne.  A  Paris,  néanmoins,  les 
choses  se  précipitaient,  les  événements  semblaient  avoir  les  ailes  de  la  foudre. 
Elle  frappe  au  10  août. 

Le  contre-coup  eut  heu,  non  dans  la  Bretagne  d'abord,  livrée  à  mille 
influences  contraires,  mais  dans  un  pays  dont  on  ailfnd.iii  nu.ins  un  prompt 
soulèvement.  La  Vendée  éclata. 

Elle  éclata  avec  un  élan,  un  esprit  d'ensemble  remarquajjle,  et  qui  con- 
trasta fort  avec  celui  de  résistance  individuelle  et  sohtaire,  qui  fut  celui  des 
Bretons,  des  chouans.  Quarante  paroisses  à  la  fois,  huit  mille  hommes  des 
campagnes,  autour  de  Châtillon,  armèrent  le  même  jour  (24  août).  Ce  fut, 
comme  partout,  les  magistrats  perfides  de  la  Révolution  qui  se  tournèrent 
contre  elle.  Delouche,  maire  de  Bressuire,  fut  le  vrai  chef  de  la  révolte.  Un 
commandant  de  la  garde  nationale,  un  gentilhomme  de  la  Châtaigneraie,  se  fit 
enlever  de  son  château  par  les  paysans,  pour  en  être  le  général.  Ils  fondirent 
sur  Châtillon  d'abord,  le  dévastèrent,  brûlèrent  les  papiers  du  district.  De  là, 
ils  attaquèrent  Bressuire.  Ralentis  par  un  orage  qui  les  dispersa  quelque  temps, 
ils  perdirent  l'instant  favorable.  Le  tocsin  révolutionnaire,  qui  répondit  au 
tocsin  royaliste,  assembla  en  une  nuit  les  gardes  nationaux  des  environs.  Il  y 
eut  un  empressement  extraordinaire.  Ceux  des  villes   lointaines,  d'Angers  à 


910  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

la  Rochelle,  se-mirent  en  mouvement.  Les  premiers  arrivés,  peu  nombreux, 
défendirent  Bressuire.  Un  combat  eut  lieu  sous  les  murs,  où  cent  paysans 
environ  perdirent  la  vie.  Cinq  cents  furent  pris,  elles  vainqueurs  qui  coururent 
les  campagnes  exercèrent,  dit-on,  de  sévères  représailles  pour  les  hommes 
qu'ils  avaient  perdus.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les  prisonniers  furent  traités 
cependant  avec  humanité.  On  se  contenta  de  les  mener  au  tribunal  criminel 
de  Niort.  Cette  ville  était  un  foyer  d'ardent  patriotisme.  Le  tribunal  crut  devoir 
être  indulgent  envers  ces  hommes  égarés  ;  il  les  renvoya,  supposant  magna- 
nimement qu'il  n'y  avait  de  coupables  que  les  morts. 

La  Vendée  resta  muette  sous  le  coup.  Mais  on  put  deviner,  par  ce  sinistre 
événement,  ce  qui  couvait  en  elle.  On  put,  d'après  92,  prévoir  93.  Il  n'était 
que  trop  sûr  que  les  villes,  petites  et  faiblement  peuplées  dans  ce  pays,  ne 
pourraient,  quelle  que  fût  leur  énergie,  contenir  les  campagnes,  que  celles-ci 
emporteraient  tout,  qu'un  jour  ou  l'autre,  la  Vendée  tout  entière  se  lèverait 
comme  un  seul  homme,  qu'elle  marcherait  d'ensemble,  prêtres  en  tète,  disci- 
plinée d'avance,  sous  les  drapeaux  de  ses  paroisses. 

Mais  on  pouvait  prévoir  aussi  que  ce  grand  et  terrible  effort  (tout  grand 
qu'il  fût,  la  Vendée  étant  secondée  par  une  partie  des  trois  départements 
voisins)  ne  serait  pas  cependant  contagieux  pour  la  France,  qu'il  serait  de 
bonne  heure  circonscrit,  enfermé  dans  une  zone  limitée,  que  bientôt,  et  de  plus  en 
plus,  la  question  serait  ainsi  posée  :  la  A'endée  d'un  côté,  et  la  France  de  l'autre. 

Ce  qui  rendait  d'abord  le  succès  de  la  Vendée  improbable,  impossible,  c'est 
qu'elle  n'agissait  nullement  d'accord  avec  la  Bretagne.  Ces  deux  pays  différaient 
profondément.  Et  la  Bretagne,  prise  à  part,  n'était  point  d'accord  avec  elle- 
même.  Les  prêtres  mômes  y  étaient  divisés.  Le  prèlre  noble,  qu'on  appelait 
exclusivement  M.  Vabbé,  méprisait  et  tyrannisait  le  prêtre  paysan,  celui  qui  eût 
le  plus  agi  sur  le  peuple.  Dans  les  nobles,  il  y  avait  aussi  très  peu  de  bonne 
entente  ;  on  a  vu  les  directions  diverses  de  la  Rouerie  et  de  Botherel.  Au  contraire, 
les  révolutionnaires  bretons,  tout  au  moins  ceux  du  Finistère,  trouvèrent  un 
principe  d'accord  dans  les  belles  lois  d'août  92  ;  ces  lois,  favorables  au  paysan, 
le  rallièrent  à  l'opinion  des  villes,  à  la  Révolution.  Elles  eurent  un  effet 
immense,  et  sauvèrent  la  France  peut-être,  en  assurant  à  la  Révolution  la 
moitié  de  la  Bretagne,  la  redoutable  pointe  qui  fait  l'arrière-garde  de  l'Ouest. 
L'autre  Bretagne,  l'Anjou,  le  Maine  et  la  Vendée,  dans  tous  leurs  mouvements, 
sentirent  qu'ayant  Paris  et  la  Révolution  en  face,  ils  avaient  dans  le  dos  Brest 
et  le  Finistère,  qui  étaient  encore  la  Révolution. 

La  Vendée,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  était  un  fait  artificiel  (du  moins  en 
grande  partie),  un  fait  savamment  préparé  par  un  travail  habile.  Dans  ce  coin 
de  terre,  obscur,  retiré  et  sans  routes,  le  prêtre  avait  trouvé  un  admirable 
élément  de  résistance,  un  peuple  naturellement  opposé  à  toute  influence.  Là, 
bien  aidé  des  femmes,  il  avait  pu  longuement,  à  loisir,  créer  une  œuvre  d'art, 
étrange  et  singulière  :  une  révolution  contre  la  Révolution,  une  république 
contre  la  Républiijue. 
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Mais  ce  fait  très  arlificiel  se  trouvait  en  opposition  avec  le  "grand  fait 
naturel  dont  la  France  offrait  le  spectacle,  fait  nécessaire,  amené  légitimement 
du  fond  des  siècles,  qui  venait,  invincible,  comme  l'Océan  vient  à  son  iieure, 
et,  comme  l'Océan,  pouvait  absorber  tout. 

Le  Vendéen,  enfermé,  aveuglé  dans  son  fourré  sauvage,  ne  voyait  nul- 
lement le  mouvement  qui  se  passait  autour  de  lui.  S'il  l'eût  vu  un  moment,  il 
eût  été  découragé  et  n'eût  pas  combattu.  Il  eût  fallu  qu'on  le  menât  bien  haut, 
au  haut  d'une  montagne,  et  que  là,  donnant  à  sa  vue  une  portée  lointaine,  on 
lui  fît  voii*  ce  spectacle  prodigieux.  Il  se  fût  signé,  se  fût  cru  au  Jugement 
dernier,  11  eût  dit  :  Ceci  est  de  Dieu. 

Ce  spectacle,  que  la  France  eût  offert  à  ses  yeux, c'était  comme  un  tourbil- 
lonnement immense,  une  circulation  rapide,  violente,  des  hommes  et  des  biens, 
des  choses  et  des  personnes.  Les  douanes  entre  les  provinces,  les  octrois  aux 
portes  des  villes,  les  péages  innombrables  des  ponts,  des  passages  de  fleuves, 
toutes  ces  barrières  de  l'ancien  régime  avaient  disparu  tout  d'un  coup.  Les 
clôtures  s'abaissaient,  les  murs  tombaient,  les  vieux  manoirs  s'ouvraient.  Les 
choses,  comme  les  hommes,  avaient  letrouvé  le  mouvement.  Une  formule 
puissante,  qu'on  entendait  partout,  les  évoquait,  semblait  les  animer  :  Ait  nom 
de  la  Loi!  Kéveillés  à  ce  mot,  les  immeubles  prenaient  des  ailes.  Déjà  deux 
milliards  des  biens  du  clergé  volaient  en  feuilles  légères,  sous  forme  d'assi- 
gnats. Les  domaines,  coupés,  divisés,  se  prêtaient  aux  besoins  nouveaux  d'un 
peuple  immense,  immensément  multiplié.  Partout  des  ventes  et  des  achats;  on 
achetait  volontiers,  on  donnait  l'assignat  plus  vite  qu'on  n'eût  donné  l'argent. 
Partout  des  mariages  (ils  furent  innombrables,  du  moins  dans  les  premières 
années  de  la  Révolution),  et  la  nation  faisait  la  dot.  Elle  donnait  des  biens 
nationaux,  souvent  pour  le  produit  de  la  première  année  ;  une  maison,  on  la 
payait  rien  qu'avec  le  plomb  des  gouttières  ;  un  bois,  on  le  payait  avec  la  pre- 
mière coupe.  Il  tombait,  ce  vieux  bois,  et  laV^iirière,  ensemencée  sur  l'heure, 
allait  donner  le  blé  à  laVcouvée, joyeuse,  néeTîe  la  terre  et  du  soleil  de  la 
Révolution.  ~' 

Jamais  grand  mouvement  ne  fut  accompli  d'une  âme  plus  paisible,  avec 
moins  de  scrupule,  dans  une  plus  grande  sécurité  de  conscience.  Jamais  la  vio- 
lence et  la  force  ne  se  sentirent  mieux  appuyées  du  droit.  La  réclamation  de 
la  femme  n'eut  sur  l'honmie  aucune  iniluence.  Il  disputa  peu  avec  elle.  A 
toutes  ses  paroles  il  n'opposa  guère  que  deux  mots. 

Mots  vainqueurs,  qui,  pour  lui,  tranchaient  la  question. 
Le  premier  lui  servit  pour  les  biens  ecclésiastiques,  biens  de  prélats,  de 
chanoines  et  de  moines.  Ce  mot  fut  :  Fainéants! 

Le  second  lui  servit  pour  les  rentes  et  droits  dus  aux  seigneurs,  plus  tard 
pour  les  biens  d'émigrés.  Ce  mot  fut  :  Féodal! 

«  C'est  du  bien  féodal,  »  disait-il.  Ce  mot  tout-puissant  rassurait  sa 
conscience. 

Les   biens  mêmes  d'Église  lui  semblaient,  non  sans  cause,  «ntachés  de 
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féodalité.  Comment  en  juger  autrement,  quand  envoyait,  au  palais  de  1  evêque, 
de  l'abbé,  comme  aux  châteaux  laïques,  le  four  banal,  le  pressoir  obligé,  le 
^{i^roi^'  du  jugement,  le  carcan  seigneurial,  la  potence,  tout  l'appareil  des 
vieilles  justices  ?  S'ils  ne  conservaient  pas  en  nature  les  droits  féodaux,  ils  les 
percevaient  en  argent. 

Féodal,  ce  mot  était  sans  cesse  dans  la  bouche  et  la  pensée  du  paysan.  Il 
n'en  avait  pas  la  science  ni  l'histoire,  mais  bien  le  sens  et  l'intelligence  instinc- 
tive. Les  vingt  ou  trente  générations  qui  moururent  à  la  peine,  sans  monument, 
sans  tradition,  avaient  pourtant  laissé  un  môme  testament  à  leur  fils,  pour 
testament  un  mot,  qui,  bien  gardé,  devait  être  pour  lui  un  infaillible  gage  de 
la  réparation.  Le  libre  laboureur  des  temps  antiques,  dépouillé  de  la  liberté 
par  la  force  ou  la  ruse,  n'ayant  ni  bien,  ni  titre,  ayant  perdu  sa  terre,  son 
corps,  hélas!  et  sa  personne,  —  que  dis-je?  l'âme  et  le  souvenir,  — vivait  tout 
entier  dans  un  mot... 

Ce  mot,  répété  huit  cents  ans  à  voix  basse,  pour  empêcher  la  prescription, 
ce  mot  qui,  en  89,  éclata  plus  haut  que  la  foudre,  ce  mot  qui,  en  français, 
signifie  violence,  tyrannie,  injustice,  c'est  le  mot  :  Féodal. 

A  tout  ce  que  vous  auriez  objecté  au  paysan,  à  tout  ce  'Tiievous  lui  auriez 
apporté  de  titres  et  d'actes,  il  remuait  la  tôte,  il  disait  :  Fcoaal. 

La  Constituante,  en  supprimant  les  droits  féodaux,  fit  effort  pour  établir 
une  distinction  subtile.  Il  y  a  deux  féodalités,  disait-on  au  paysan  :  la  féodalité 
dominante,  imposée  par  force  à  vos  ancêtres,  et  celle-là  nous  l'abolissons; 
mais  il  y  a  aussi  la  féodalité  contractante  celle  qui  résulte  d'wAi  libre  accord 
entre  le  seigneur  et  le  paysan  ;  vous  ne  pouvez  secouer  le  joug  de  cette  féodalité 
consentie,  qu'en  indemnisant  le  seigneur.  —  Le  paysan  a  la  tète  dure  ;  il 
s'obstina  à  ne  pas  comprendre,  ne  dit  mot,  alla  son  chemin.  Un  contrat  entre 
le  fort  et  le  faible,  enire  celui  qui  était  tout  et  celui  qui  n'était  rien!  un 
accord  consenti  librement  par  un  homme  non  libre,  par  un  homme  qui  n'avait 
même  pas  son  .corps,  qui  n'était  pas  une  personne,  qui  légalement  n'existait 
pas!  c'étaient  choses  bonnes  à  plaider  entre  légistes,  mais  difficiles  à  soutenir 
entre  hommes  de  bon  sens.  La  peine  affligée  au  système  féodal  et  l'expiation 
de  sa  tyrannie,  c'est  qu'au  jour  du  jugement,  tout  acte  de  lui  parut  tyrannique, 
et  s'il  avait  parfois  respecté  la  hberté,  demandé  consentement,  contracté  libre- 
ment, il  ne  se  trouva  personne  pour  le  croire.  A  tout  acte  qu'il  alléguait,  fibre 
ou  non,  on  riait,  on  disait  :  Féodal,  et  tout  était  dit. 

L'Assemblée  constituante  et  ses  légistes  avaient  tranché  légèrement  une 
question  très  grave  d'antiquité  et  de  droit.  Ils  avaient  supposé  que  le  seigneur 
possédait  originairement  toute  terre,  et  que,  pour  tel  service,  pour  telle  rede- 
vance, il  avait  daigné  faire  part  de  sa  terre  à  celui-ci,  à  celui-là.  Ils  voyaient 
l'origine  de  toute  propriété  dans  les  concessions  de  fiefs.  Ils  niaient  les  origines 
libres  de  la  propriété,  ignoraient  les  aïeux.  Qui  ne  sait  que  les  choses  se 
passèrent,  non  moins  souvent,  en  sens  inverse  ?  que  ce  fut  au  contraire  le 
propriétaire  fibre,  le   faible,  le  petit  et  le   pauvre,  qui  fut  forcé,  par  mille 
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Ta  fille  aui  champs,  ils  la  prendront,  non  pour  loi  faire  du  mal, 
mais  seulement  pour  rire.  (P.  914.) 

vexations,  de  se  recommander,  comme  on  disait,  à  son  puissant  voisin,  de 
prendre  à' cens  sa  propre  terre,  de  donner  au  seigneur  la  propriété  pour  con- 
server au  moins  l'usage? 

«  Tu  es  libre,  bonhomme,  la  terre  aussi,  et  ta  famille  aussi,  nous  ne  te 
prenons  rien.  Seulement,  songes-y  !  La  terre  libre,  au  milieu  des  fiefs,  a  cette 
propriété  singulière  qu'elle  ne  produit  plus.  Nous  ne  te  prenons  rien.  Seulement, 
tes  voisins,  en  bons  voisins,  la  visiteront,  cette  terre  ;  les  chevaux,  fes  chiens 
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du  seigneur,  la  courront  à  plaisir;  c'est  plus  court  pour  aller  au  bois.  Les  pages 
du  seigneur  sont  gais  ;  ils  mettront  le  feu  à  la  queue  de  tes  vaches,  sans  malice, 
pour  rire  seulement.  Ta  fille  aux  champs,  ils  la  prendront,  non  pour  lui  taire 
du  mal,  mais  seulement  pour  rire  ;  ils  la  rendront  le  lendemain...  »  Quand 
tout  cela  lui  était  arrivé,  quand  il  avait  épuisé  les  maux  du  serf,  alors  cet 
homme  fibre  s'en  venait  fibrement,  et  non  sans  quelques  larmes,  mettait  ses 
mains  dans  les  mains  du  seigneur...  «  Monseigneur,  je  vous  donne  ma  foi, 
ma  terre,  tout  ce  que  j'avais,  je  le  perds,  je  vous  l'ollVe  elle  donne.  Désormais, 
il  est  vôtre,  et  je  le  tiens  de  vous...  »  Voilà  un  contrat  libre  du  bon  temps 
féodal. 

L'horreur  de  ce  contrat,  c'est  que  cette  terre  ainsi  donnée  et  asservie,  loin 
d'alléger  le  sort  du  propriétaire,  l'asservissait  lui-môme,  et  pour  avoir  donné 
sa  terre  il  se  trouvaitavoir  donné  son  cor/js,  celui  des  siens  !  Tous  serfs  !...  Ceci 
n'est  pas  une  figure,  quoi  qu'on  ait  dit.  Nous  ne  le  voyons  que  trop,  dans  les 
pays  encore  serfs  aujourd'hui  :  la  femme  et  la  fille  du  serf  payent  littéralement 
de  leurs  corps,  rarement  au  seigneur,  mais  plus  souvent  à  l'intendant,  mais 
aux  agents  de  l'intendant,  mais  aux  valets  de  ces  agents  ;  une  série  de  hontes 
sans  fin. 

Une  chose  m'arrête  ici.  Comment  serais-je  juste  envers  la  Révolution, 
comment  la  ferai-je  comprendre,  si  préalablement  je  ne  fais  connaître  lé  Moyen 
âge,  cette  terreur  de  mille  ans  !...  Et  pourtant  je  ne  le  puis.  On  ne  résume 
pas  le  Moyen  âge.  Ce  qu'il  a  d'essentiel,  c'est  sa  longueur  terrible,  et  l'abréger, 
c'est  n'en  rien  dire  du  tout.  Il  faudrait  pouvoir  reproduire,  dans  leur  lenteur 
impitoyable,  les  mille  ans  que  l'humanité  passa  sous  cette  pluie  de  douleurs 
qui  tombait  goutte  à  goutte,  et  chaque  goutte  perçait  jusqu'aux  os. 

Et  quand  j'abrégerais,  pour  le  faire,  il  faudrait  encore  un  grand  livre. 
Comment  le  mettre  ici,  introduire  le  grand  dans  le  petit  ?  ce  dernier  ne  le 
contiendrait  pas;  il  éclaterait,  disloqué  et  brisé.  —  Donc,  je  serais  injuste; 
donc,  je  ne  dirais  pas  ce  qu'il  faudrait  savoir  ;  nos  adversaires  pourront  dire 
à  leur  aise  que  la  Révolution  fut  un  accident,  un  caprice,  qu'elle  fut  la  répa- 
ration de  maux  imaginaires,  de  souffrances  qui  n'existaient  pas. 

N'ayant  pas  expliqué  comment,  au  Moyen  âge,  l'asservissement  de  la 
terre  asservit  la  personne,  je  ne  pourrai  faire  comprendre  comment  l'affran- 
chissement de  la  personne,  à  la  Révolution,  entraîna  l'affranchissement  de  la 
terre.  Car  elle  fut  affranchie  en  89,  elle  aussi,  qu'on  le  sache  bien.  Elle  sortit 
alors  des  mains  du  seigneur,  de  celui  qui  se  disait  l'homme  d'épée,  le  fils  de 
la  conquête,  de  celui  qui  voyait  dans  la  terre  une  dépouille,  une  chose  pour 
user,  abuser.  Et  elle  passa  dans  les  mains  de  l'homme  de  la  terre,  de  celui 
qui  ne  sait  rien  de  lui  sinon  qu'il  est  né  d'elle,  qu'il  fut  attaché  toujours  à  la 
terre;  —  et  si  bien  attaché,  en  vérité,  d'un  tel  attachement,  qu'ill'aime  mieux 
que  sa  famille,  qu'il  lui  est  marié  (trois  fois  plus  qu'à  sa  femme),  et  si  vous  en 
doutiez,  en  creusant  cette  terre,  vous  trouveriez  au  fond  le  cœur  du  paysan. 

Ce  mariage  de  la  terre  et   de  riiomme  qui  cultivait  la  terre  fut  le  capital 
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de  la  Révolution.  Les  histoires,  journaux  et  mémoires,  n'en  disent  presque 
rien.  Et  ce  fait  était  tout. 

Danton  le  dit.  mais  faiblement  encore  :  v^'^tée  avait  touché  la  terre^  » 
et  il  y  puisait  des  forces.  —  Toucher,  c'est  bien  peu  dire.  Il  y  était  entré  d'àme 
et  de  cœur,  et  ils  étaient  môme  personne.  L'identité  de  l'homme  et  de  la  terre, 
ce  mystère  redoutable,  s'accomplissant  en  France,  faisait  de  cette  terre  une 
terre  sacrée,  inattaquable  ;  qui  l'aurait  violée  était  sûr  d'en  mourir.  La  ques- 
tion de  la  guerre  était  tranchée  d'avance.  La  France  était  trop  forte  pour  le 
monde. 


CHAPITRE  m 

LA   CONVENTION.    —   L.\  GIRONDE   ET   LA  .MONTAGNE 
(SEPTEMBRE-OCTOBRE  92) 

DIVISIONS  DE  LA  CONVENTION .  —  ELLES  SONT  LE  PLUS  GRAND  DANGER  DE  LA  FRANCE.  — 
ACCUSATIONS  MUTUELLES  DES  DEUX  PARTIS,  ÉGALEMENT  INJUSTES.  —  DÉFIANCES 
MUTUELLES  DE  PARIS  ET  DES  DÉPARTEMENTS.  —  OUVERTURE  DE  LA  CONVEN- 
TION (21  SEPT.  92).  —  LA  CONVENTION,  EN  GÉNÉRAL,  APPUIE  d'aDORD  LA  DROITE 
(SEPT.-OCT.  92).  —  DANTON  ET  ROBESPIERRE  VEULENT  RASSURER  LA  CONVENTION 
(21  SEPT.  92).  —  DANTON  DEMANDE  QU'OM  GARANTISSE  LA  PROPRIÉTÉ.  —  ABO- 
LITION DE  LA  ROYAUTÉ.  —  PRE.MIÉRE  OPPOSITION  DE  DANTON  ET  DE  LA  GIRONDE, 
SUR  LA  CAPACITÉ  DU  PEUPLE  (22  SEPT.  92).  —  ACCUSATIONS  MUTUELLES  DE 
DÉSORGANISATION  ET  DE  DÉMEMBREMENT  (2,3  SEPT.).  —  APOLOGIE  DE  DANTON, 
SES  CONSEILS  PACIFIQUES  (2a  SEPT.  92).  —  APOLOGIE  DE  ROBESPIERRE.  — 
APOLOGIE  DE  MARAT.  —  APOLOGIE  DE  LA  COMMUNE,  QUI  DÉSAVOUE  LES  HOMMES 
DE   SEPTEMBRE. 

La  France,  répétons-le,  était  trop  foi  te  pour  le  monde.  Mais  si  la  France 
s'attaquait  elle-même,  le  serait-elle  assez  ?  C'était  la  question. 

Certes,  la  nation  qui  faisait  tout  d'un  coup  un  million  de  propriétaires, 
qui  armait  trois  raillions  de  gardes  nationaux,  qui  combattait  avec  un  capital 
de  dix  milliards,  pouvait  se  moquer  de  l'Europe. 

Le  danger  capital  n'était  pas  l'invasion. 

Ce  n'était  plus  le  roi,  du  moins  en  ce  moment. 

Il  s'était  déclaré  lui-même  et  reconnu  menteur,  dès  91,  par  sa  propre  décla- 
ration de  Varennes,  dégradé  de  son  sacre  :  «  Un  roi  ne  ment  jamais  ».  La 
France,  en  92,  le  croyait  traître,  complice  de  l'invasion.  Elle  était,  en  grande 
majorité,  sinon  républicaine,  du  moins  antiroyaliste,  de  colère  et  d'indignation. 
Déchu  et  méprisé,  le  roi  restait  par  terre,  à  moins  que  la  Révolution  elle  même 
ne  le  relevât  par  l'échafaud. 

La  France  n'avait  qu'un  danger  réel,  c'était  le  schisme.  Schisme  religieux 
dans  l'Ouest,  la  guerre  des  prêtres,  qui  armait  le  peuple  contre  le  peuple. 
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Schisme  politique,  au  sein  de  la  Convention,  entre  les  républicains  et  les 
républicains.  Ce  concile,  convoqué  pour  assurer  l'unité  de  la  France,  en 
écrivant  son  nouveau  dogme,  fut  tout  d'abord  violemment  déchiré  par  la  dis- 
corde et  l'hérésie. 

Où  était  le  cœur  delà  France,  sinon  dans  la  Convention  ?  Et  qu'adviendrait- 
il  de  la  vie,  dans  chaque  ôtre,  si  au  cœur  môme,  au  centre  de.  l'unité  vitale, 
d'un  être  il  allait  s'en  faire  deux?...  Nul  mal  plus  voisin  delà  mort. 

Même  avant  d'être,  elle  était  divisée.  Elle  n'ouvrit  qu'au  21  septembre,  et 
les  jours  précédents,  pendant  que  les  représentants  arrivaient  à  Paris,  les 
noms  de  royalistes  et  A'hommes  de  Septembre  commencèrent  à  s'échanger 
entre  eux.  Du  futur  côté  gauche  au  futur  côté  droit  volaient  déjà  ces  appel- 
lations meurtrières.  On  pouvait  voir  déjà  en  esprit  l'infranchissable  ruis- 
seau de  sang  qui  coulerait  dans  la  Convention  pour  séparer  les  deux  côtés.  En 
vain,  plus  d'une  fois,  de  la  Montagne  à  la  Gironde,  Danton  tendit  sa  grande 
main  au  nom  de  la  patrie.  Les  Girondins  forcèrent  Danton  de  les  perdre,  de 
les  livrer  à  Robespierre,  qui  emporta  Danton,  et  en  fut  emporté,  et  la  Répu- 
blique avec  eux. 

Tous  ces  événements  terribles  vont  tomber  l'un  sur  l'autre  avec  la  pesan- 
teur et  la  rapidité  fatale  d'une  pierre  qui  descend  à  labîme.  A  peine  un  inter- 
valle de  quatre  mois  sépare  chacune  de  ces  révolutions,  qui,  au  cours  ordinaire 
des  choses,  auraient  fait  des  âges  du  monde.  Chaque  intervalle,  ici,  c'est  plus 
d'un  siècle.  Que  dis-je?  j'oubliais  le  caractère  étrange  de  ce  rêve  sanglant...  Il 
n'y  avait  plus  ni  siècle,  ni  année,  ni  mois,  ni  jour,  ni  heure...  Le  temps 
n'existait  plus,  le  temps  avait  péri.  La  Révolution,  pour  mieux  se  mettre  à 
l'aise,  semblait  avoir  commencé  par  exterminer  le  temps.  Libre  du  temps,  elle 
allait  sans  compter. 

Ce  qui  crève  le  cœur,  quand  on  repasse  ces  destinées  tragiques,  ce  qui 
est  aujourd'hui  si  clair  et  si  certain,  c'est  qu'ils  se  frappèrent  sans  se  connaître  ; 
ils  s'ignorèrent  profondément. 

Ils  le  savent  maintenant,  combien  leurs  accusations  mutuelles  furent 
injustes,  et,  sans  doute,  ils  se  sont  réconciliés.  H  me  serait  trop  dur  de  croire 
que  ces  grands  citoyens,  morts  si  jeunes,  et  quoi  qu'ils  aient  fait,  morts  enfin 
pour  nous  faire  cette  patrie,  n'aient  pas  eu,  par  delà  la  mort,  du  temps  pour 
se  reconnaître,  pour  entrer  dans  la  lumière  de  justice  et  de  vérité,  et  s'embrasser 
les  uns  les  autres. 

Non,  ces  accusations  ne  furent  point  méritées.  Tous  furent,  nous  le  jurons, 
d'excellents  citoyens,  d'ardents  amis  de  la  patrie.  Ce  fut  généralement  l'amour 
jaloux,  terrible,  qu'ils  avaient  pour  la  République,  qui  les  jeta  dans  ces  voies 
d'accusations  injustes  et  d'extermination.  Ils  haïrent  parce  qu'ils  aimaient  trop. 

Le  temps  est  venu,  qui  a  révélé,  expliqué,  —  et  l'histoire  mieux  connue, 
—  et  le  grand  juge,  la  Mort  ! 

Il  n'y  a  pas  eu  un  traître  dans  toute  la  Convention.  La  République  n'y 
eut  pas  un  ennemi. 
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Il  n'y  eut  jamais  une  Assemblée  plus  désinléressée,  plus  sincère.  La  peur. 
la  haine,  eurent  action  sur  beaucoup  de  ses  membres,  l'intérêt  sur  aucun.  Sauf 
deux  ou  trois  voleurs,  connus,  punis,  tous  sont  morts  purs  et  pauvres. 

Quoi  que  la  violence,  la  fureur,  l'entraînement  d'une  situation  unique, 
aient  pu  leur  faire  commettre,  il  reste  à  chacun  d'eux,  pour  dernier  jugement 
de  l'histoire,  le  mot  que,  dans  les  guerres  des  Suisses,  disait  sur  Zwingle 
mort  un  de  ceux  qui  l'avaient  tué  :  «  Ah!  tu  fus  un  homme  sincère,  tu 
aimas  la  patrie.  » 

Contenons-nous  ici,  mettons  un  sceau  sur  notre  cœur,  et  défendons-lui 
de  parler.  Nous  devons  ce  respect  à  tant  d'hommes  héroïques  de  ne  point 
déplorer  leur  sort,  de  leur  donner  une  histoire  virile  et  digne  d'eux.  S'ils  ont 
été  fermes  à  mourir,  soyons  fermes  à  les  raconter. 

Répétons-le,  les  deux  accusations  furent  fausses  également  : 

Les  Girondins  n'étaient  point  royalistes.  Fondateurs  de  la  République, 
ils  l'avaient  dans  le  cœur.  C'était  leur  foi,  leur  espoir  et  leur  dieu.  Elle  ne  leur 
a  pas  manqué,  la  République,  dans  leur  suprême  épreuve  ;  elle  les  a  soutenus 
au  dernier  jour,  et  elle  fut  avec  eux  sur  la  fatale  charrette,  entre  la  Concier- 
gerie et  la  place  de  la  Révolution.  Et  leur  dernière  pensée,  sous  le  couteau, 
fut,  non  pas  pour  eux,  mais  pour  elle. 

Les  Montagnards  n'avaient  pas  fait  Septembre.  Sauf  Marat  et  deux  ou 
trois  autres,  nul  homme  du  côté  gauche  n'y  eut  part. 

Ce  côté,  où  siégeaient  tous  les  plus  violents  patriotes,  n'en  contint  pas 
moins  les  meilleurs  amis  de  l'humanité.  Les  Carnot,  les  Cambon,  les  Merlin 
(de  Thionville),  les  Prieur,  et  tant  d'autres,  ne  furent  point  des  hommes  de 
sang.  La  grande  majorité  du  côté  gauche  désapprouva  Septembre,  mais  jugea  que 
la  punilion  en  était  dangereuse,  impossible.  Ceux  qui,  comme  Danton,  savaient 
sur  quel  volcan  de  conspirations  la  France  était  assise,  sans  parler  de  l'invasion, 
jugèrent  qu'elle  avait  besoin  d'elle-même  tout  entière,  qu'elle  ne  pouvait 
s'épurer,  se  juger,  se  punir,  en  un  tel  moment,  sans  se  perdre;  opinion 
d'autant  plus  raisonnable,  que,  par  une  déplorable  erreur,  les  provinces  accu- 
saient Paris  tout  entier  :  qui  les  eût  crues  aurait  jugé  Paris.  Danton  et  la 
Montagne  prirent  le  crime  à  leur  compte,  ils  dirent  audacieusement  au  côté 
droit  :  «  N'en  parlez  plus  ;  c'est  nou.s  qui  l'avons  fait  ». 

Les  nouveaux  représentants  apportaient  de  leurs  départements  la  terreur 
de  Septembre.  Les  récits  du  funèbre  événement,  surchargés  d'incidents  atroces, 
avaient  été  colportés  par  les  ennemis  de  la  Révolution,  avidement  saisis  par 
les  provinciaux.  Leur  envie  pour  Paris  les  rend  toujours  crédules.  Ils  crurent 
sans  difficulté  aux  douze  mille  morts  que  les  royalistes  mettaient  dans  leurs 
romans.  Tous  ceux  qui  arrivaient  étaient  conduits  par  d'officieux  guides  de 
prisons  en  prisons  ;  on  leur  montrait  à  l'Abbaye  (on  le  montra  à  mon  père  comme 
à  d'autres  provinciaux)  une  trace  de  sang  à  douze  pieds  de  haut  ;  le  sang  avait 
monté,  disait-on,  au  premier  étage.  Même  exagération  sur  le  nombre  des 
meuitriers.  Les  uns  disaient  dix  mille,   d'autres  cent  mille,  etc.  La  capitale 
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tout  entière  avait  coopéré  au  massacre.  Ce  n'était  pas  sans  effroi  que  les 
conventionnels  arrivaient  à  Paris,  entraient  dans  la  ville  sang-lante;  tout  leur 
paraissait  sombre,  tons  les  murs  couverts  de  crêpes  et  de  deuil. 

L'immense  majorité  de  ces  nouveaux  représentants  arrivait  l'esprit 
inquiet,  flottant,  saisissable  aux  premières  impressions.  La  Convention  avait  été 
élue  sous  le  coup  de  la  nouvelle  de  Septembre,  sous  l'émotion  qu'en  eut  la  France. 
Elle  sortit  tout  entière  de  la  bourgeoisie.  Il  y  eut  môme  queltiues  choix  aristo- 
cratiques, ce  qui  tint  à  ce  que,  dans  une  pensée  démocratique,  on  appela  les 
domestiques  au  vote.  A  cela  près,  les  Conventionnels  étaient  de  petits  bourgeois, 
médecins,  avocats,  professeurs,  gens  de  lettres,  marchands,  etc.  Il  n'y  avait 
qu'un  ouvrier  de  Reims,  un  cnrdeur  de  laine.  Ces  bourgeois  étaient  i!e  i)ons 
citoyens,  amis  du  l)ipn,  amis  de  l'humanité  et  des  intérêts- populaire.-»,  bien 
moins  violents  qu'on  ne  l'a  dit. 

.Sur  sept  cent  quaiantc-cinq  membres  que  comptait  la  Convention,  cinq 
cents  n'étaient  ni  Girondins,  ni  Montagnards;  la  Gironde  leur  inspirait  de 
l'envie,  la  Montugno  de  l'hoiTeur.  11  était  évident  que  la  majorité,  la  force, 
seraient  à  ceux  qui  sauraient  entraîner  cette  masse  flottante  de  cinq  cents 
représentants,  qui,  à  considérer  le  nombre,  n'étaient  guère  moins  que  la 
Convention  cllc-mèiiie.  Leur  modération  naturelle  et  la  terreur  de  Septembre 
les  faisaient  incliner  à  droite  ;  mais  une  terrcnr  plus  grande  pouvait  les  faire 
voter  à  gaucho. 

Leurs  préjugés  contre  Paris  ne  furent  p;is  diminués  par  les  premières 
impressions  qu'ils  recueillirent  dans  la  foule,  le  jour  même  où,  réunis,  ils 
traversèrent  les  rues  en  corps,  lis  entendaient  dire  sur  lem*  passage  cette 
parole  étrange  et  nnive  :  «  Pourquoi  donc  faire  venir  tant  de  gens  pour  gou- 
verner la  France?  .N'y  en  a-t-il  pas  assez  à  Paris!  »  Ce  mot,  échappé  au 
hasard  de  quelques  bouches  imbéciles,  n'en  courut  pas  moins  dans  la  Conven- 
tion, et  confirma  beaucoup  de  ses  membres  dans  l'idée  que  Paris  prétendait 
à  la  royauté,  et  voulait  être  roi  de  Fiance. 

Et  cette  idée,  fausse,  injuste,  irritante  pour  les  Parisiens,  fit  accueillir  de 
ceux-ci  une  accusation  non  moins  injuste  contre  la  Gironde  et  le  côté  droit,  à 
savoir  qu'ils  voulaient  réduire  la  République  à  une  simple  fédération  analogue 
à  celle  des  États-Unis,  la  diviser  en  républiques  de  Marseille,  de  Bordeaux, 
du  Calvados,  etc.,  détruire  notre  beUe  centralisation  à  peine  établie,  briser 
l'unité  de  la  France,  ce  qui  revenait  à  l'anéantir. 

Il  y  eut  des  deux  côtés  la  même  crédulité.  Les  vingt  députés  de  Paris  qui 
gouvernaient  la  Montagne,  les  vingt  ou  vingt-cinq  Girondins  qui  menaient 
la  droite,  crurent  ces  choses  et  les  firent  croire  à  tous.  Ils  s'emparèrent 
violemment  de  l'arène,  dès  le  premier  jour,  entraînèrent  la  Convention,  la 
consumèrent,  l'usèrent  dans  ce  fatal  débat.  Tant  de  harangues,  tant  d'efforts, 
tant  de  jours  terribles  et  de  sombres  nuits,  cette  lutte  effroyable  qui  enveloppa 
la  France  tout  entière,  tout,  revient  à  une  courte  formule,  un  simple  dialogue  : 

La  Gironde   à    la    Montagne,  à  la  députation  de   Paris,  à   Danton  et 
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Robespierre  :  «  Vous  voulez  la  désorganisation  sociale,  pour  que  l'excès  du 
désordre  fasse  désirer  la  dictature.  » 

La  Montagne  à  la  Gironde,  à  Brissot,  Vergniaud,  Roland  :  «  Vous  voulez 
le  démembrement  de  la  France  en  plusieurs  républiques  fédérées,  pour  que  la 
guerre  civile  oblige  de  rétablir  la  royauté.  » 

Erreur  des  deux  côtés,  erreur,  injustice  profonde.  Si  les  Montagnards  ne 
voulaient  point  d'obstacles  à  l'élan  révolutionnaire  qui  seul  pouvait  sauver  la 
France,  ils  n'étaient  pas  pour  cela  anarchistes;  ils  voulaient  un  gouvernement 
fort,  une  république  vigoureuse  et  des  lois  obéies.  Les  Girondins,  non  plus, 
qui  plus  tard  cherchèrent  un  point  d'appui  dans  leurs  départements  pour 
défendre  le  droit  de  leurs  commettants,  celui  de  la  Convention,  violé  en  leurs 
personnes,  n'y  songeaient  nullement  alors.  Ni  alors,  ni  plus  tard,  aucun  d'eux 
ne  fut  assez  fou  pour  songer  à  démembrer  la  France .  Les  uns,  les  autres  étaient 
d'excellents  ci'oyens,  qui  seraient  morts  cent  fois  pour  l'unité  de  la  patrie. 

Voilà  donc  l'Assemblée  qui  va  tout  à  l'heure  s'entasser  dans  la  petite 
salle  des  Tuileries  qui  avait  été  celle  du  théâtre. 

Ce  petit  théâtre  de  cour  va  contenir  un  monde,  le  monde  des  orages  infer- 
naux, le  Pandémonium  de  la  Convention. 

Et  plus  l'arène  est  resserrée,  plus  les  combats  seront  furieux,  implacable- 
ment acharnés.  Tous,  dès  le  premier  jour,  dès  le  premier  coup  d'oeil,  souffrirent 
de  se  voir  si  près.  Le  petit  intervalle  qui  séparait  ces  ennemis  mortels  ne  per- 
mettait à  nulle  parole,  à  nul  regard  hostile,  de  s'amortir  en  route.  Le^  uns,  les 
autres,  dans  leurs  vives  attaques,  se  foudroyaiejit'*  bout  portant^Iôme  aux 
moments  de  trôve,  l'air  malsain  de  la  haine  régnait  daîls^cettë^  salle  ;  un  pesant 
magnétisme  de  tous  sur  tous  planait,  serrant  chaque  poitrine,  troublant  les 
têtes,  remplissant  les  yeux  d'illusions. 

Cette  Assemblée,  d'avance  si  profondément  divisée,  avait  pourtant  un 
principe  d'union,  celui  môme  dont  elle  était  née,  le  principe  du  10  août.  Elle 
apportait  cette  pensée  :  que  la  France  était  définitivement  majeure  ;  que  sa 
vieille  tutrice,  la  royauté,  était  à  jamais  déchue,  comme  complice  de  l'ennemi  ; 
que  tout  roi  était  impossible,  qu'il  n'y  avait  de  roi  que  le  peuple. 

11  n'y  avait  pas  à  djsserter,  à  raisonner  là-dessus.  La  Convention  avait 
conscience  du  terrible  moiîvement  dont  elle  sortait,  du  volcan  de  colère  qui 
l'avait  lancée  à  Paris.  Quelques  pouvoirs  qu'elle  eût  reçus,  elle  ne  tomba  pas 
dans  l'idée  dangereuse  de  se  déclarer  souveraine  ;  elle  annonça  modestement 
qu'elle  n'imposait  pas  une  constitution  au  peuple,  mais  la  lui  proposait. 

Tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  pouvait  ressembler  à  la  royauté,  eût 
violemment  soulevé  le  sentiment  national.  La  Convention  écarta  avec  mépris 
l'ineptie  de  Manuel  qui  proposait  de  donner  au  président  de  l'Assemblée  des 
honneurs  quasi  royaux.  Elle  applaudit  ces  paroles  d'un  de  ses  membres  :  «  La 
France  a  déjà  fait  connaître  sa  volonté  en  envoyant  ici  deux  cents  membres  de 
l'Assemblée  législative  qui  ont  fuit  serment  de  combattre  les  rois  et  la  royauté... 
Non,  il  n'y  aura  pas  de  président  de  la  France  !  » 
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Le  président  choisi  par  l'Assemblée  fut  Pétion.  Les  secrétaires  furent  deux 
constitutionnels,  Camus  et  Rabaut-Saint-Élienne,  les  girondins  Brissot,  Ver- 
gniaud,  Lasource  ;  et  Condorcet,  ami  de  la  Gironde. 

Pas  un  homme  de  la  gauche.  L'Assemblée  avait  tout  pris  à  droite.  Ces 
choix  avaient  été  dictés  visiblement  par  l'horreur  de  Septembre,  l'aversion 
pour  tous  ceux  qui  toléraient  les  hommes  de  Septembre.  Ce  sentiment,  hono- 
rable sans  doute,  eût  dû  pourtant  (dans  la  crise  suprême  où  se  trouvait  la 
France,  lorsqu'on  n'avait  pas  même  encore  la  nouvelle  de  Valmy),  eût  dû  être 
subordonné  à  l'intérêt  plus  grave  encore  du  salut  national.  Le  salut  était-il 
possible  sans  l'énergique  légion  de  la  Montagne  (de  cent  représentants)? 
l'était-il,  sans  l'appui  des  deux  chefs  de  la  Montagne,  Robespierre  et  Danton? 
Robespierre,  la  grande  autorité  morale  des  innombrables  sociétés  jacobines; 
Danton,  la  grande  force,  le  génie  politique,  qui  tenait  à  la  fois,  dans  ses  habiles 
mains,  les  fils  de  la  diplomatie  et  ceux  de  la  poUce,  négociant  d'une  part  la 
retraite  des  Prussiens,  de  l'autre,  saisissant  les  complots  royalistes  du  Midi  et 
de  la  Bretagne. 

La  grande  masse  de  la  Convention  ne  voyait  point  ceci.  Elle  était  dominée 
et  par  le  souvenir  du  funèbre  événement,  et  par  l'estime  qu'inspirait  la  Gi- 
ronde, et  par  sa  jalousie  contre  Paris  et  la  députation  de  Paris,  et  par  l'aver- 
sion, le  frissonnement  nerveux  que  la  Montagne  lui  donnait.  Par  un  mouve- 
ment instinctif  et  sans  se  rendre  compte,  le  centre  appuyait  vers  la  droite.  De 
là,  insatiablement,  et  comme  fasciné,  il  regardait  cette  terrible  Montagne, 
n'en  pouvait  détacher  les  yeux.  Il  voyait  sur  ces  bancs  la  fameuse  Commune 
dans  ses  membres  les  plus  violents,  son  Comité  de  surveillance,  de  souvenir 
néfaste.  Les  chefs  de  la  Montagne  n'étaient  pas  faits  pour  rassurer.  L'inqui- 
sitoriale  figure  de  Robespierre^ -souffreteux,  cUgnotant,  cachant  ses  yeux 
ternes  sous  ses  lunettes,  était  d'un  sphinx  étrange,  qu'on  regardait  sans  cesse 
malgré  soi,  et  qu'on  souffrait  à  regarder.  Danton,  la  bouche  torse,  demi- 
homme  et  demi-taureau,  dans  sa  laideur  royale,  troublait  les  cœurs  de  son 
masque  tragique;  quoi  qu'il  pût  dire  ou  faire,  sa  voix,  son  attitude,  semblaient 
d'un  tyran.  Ce  groupe  sombre,  où  toute  passion  violente  était  représentée, 
portait  à  son  sommet  un  couronnement  bizarre,  une  vision  terrible  et  ridi- 
cule, la  tête  de  Marat.  Échappé  de  sa  cave,  sans  rapport  avec  la  lumière,  ce 
personnage  étrange,  au  visage  cuivré,  ne  semblait  pas  de  ce  monde-ci.  Il 
voyait  bien  l'étonnement  des  simples,  et  il  en  jouissait.  Le  nez  au  vent,  re- 
troussé, vaniteux,  aspirant  tous  les  souffles  de  popularité,  les  lèvres  fades  et 
comme  vomissantes,  prêtes,  en  effet,  à  vomir  au  hasard  l'injure  et  les  fausses 
nouvelles,  il  dégoûtait,  indignait,  faisait  rire.  Mais  sur  cet  ensemble  bizarre, 
on  croyait  hre  Septembre,  et  l'on  ne  riait  plus. 

Robespierre  et  Danton  sentaient  parfaitement  qu'il  fallait  au  plus  tôt  ras- 
surer la  masse  incertaine  de  la  Convention,  repousser  ces  accusations  de 
tyrannie  et  de  dictature  qui  circulaient  contre  eux.  Rien  n'avait  plus  contribué 
à  fortifier  ces  bruits  que  les  paroles  de  Marat,  qui  demandait  sans  cesse  un 
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dictateur.  Plusieurs  des  Montagnards  étaient  portés  à  croire  qu'en  efîet  la 
France  ne  serait  sauvée  que  par  l'unité  du  pouvoir  placé  un  instant  dans  la 
môme  main.  Parler  contre  la  dictature,  le  trihunat.  le  triumvirat,  c'était 
parler  contre  Marat,  le  désavouer,  se  séparer  de  lui.  Désavouer  sur  une  ques- 
tion l'homme  de  septembre,  c'était  chose  politique  en  ce  moment,  et  qui  pou- 
vait rapprocher  de  la  Montagne  une  partie  de  la  Convention. 

Robespierre  le  fit  avec  une  extrême  prudence,  un  ménagement  extrême 
pour  les  maratistes.  Il  ne  parla  pas  lui-même,  mais  par  l'intermédiaire  de 
son  jeime  ami.  son  disciple,  le  paralytique  Couthon,  qui  siégeait  à  côté  de  lui, 
et  qui  recevait,  au  vu  de  tous,  son  inspiration.  Couthon  proposa  de  jurer 
haine  à  la  royauté,  haine  à  la  dictature,  à  toute  puissance  individuelle. 

Danton  parla  lui-même  et  se  démit  du  ministère  de  la  justice.  «  Avant 
d'exprimer  mon  opinion  sur  le  premier  acie  que  doit  faire  l'Assemblée  na- 
tionale, qu'il  me  soit  permis  de  résigner  dans  son  sein  les  fonctions  qui 
m'avaient  été  déléguées  par  l'Assemblée  législative.  Je  les  ai  reçues  au  bruit 
du  canon.  Maintenant  la  jonction  des  armées  est  faite,  la  jonction  des  repré- 
sentants est  opérée,  je  ne  suis  plus  qu'un  mandataire  du  peuple,  et  c'est  en 
cette  qualité  que  je  vais  parler...  //  ne  peut  exister  de  constitution  que  celle 
qui  sera  textuellement,  nominativement  acceptée  par  la  majorité  des  as- 
semblées primaires.  Ces  vains  fantômes  de  dictature  dont  on  voudrait  effrayer 
le  peuple,  dissipons-les.  Déclarons  qu'il  n'y  a  de  constitution' que  celle  qui  a 
été  acceptée  de  lui.  Jusqu'ici  on  l'a  agité,  il  fallait  l\!^cHl5J»4ontre  les  tyrans. 
Maintenant  que  les  lois  soient  aussi  terribles  contre  ceux  qui  les  violeraient, 
que  le  peuple  l'a  été  enNicuidrovnijMa  tyrannie  ;  qu'elles  punissent  tous  les 
coupables  ..  .\biurons  toute  exagération,  déclarons  yj/c  toute  propriété  terri- 
toriale et  industrielle  sera  éternellement  maintenue,  n 

Grande  parole,  habile  dans  la  position  de  Danton,  mais  qui  répondait 
merveilleusement  à  la  situation  générale,  aux  secrètes  pensées  de  la  France. 

La  France  était  inquiète,  et  l'inquiéluile.  après  les  massacres  de  Septem- 
bre, n'était  pas,  comme  on  pourrait  croire,  d'être  massacré.  La  violence  contre 
les  personnes  n'eût  menacé  qu'un  petit  nombre.  La  crainte  générale  était 
moins  pour  la  sûreté  personnelle  que  pour  la  propriété. 

Paris  craignait.  Les  boutiquiers  parisiens  avaient  vu  certainement  avec 
peine  le  massacre  des  aristocrates  ;  mais  les  vols  en  plein  jour  commis  sur  le 
boulevard  les  impressionnaient  bien  plus.  L'épicier  n'étalait  qu'en  tremblant. 

La  France  craignait.  Dans  ce  mouvement  immense  des  propriétés,  auto- 
risé, commandé  par  la  loi,  mille  accidents  arrivaient  que  la  loi  ne  comman- 
dait point.  L'inviolabilité  du  domaine  féodal  étant  une  fois  rompue,  les  vieux 
murs  s'étant  écroulés  et  les  haies  ouvertes,  beaucoup  perdaient  le  respect  des 
clôtures,  la  religion  des  limites  ;  le  fossé  n'arrêtait  plus,  la  borne  et  lepoteau 
étaient  moins  compris  du  passant. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  l'ancien  propriétaire  qui  craignait,  le  nouveau 
craignait  déjà.  Le  paysan,  acq'""oni-  d'hier,  qui,  n'ayant  pas  payé  encore,  était 
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propriétaire  à  peine,  était  déjà  un  ardent  conservateur  de  la  propriété,  son  dé- 
fenseur inquiet.  On  le  voyait  déjà,  matin  et  soir,  sur  son  champ,  faire  le  tour 
avec  son  fusil. 

Il  ne  fallait  pas  s'y  tromper,  une  parole  de  Danton  contre  la  propriété,  un 
bavardage  imprudent  (comme  avait  été  celui  d'un  maratiste  aux  Jacobins), 
pouvait  créer  en  un  moment  des  millions  d'ennemis  à  la  Révolution. 

Tous  voulaient  la  propriété  et  la  voulaient  sacrée,  ceux  même  qui  ne 
l'avaient  pas  encore.  Ils  comptaient  l'avoir  demain. 

Telle  était  la  pensée  de  la  Révolution  :  Que  tous  fussent  propriétaires,  — 
facilement,  en  payant  peu,  justement  et  solidement,  en  payant  de  leur  travail 
et  de  leur  épargne.  La  propriété  qui  nous  vient  gratis,  comme  en  songe, 
s'en  va,  comme  en  songe.  Donc  la  Révolution  ne  donnait  pas,  elle  vendait.  Elle 
demandait  à  l'homme  de  prouver  par  l'effort,  par  l'activité,  qu'il  était  homme, 
et  digne  delà  propriété.  Acquise  ainsi,  la  propriété  est  sacrée,  durable  comme 
la  volonté  et  le  travail  dont  elle  est  un  fruit  légitime. 

La  Constituante  et  la  Législative  avaient  commencé  la  Liberté.  Mais  la 
Liberté  n'est  sûre  qu'autant  qu'elle  a  son  abri  naturel,  la  Propriété.  Telle  devait 
être  (telle  eût  été,  sans  nos  affreuses  discordes)  l'œuvre  de  la  Convention  : 
fonder  la  Propriété  pour  tous,  fonder  le  foyer  du  pauvre,  son  foyer  solide,  le 
nid  pour  la  famille. 

Les  deux  propositions  de  Danton  avaient  une  grande  portée.  Elles  mesu- 
raient d'avance  la  carrière  que  devait  parcourir  la  Révolution.  C'était  elle- 
même  qui,  dans  l'ébranlement  terrible  où  se  trouvaient  toutes  choses,  posait  son 
principe,  marquait  sa  limite  ;  son  principe,  le  droit  de  Ihomnio*.  se  gouverner 
librement  lui-même;  sa  limite,  le  droit  de  l'homme  à  garder  les  fruits  de  sa 
libre  activité. 

Entre  la  liberté  et  la  propriété  nulle  contradiction  sérieuse,  la  propriété 
n'étant  rien  que  la  consécration  des  fruits  de  l'activité  libre.  Et  toutefois 
l'apparente  opposition  de  ces  idées  faisait  le  danger  de  la  France,  créait  deux 
partis,  tel  craignait  pour  la  liberté,  tel  pour  la  propriété.  Ces  deux  pensées 
divisaient,  par  un  malentendu  funeste,  et  la  France,  et  la  Convention, 
image  de  la  France.  Tous,  aveugles  autant  que  sincères,  allaient  lutter, 
lorsqu'ils  étaient  d'accord.  Danton,  au  premier  jour,  proposait  de  décréter  cet 
accord,  consacrant  à  la  fois  les  deux  principes  dans  une  simple  formule  qui 
contenait  la  paix. 

Et  cette  formule  de  paix,  offerte  aux  partis  acharnés,  tirait  une  torce  parti- 
culière de  la  bouche  qui  la  prononçait.  C'était  l'homme  qu'on  regardait  comme 
l'orage  même  et  le  génie  des  tempêtes,  qui  venait,  au  moment  oîi  le  vaisseau 
était  relancé  à  la  mer,  jeter,  fixer  dans  le  granit  les  deux  ancres  invincibles 
auxquelles  s'est  tenue  la  France. 

Les  partis  se  caractérisèrent  à  l'instant  même.  Deux  réclamations  s'éle- 
vèrent en  sens  inverse. 

Au  côté  gauche,  le  dictateur  financier  de  la  Révolution,  Gambon,  dit  qu'il 
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eût  mieux  aimé  que  Danton  se  bornât  à  sa  première  proposition,  qu'il  établît 
seulement  le  droit  du  peuple  à  voter  sa  constitution.  Cambon,  qui  n'était  nulle- 
ment un  ennemi  systématique  de  la  propriété,  voulait  sans  doute,  dans  le 
danger  public,  que  le  peuple  eût  toujours  le  droit  de  la  régler  pour  le  salut 
commun.  Qu'importerait,  en  effet,  que  la  propriété  subsistât,  si  la  personne 
périssait?  Il  se  rappelait  le  mot  si  juste  de  Danton  :  «  Quand  la  patrie  est  en 
danger,  tout  appartient  à  la  patrie.  » 

Au  côté  droit,  du  groupe  qu'on  nomma  la  Gironde,  surgit  le  principe 
contraire.  Le  girondin  Lasource  soutint  que  Danton,  en  demandant  qu'on  consa- 
sacrât  la  propriété,  la  compromettait.  Y  toucher,  même  pour  l'affermir,  selon 
lui,  c'était  l'ébranler.  La  propriété,  dit-il,  est  antérieure  à  toute  loi. 

La  Convention  décréta  les  deux  propositions  dç  Danton,  mais  sous  la 
forme  suivante  (sans  s'expliquer  dans  la  seconde  sur  le  droit  de  propriété)  : 
1°  Il  ne  peut  y  avoir  de  constitution  que  lorsqu'elle  est  acceptée  du  peuple;  1"  la 
sûreté  des  persoimes  et  des  propriétés  est  sous  la  sauvegarde  de  la  nation. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Manuel,  vous  avez  consacré  la  souveraineté  du 
vrai  souverain,  le  peuple;  il  faut  le  débarrasser  de  sonriya.l,\e  faux  souverain, 
le  roi.  » 

Un  député  objectant  que  le  peuple  seul  devait  en  juger,  Grégoire,  d'un 
grand  élan  de  cœur  :  «  Certes  personne  ne  proposera  jamais  de  conserver  en 
France  la  race  funeste  des  rois.  Nous  savons  trop  bien  que  toutes  les  dynasties 
n'ont  jamais  été  que  des  races  dévorantes  qui  vivaient  de  chair  humaine.  Mais 
il  faut  pleinement  rassurer  les  amis  de  la  liberté.  Il  faut  détruire  ce  talisman 
dont  la  force  magique  serait  propre  à  stupéfier  encore  bien  des  hommes.  Je 
demande  donc  que,  par  une  loi  solennelle,  vous  consacriez  l'aboUtion  de  la 
royauté.    » 

Le  montagnard  Bazire  voulait  qu'on  ne  précipitât  rien,  qu'on  attendit  le 
vœu  du  peuple.  11  fournit  à  Grégoire  une  belle  occasion  de  fouiller  a  fond  sa 
propre  pensée.  La  grandeur  de  la  passion  lui  arracha  du  cœur  ce  que  son 
esprit  n'eût  trouvé  jamais,  la  formule  originale  qui  tranchait  la  question  : 
«  Le  roi  est  dans  l'ordre  moral  ce  qu'au  physique  est  le  monstre  ». 

L'être  bizarre,  en  effet,  qui  trône  à  la  place  d'un  peuple,  qui  croit  contenir 
un  peuple,  qui  se  croit  un  inlini,  qui  s'imagine  concentrer  en  soi  la  raison  de 
tous,  comment  le  classera-t-on?  Est-ce  un  fol?  un  monstre?  un  dieu?  A  coup 
sûr,  ce  n'est  pas  un  homme. 

La  royauté  fut  abolie.  Ceux  qui  les  premiers,  entrant  dans  la  Convention, 
en  eurent  l'heureuse  nouvelle,  furent  de  jeunes  volontaires  qui  partaient  le 
lendemain.  Ils  tombèrent  dans  le  délire  de  l'enthousiasme,  remercièrent  la 
Convention,  et,  tout  hors  d'eux-mêmes,  s'élancèrent  pour  répandre  la  nouvelle 
dans  le  peuple.  Tout  le  monde  sentait  si  bien  que  le  roi  c  était  l'obstacle,  le 
danger  de  la  situation,  qu'une  foule  d'hommes,  du  reste  favorables  à  la  royauté, 
partagèrent  la  joie  commune.  Le  crédit  se  releva,  la  banque,  par  la  hausse  des 
fonds,  témoigna  qu'elle  jugeait  que  la  situation  s'était  alfermie  par  la  franche 
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déclaration  de  ce  qui  était  un  fait,  autant  qu'un  principe.  La  France,  en  effet, 
depuis  plus  d'un  an,  se  gouvernait  elle-môme. 

L'abolition  expresse  de  la  royauté  avait  cela  d'heureux  encore  qu'elle  ne 
frappait  pas  seulement  le  roi  détrôné,  mais  le  roi  possible.  Le  duc  d'Orléans 
était-il  ce  roi?  Nommé  membre  de  la  Convention,  il  y  vint  siéger  à  point  pour 
voter  avec  les  autres  l'abolition  de  la  royauté.  Les  intrigants  néanmoins, 
Dumouriez  et  autres,  ne  se  rebutèrent  pas  encore.  Au  défaut  du  père,  ils  mon- 
trèrent le  fils,  le  tirent  valoir  à  Vtilmv.  à  .Tommnnps.  n'onlili.'i-i^Tit  y\on  pour  le 
mettre  en  évidence. 

Dans  la  seconde  séance,  où  l'on  décida  que  tous  les  corps  administratifs, 
municipaux  et  judiciaires,  seraient  renouvelés,  une  discussion  lumineuse  eut 
lieu  entre  la  Gironde  .  et  Danton,  pour  savoir  si  le  jurfc  devait  être 
nécessairement,  exclusivement  cAo?st  ^arwz /es  légistes.  Les  Girondins,  tous 
avocats,  se  classèrent  eux-mêmes  ici;  ils  prouvèrent  que,  malgré  leurs  dons 
brillants,  le  profond  génie  do  la  Révolution  n'était  point  en  eux. 

Si  la  Révolution  signifie  quelque  chose,  c'est  qu'en  face  du  droit  incontesté 
de  la  science  et  de  la  réflexion,  l'instinct,  l'inspiration  naturelle,  le  bon  sens  du 
peuple,  ont  leurs  droits  aussi.  Au  savant,  au  prêtre,  au  légiste,  la  Révolution 
a  opposé  l'homme,  l'a  mis  de  niveau  avec  eux.  Cet  homme  qu'ils  avaient 
dédaigné,  que  le  christianisme  lui-même  leur  avait  mis  sous  les  pieds  comme 
une  créature  gâtée,  impuissante,  obscurcie  en  sa  raison  par  le  péché  originel, 
mineure  à  jamais  sous  le  prêtre,  cet  homme  dont  le  prêtre  en  lois,  le  légiste, 
se  fit  ensuite  tuteur,  la  Révolution  proclama  sa  majorité. 

Danton,  avec  son  bon  sens  robuste,  remit  la  question  sur  son  vrai  terrain. 

«  Les  gens  de  lois  étaient  comme  les  prêtres,  dit-il,  et,  comm^^  p'if 
trompaient  le  peuple.  « 

Il  fut  appuyé  par  un  de  ses  adversaires  même,  qui  avoua  :  «  Qu'on 
devait  désirer  qu'il  y  eût  dans  chaipie  tribunal  un  prud'homme  qui  ne  connût 
pas  les  lois,  et  qui  imposât  la  simplicité  du  bon  sens  naturel  à  l'habitude  des 
praticiens.  « 

Thuriot  aurait  voulu  que,  dans  chaque  tribunal,  le  président  seul  fût 
légiste,  tous  les  membres  des  prud'hommes. 

Le  député  Osselin  dit  cette  remarquable  parole  :  «  On  voulait  aussi  écarter 
l'établissement  des  juges  de  paix.  L'événement  a  prouvé  combien  il  était  salu- 
taire. Il  en  a  été  de  même  des  juridictions  consulaires.  Éclairés  par  ces  exemples, 
nous  devons  porter  le  dernier  coup  à  l;^CQbinocrat|&.-^)> 

Danton  avait  élevé  très  haut  la  question,  et  il  la  retint  sur  le  ierrain  de  la 
sagesse  pratique,  reconnaissant  le  droit  de  la  science  et  se  gardant  bien  de  le 
contester,  déclarant  qu'il  ne  voulait  pas  écarter  les  jurisconsultes,  mais  les 
procureurs,  les  artisans  de  chicane  :  qu'il  fallait  que  le  peuple  pût,  au  défaut 
d'hommes  de  loi  patriotes,  élire  d'autres  citoyens. 

Après  une  telle  exphcation,  tout  le  monde  devait  s'entendre,  et  il  n'y 
avait  plus  de  débat.  Les  Girondins  s'obstinèrent;  Vergniaud  parla  encore,  sans 
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but,  et  obtint  que  la  proposition,  acceptée  en  principe,  serait,  pour  les  moyens 
d'exécution,  examinée  en  commission. 

La  lutte,  commencée  ainsi  sur  le  terrain  spéculatif,  éclata  en  même  temps 
dans  la  grande  question  politique.  Du  premier  coup,  ce  fut  moins  un  débat 
qu'un  duel. 

Brissot  en  donna  le  signal,  dans  son  journal,  dès  le  23,  en  disant  qu'il 
y  avait  un  parti  désorganisateur  dans  la  Convention. 

Le  parti  accusé  récrimina,  d'abord  aux  Jacobins.  Chabot  assura  que  les 
Girondins  voulaient  établir  en  France  un  gouvernement  fédératif,  réduire  la 
République  à  une  simple  fédération  qui  en  eût  été  le  démembrement.  —  Cette 
accusation,  de  peu  d'importance  dans  la  bouche  de  Chabot,  prit  beaucoup  de 
poids  lorsqu'elle  fut  reproduite  le  sm'lendemain  par  Robespierre  au  sein  de  la 
Convention. 

La  maladresse  des  Girondins  fut  insigne.  En  réponse  à  ces  attaques  de 
la  députation  de  Paris,  ils  attaquèrent  Paris,  qui  vraiment  n'était  pas  en 
cause. 

Le  24  septembre,  Kersaint,  Buzot,  Verguiaud,  saisissant  l'occasion  de 
nouvelles  scènes  sanglantes  qui  avaient  eu  lieu  à  Ghàlons,  obtinrent  de  la 
Convention  qu'on  nommerait  des  commissaires  pour  préparer  un  projet  de  loi 
contre  les  provocateurs  au  meurtre,  et  sur  une  garde  départementale  qu'on 
donnerait  à  la  Convention.  Déjà  Roland,  dans  un  rapport,  avait  insisté  sur  la 
nécessité  de  faire  garder  la  Convention  et  de  l'entourer  de  soldats. 

Rien  n'était  plus  impolitique  qu'une  telle  défiance  pour  Paris.  Qu'est-ce 
que  Paris,  sinon  la  France,  une  population  mixte  de  tout  département?  Cette 
population  était-elle  coupable  pour  Septembre  ?  Nullement,  on  l'a  vu.  Si  la 
Commune  avait  provoqué  ou  toléré  le  massacre,  si  la  garde  nationale  n'avait 
pu  rien  faire,  qui  fallait-il  accuser?  L'Assemblée.  A  elle,  à  elle  seule,  d'orga- 
niser et  la  commune  et  la  garde  nationale,  de  manière  à  garantir  l'ordre 
public. 

A  défaut  de  la  Législative,  l;i  Liiniveiiuuu  uevail  le  faire.  C'était  sur  cette 
question,  non  sur  la  question  irritante  d'une  garde  départementale,  qu'on 
devait  placer  le  débat.  Mettre  «n  suspicion  Paris,  la  tète  et  le  cœur  de  la 
France,  c'était  chose  injuste,  insensée.  11  fallait,  au  contraire,  en  appeler  à 
Paris  même,  lui  montrer  conliance,  mettre  le  vrai  Paris  en  voie  de  parler  et 
d'agir,  contenir  la  Commune  si  elle  était  tyrannique,  la  replacer  sous  la  main 
de  la  Convention,  rétablir  ainsi  l'unité. 

La  Convention  ne  courait  aucun  risque  à  cette  époque.  Il  y  avait  autour  de 
la  jeune  Assemblée  un  espoir  immense.  On  appelait  à  elle  de  tous  les  maux, 
on  se  fiait  à  elle,  on  croyait  en  elle.  Que  craignait-elle,  lorsque  le  grand  agi- 
tateur, le  terril)le  tribun  du  peuple,  le  futur  dictateur,  Danton,  venait,  dès  la 
première  séance,  se  remettre  en  ses  mains,  déposer  le  pouvoir,  abjurer  l'exa- 
gération? Pour  mieux  rassurer,  le  25,  il  demanda  la  mort  pour  tout  homme 
qui  voudrait  un  dictateur. 
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Cette  séance  fut  une  bataille  rangée.  La  Gironde  attaqua  violemment, 
pêle-mêle,  avec  beaucoup  de  passion,  peu  d'habileté,  trois  hommes  bien  diffé- 
rents qu'on  affectait  de  confondre,  Danton,  Robespierre,  Marat.  On  les  asso- 
ciait comme  un  triumvirat  possible,  tel  que  Marat  l'avait  demandé  en 
Septembre,  et  tant  de  fois.  La  Gironde  échoua  dans  cette  attaque,  surtout 
parce  qu'elle  y  mêla  Paris.  On  crut  voir  que,  dans  ces  accusations  violentes, 
elle  avait  surtout  en  vue  d'emporter  la  grande  mesure  d'une  garde  départe- 
mentale qui  protégerait  la  Convention  contre  les  mouvements  de  Paris. 

Danton  répondit  de  haut,  avec  beaucoup  de  grandeur,  et  en  môme  temps 
son  discours  fut  infiniment  habile.  Il  désavoua  Marat,  et  le  mit  à  part,  rappe- 
lant leur  altercation  et  la  lettre  menaçante  que  Marat  lui  avait  écrite.  Il  replaça 
les  choses  sur  le  terrain  du  bon  sens,  traitant  peu  sérieusement  le  trop  fameux 
Ami  du  peuple,  l'assimilant  à  un  pamphlétaire  royaliste,  ridicule  par  sa  vio- 
lence, disant  que  Marat  était  «  le  Royoude  la  République,  »  et  faisant  entendre 
que  ses  persécutions,  sa  cave,  avaient  pu  lui  troubler  l'esprit. 

Son  discours,  en  général,  fut  moins  une  apologie  qu'une  profession  de 
foi  où  il  posait  les  principes.  Ou  peut  le  résumer  ainsi  :  Mort  à  la  mauvaise 
unité!  la  dictature.  Mort  à  la  mauvaise  liberté!  l'esprit  local  et  départemental, 
l'esprit  de  division  et  de  démembrement.  —  En  ce  dernier  point,  il  récrimi- 
nait (sans  aigreur)  contre  la  Gironde,  et  faisait  craindre  aux  accusateurs  de 
devenir  accusés. 

«  C'est  un  beau  jour  pour  la  nation,  un  beau  jour  pour  la  République,  que 
celui  qui  amène  entre  nous  une  explication  fraternelle.  S'il  existe  un  homme 
pervers  qui  veuille  dominer  despotiquement  les  représentants  du  peuple,  sa 
lête  tombera  aussitôt  qu'il  sera  démasqué.  On  parle  de  dictature,  de  triumvirat. 
Celte  imputation  ne  doit  pas  rester  vague;  celui  qui  l'a  faite  doit  la  signer;  je 
le  ferais,  moi...  Ce  n'est  pas  la  députation  de  Paris  collectivement  qu'il  faut 
inculper.  Je  ne  chercherai  pas  non  plus  à  justifier  aucun  de  ses  membres  :  je 
ne  réponds  que  pour  moi...  Moi,  je  n'appartiens  pas  à  Paris,  je  suis  d'un  dépar- 
tement vers  lequel  je  tourne  toujours  mes  regards  avec  un  sentiment  de  plaisir; 
aucun  de  nous  n'appartient  à  tel  département  :  il  appartient  à  la  France  en- 
tière. Que  cette  discussion  profite  à  la  France.  —  Portons  la  peine  de  mort 
contre  quiconque  se  déclarerait  pour  la  dictature  ou  le  triumvirat...  On  pré- 
tend qu'il  est  parmi  nous  des  hommes  qui  ont  l'opinion  de  vouloir  morceler  la 
France  ;  faisons  disparaître  ces  idées  absurdes  en  prononçant  la  peine  de  mort 
contre  leurs  auteurs.  La  France  doit  être  un  tout  indivisible.  Elle  doit  avoir 
unité  de  représentation.  Les  citoyens  de  Marseille  veulent  donner  la  main  aux 
citoyens  de  Dunkerque.  Je  demande  donc  la  peine  de  mort  contre  quiconque 
voudrait  détruire  l'unité  en  France,  et  je  propose  de  décréter  que  la  Convention 
nationale  pose  pour  base  du  gouvernement  qu'elle  va  étabUr  :  l'unité  de  repré- 
sentation et  d'exécution.  Ce  ne  sera  pas  sans  frémir  que  les  Autrichiens  appren- 
dront cette  sainte  harmonie.  Alors,  je  vous  le  jure,  nos  ennemis  sont  morts.  » 

Robespierre  parla  dans  le  môme  sens,  racontant,  comme  à  l'ordinaire,  les 
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L'étrange  candidat,  se  recommandant  à  l'adiuiration  des  tribunes,  montra  sa  casquelie 
crasseuse,  ouvrit  ses  sales  vêtements.  (P.  932.) 


services  qu'il  avait  si  longtemps  rendus  à  la  liberté;  il  assura  que  jamais, 
dans  les  assemblées  électorales,  on  n'avait  parlé  d'attenter  à  la  propriété. 
11  articula  fortement  le  soupçon  qu'un  parti  voulait  réduire  la  République 
«  à  n'être  qu'un  amas  de  républiques  fédératives.  »  En(in,  s'apercevant  que 
son  discours  était  froidement  accueilli  de  l'Assemblée,  il  s'adressa  ailleurs, 
au  peuple  des  tribunes,  se  prosterna,  pour  ainsi  dire,  devant  la  foule,  et, 
tout  en    déclinant   le   titre  de  flatteur  du    peuple,   il  prétendit  que,    quoi 
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qu'on   dit,  on  ne   flattait  jamais  le    peuple,  À   pas  plus  que   la  Divinité.  » 

Tout  cela  mal  reçu.  Mais  Robespierre  fut  relevé  par  l'incroyable  mala- 
dresse d'un  des  Girondins  qui  suivit. 

Barbaroux  s'offrit  de  signer  l'accusation  de  dictature,  il  rappela  qu'on 
l'avait  pressenti  sur  la  question  de  faire  Robespierre  dictateur.  Il  attaqua  la 
Commune,  déclarant  que  pour  Paris  même, il  n'avait  aucune  défiance.  Pourtant, 
il  conseillait  de  réunir  dans  une  ville  les  suppléants  de  la  Convention, /jot^r  y ?« 
l'Assemblée  subsistât,  si  les  représentants  périssaient  à  Paris.  Il  annonçait 
de  plus  que  Marseille  envoyait  deux  cents  cavaliers,  huit  cents  fantassins, 
tous  jeunes  gens  aisés.,  à  chacun  desquels  leurs  pères  avaient  donné,  outre  les 
chevaux  et  les  armes,  tin  assignat  de  cinq  cents  livres.  Quoi  de  plus  dange- 
reux qu'une  double  assemblée!  quelle  occasion  de  guerre  ci  vile!  D'autre  part, 
rien  de  plus  irritant  pour  Paris  que  l'annonce  d'un  tel  corps  aristocratique, 
envoyé  par  Marseille  pour  contenir  les  Parisiens. 

Dès  l'ouverture  de  la  séance,  le  girondin  Lasource  avait  dit  durement 
qu'il  fallait  réduire  Paris  à  T état  d'un  département,  à  n  avoir  que  son  quatre- 
vingt-troisième  d'influence . 

Visiblement,  ces  représentants  du  Midi  ignoraient  tous  le  véritable  orga- 
nisme de  la  France,  le  rôle  que  joue  le  principal  organe  dans  notre  physio- 
logie nationale.  La  grande  ville  est  le  point  électrique  où  tous  viennent  sans 
cesse  reprendre  l'étincelle,  s'électriser  ef^imanter^J^a  ?rance  doit  passer  là, 
y  repasser  sans  cesse;  et  chaque  fois  qu'elle  sort  de  cet  heureux  contact,  loin 
de  changer,  elle  devient  elle-même  de  plus  en  plus,  entre  dans  la  vérité  com- 
plète de  sa  nature,  devient  plus  France  encore. 

Un  seul  député  du  Midi  se  tint  sur  une  ligne  fixe  et  ferme,  libre  des  deux 
partis,  ce  fut  Cambon.  Il  déclara,  au  nom  des  Méridionaux,  que  tous  voulaient 
l'unité  de  la  République  ;  que  si  l'esprit  de  fédéralisme,  d'isolement,  d'égoisme, 
se  trouvait  quelque  part,  c'était  dans  la  tyrannie  de  la  Commune  de  Paris.  Il 
n'attaqua  point  Paris,  mais  seulement  la  Commune. 

Vergniaud  lui-même  évita  cet'^^cueiHîommun  des  Girondins.  Il  ménagea 
Paris.  Il  n'attaqua  pas  la  Commune  en  niasse,  ni  la  députation  de  Paris  indis- 
tinctement ;  il  reconnut  qu'elle  contenait  de  bons  citoyens,  le  vénérable  Dussaulx, 
le  grand  artiste  David  et  d'autres  encore.  Il  frappa  droit  sur  Robespierre, 
rappela  que  dans  l'affreuse  nuit  du  2  au  3  septembre,  il  avait  supposé  un  grand 
complot,  affirmé  que  Brissot,  Vergniaud,  Guadet,  Condorcet,  livi-aient  la 
France  à  Brunswick...  Quelqu'un ^dément^ant  Vergniaud,  il  ajouta  avec  une 
modération  qui  n'était  que  plus  accablante  :  «  Je  n'ai  jamais  proféré,  au  sujet 
de  Robespierre,  que  des  paroles  d'estime...  Aujourd'hui  encore,  je  parle  sans 
amertume;  je  me  féliciterai  d'une  dénégation  qui  me  prouvera  que  Robespierre 
aussi  a  pu  être  calomnié...  »  Et  il  attendit. 

Le  moment  était  venu  pour  Robespierre  de  s'expliquer  sur  son  discours 
du  2  septembre,  et  de  s'en  laver  à  jamais.  Son  adversaire  déclarait  qu'il  l'en 
croyait  sur  sa  parole.    C'est  alors    qu'il  devait  nier,  devant  la  Convention, 


HISTOIRE   DE   LA   RÉVOLUTIOiN   FRANÇAISE  931 


devant  la  France  et  l'histoire,  et  non  comme  il  fil  tardivement,  hors  du  débat, 
dans  un  de  ses  longs  discours.  Il  ne  répondit  rien  à  Vergniaud,  accepta  l'ac- 
cusation et  garda  la  tache  ;  il  la  garde  pour  l'avenir. 

Vergniaud  rappela  aussi,  lut  l'effroyable  circulaire,  signée  Marat,  Sergent, 
Panis,  au  nom  de  la  Commune,  et  envoyée  par  toute  la  France  pour  étendre 
à  toutes  les  villes  le  massacre  de  Paris.  Un  frémissement  d'indignation  par- 
courut l'Assemblée  ;  mais  les  murmures  devinrent  des  cris,  des  clameurs  de 
réprobation,  lorsqu'un  député  tira  de  sa  poclie  un  article  de  Marat,  daté  du 
21  septembre,  et  publié  le  22.  11  y  déclarait  qu'il  n'y  avait  rien  à  espérer  de 
la  Convention,  qu'il  fallait  encore  une  insurrection  ;  qu'autrement  on  devrait 
s'attendre  à  cinquante  ans  d'anarchie,  et  qu'on  n'en  sortirait  que  par  la  dic- 
tature. Il  finissait  par  ces  mots  cruellement  significatifs,  au  lendemain  de 
Septembre  :  «  Oh!  peuple  babillard,  si  tu  savais  agir!  » 

Pris  ainsi  dans  ce  cri  de  meurtre,  et  comme  la  main  dans  le  sang,  Marat 
devait  ôtre\iUerrô<-  11  en  fut  tout  autrement.  Lui  qui  toujours  s'était  caché,  il 
parut  heureux  de  se  montrer  au  grand  jour;  il  accepta  hardiment  la  lumière 
elle  défi.  La  créature  de  ténèbres  vint  s'étaler  au  soleil,  souriant  de  sa  vaste 
bouche,  ayant  l'air  de  dire  à  ceux  qui  (comme  madame  Roland)  doutaient  si 
Marat  était  un  être  réel  :  »  Vous  en  doutiez?  le  voici.  » 

Sa  seule  présence  à  la  tribune  souleva  tout  le  monde;  elle  eu  paraissait 
souillée.  Cette  figure  large  et  basse  qui  dépassait  à  peine  de  la  tôte  et  de  la 
poitrine  et  s'étalait  en  largeur,  ces  mains  grasses,  épaisses,  qu'il  plaquait 
sur  la  tribune,  ces  yeux  proéminents,  ne  donnaient  point  l'idée  de  l'homme, 
mais  bien  plutôt  du  crapaud...  «  A  bas!  à  bas!  »  criait-on.  Lui,  sans  se 
déconcerter:  «  J'ai  dans  cette  Assemblée  un  grand  nombre  d'ennemis...  » 
—  «  Tous!  tous!  »  s'écrie  l'Assemblée,  en  se  levant  presque  entière.  Cela 
même  ne  l'émut  pas.  Lançant  outrage  pour  outrage  :  «  Je  vous  rappelle  à  la 
pudeur...  » 

Marat  était  audacieux,  mais  nullement  brave.  Ce  qui  l'enhardissait  ici, 
c'est  qu'il  savait  parfaitement  qu'il  parlait  sous  les  yeux  des  siens.  La  bataille 
était  prévue;  quelques  paroles  imprudentes  de  Barbaroux  aux  Jacobins 
l'avaient  annoncée  la  veille.  Les  maralistes,  avertis,  avaient  rempli  les  tri- 
bunes ;  ils  sentaient  bien  que  c'était  le  procès  de  Septembre  qui  se  faisait,  et 
le  leur.  Tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  compromis  étaient  venus  voir  si  la 
Convention  oserait  entrer,  par  la  punition  de  Marat,  dans  les  voies  de  la  justice. 
Lui  frappé,  ils  pensaient  bien  qu'on  irait  à  eux.  On  les  connaissait  en  grand 
nombre,  par  noms,  professions,  adresses.  Ces  gens-là  devaient  périr  avec  lui, 
ou  triompher  avec  lui.  Sa  destinée  était  la  leur.  Qu'on  juge  s'ils  furent  exacts 
à  occuper  les  tribunes.  Dès  la  nuit,  ils  étaient  aux  portes,  faisaient  queue,  se 
reconnaissaient,Hnaien0a  foule,  en  quelque  sorte,  maltraitaient  et  supplan- 
taient tout  hommelTun  autre  parti  ;  s'ils  laissaient  passer  quelqu'un  qui 
n'était  pas  de  leur  bande,  c'était  quelque  ouvrier  des  métiers  inférieurs,  quel- 
que simple,  qu'ils  faisaient  bientôt  des  leurs.  Le  costume  bizarre  de  Marat, 
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son  collet  gras,  son  cou  débraillé,  faisaient  bon  effet  sur  ces  gens.  Ils  ne 
jugeaient  pas  aisément  de  tout  ce  qu"i]  y  avait  là  d'ambitieux  dans  la  négli- 
gence et  d'ostentation  dans  la  saleté. 

Marat  fut  bien  plus  habile  qu'on  ne  l'aurait  attendu;  ses  paroles  furent 
parfaitement  calculées  pour  les  tribunes.  Il  glorifia  Septembre  :  «  Me  ferez- 
vous  un  crime  d'avoir  provoqué  sur  la  tête  des  traîtres  la  hache  vengeresse 
du  peuple  ?  Non  ;  si  vous  l'imputiez  à  crime,  le  peuple  vous  démentirait  :  car, 
obéissant  à  ma  voix,  il  a  senti  que  le  moyen  que  je  lui  proposais  était  le  seul 
pour  sauver  la  patrie,  et,  devenu  dictateur  lui-même,  il  a  su  se  débarrasser 
des  traîtres.  » 

Ce  fut  une  grande  surprise  pour  l'Assemblée,  un  effet  cruel  de  remarquer 
que  ces  paroles  exécrables  étaient  accueillies  d'en  haut  par  les  assistants  avec 
un  murmure  flatteur;  elle  vit  avec  horreur  que  Marat  n'était  pas  seulement 
à  la  tribune,  mais  qu'il  était  sur  sa  tôte,  qu'elle  siégeait  entre  Marat  et  Marat. 

Un  des  Girondins,  plein  d'indignation,  n'y  tint  pas  et  voulut  sortir. 
L'ofdcier  de  garde  lui  dit:  «  Ne  sortez  pas,  je  vous  prie,  ne  vous  montrez  pas, 
monsieur.  Tous  ces  gens-là  sont  pour  lui;  s'il  est  décrété  d'accusation,  le 
massacre  recommencera  ce  soir.  » 

Marat,  de  plus  en  plus  lier,  se  prélasse  à  la  tribune  :  «  La  dictature  I 
dit-il  ;  mais  Danton,  Robespierre,  les  autres,  en  ont  toujours  improuvé  l'idée. 
Elle  est  mienne  ;  on  a  tort  d'accuser  la  députation  de  Paris  ;  l'inculpation  n'a 
nulle  couleur  si  ce  Ji'est  parce  que  j'en  suis  membre...  Oui,  moi-même  j'ai 
frémi  des  mouvements  désordonnés  du  peuple;  j'ai  demandé  qu'il  nommfit  un 
bon  citoyen  juste  et  ferme,  mais  qu'on  lui  mît  en  quelque  sorte  un  boulet  aux 
pieds,  qu'il  n'eût  d'autorité  que  pour  abattre  des  têtes...  {Murmures.)  Si  vous 
n'êtes  pas  encore  à  la  hauteur  de  m'enlendre,  tant  pis  pour  vous...  » 

Puis,  après  avoir  ainsi  naïvement  fait  comprendre,  dans  sa  vanité 
incroyable,  qu'il  voulait  un  dictateur,  et  pour  dictateur  Marat,  l'étrange  can- 
didat, se  recommandant  à  l'admiration  des  tribunes,  montra  sa  casquette 
crasseuse,  ouvrit  ses  sales  vêlements:  «  M'accuserez-vous  d'ambition?  voyez- 
moi  et  jugez-moi...  » 

Remarquant  pourtant  l'horreur  de  la  Convention,  et  craignant  le  vote,  il 
soutint  que  le  numéro  'paru  le  22  avait  été  écrit  dix  jours  auparavant,  avait 
paru  en  affiche,  et  que  c'était  par  erreur  qu'on  l'avait  réimprimé.  «  Lisez, 
dit-il,  mon  premier  numéro  du  Républicain.,  vous  y  verrez  l'hommage  que  je 
rends  à  la  Convention  pour  ses  premiers  travaux,  vous  y  trouverez  la  preuve 
que  je  veux  marcher  avec  vous,  avec  les  amis  de  la  patrie.  » 

Ce  numéro,  dont  on  fit  lecture,  ne  contenait  rien  de  tel.  Marat  y  accusait 
cruellement,  en  promettant  de  ne  plus  accuser.  Il  y  avait,  entre  autres  choses  : 
«  J'étoufferai  mon  indignation,  en  voyant  les  menées  des  traîtres...  J'entendrai 
sans  fureur  le  récit  des  vieillards  et  des  enfants,  égorgés  par  de  lâches  assas- 
sins, etc.,  etc.  »  Cette  déclamation  sanglante  commençait  ridiculement  par 
une  apostrophe  copiée   de  la  Marseillaise  :  Amour  sacré  de  la    patrie  I 
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avec  un  développement  sentimental  dans  le  style  de  la  Nouvelle  Ilcloue. 
La  lecture  de  cette  pièce,  nullement  justificative,  fut  suivie  d'une 
comédie  pitoyable  que  la  Convention  dut  endurer  encore  par  égard  pour  les 
tribunes,  qui  la  prirent  au  sérieux.  Marat  parut  s'attendrir  :  «  Voilà  donc  le 
fruit  de  trois  aimées  de  cachots  et  de  tourments  !  le  fruit  de  mes  veilles  et  de 
mes  souffrances  !.. .  Quoi  donci  si  ma  justification  n'eût  paru,  vous  m'auriez 
voué  au  glaive  des  tyrans?  Clette  fureur  est  indigne  d'hommes  libres;  mais  je 
ne  crains  rien  sous  le  soleil...  (Là,  il  tira  un  pistolet  de  sa  poche,  se  l'appliqua 
au  front).  Je  déclare  que,  si  le  décret  d'accusation  eût  passé,  je  me  brillais  la 
cervelle  au  pied  de  la  tribune.  »  Beaucoup  rirent,  beaucoup  s'indignèrent;  le 
charlatan  venait  d'imiter  à  froid  le  mouvement  bien  connu  des  deux  jeunes 
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Marseillais  qui,  la  veille  du  10  août,  à  l'Hôtel  de  Ville,  se  mirent  le  pistolet  au 
front,  menaçant  de  se  tuer  si  on  ne  leur  donnait  des  cartouches. 

Les  tribunes  admirèrent,  mais  dans  la  Convention  le  dégoût  arriva  au 
comble  ;  plusieurs  ou  se  détournèrent  ou  montrèrent  le  poing,  criant  :  «  A  la 
guillotine!  »  Lui,  impudemment  :  «  Eh  bien,  je  resterai  parmi  vous  pour  braver 
vos  fureurs...  » 

L'Assemblée  était  fatiguée.  Le  centre  craignait  les  tribunes  :  il  passa  tout 
entier  à  gauche.  Un  homme  de  Septembre,  Tallien  demanda  :  «  Qu'on  fit  trêve  à 
ces  scandaleuses  discussions,  qu'on  laissât  les  individus  ».  Il  obtint  l'ordre  du 
jour. 

On  décréta  la  seconde  proposition  de  Danton  :  «  La  République  française 
est  une  et  indivisible.  » 

Sa  première  proposition  (Peine  de  mort  pour  quiconque  proposerait  la 
dictature)  ne  fut  point  décrétée.  L'ordre  du  jour  fut  demandé  par  Chabot, 
obtenu.  Beaucoup  croyaient  apparemment  qu'en  une  crise  si  violente,  une 
dictature  temporaire  serait  peut-être  après  tout  le  seul  remède  efficace. 

Les  Girondins  avaient  échoué  dans  toutes  leurs  attaques;  Marat  même 
avait  échappé.  Cette  séance  violente  eut  pourtant  un  grand  résultat.  Paris  fut 
ému.  Le  jugement  sur  Septembre,  pour  n'avoir  pas  été  formulé  parla  Conven- 
tion, n'en  fut  peut-être  que  plus  fortement  porté  dans  les  cœurs.  Les  adversaires 
de  Septembre  avaient  échoué  dans  la"  salle,  sous  la  pression  des  tribunes 
maratistes,  et  par  la  faiblesse,  peut-être  par  l'envie  du  centre.  Il  en  fut  autre- 
ment dans  la  grande  foule  du  peuple,  dans  les  masses  indépendantes,  dans  la 
libre  opinion.  Là,  la  Gironde  eut  sa  couronne,  la  victoire  de  l'humanité. 

Le  soir  même,  une  députation  de  la  Commune  vint  à  la  barre  de  la 
Convention  faire  amende  honorable,  désavouant  les  commissaires  maratistes 
envoyés  sous  son  nom  dans  les  départements,  et  soutenant  qu'ils  n'étaient 
chargés  que  de  propager  runion  fraternelle.  La  Commune  allait  jusqu'à  dire: 
Il  Nous  vous  dénonçons  le  Comité  de  surveillance  de  la  ville.  Il  a  agi  à  notre 
insu.  Nous  avons  révoqué  une  partie  des  membres,  nous  vous  abandonnons 
le  reste.  C'est  à  vous  de  les  punir.  » 

L'humanité  était  vengée,  Septembre  nié  et  dénoncé  par  la  Commune  du 
10  août. 

Le  10  août  et  le  2  septembre,  la  honte  et  la  gloire,  ne  pouvaient  plus 
se  confondre;  la  conscience  publique  était  raffermie  sur  la  base  invariable  de 
la  morale  éternelle. 
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CHAPlTnF.    IV 

LA    GIRONDE    CONTRE    DANTON    (SEPTEMBRE-OCTOBRE    92) 

I.A  GinONDE  CROIT  VOIR  DANTON  TOUCHCn  A  LA  TYRANNIE.  —  LA  GIRONDE,  JUSQUE- 
LA  DÉMOCIIATIQUE,  s'aPPUIE  SUR  LA  BOURGEOISIE  CONTRE  LA  DICTATURE-  — 
LES  JACOBINS  PRENNENT  LE  POSTE  QU'OCCUPAIT  LA  GIRONDE,  LAVANT-GARDE 
DU  MOUVEMENT  VERS  L'ÉGALITÉ.  —  l'iNCAPACITÉ  PRATIQUE  DES  GIRONDINS 
AVAIT  OBLIGÉ  DANTON  A  PRENDRE  LE  POUVOIR.  —  LES  GIRONDINS  POURSUIVENT 
DANTON  COMME  COMPLICE  DE  SEPTEMBRE.  —  ILS  POURSUIVENT  DANTON  ET  LA 
COMMUNE,  POUR  INFIDÉLITÉ  DANS  LE  MANIEMENT  DES  DENIERS  PUBLICS.  — 
DANTQN  NE  PEUT  RENDRE  COMPTE  DE  SES  DÉPENSES  SECRÈTES.  —  COMMENT 
DANTON  AVAIT  SAISI,  ARRÊTÉ  LA  GRANDE  CONSPIRATION  DE  L'OUEST.  — 
COMMENT  DANTON  AVAIT  NÉGOCIÉ  L'ÉVACUATION  DU  TERRITOIRE.  —  DUMOURIEZ 
A  PARIS  (12-16  OCTOBRE  92).  —  DANTON  ET  DUMOURIEZ  VEULENT  SE  CONCILIER 
LA  GIRONDE.  —  DERNIÈRES  AVANCES  DE  DANTON  AUX  GIRONDINS  (FIN 
d'octobre).  —  LA  CONVENTION,  EN  RÉALITÉ,  N'ÉTAIT  POINT  DIVISÉE  SUR  LES 
QUESTIONS  ALORS   ACTUELLES. 

Le  dernier  vote  de  la  Convention  était  propre  à  faire  songer.  Elle  avait 
prononcé  l'ordre  du  jour  sur  la  proposition  de  porter  la  peine  de  mort  contre 
quiconque  parlerait  de  créer  une  dictature.  Quoique  la  proposition  eût  été 
faite  et  appuyée  par  les  chefs  de  la  Montagne,  les  Montagnards  en  général 
avaient  voté  l'ordre  du  jour.  Chabot  avait  prétexté  le  respect  pour  la  souve- 
raineté du  peuple,  soutenu  que  la  Convention  n  avait  pas  le  droit  de  prescrire 
au  peuple  souverain  une  forme  de  gouvernement.  L'n  tel  argument  allait 
loin.  Il  n'allait  pas  à  moins,  si  l'on  voulait,  qu'à  défaire  ce  qu'avait  fait  le 
10  aoClt,  à  rendre  illusoire,  au  bout  de  trois  jours,  le  décret  du  21  septembre, 
l'abolition  de  la  royauté. 

Les  Girondins  se  confirmèrent  dans  leurs  soupçons  sur  la  Montagne,  dans 
l'idée  que  par  l'anarchie  elle  allait  à  la  tyrannie,  que  le  seul  Marat  avait 
exprimé  sincèrement  la  pensée  de  tous. 

«  Mais  Marat  même  a-t-il  tout  dit?...  Rappelez-vous  qu'au  21,  lorsque 
l'Assemblée  volait  d'enthousiasme  labolition  de  la  royauté,  un  seul  homme 
réclama,  dit  :  «  Qu'il  serait  d'un  exemple  effrayant  de  voir  l'Assemblée  décider 
«  dans  un  moment  d'enthousiasme.  »  Cet  homme  si  prudent  était  un  des  plus 
violents  montagnards,  Bazire,  ami  de  Danton.   » 

On  avait  vu  paraître,  en  pleine  lumière,  dans  la  grande  bataille  du  25, 
les  trois  hommes  qu'on  appelait  les  triumvirs  de  Septembre.  Mais  on  ne  les 
confondait  plus.  Marat  décidément  semblait  impossible.  L'ancien  charlatan  de 
place,  le  vendeur  dV^-viétan,  avait  si  bien  reparu  dans  son  premier  rôle,    que 
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le  dégoût,  la  risée,  avaient  dominé  l'horreur.  Robespierre  n'avait  pas  brillé; 
ses  flatteries  aux  tribunes,  son  principe  «  que  jamais  on  ne  peut  flatter  le 
peuple  »,  avaient  été  froidement  accueillis  de  ceux  même  auxquels  il  les 
adressait.  On  n'ignorait  pas  son  ascendant  sur  les  sociétés  jacobines;  mais  ces 
sociétés  elles-mêmes,  malgré  l'avis  de  Robespierre  et  ses  vaines  prédictions, 
devenaient  favorables  à  la  guerre.  Vaincu  sur  cette  question  éminemment 
nationale,  l'adversaire  de  la  guerre,  réfuté  par  la  victoire,  semblait  impossible, 
au  moins  pour  longtemps. 

Danton  avait  paru  bien  autrement  habile  dans  la  fameuse  séance.  Son 
apologie  adroite,  d'une  bonhomie  apparente,  n'en  avait  pas  moins  eu  ce  carac- 
tère d'audace  et  de  grandeur  qui  marquait  toutes  ses  paroles.  Redoutable  poli- 
tique qui,  tout  en  restant  à  l'avant-garde  de  la  gauche  et  le  chef  des  violents, 
prenait  ascendant  sur  les  modérés.  C'est  là  ce  qui  faisait  rêver  les  Girondins 
et  les  remplissait  de  crainte.  Ils  croyaient  voir  Danton  loucher  à  la  tyrannie. 
«  Ne  l'avez-vous  pas  vu,  disaient-ils,  saisir  dès  le  premier  jour  (lui,  Danton  ! 
lui,  ami  des  plus  ardents  spoliateurs!)  l'initiative  de  réclamer  des  garanties 
pour  la  propriété,  devançant  ainsi  la  droite  et  nous  enlevant  le  mérite  d'ex- 
primer les  premiers  la  pensée  publique?  Ce  jour  aussi,  au  moment  où  il  quitta 
le  pouvoir,  abdiqua,  d'une  si  royale  attitude,  n'avons-nous  pas  senti  tous  qu'il 
le  gardait,  ce  pouvoir,  et  ne  pouvait  plus  descendre?  » 

Telles  étaient  les  terreurs  des  Girondins,  telle  la  base  des  romans 
incroyables  qu'à  force  d'imagination,  de  passion,  de  rêves  et  de  peur,  ils  se 
faisaient  sur  Danton. 

C'était,  au  reste,  un  caractère  commun  des  deux  côtés  de  l'Assemblée. 
L'excès  de  la  passion  avait  produit  le  môme  effet.  Tous  étaient  devenus  pro- 
digieusement Imaginatifs,  soupçonneux,  crédules,  saisis  des  moindres  lueurs, 
et,  saisis  une  fois,  ils  ne  retrouvaient  plus,  dans  leur  raison  ébranlée,  assez 
de  force  pour  en  revenir.  Beaucoup,  dans  ce  violent  état  d'esprit,  étaient  véri- 
tablement malades  de  corps.  Le  type  de  ces  malades,  Robespierre,  était  à  la 
gauche;  mais  plusieurs,  à  droite,  ne  souffraient  pas  moins.  Plusieurs,  qui  ne 
parlaient  pas,  passaient  de  longues  séances,  les  yeux  fixés  sur  leurs  adver- 
saires, maigrissant  à  les  regarder,  blêmissant  et  s'épuisantà  les  deviner,  croyant 
pénétrer  leurs  pensées,  et  sur  un  mot,  sur  un  geste,  se  créant  les  plus  terribles 
systèmes. 

La  double  énigme  sur  laquelle  ces  malheureux  OEdipes  tendaient  toutes 
leurs  facultés  divinatrices,  c'étaient  Robespierre  et  Danton.  Sur  le  premier, 
ils  étaient  arrivés  à  l'idée  juste  qu'il  était  absolument  incapable,  comme  action; 
mais  ils  en  tiraient  l'idée  fausse  qu'il  ne  serait  qu'un  instrument  dans  la  main 
de  son  puissant  rival.  Plusieurs  étaient  d'avis,  pour  cela  même,  de  briser  cet 
instrument,  d'attaquer  d'abord  Robespierre.  D'autres,  croyant  voir  Danton  si 
près  de  la  tyrannie,  ne  voulaient  pas  perdre  un  moment  pour  le  démasquer. 
Tous,  à  force  d'y  songer,  ils  s'étaient  fait  de  l'avenir  un  roman  étrange,  qui 
montre  combien  les  esprits  les  plus  raisonneurs,  une  fois  dans  la  passion  et 
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mcllaiil  le  raisonnement  à  son  service,  peuvent  aller  loin  dans  l'absurde.  Sans 
doute  aussi,  la  terreur  du  2  septembre,  les  ombres  de  ces  nuits  sanglantes  où 
chacun  fut  mort  du  cœur,  ne  contribuaient  pas  peu  à  obscurcir  les  esprits,  à  les 
tenir  faibles  et  troubles,  à  l'état  de  rôve. 

11  semble  que  la  Montagne  et  les  hommes  de  Septembre  se  soient  môles, 
dans  ces  imaginations  malades,  avec  la  fameuse  histoire  du  Vieux  de  la 
Montagne  et  des  Assassins.  Selon  eux,  dès  89,  un  vaste  système  de  crimes 
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avait  été  conçu  au  profit  de  la  maison  d'Orléans.  Par  qui?  Le  profond  inven- 
teur était,  selon  eux,  Laclos  (le  futile  auteur  des  Liaisons  dangereuses). 
Lafayette  et  Mirabeau,  unis  entre  eux  intimement  (!),  avaient  été  les  agents  du 
complot  ;  ils  avaient  envoyé  Orléans  en  Angleterre  pour  arranger  tout  avec 
Pitt.  «  Danton,  Marat,  les  Cordeliers,  qui  dressent  au  meurtre  l'armée  des 
septembriseurs,  égorgeront  un  matin  le  côté  droit  tout  entier,  feront  roi  le  duc 
d'York.  Orléans  assassinera  cet  Anglais,  mais  sera  assassiné  par  Marat,  Danton, 
Robespierre.  Lequel  restera  des  trois?  Le  plus  habile,  qui  tuera  les  deux  autres, 
sera  roi...  Ce  sera  Danton.  » 

Ce  terrible  échafaudage  de  folies  n'étonnait  personne.  On  le  jug^-ai»,  vrai- 
semblable, et  chacun,  en  y  rêvant,  trouvait  bien  quelque  fait  à  l'cp^^id  qui  le 
rendait  tout  à  fait  sûr.  Si  quelqu'un  des  Girondins  contestait,  c'était  pour  établir 
un  autre  roman,  non  moins  absurde.  Le  seul  qui  gardât  sa  tête  froide  et  fl-,  des 
objections,  était  Condorcet;  mais  on  ne  l'écoutait  guère. 

Ce  qui  était  vrai  et  positif,  c'est  que  Danton,  en  lâchant  le  ministère, 
n'avait  rien  lâché  ;  il  ne  gardait  aucun  titre,  mais  tout  ce  qu'il  y  avait  de  force 
dans  la  grande  dissolution  s'était  instinctivement  concentré  autour  de  lui.  Il 
conservait  les  lils  de  la  diplomatie  et  de  la  police;  il  semblait  tenir  Paris  et  tenir 
l'armée.  Il  avait  paru  diriger  Dumouriez  dans  la  campagne,  et  il  semblait  aussi 
diriger  les  Prussiens  dans  la  retraite,  négocier,  les  armes  à  la  main,  l'évacuation 
du  territoire.  A  l'intérieur,  une  foule  d'hommes  compromis  croyaient  trouver 
leur  sûreté  sous  le  patronage  de  Danton  ;  il  les  avait  défendus,  en  se  disant  leur 
complice.  Ils  lui  appartenaient,  ces  hommes;  on  ne  le  rencontrait  guère  sans 
les  voir  autour  de  lui,  recueillant  avidement  sa  parole,  attendant  son  signe. 
Ils  lui  faisaient  une  cour,  sans  compter  le  peuple  curieux,  qui  toujours  venait 
derrière,  le  suivait,  l'aimait,  l'admirait.  A  le  voir  ainsi  entouré,  on  pouvait  croire 
que  le  dictateur  n'était  plus  à  trouver,  qu'il  existait  déjà,  ce  roi  de 
l'anarchie. 

Les  Girondins  se  croyaient  les  fondateurs  de  la  RépubUque  ;  ils  la  défen- 
daient contre  la  dictature,  non  seulement  avec  patriotisme,  mais  avec  un 
amour-propre  d'auteur.  Quoique  Camille  Desmoulins,  dès  89,  en  ait  eu  dans 
la  presse  la  brillante  initiative,  quoique  selon  quelques-uns  (voy.  Mém.  de 
Garât),  Danton,  le  maître  de  Camille,  en  ait  eu  la  première  et  profonde  con- 
ception, cependant  c'étaient  les  écrivains  girondins  qui,  au  moment  décisif,  en 
91,  avaient  emporté  dans  l'opinion  l'aholition  prochaine  de  la  royauté.  Leurs 
mystiques,  Fauchet  et  Bonneville,  dans  la  Bouche-de-Fer,  leurs  raisonneurs, 
Brissot,  Condorcet,  Thomas  Payne,  y  avaient  converti  le  public,  et  jeté,  en 
réalité,  la  première  pierre  de  la  RépubUque.  Les  Jacobins,  Robespierre,  s'étaient 
tus  sur  la  question.  Les  Cordeliers  se  déclarèrent  républicains,  mais  non  tous 
les  Cordeliers,  non  pas  les  plus  influents;  Marat,  Danton,  dans  leurs  vagues  et 
violentes  paroles,  ne  prirent  point  nettement  parti. 

La  Gironde,  en  la  République,  croyait  défendre  son  œuvre  contre  la  dicta- 
ture et  la  royauté  qui  revenait  par  l'anarchie; 
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Contre  la  royauté  de  Danton,  de  Paris  et  de  sa  Commune,  de  îa  populace; 

Contre  la  royauté  de  Robespierre  et  des  sociétés  jacobines,  sociétés  jusque- 
là  bourgeoises,  nous  l'avons  vu,  mais  qui  alors  s'élargissaient  et  ne  repoussaient 
plus  le  peuple. 

Les  Girondins  avaient  eu  jusque-là,  pour  les  classes  inférieures,  pour  la 
totalité  du  peuple,  une  confiance  admirable.  Bourgeois  la  plupart,  mais  avant 
tout  philosophes,  imbus  de  la  philosophie  généreuse  du  dix- huitième  siècle, 
ils  avaient  d'abord  appliqué  d'une  manière  absolue,  sans  réserve,  la  pensée  de 
l'égalité  qu'ils  portaient  au  cœur. 

On  le  vit,  en  90,  d'une  manière  éclatante  dans  les  villes  où  ils  régnaient, 
à  Bordeaux  et  à  Marseille.  On  organisait  partout  la  garde  nationale,  à  l'instar 
de  Paris,  à  la  Lafayette;  on  recommandait  l'uniforme.  Ces  nobles  cités,  alors 
sous  l'inspiration  du  futur  parti  girondin,  déclarèrent  celte  distinction  odieuse, 
propre  à  créer  des  rivalités,  des  haines;  point  d'uniforme,  un  ruban  suffisait, 
un  simple  ruban  tricolore  pour  se  reconnaître,  un  signe  peu  coûteux  que  les 
riches  et  les  pauvres  pouvaient  porter  également. 

La  Gironde,  toute  puissante  dans  l'hiver  de  91,  au  printemps  de  92,  était 
fidèle  à  ces  doctrines;  c'est  elle  qui,  de  gré  ou  de  force,  malgré  la  résistance 
des  Jacobins,  mit  sur  toute  tète,  en  France,  le  bonnet  de  l'Égalité,  le  simple 
bonnet  de  laine  rouge,  que  portait  généralement  le  paysan  avant  89,  et  qui,  le 
20  juin  92,  fut  mis  sur  la  tête  des  rois. 

Et  la  Gironde  ne  s'en  tint  pas  au  signe  ;  elle  réalisa  l'égalité  autant  qu'il 
fut  en  elle,  l'égalité  de  la  force,  en  donnant  à  tous  des  armes  ;  elle  seconda  le 
grand  élan  national  delaguerre  ;  au  défaut  defusils,  elle  autorisa  tout  le  monde  à 
forger  des  piques.  Elle  comprit  la  guerre,  sous  ses  deux  aspects  les  plus  saints 
(par  lesquels  la  guerre  est  la  vraie  mère  de  la  paix),  comme  une  généreuse 
croisade  de  la  liberté  pour  affranchir  toute  la  terre,  et  comme  l'épreuve  légi- 
time de  la  France  nouvelle,  l'initiation  universelle  du  peuple  à  l'égalité,  l'anéan- 
tissement de   l'ancienne  aristocratie. 

La  vraie  manière  de  détruire  la  noblesse,  c'était  de  la  donner  à  tout  le 
monde,  de  ceindre  à  tous  Fépée.  En  cela  la  Gironde  avait  vraiment  saisi  la 
pensée  de  la  France.  Personne,  presque  personne,  n'imaginait  l'égalité  des 
biens;  peu  comprenaient  l'égalité  des  !■■!<  t"ns  voulaien'  «'■■■^i 'nient  l'égalité 
sous  le  drapeau. 

Voilà  les  précédents  de  la  Gironde;  il  lui  suflisait  d'y  rester  fidèle. 

Par  quel  étrange  et  subit  revirement  la  voyons-nous,  après  septembre, 
s'éloigner  peu  à  peu  du  grand  poste  qu'elle  a  occupé  jusqu'ici  dans  la  Révo- 
lution, l'avant-garde  de  l'égalité? 

Falahst^prochemeptf  Marseille,  en  'JO,  va  jusiiu'à  repousser  l'uniforme 
de  la  garde  iiolîÔrîale  comme  insigne  d'aristocratie.  Marseille,  en  92,  prononce 
à  la  Convention  la  menace  aristocratique  d'un  corps  de  huit  cents  jeunes  gens 
riches,  qu'elle  envoie  pour  mettre  Paris  à  la  raison. 

.Mais  c'était   le   contraire   exactement  qu'il   eût  fallu.   Pour  garder  la 
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Convention,  empêcher  les  massacres,  prévenir  les  pillages,  pourquoi  appeler 
des  riches?  Il  fallait  des  Français  quelconques;  ou,  si  l'on  voulait  absolument 
choisir,  il  fallait  choisir  des  pauvres,  et  faire  appel  à  l'honneur. 

Nous  analyserons  plus  tard  l'élément  aristocratique  qui  se  trouvait  dans 
la  Gironde,  et  l'élément  légiste,  et  l'élément  municipal,  le  palriciat  nobiliaire 
ou  mercantile  des  villes  du  Midi.  Notons  ici  seulement  l'erreur  qui  lui  troubla 
la  vue,  la  fit  incliner  peu  à  peu  en  ce  sens  :  elle  crut  voir  la  propriété  en 
péril.  Malgré  de  grands  désordres  accidentels,  il  n'y  avaii  rien  à  craindre  ;  au 
contraire,  la  propriété,  communiquée  à  tous,  prenait  une  base  plus  ferme 
(parce  qu'elle  était  plus  large)  qu'elle  ne  l'eût  jamais.  Sous  l'influence  de  cette 
erreur,  la  Gironde  appela  au  secours  contre  la  dictature,  contre  les  lois  agraires 
que  le  dictateur  aurait  pu  porter,  les  riches  et  les  gens  aisés  ;  elle  se  fia  aux 
intérêts  mobiles  et  variables  qui,  le  lendemain,  pouvaient  trouver  leur  compte 
à  ramener  le  Roi;  en  sorte  que,  pour  repousser  la  royauté  révolutionnaire, 
elle  s'appuyait  sur  une  classe  qui,  d'une  pente  infaillible,  inclinait  à  la  royauté. 

Barbaroux,  dans  son  étourderie  provençale,  mettait  tout  ceci  en  lumière. 
Il  dit  contre  les  siens,  le  25  septembre,  plus  que  n'auraient  espéré  leurs  plus 
cruels  ennemis.  Il  avait  montré  à  ceux-ci  la  place  vulnérable  où  ils  pouvaient 
le  mieux  frapper. 

Il  sembla  avoir  dicté  à  Robespierre  le  programme  du  nouveau  journaj 
que  celui-ci  fit  paraître  peu  de  jours  après  [Lettres  à  ses  commettants,  à  tous 
les  Français).  Il  y  disait  :  «  Ce  n'est  point  assez  d'avoir  renversé  le  trône;  ce 
qui  nous  importe,  c'est  d'élever  sur  ses  débris  la  sainte  égaUté...  Le  règne  de 
l'égalité  commence.  »  Pensée  juste,  vraie,  qu'il  développait  avec  noblesse  et 
grandeur.  Il  était  moins  heureux  quant  aux  moyens  d'établir  cette  égalité  : 
«  Comment  l'obtenir?  En  protégeant  le  faible  cont.'e  le  fort.  Or,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  fort  dans  l'État,  c'est  le  gouvernement...  »  Il  en  concluait  que  le 
grand  objet  des  lois  constitutives  est  de  lutter  contre  le  gouvernement; 
conclusion  triviale,  et  qui  n'en  est  pas  moins  fausse,  qui  ferait  de  l'Etat  un 
simple  combat,  une  chose  exclusivement  polémique  et  négative,  sans  positif 
et  sans  substance,  sans  féconde  vitalité.  Ce  serait  revenir  par  un  autre  chemin 
aux  pauvretés  de  la  politique  anglaise,  qui  réduit  tout  à  une  certaine  idée 
d'opposition  et  de  garantie. 

C'est  ainsi  que  la  Gironde,  après  avoir  été,  spécialement  au  printemps  de 
92,  le  vrai  parti  national,  le  parti  de  l'égalité,  abandonna  ce  rôle,  le  laissa 
prendre  à  ses  ennemis,  à  la  Montagne,  aux  Jacobins. 

L'incapacité  de  ce  parti  se  révélait  tous  les  jours  par  le  singulier  contraste  de 
sa  position  dominante  et  de  sa  complète  impuissance.  Il  avait  la  majorité  au 
ministère  et  dans  la  Convenlion  ;  il  venait  d'en  nommer  le  président,  les  secré- 
taires. Dans  l'administration,  il  donnait  toutes  les  places.  11  dominait  la  presse, 
tenait  la  plupart  des  journaux.  Il  semblait  avoir  ainsi  les  deux  armes  les  plus 
fortes,  l'autorité,  la  pubUcité.  Il  avait  tout  et  il  n'avait  rien.  Il  n'avait  nulle 
prise  sérieuse  ;  il  avait  la  main  sur  le  pouvoir,  et  ne  pouvait  le  serrer.  11  devenait 
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nul  dans  les  clubs  ;  pourquoi  ?  Des  clubs  girondins  auraient  été  insuffisants 
contre  la  conspiration  ecclésiastique  et  royaliste  qui  éclatait  dans  l'Ouest,  et  qui 
menaçait  partout.  Le  même  parti,  toujours  dissertant  et  délibérant,  lié  par  la 
légalité,  s'était  trouvé  inhabile  à  saisir  le  fil  de  la  grande  police  politique.  Danton 
le  leur  mit  dans  les  mains,  comme  on  va  le  voir  tout  à  l'heure,  et,  les  trouvant 
incapables,  fut  obligé  de  le  prendre,  de  s'entourer  d'hommes  quelconques,  et 
d'agir  à  part. 

Ils  n'avaient  pas  su  prendre  le  pouvoir,  et  ils  ne  pardonnaient  pas  à  Danton 
de  l'avoir  et  de  le  garder.  Ils  s'acharnèrent  à  lui,  s'attaquèrent  imprudemment 
à  l'homme  qui  représentait  éminemment  le  génie  révolutionnaire,  le  génie  de 
l'action,  celui  du  salut  public,  essayèrent  de  le  perdre.  Cette  entreprise  diflicile, 
impossible,  était-elle  désintéressée,  inspirée  d'un  pur  et  irréprochable  zèle  de 
justice?  On  pourrait  en  douter.  Danton  était  leur  vrai  rival  d'éloquence  comme 
d'influence.  Seul,  dans  la  grande  crise,  il  semblait  n'avoir  point  désespéré  du 
salut  de  la  patrie.  M.  et  madame  Roland,  justement  en  proportion  de  leur  grand 
courage,  étaient  mortifiés  de  n'avoir  pas  égalé  l'audace  de  Danton  au  jour  du 
péril,  d'avoir  été  neutralisés,  de  n'avoir  pu  rien  faire.  C'était  un  malheur  pour 
eux,  pour  la  Gironde,  il  fallait  s'en  consoler.  Et  il  fallait  savoir  aussi  que  sur 
l'homme  qui  fut  plus  heureux,  qui  resta  debout  dans  l'abattement  universel, 
il  resterait  toujours  un  sceau  de  gloire,  de  génie,  de  courage,  que  rien  n'efla- 
cerait  jamais.  La  France,  quoi  qu'il  arrivât,  n'abandonnerait  pas  l'héroïque 
gardien  de  sa  fortune  en  péril,  dans  son  plus  tenible  jour. 

Danton  avait  dit  le  21  septembre  :  «  Dépouillons  l'exagération...  Consa- 
crons la  propriété.  »  Et  le  25,  il  avait  expressément  désavoué  Marat. 

Il  ne  pouvait  aller  plus  loin  sans  perdre  la  grande  position  où  il  pouvait  le 
mieux  servir,  sauver  la  République,  sa  position  d'avant-garde,  son  rôle  de  chef 
des  violents.  Il  était  trop  heureux  qu'il  se  trouvât  un  homme  d'un  si  grand 
esprit  pour  remplir  ce  rôle,  un  homme  qui,  sous  la  violence  des  paroles  et  la 
gesticulation  menaçante,  gardât  une  tête  politique  prête  à  accueillir  toute  chose 
raisonnable.  Il  n'était  nullement  ennemi  des  Girondins  et  ne  voulait  point 
la  guerre  avec  eux.  Dès  son  premier  discours,  on  l'a  vu,  il  essaya  de  les 
ramener.  C'était  une  occasion  précieuse  d'éloigner  Danton  de  Robespierre.  Un 
parti  hors  des  partis  se  serait  créé  dans  la  Convention,  non  parti  des  faibles  et 
des  impuissants,  comme  était  le  centre,  mais  celui  des  forts,  celui  du  génie, 
en  tète  les  deux  hommes  qui  restèrent  indépendants  des  leurs  même,  Danton 
et  Vergniaud.  Joignez-y  Cambon,  Camot  et  autres  hommes  spéciaux  qui,  par 
eux-mêmes,  étaient  des  forces,  qui  ne  voulaient  point  s'enrégimenter,  qui 
n'allaient  point  aux  Jacobins.  Condorcet,  Barère,  bien  d'autres,  auraient  pu 
s'en  rapprocher,  beaucoup  d'hommes  impartiaux,  qui  n'aimaient  ni  la  Gironde, 
ni  la  .Montagne,  qui  les  suivirent  malgré  eux,  mais  qui  auraient  voulu  ne  suivre 
de  parti  que  la  France,  la  Révolution,  dégagée  de  ses  mauvais  alliages.  J'entends 
par  ce  dernier  mot  l'esprit  formaliste  et  disputeur  des  uns,  le  pharisaïsme 
des  autres  ou  leur  aveugle  furie,  les  haines  envenimées  de  tous 
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n  fallait,  à  tout  prix,  accepter,  adopter  Danton.  Il  avançait  d'un  pas,  il 
fallait  en  faire  deux  vers  lui.  Il  désavouait  Marat,  cela  suffisait.  Pour  tout  le 
reste,  qu'il  lui  convînt  ou  non  de  couvrir  de  son  grand  nom  la  Commune  de 
Paris,  il  fallait  fermer  les  yeux.  Se  proclamât-il  coupable,  il  fallait  ne  pas 
l'en  croire,  passer  outre,  le  laisser  ôtre  ou  paraître  ce  que  sa  nature  et  sa 
politique  demandaient  qu'il  fût,  le  violent  des  violents;  ne  pas  exiger  follement 
qu'il  cessât  d'être  Danton,  mais  demander  qu'il  le  fût  tout  à  fait,  qu'il  mêlât 
sa  générosité  d'homme  et  sa  magnanimité  à  sa  violence  de  parti. 

Les  Girondins  n'eurent  ^'oint  cette  pénétration,  ni  ces  ménagements  justes 
et  politiques.  11  eut  beau  avancer  vers  eux,  ils  se  défièrent  de  lui.  Pour  se 
faire  croire,  il  eût  fallu  qu'il  se  compromît,  se  perdît  du  côté  de  la  Montagne, 
désarmât,  devînt  inutile. 

Longtemps  après,  un  jeune  représentant  de  la  gauche,  insistant  auprès 
de  lui,  lui  disant  qu'il  y  aurait  moyen  de  ramener  le  côté  droit,  Danton  lui  dit 
d'un  air  sombre  :  «  Ils  n'ont  pas  de  confiance.  »  —  Et  le  jeune  homme,  insis- 
tant, n'en  tira  pas  autre  chose  :  «  Non,  répéta  Danton,  ils  n'ont  pas  de  con- 
fiance. » 

Tragique  réponse  et  trop  vraie!...  Elle  sntient  à  elle  seule  l'histoire  de 
la  Convention,  sa  funèbre  destinée,  et  celle-ci  à  son  tour  contient  en  puissance 
la  triste  Iliade  de  tous  nos  malheurs,  la  liberté  compromise,  et  pour  long- 
temps, tant  d'arguments  terribles  que  la  Révolution  a  fournis  contre  elle-même. 
Tout  fut  dans  ce  fatal  divorce  :  «  Ils  n'ont  pas  de  confiance.  »  Je  n'ai  pu 
tracer  ces  sombres  paroles  sans  que  tous  les  maux  de  la  patrie  ne  revinssent  à 
mon  souvenir  et  ne  me  rentrassent  au  cœur,'\ijiiassés.-d'un  même  flot... 

Accueilli  dans  la  Convention  de  regards  hostiles  et  de  mots  amers,  har- 
celé par  les  journaux,  Danton  fit  la  guerre  malgré  lui.  Chassé,  poussé,  acculé, 
le  sanglier  riposta  par  d'obliques  coups  de  défense  qui  donnaient  la  mort.  Le 
premier  coup  qu'il  rendit,  ce  fut  au  29  septembre,  lorsque  Pioland,  nommé 
député,  se  démettait  du  ministère  et  qu'on  proposait  de  l'inviter  à  rester 
ministre.  Danton  lança  un  coup  de  dent.  Il  dit  avec  une  jovialité  violente  et 
grossière  qui  n'avait  que  plus  d'effet  :  «  Personne  ne  rend  plus  justice  que 
moi  à  Roland;  mais  je  vous  dirai,  si  vous  lui  faites  une  invitation,  faites-la 
donc  aussi  à  madame  Roland  ;  car  tout  le  monde  sait  que  Roland  n'était  pas 
seul  dans  son  ministère.  Moi,  j'étais  seul  dans  le  mien...  {Murmures.)  Puis- 
qu'il s'agit  de  dire  hautement  sa  pensée,  je  rappellerai,  moi,  qu'il  fut  un 
moment  où  la  confiance  fut  tellement  abattue,  qu'il  n'y  avait  plus  de  minis- 
tres, et  que  Roland  lui-môme  eut  l'idée  de  sortir  de  Paris.  » 

Danton  ne  pouvait  porter  aux  Girondins  un  coup  plus  sensible.  Il  avait, 
tout  en  riant,  ou  faisant  semblant  de  rire,  mis  la  main  sur  le  saint  des  saints, 
touché  à  madame  Roland!  C'était  la  singularité  du  parti,  d'avoir  pour  chef 
une  femme!  I!  était  dur,  mais  habile,  de  le  constater  nettement. 

A  ce  parti  qui  lui  disait  :  «  Vous  êtes  un  homme  de  sang  »,  —  il  répli- 
quait :  «  Qu'étes-vous?  Vous  êtes  une  femme.  .  et  vous  avez  voulu  fuir.  » 
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Les  Girondins,  dans  ce  puritanisme  honorable,  jaloux  de  l'honneur  de  la 
France,  n'étaient  pas  très Nçgnséquents,,  C'étaient  eux  qui,  la  même  année,  le 
19  mars  92,  avaient  obtenu  de  l'Assemblée  législative  l'amnistie  de  la  terrible 
affaire  d'Avignon,  qu'on  a  justement  appelée  le  2  septembre  du  Midi.  Leurs 
amis  de  Marseille,  Barbaroux,  Rebecqui,  étaient  les  protecteurs  des  Duprat  et 
de  Minvielle.  Rebecqui  les  ramena  triomphants  dans  Avignon,  et,  dans  leur 
reconnaissance,  ils  firent  nommer  Barbaroux  membre  de  la  Convention.  Jean 
Duprat,  élu  aussi,  Minvielle,  nommé  suppléant,  siégèrent  au  sein  de  la 
Gironde.  Il  n'était  nullement  sur  que  Danton  eût  fait  Septembre;  mais  il  était 
certain  que  Minvielle,  autant  et  plus  que  personne,  avait  fait  la  Glacière.  Pour- 
quoi les  Girondins  avaient-ils  amnistié  les  hommes  de  la  Glacière  ?  Parce  que 
les  royalistes  auraient  tiré  trop  d'avantages  de  cette  lutte  intérieure  des  amis 
de  la  Révolution.  Le  même  motif  devait  les  obliger,  dans  une  crise  bien  plus 
dangereuse,  à  ajourner  les  poursuites  de  Septembre,  à  limiter  et  circonscrire 
ces  poursuites,  à  n'y  pas  comprendre  surtout  un  homme  qui  était  leur  rival 
d'éloquence  et  d'influence,  un  homme  en  qui  était  au  plus  haut  degré  le 
génie  de  l'action,  et  qu'on  ne  pouvait  perdre  sans  compromettre  les  destinées 
de  la  Révolution,  et  risquer  de  perdre  la  France. 

Le  mot  de  Danton  sur  Roland  et  madame  Roland  porta  au  comble  l'ai- 
greur de  ses  ennemis.  Les  Girondins  n'avaient  pas  insisté  près  de  l'Assemblée 
pour  qu'elle  invitât  Roland  à  rester  au  ministère;  et,  dans  la  réalité,  il  y  avait 
pour  lui  un  avantage  i  n'y  pas  rester  en  titre,  à  y  mettre  quelqu'un  du  parti, 
par  qui  il  aurait  administré  de  même,  sans  être  exposé  aux  coups  de  la 
presse.  Le  mot  de  Danton  changea  tout;  les  Roland^^oiis^«n  demeure  sur  l'ar- 
ticle du  courage,  décidèrent  de  rester,  quoi  qu'il  arrivât.  A  cette  Assemblée, 
qui  ne  lui  demandait  plus  de  garder  le  ministère,  Roland  écrivit  :  «  Je 
reste.  » 

Cette  pièce,  écrite  par  madame  Roland,  et  de  sa  plus  vive  plume,  était 
sur  le  ton  courageux,  mais  trop  ému,  de  celui  qui  se  décide  par  l'irritation  du 
déii.  Le  débat  de  la  Convention  et  ses  intentions  manifestes,  disait  Roland,  ne 
permettaient  pas  d'hésiter...  «  Elle  m'ouvre  la  carrière,  je  m'y  lance  avec 
tierté...  Je  reste  parce  qu'il  y  a  des  dangers...  Je  renonce  au  repos  que  j'ai 
pu  mériter  et  qui  serait  doux  à  ma  vieillesse  ;  j'achève  le  sacrifice,  je  me  con- 
sacre tout  entier  et  me  dévoue  jusqu'à  la  mort.  » 

Roland  niait  qu'on  eût  jamais  voulu  fuir,  avouant  qu'on  avait  seulement 
avisé  :  «  Si  l'ennemi  approchant,  la  sortie  de  l'Assemblée,  du  Trésor,  du 
Roi,  du  pouvoir  exécutif,  ne  serait  pas  une  mesure  de  salut.  »  Mais  le  pou- 
voir exécutif,  le  ministère,  c'était  Roland  même;  cette  sortie  môme  avait  bien 
quelque  rapport  à  là  fuite. 

Il  décrivait  ensuite,  dans  un  langage  admirable,  l'aveugle  violence  du 
parti  de  la  terreur,  faisait  le  portrait  tie  son  chef,  «  d'un  individu  supérieur, 
par  sa  force  et  ses  talents,  à  cette  horde  insensée,  qui  la  faisait  servir  à  ses 
desseins  ambitieux...  Telle  fut  la  marche  des  usurjateurs,  de  Sylla,    de 
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Rienzi...  »  Il  n'ajoutait  pas  ce  que  chacun  pouvait  suppléer  sans  peine  :  la 
marche  de  Danton. 

Un  petit  mot,  mais  aigre,  se  remarquait  vers  la  fiu  de  la  lettre  :  «  Je  me 
défie  du  civisme  de  quiconque  manque  de  moralité.  »  C'était  annoncer  assez 
le  terrain  nouveau  sm-  lequel  la  Gironde  allait  poursuivre  celui  qu'elle  haïs- 
sait. Elle  voulait  une  chose  impolitique,  impossible,  non  seulement  perdre 
Danton,  mais  l'avilir.  On  n'avilit  pas  aisément  une  grande  force;  si  on  la 
montre  criminelle,  sans  avoir  contre  elle  de  preuve  accablante,  on  risque  (telle 
est  la  partialité  du  genre  humain  pour  la  force)  de  n'avoir  rien  fait  autre  chose 
que  réhabiliter  le  crime. 

L'effort  des  Girondins  était  d'envelopper  Danton  dans  le  triste  procès 
d'argent  que  l'on  faisait  à  la  Commune,  d'exiger  de  lui,  comme  d'elle,  des 
comptes  réguliers  de  tout  ce  qui  s'était  fait  et  dépensé  dans  le  trouble  de  la 
grande  crise.  Pendant  les  mois  de  septembre  et  d'octobre,  tous  les  jours  sans 
interruption,  les  hommes  de  la  Commune  étaient  sommés  de  donner  leurs 
comptes,  et  ils  ne  pouvaient  le  faire.  Il  y  avait  eu,  très  probablement,  des 
sommes  mal  employées  ou  soustraites.  Mais,  n'y  eût-il  eu  aucun  vol,  dans  les 
temps  d'agitation  excessive  et  de  désordre  qui  s'étaient  écoulés,  la  comptabilité 
avait  été  difficile  ou  impossible.  Ce  n'étaient  pas  seulement  les  ennemis  poli- 
tiques de  la  Commune  qui  la  poursuivaient  ainsi.  L'âpre  et  austère  Cambon, 
inflexible  défenseur  de  la  fortune  pubUque,  dénonçait  chaque  jour  ces  délais  sus- 
pects. Cette  Commune  du  10  août,  qui  avait  perdu  des  membres  et  s'en  était 
refait  d'autres,  corps  variable,  monstrueux,  lyrannique,  semblait  décidée  à  deux 
choses  :  refuser  ses  comptes,  refuser  qu'on  la  renouvelât  elle-même  par  des 
élections  régulières. 

L'odieux  de  cette  conduite  s'étendait  aux  amis  de  la  Commune,  à  son  dé- 
fenseur Danton.  Lui  aussi  ne  voulait  pas,  ou  ne  pouvait  rendre  ses  comptes. 
Il  était  convenu  entre  les  ministres  que,  pour  les  dépenses  secrètes,  ils  se  les 
expliqueraient  les  uns  aux  autres  et  se  rendraient  compte  mutuellement.  C'est 
ce  que  Danton  allégua,  dans  la  Convention,  quand  on  le  pressa  sur  ce  point. 
Mais  Roland,  impitoyable  dans  ce  moment  décisif,  déclara  que  non  seulement 
nul  compte  de  ce  genre  ne  lui  était  connu,  mais  qu'il  en  avait  inutilement 
cherché  les  traces  sur  les  registres  du  conseil. 

Danton  donna  une  explication  fort  spécieuse.  Il  avoua  qu'il  n'avait 
point  de  quittances  réguHères,  mais  qu'au  moment  du  péril  l'Assemblée  lui 
avait  dit  : 

«  Allez,  n'épargnez  rien,  prodiguez  l'argent.  —  Il  est  telle  dépense,  dit-il 
encore,  qu'on  ne  peut  trop  expliquer,  telle  mission  révolutionnaire  qui 
demande  de  grands  sacrifices,  tel  émissaire  qu'il  serait  injuste  et  impolitique 
de  faire  connaître...  » 

Cette  réponse  parut  à  la  Gironde  une  défaite,  et  pourtant  elle  était  sérieuse. 
Ce  qui  était  mystère  alors,  est  dans  la  lumière  aujourd'hui.  Danton,  en  réalité, 
tenait  dans  sa  main  toutes  les  grandes  affaires  secrètes  qui  intéressaient  le  salut 
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L'un  de  ces  chefs  était  une  de  ces  belles  amazones,  intrépides  et  romanesques.  (P.  947.) 


(le  la  France,  ces  affaires  de  diplomatie  et  de  police  où  un  homme  politique 
est  obligé  de  jeter  l'argent,  et  ne  peut  compter. 

Et  pourquoi  étaient-elles  dans  la  main,  dans  la  tête  du  seul  Danton?  Parce 
que  la  Gironde,  après  comme  avant  le  10  août,  s'était  trouvée  absolument 
impropre  à  ces  choses.  Elle  était  propre  à  la  presse,  aux  discours,  et  rien  de 
plus.  Au  moment  diflicile,  unique,  où  il  fallait  agir  ou  périr,  où  une  minute 
pouvait  perdre  tout,  elle  tergiversa  et  délibéra.  Danton  prit  le  gouvernail. 
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La  première  affaire  où  Danton  fut,  sans  nul  doute,  forcé  de  prodiguer  l'ai- 
gent,  ce  fut  l'immense  conspiration  royaliste  de  Bretagne  et  du  Midi.  Un  hasard 
heureux  la  lui  révéla,  avant  le  10  août. 

II  était  aimé  de  beaucoup  d'individus  de  toutes  sortes,  comme  bon  enfant, 
bon  vivant,  facile,  et  pourtant  très  sûr,  quand  on  se  confiait  à  lui.  En  juillet, 
un  jeune  médecin  de  Bretagne,  nommé  Latouche,  vient  le  trouver,  et  le  prie 
de  recevoir  un  grand  secret  qui  lui  pèse.  Un  certain  La  Rouerie,  qu'il  avait 
guéri  d'une  maladie,  lui  a  fait  passer  à  Paris  une  masse  de  faux  assignats  pour 
les  convertir  en  or,  et,  pour  rapporter  cet  or,  a  envoyé  son  neveu.  Ce  neveu, 
un  étourdi,  a  cru  Latouche  affilié  à  la  grande  conspiration,  lui  en  a  dit  tous  les 
détails,  lui  en  a  révé^^  l'immense  étendue.  Le  médecin  n'est  pas  un  traître, 
mais,  enfin,  il  voit  un  abîme  qui  se  creuse  sous  la  France;  il  n'a  pu  ni  taire 
cet  affreux  secret,  ni  le  dénoncer.  Danton,  sans  perdre  une  minute,  court  au 
comité  de  sûreté  générale  :  c'était  en  juillet,  c'était  sous  la  Législative;  ce 
comité  était  composé  de  Girondins.  Ils  sont  effrayés,  mais  que  faire?  la  lég'li: 
les  arrête.  Comment  sur  un  on  dit  arrêter  tant  de  personnes  ?  Ils  ne  peuvciii 
rien,  et  ne  feront  rien. 

Danton,  sans  se  décourager,  va  retrouver  le  médecin,  lui  montre,  lui 
prouve  qu'il  a  dans  ses  mams  le  salut  de  la  patrie,  qu'il  doit  creuser  le  complot, 
le  mieux  connaître,  obtenir  des  preuves.  Pour  cela,  que  faire?  aller  en  Breta- 
gne, retrouver  La  Rouerie  qui  le  croit  son  ami,  qui  a  confiance  ea  lui,  tirer  ce» 
preuves  de  lui,  le  trahir,  le  perdre...  et,  le  perdant,  sauver  la  France  ! 

Ceci,  après  le  10  août.  On  attendait  l'invasion  prussienne,  et  l'on  pensait 
qu'en  même  temps  une  flotte  anglaise,  amenant  à  Saint-Malo  les  émigrés  de 
Jersey,  donnerait  aux  associés  bretons  de  la  Rouerie  une  force  morale  incalcu- 
lable. Ceux-ci  se  croyaient  si  sûrs  de  leur  affaire  qu'ils  avaient  fixé  le  jour  où 
ils  entreraient  dans  Paris,  en  même  temps  que  les  Prussiens.  Les  Bretons, 
c'était  leur  compte,  entraient  par  les  Champs-Elysées,  les  Prussiens  par  les 
portes  Saint-Martin  et  Saint-Denis. 

Quels  arguments  Danton  employa-t-il  près  du  médecin?  l'argent?  l'élo- 
quence? probablement  l'nn  et  l'autre.  Danton  était  alors  ministre  de  la  justice. 
Il  parla  de  l'affaire  aux  autres  ministres  ;  mais  bientôt,  voyant  leur  lenteur, 
leur  indécision,  il  ne  dit  plus  rien,  passa  outre,  prenant  en  ceci,  comme  en 
tout,  l'initiative  des  mesures  de  salut  qu'imposait  la  nécessité. 

La  honteuse  et  périlleuse  commission  qu'il  donna  au  médecin,  ce  fut 
d'aller  dire  à  son  ami,  à  son  malade,  La  Rouerie,  que  Danton  était  royaliste  ; 
que,  las  des  excès  de  la  populace,  il  voulait  le  réta])Ussement  de  l'ancien  ré- 
gime ;  que  lui,  Latouche,  avait  reçu  de  Danton  l'autorisation  d'éloigner  les 
troupes  de  la  Bretagne.  Et,  en  effet,  dans  l'attente  de  l'invasion  prussienne,  on 
les  faisait  fder  vers  l'Est.  La  Rout'rie  y  fut  trompé,  il  crut  Latouche,  attendit, 
et  un  matin  il  reçut  le  coup  de  foudre  de  Valmy.  Plus  d'espoir,  la  grande 
armée  prussienne  était  en  pleine  retraite.  Désolé,  découragé,  il  voulait  tout 
laisser  là,  passer  en  Angleterre,  Un  conseil  secret  des  chefs  de  l'association  fut 
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tenu  dans  un  château  de  Urelagne.  L'un  de  ces  chefs  était  une  de  ces  belles 
amazones,  intrépides  et  romanesques,  qui  ont  fait  le  charme  fatal  de  la  guerre 
civile,  qui,  d'aventure  en  aventure,  se  donnant  pour  prix  aux  plus  fous, 
allaient  enflammant  la  flamme,  mais  qui,  en  revanclie,  par  leur  étourderie,  ont 
souvent  à  leur  insu  bien  servi  la  République.  Celle-ci,  Thérèse  de  Moelen,  fit 
honte  à  la  Rouerie  de  son  découragement,  le  décida  à  persister  ;  il  fut  réglé, 
d'après  ces  snges  conseils,  qu'il  n'irait  point  en  Angleterre,  mais  qu'on  char- 
gerait d'y  aller  justement  cet  homme  suspect,  ce  Latouche,  qui  arrivait  de 
Paris  et  qui  s'avouait  l'ami  de  Danton.  La  conspiration  royaliste  prit  pour  son 
ngent  auprès  de  Galonné,  auprès  des  Anglais,  l'agent  de  la  République,  et  par 
hd  la  bonne  fortune  de  la  France  mit  entre  les  mains  de  Danton  tous  les  projets 
des  princes,  les  indications  des  plus  dangereuses  relations  qu'ils  avaient  ici. 

Un  autre  Latouche,  un  aventurier  royaliste,  LaUgan-Morillon,  livrait  à 
ce  môme  moment  les  secrets  de  Coblentz,  les  rapports  des  émigrés  avec  les 
royalistes  du  Midi.  On  l'y  envoya  lui-même;  il  surprit,  saisit,  mit  dans  la  main 
du  gouvernement  une  association  immense  dont  les  ramifications  s'étendaient 
sur  quatre-vingts  lieues  de  pays.  Déjà  on  avait  nommé  pour  les  princes  un 
gouverneur  du  Languedoc  et  des  Cévennes,  qui  s'était  établi  d.ins  le  château 
de  Jalès.  Il  y  fut  surpris,  massacré. 

Ces  actes  secrets  de  salut  public  furent  directement  accomplis  par  Danton, 
comme  ministre,  ou  sous  sa  puissante  influence,  lorsqu'il  fit  déléguer  le 
ministère  à  un  autre. 

Lui  seul,  des  hommes  du  temps,  avait  les  qualités  requises  pour  ces  choses, 
la  dextérité  et  la  brûlante  énergie;  lui  seul,  qu'on  l'en  loue,  qu'on  l'en  blâme, 
eut  la  force  de  séduction  rapide,  infaillible,  pour  créer  des  intelligences  dans 
le  parti  ennemi,  pour  amener  à  la  trahison  des  hommes  qui  autrement 
n'auraient  point  trahi.  Ni  Latouche  ni  Morillon  n'étaiont  de  la  classe  ordinaire 
des  traîtres  et  des  espions;  Latouche  était  patriote,  .Morillon  était  humain.  Il 
fallait  pour  les  entraîner  le  tourbillon  magnétique  dans  lequel  ce  génie  puissant 
(la  Révolution  incamée)  emportait  alors  tout  le  monde,  les  amis,  les  ennemis. 
H  donnait  sans  marchander,  il  comblait  les  hommes  et  les  étoulTait  dans 
l'or;  mais  c'était  là  encore  sa  moindre  séduction,  il  prodiguait  surtout  son 
éloquence  invincible,  sa  parole  magnanime,  disante  l'un  :  «  Sauve  la  France!  » 
à  l'autre:  «  Abrège  la  lutte,  tranche  le  nœud  de  la  guerre  civile.  »  Et  les  plus 
rebelles  à  l'or,  aux  paroles,  il  mettait  sa  main  dans  la  leur,  et  ils  ne  résistaient 
plus;  une  force  inconnue  les  arrachait  à  eux-mêmes;  leur  passé,  leur  avenir, 
leur  honneur  et  leurs  scrupules,  tout  disparaissait  en  présence  de  l'amitié  de 
Danton. 

Ce  grand  et  terrible  serviteur  de  la  Révolution,  qui  se  chargeait  de  la 
sauver,  n'importe  comment,  qui  faisait  partout  ses  œuvres  secrètes,  n'avait  ni 
le  goût,  ni  le  temps  de  choisir  des  hommes  purs  pour  de  telles  commissions. 
Il  prenait  les  plus  ardents,  il  prenait  les  moins  scrupuleux,  les  gens  d'exécu- 
tion rapide,  qui  marchaient  les  yeux  fermés.  Tels  se  livraient  d'autant  plus 
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qu'étant  déjà  plus  souillés  par  Septembre  ou  autrement,  ils  n'avaient  d'espoir 
de  salut  que  dans  la  victoire  de  la  liberté.  Il  se  donnait  à  Danton  beaucoup  de 
ces  gens-là,  que  la  nature  n'avait  pas  faits  pour  le  crime,  et  qui,  un  moment, 
avaient  suivi  l'affreux  vertige  du  sang,  avaient  un  besoin  secret  de  se  réhabiliter 
parle  dévouement  et  le  sacrifice.  Pourvu  qu'on  ne  parlât  jamais  de  ces  jours 
néfastes,  qu'on  ne  leur  montrât  pas  sans  cesse  la  tache  qui  leur  restait  aux 
mains,  ils  n'auraient  pas  mieux  demandé  que  de  mourir  pour  la  France. 
Danton  les  accueillait  sans  difficultés,  s'en  servait  et  les  lançait.  Des  hommes 
moins  compromis  auraient  hésité  davantage.  Enfin,  que  ceux-ci  fussent  bons  ou 
mauvais,  le  plus  sûr  c'est  que  Danton  bien  souvent  n'en  avait  pas  d'autres.  Un 
jour,  quelqu'un  lui  reprochant  d'envoyer  de  pareils  agents  :  «  Eh  !  qui  voulez- 
vous  que  j'envoie?  —  répliqua-t-il  violemment —  serait-ce  des  demoiselles?  » 

C'est  par  des  moyens  analogues  et  de  tels  agents  que  Danton  négocia  la 
grande  et  délicate  affaire  de  l'évacuation  du  territoire.  Rien  n'indique  qu'il  ait 
acheté  la  retraite  des  Prussiens.  Il  est  pourtant  très  probable  que  les  agents 
inférieurs  qui  se  mêlèrent  de  l'affaire  ne  le  firent  point  gratuitement.  Ceux  que 
Danton  employa,  Westcrmann,  Fabre  d'Églantine,  dont  nous  parlerons  plus 
tard,  étaient  des  hommes  de  plaisir,  de  dépense,  et  qui,  par  là,  étaient  portés 
à  se  faire  part  en  toute  affaire  où  l'argent  jouait  un  rôle. 

L'association  bretonne  avait  été  paralysée  par  l'idée  que  Danton  était  pour 
elle,  par  l'espoir  qu'il  agirait  pour  elle.  Et,  de  même,  les  Prussiens  se  plurent 
à  croire  qu'ayant  entête  deux  hommes  douteux  et  prêts  à  tourner,  Dumouriez, 
Danton,  ils  n'avaient  que  faire  d'insister  dans  cette  dangereuse  lutte  contre 
tout  un  peuple  en  armes. 

Mais  autant  l'affaire  de  Bretagne  était  obscure  et  secrète,  autant  celle  de 
Champagne  était  observée  de  tous.  La  difficulté,  le  danger  était  extrême,  à 
communiquer  avec  l'ennemi,  pour  le  faire  partir  sans. combat.  La  ruse  était 
antipathique  à  l'orgueil  national,  porté  au  comble  par  le  succès  inespéré  de 
Valmy.  La  France  voulait  se  battre.  La  Presse  était  toute  guerrière;  Paris, 
revenu  brusquement  de  l'effroyable  panique  qui  causa  le  2  septembre,  avait 
passé,  sans  transition,  à  l'état  contraire.  Les  clubs  ne  respiraient  plus  que 
guerre  et  combat;  ils  se  demandaient  pourquoi  le  roi  de  Prusse  n'était  pas 
encore  ici,  lié,  garrotté.  «  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous...  Dumouriez  trahit, 
etc.,  etc.  » 

Dans  la  réalité,  les  Prussiens  n'avaient  rien  perdu,  n'étaient  nullement 
entamés,  ne  se  retiraient  môme  point.  Ils  restèrent  immobiles  pendant  douze 
jours  après  la  bataille.  Ils  avaient  reçu  des  vivres  et  n'éprouvaient  aucun  besoin 
de  partir.  L'honneur  engagé  du  roi  de  Prusse,  son  orgueil  cruellement  mortifié, 
l'attachaient  et  l'enracinaient,  ce  semble,  dans  la  terre  de  France.  Deux  géné- 
raux illustres  de  notre  ancienne  monarchie,  les  ducs  de  Broglie  et  de  Castries, 
ne  bougeaient  de  son  conseil,  persistaient  à  affirmer  la  facilité  de  l'expédition, 
la  supériorité  réelle  de  son  armée,  la  probabihté  infinie  de  vaincre,  lorsqu'à 
de  simples  milices  on  opposait  des  soldats. 
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Le  roi  de  Prusse  était  fort  troublé,  fort  partagé-  Dans  son  camp,  dans  sa 
tente,  il  y  avait  une  guerre;  elle  existait  dans  son  cœur  même. 

L'affaire  de  l'invasion  y  était  fort  secondaire,  en  comparaison  d'une  autre 
qui  le  tourmentait  beaucoup,  une  intrigue  de  cour,  un  changement  de  favoris. 
Ceux-ci  étalent  de  deux  sortes,  les  uns  partisans  de  la  guerre,  poussés,  payés 
peut-être,  par  la  Russie  et  l'Autriche,  qui  avaient  lancé  le  roi  dans  sa  croisade 
étourdie.  Les  pacifiques  se  disaient  le  vrai  parti  prussien;  ils  étaient  d'intelli- 
gence avec  la  maîtresse  du  roi,  la  comtesse  de  Lichtenau,  ils  lui  apportaient  ses 
lettres,  des  lettres  trempées  de  larmes.  Elle  s'était  avancée  jusqu'aux  eaux  de 
Spa,  et  là,  plaintive,  dolente,  elle  rappelait  son  royal  amant  ;  elle  craignait  les 
boulets  français,  elle  craignait  non  moins  les  Françaises  ;  le  cœur  du  roi  était 
mobile,  il  y  avait  à  parier  que,  s'il  avançait  en  France,  le  conquérant  serait 
conquis. 

Le  mauvais  succès  de  Valmy  fut  un  triomphe  pour  les  conseillers  pacifiques 
du  roi  de  Prusse.  Brunswick  se  joignit  à  eux.  Ils  rappelèrent  au  roi  qu'ils 
lavaient  toujours  averti  do  la  difficulté  des  choses,  lui  prouvèrent  respectueu- 
sement qu'il  faisait  un  métier  de  dupe,  en  travaillant  pour  l'Autriche,  qui,  dans 
une  telle  affaire,  toute  personnelle  pour  elle,  l'assistait  si  peu,  si  mal.  Les 
émigrés  l'avaient  trompé;  il  leur  devait  peu  d'égards.  —  «  Oui,  mais  la  cause 
des  rois,  lahberté  de  Louis  XVI?  n'était-ce  pas  là  une  affaire  d'honneur,  que  le 
roi,  sans  la  dernière  honte,  ne  pouvait  abandonner?  » 

Le  roi  de  Prusse  avait  près  de  lui  deux  Français,  Lombard,  son  secrétaire, 
et  le  général  Heymann,  qui  tout  récemment  venait  d'émigrer  et  de  se  faire 
F'russien.  Ils  ne  furent  point  embarrassés  de  l'objection;  ils  se  firent  fort  de 
sauver  l'honneur  du  roi,  en  obtenant  que  Louis  XVI  recouvrât  et  sa  Hberté,  et 
sa  royauté  constitutionnelle.  Lombard  demanda  seulement  au  roi  la  permission 
de  se  faire  prendre  par  les  Français  pour  négocier  avec  eux.  Dumouriez,  à  qui 
il  se  fit  conduire,  lui  dit  que,  si  c'était  le  salut  de  Louis  XVI  qui  intéressait 
le  roi ,  il  ferait  sagement  de  se  retirer  ;  il  ne  pouvait  avancer  sans  faire  massa- 
crer  Louis  XVI.  Pour  mieux  convaincre  les  Prussiens,  il  leur  envoya,  avec 
Lombard,  l'homme  de  Danton,  Westermann,  qui  devait  traiter  directement  avec 
l'émigré,  le  Franco-Prussien  Heymann,  sous  prétexte  de  conclure  un  échange 
(le  prisonniers. 

Brunswick  apprit  dans  ces  pourparlers  que  l'Assemblée  législative  s'était 
violemment  déclarée,  dès  le  4  septembre,  contre  toute  idée  d'un  roi  étranger; 
qu'un  député  ayant  dit  qu'on  voulait  faire  roi  Brunswick  ou  le  duc  d'York, 
l'Assemblée  avait  juré  qu'il  n'y  aurait  plus  de  roi,  que  les  Jacobins,  pour  perdre 
Brissot,  lui  reprochaient,  comme  un  crime  digne  de  mort,  d'appeler  Brunswick. 
Celui-ci  fut  bien  étonné.  Il  n'y  avait  pas  six  mois  que  quelques-uns  de  nos  Feuil- 
lants avaient  eu  l'idée  bizarre  de  lui  donner  la  royauté.  Il  avait  sagement  refusé. 
Toutefois,  il  conservait  de  l'étrange  proposition  un  regret,  un  rêve.  Ce  prince, 
comme  tant  d'Allemands,  était  client  de  l'Angleterre,  autant  que  de  la  Prusse; 
il  avait  épousé  une  sœur  de  la  reine  d'Angleterre,  il  était  Anglo-Allemand. 
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L'Angleterre  aurait  eu  grandement  intérêt  à  favoriser  la  candidature  de  son 
protégé.  Une  des  raisons  les  plus  fortes  qu'avait  celui-ci  de  ne  point  se  battre, 
c'est  qu'il  attendait  la  réponse  que  ferait  l'Angleterre  à  la  Prusse;  il  voulait  avoir 
avant  tout  le  mot  d'ordre  des  Anglais  :  si  ceux-ci  consentaient  à  se  liguer  avec 
la  Prusse,  Brunswick  voulait  bien  se  battre,  mais  nullement  contre  le  vœu  des 
Anglais  ses  maîtres.  Donc,  il  attendait. 

Cependant  Dumouriez  avait  envoyé  en  hâte  Westermann  à  Paris  pour 
avoir  le  mot  de  Danton,  du  conseil  exécutif,  pour  disposer  l'opinion,  avertir  la 
Presse,  empêcher  que  cette  grande  et  délicate  affaire  ne  fût  gâtée,  troublée  par 
la  pétulance  des  journalistes  et  des  clubs.  Rien  n'était  plus  difficile.  Il  fallait,  au 
plus  vif  essor  de  l'enthousiasme,  en  plein  fanatisme,  faire  accepter  cette  chose 
froide  et  sage,  froidement  pratique  :  Qu'on  ne  devait  point  tenter  la  fortime, 
qu'on  avait  assez  réussi,  qu'il  fallait  s'arrêter  là,  qu'il  y  aurait  grande  victoire 
à  ne  pas  combattre,  à  amuser^  reconduire  l'ennemi,  à  le  montrer  à  l'Europe 
abandonnant  Louis  XVI  et  l'émigration,  et  l'abandonnant  sans  y  être  forcé  par 
une  défaite,  l'abandonnant  librement,  volontairement,  donnant  au  monde 
l'exemple  de  traiter  avec  la  jeune  République,  avec  un  gouvernement  qui,  à 
parler  sérieusement,  était  à  peine  né  encore. 

C'est  ce  que  Danton  dit  au  conseil  des  ministres  ;  ceux-ci  le  virent,  avec 
surprise,  ôter  le  masque  du  violent,  du  furieux,  du  déclamateur,  et  montrer  le 
politique.  Le  difficile  n'était  pas  de  convaincre  les  ministres,  mais  bien  plus  de 
contenir  l'opinion  républicaine,  d'en  faire  taire,  du  moins,  d'en  adoucir  les 
meneurs.  C'était  là  le  tour  de  force.  Et  Danton  l'exécuta. 

Dumouriez  reçut  deux  lettres  à  la  fois,  une  du  conseil  des  ministres, 
ostensible  et  fière  :  La  République  ne  traite  point  tant  que  l'ennemi  n'a  pas 
évacué  le  territoire.  —  L'autre  était  du  seul  Danton  ;  il  interprétait  la  première, 
ne  repoussait  nullement  l'idée  de  négociation,  et  avertissait  Dumouriez  que  trois 
commissaires  de  la  Convention,  Prieur  de  la  Marne  (un  jacobin).  Carra,  Sillery 
(deux  girondins),  partaient  pour  s'entendre  avec  lui  sur  la  convention  préalable 
qu'on  pourrait  concluro. 

On  put  craindre  que  ce  message  pacifique  ne  servît  à  rien.  La  nouvelle  de 
l'abolition  de  la  royauté  avait  fait  retomber  le  roi  de  Prusse  dans  le  plus  sombre 
accès  d'humeur  noire  et  de  colère.  Il  voulait  combattre,  et  malgré  Brunswick, 
il  en  donna  l'ordre  pour  le  29  septembre.  Brunswck  le  dit  aux  émigrés,  qui 
sautèrent  de  joie.  Le  28,  pour  soulager  un  peu  la  passion  du  roi,  il  lança  un 
manifeste  plein  d'injures  et  de  menaces.  Dumouriez  rompit  l'armistice,  expri- 
mant pourtant  le  regret  de  ne  pouvoir  user  de  l'autorisation  qu'il  recevait  de 
traiter.  Le  28,  la  colère  du  roi,  évaporée  en  paroles,  éprouva  moins  le  besoin 
des  actes.  Pour  bataille,  il  y  eut  un  conseil,  et  Bi-unswick  produisit  les  lettres 
de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande,  qui  refusaient  d'entrer  dans  la  coalition  et 
de  se  joindre  à  la  Prusse.  Ce  qui  n'influait  guère  moins,  c'est  qu'un  lieutenant 
de  Dumouriez  avait  révélé,  très  confidentiellement,  à  l'un  des  généraux  prus- 
siens, que  Custine  marchait  sur  le  Rhin.  Il  allait  trouver  toute  là  frontière  de 
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Prusse  dégarnie ,  il  n'aurait  pas  rencontré  un  soldat  entre  Mayence  et  Coblentz. 
Qui  l'empochait  de  prendre  cette  importante  forteresse?  Le  retour  du  roi  de 
Prusse  eût  été  fort  compromis. 

Ce  prince  fort  en  colère,  et  ne  pouvant  faire  tomber  sa  colère  sur  l'en- 
nemi, la  tourna  vers  ses  amis.  Il  tomba  sur  les  émigrés,  leur  dit  les  choses 
les  plus  dures  ;  il  fit  plus,  il  ne  stipula  rien  en  leur  faveur,  pas  même  pour 
couvrir  leur  retraite;  il  se  contenta  de  traiter  pour  lui,  les  abandonna.  Ils 
eurent  bien  de  la  peine  à  se  tirer  d'affaire,  firent  des  pertes  graves,  suivant, 
comme  ils  pouvaient,  les  flancs  de  la  grande  armée  prussienne,  qui  ne  les 
protégeait  plus. 

Le  roi  de  Prusse  s'inquiéta  encore  moins  des  Autrichiens.  Brunswick  le 
fit  entendre  assez.  Dans  une  entrevue  avec  Kellermann,  où  celui-ci  le  priait 
de  s'expliquer  sur  les  conditions  mutuelles  de  l'arrangement  :  «  Rien  de  plus 
simple,  dit  Brunswick,  nous  nous  en  retournerons  chacun  chez  nous,  comme 
les  gens  de  la  noce.  —  D'accord,  répliqua  le  Français;  mais  les  frais,  qui  les 
payera?  En  vérité,  l'Empereur,  qui  a  attaqué  le  premier,  nous  doit  bien  les 
Pays-Bas,  pour  indemniser  la  France.  »  —  A  quoi  Brunswick  répondit  froide- 
ment :  «  Qu'on  n'avait  qu'à  envoyer  des  plénipotentiaires  ;  que  les  Prussiens 
voulaient  la  paix,  et  qu'en  attendant  ils  se  tiendraient  à  Luxembourg,  ou  peut- 
être  aux  Pays-Bas.  »  Il  faisait  très  bien  entendre  qu'il  ne  les  défendrait  point. 

Le  roi,  laissant  là  ses  amis,  ne  s'inquiéta  que  du  roi,  du  seul  Louis  XVI, 
et  encore  de  sa  personne  seulement,  de  l'homme,  et  non  du  monarque.  Il 
demanda  comment  il  était  traité  au  Temple.  Danton  recueillit  avec  soin,  fit  porter 
par  Westermaïui  tous  les  arrêtés  de  la  Gomnume  qui  pouvaient  faire  croire  que 
le  captif  était  entouré  de  quelques  bons  traitements.  Si  l'on  en  croitlesPrus- 
siens,intéressés,ilest  vrai,à  couvrir  un  peu  l'honneurde  leur  roi,  il  ne  se  serait 
retiré  que  sur  la  parole  que  lui  auraient  donnée  Danton  et  Dumouriez  de  sauver 
à  tout  prix  la  tète  de  Louis  XVI. 

Le  29  septembre,  l'armée  prussienne  commença  à  rétrograder,  et  fit  une 
lieue;  mie  lieue  encore  le  30,  et  autant  les  jours  suivants.  Plusieurs  fois,  les 
nôtres,  mal  instruits  de  l'arrangement,  inquiétaient  les  Prussiens  ou  les 
devançaient.  Les  commissaires  de  la  Convention  les  rappelaient  en  arrière.  Ils 
reçurent  paisiblement  Verdun,  puis  Longwy.  L'ennemi  repassa  la  frontière,  et 
doubla  le  pas  vers  Coblentz,  au  bruit  des  pas  de  Custine. 

Déjà  une  partie  de  l'armée  française  avait  tourné  de  l'est  au  nord,  et, 
malgré  la  saison,  s'acheminait  vers  la  Belgique.  Le  12  octobre,  Dumouriez, 
libre  enfin,  court  à  Paris,  sous  prétexte  de  préparer  l'invasion,  de  faire  accepter 
ses  plans,  en  réalité  pour  voir  de  près  la  situation,  tâter  les  partis  et  savoir  d'où 
vient  le  vent.  Il  y  trouva  tout  le  monde  plus  attentif  à  ses  projets,  plus  éclairé 
peut-être  sur  ses  intentions,  qu'il  ne  l'eût  voulu  lui-môme.  Il  alla  voir  ma- 
dame Roland  dans  ce  môme  hôtel  du  ministère  de  l'intérieur  dont  il  avait,  peu 
de  mois  auparavant,  fait  sortir  Roland,  destitué  par  Louis  XVI.  Il  lui  présenta 
un  joU  bouquet  pour  obtenir  grâce  :  et  elle  le  reçut  bien,  le  complimenta; 
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mais  elle  lui  dit  en  même  temps,  avec  une  franchise  toute  romaine,  qu'on  le 
jugeait  royaliste;  que  plus  il  avait  de  talent,  plus  il  étah  dangereux;  que  la 
République  se  garderait  bien  de  lui  subordonner  les  autres  généraux,  que  tous 
seraient  indépendants.  Cette  défiance  était  naturelle.  Dumouriez,  présenté  à  la 
Convention,  avait  éludé  dans  son  discours  ce  qiï'on  attendait  curieusement  de 
lui,  le  serment  de  fidélité  à  la  République.  Il  avait  dit  avec  une  légèreté  hardie 
qui  n'imposa  à  personne  :  «  Je  ne  vous  ferai  point  de  nouveaux  serments;  je 
me  montrerai  digne  de  commander  aux  enfants  de  la  liberté  et  de  soutenir  les 
lois  que  le  peuple  souverain  va  se  faire  par  votre  organe.  » 

Le  soir,  il  fut  reçu  aux  Jacobins  avec  une  extrême  froideur.  Dans  un  dis- 
cours spirituel,  Gollot  d'Herbois  lui  reprocha  «  d'avoir  reconduit  le  roi  de 
Prusse  avec  trop  de  politesse.  »  Danton  même,  qui  semblait  ne  faire  qu'un 
avec  Dumouriez,  et  qui  tout  autant  que  lui  avait  reconduit  le  roi  de  Prusse, 
fut  obligé  de  suivre  l'opinion  de  la  société,  qu'il  avait  voulu  présider  ce  jour-là. 
11  lui  dit  :  «  Console-nous  par  des  victoires  sur  l'Autriche  de  ne  pas  voir  ici  le 
despote  de  la  Prusse.  » 

Quelque  défiance  qu'inspirât  la  pensée  intérieure  de  Dumouriez,  il  eût  été 
insensé,  impossible  d'éloigner,  sur  des  soupçons,  un  général  qui  venait  de 
rendre  un  si  grand  service.  On  ne  marchande  pas  avec  la  victoire  ;  lui  seul 
l'avait  commencée  et  pouvait  la  continuer.  Le  péril  n'était  point  passé;  la 
France  n'était  pas  sauvée  tant  qu'elle  n'avait  pas  pris  une  brillante  offensive, 
vaincu  l'ennemi  chez  lui,  sur  son  territoire.  Un  seul  homme  avait  réussi,  et 
semblait  avoir  wie  étoile,  semblait  heureux,  cette  première  et  dernière  quaUté 
qu'on  demande  aux  généraux.  Il  fallait  bien  se  fier  à  lui,  faire  croire  à  la  plus 
intime  union  entre  la  Convention  et  le  pouvoir  exécutif,  entre  celui-ci  et  l'exé- 
cuteur des  mesures  militaires,  effrayer  l'Europe  de  cette  unité  en  trois  forces  : 
le  bras,  la  tête  et  l'épée. 

Les  défiances  excessives  contre  l'ambition  mihtaire,  fort  raisonnables  sans 
doute  pour  une  vieille  révolution,  lassée  et^^sée,  le  sont  bien  moins  pour  une 
révolution  jeune,  enthousiaste,  qui  prend  son  essor.  Les  hommes  alors  ne  sont 
rien,  les  idées  sont  tout.  On  l'avait  vu  par  Lafayette,  qui  avait,  et  dans  l'armée, 
et  dans  la  garde  nationale,  des  racines  qu'on  eût  crues  bien  fortes  ;  au  jour  où 
il  voulut  gourmander  la  Révolution,  il  se  trouva  seul.  Dumouriez  était  tout 
neuf,  comme  général  en  chef;  si  quelques  régiments  de  ligne,  quelques  corps 
de  cavalerie,  lui  tenaient  personnellement,  la  masse  immense  de  l'armée,  re- 
nouvelée, augmentée  chaque  jour,  ces  torrents  de  volontaires  qui  de  toutes 
parts  venaient  s'y  jeter,  ne  connaissaient  point  Dumouriez;  leur  dieu,  c'était  la 
République,  et  ils  n'en  voulaient  pas  d'autre.  Quel  homme,  à  ce  premier  mo- 
ment, aurait  eu  l'audace  insensée  de  mettre  sa  personnalité  misérable  à  côté 
de  la  Patrie,  de  monter  sur  l'autel!...  C'eût  été  à  coups  de  fouet  qu'on  eût  fait 
descendre  un  tel  dieu. 

Le  danger  contraire  était  plus  à  craindre.  Avec  l'universelle  défiance  qui 
régnait,  ces  continuelles  paniques,  ces  cris  de  trahison  lancés  au  hasard,  on 
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pouvait  ôter  toute  force  morale  à  l'homme  qu'on  employait,  l'envoyer  impuis- 
sant, désarmé,  devant  l'ennemi.  Danton  avait  eu  déjà  bien  de  la  peine  à  le  sou- 
tenir. 

Par  deux  fois,  Dumouriez,  sans  lui,  périssait  dans  l'opinion  ;  d'abord, 
quand  il  fut  tourné  aux  fameuses  Thermopyles  dont  il  s'était  dit  le  Léonidas, 
puis  quand  il  négocia  la  retraite  des  Prussiens,  causant,  mangeant  avec  eux, 
envoyant  des  présents  de  café  au  roi  de  Prusse.  Danton  le  couvrit  dans  ces 
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deux  moments;  toute  la  presse  le  ménagea,  sauf  Marat,  qui,  aboyant  toujours 
avec  ou  sans  cause,  faisait  moins  d'impression. 

Dès  que  Dumouriez  fut  ici,  Danton  ne  le  quitta  plus,  il  le  mena,  l'entoura, 
l'enveloppa,  se  montra  partout  avec  lui,  aux  Jacobins,  aux  théâtres,  dans  les 
fêtes  de  reconnaissance  et  d'amitié  qu'on  donna  au  général.  Ces  fêtes,  la  joie 
de  tous  pour  la  délivrance  commune,  les  conquêtes  inespérées  de  la  Révolution 
à  Nice,  en  Savoie,  sur  le  Rhin,  l'élan  national  pour  l'invasion  de  Belgique, 
l'attente  émue  de  la  victoire,  semblaient  transporter  les  cœurs  dans  la  région 
supérieure  où  expirent  les  haines.  C'était  le  moment,  ou  jamais,  de  se  rappro- 
cher. La  Gironde  fêtait  Dumouriez,  mais  pouvait-elle  le  séparer  de  celui  qui 
avait  si  énergiquement  aidé,  assuré  son  succès,  le  séparer  de  Danton?  Elle  de- 
vait non  pas  amnistier,  mais  fêter  non  moins  celui-ci. 

Les  deux  hommes  vraiment  supérieurs,  Danton,  Dumouriez,  compre- 
naient parfaitem?nt  que  le  salut  de  la  France  ne  tenait  pas  seulement  à  une 
guerre  heureuse  au  dehors,  mais  à  la  cessation  des  guerres  intérieures,  à  la  ré- 
conciliation de  Danton  et  de  la  Gironde.  Ils  n'épargnèrent  rien  pour  atteindre 
ce  grand  résultat.  Danton  connaissait  très  bien  le  caractère  difficile  des  Giron- 
dins, leur  amour-propre  inquiet,  la  sévérité  chagrine  de  Roland,  la  suscepti- 
bilité de  madame  Roland,  le  vertueux  et  délicat  orgueil  qu'elle  plaçait  sur  son 
mari,  ne  pardonnant  pas  à  Danton  le  mot  brutal  qu'il  avait  dit  pour  rendre 
Roland  ridicule.  Danton,  dans  sa  bonhomie  audacieuse,  voulut,  sans  négo- 
ciation ni  explication,  briser  tout  d'abord  la  glace.  Menant  Dumouriez  au  théâ- 
tre, il  entra  non  dans  la  même  loge,  mais  dans  celle  d'à  côté,  d'où  il  parlait 
au  général.  Cette  loge  était  celle  même  du  ministre  de  l'intérieur,  de  Roland. 
Danton,  comme  ancien  collègue,  s'y  établit  famiUèrement  avec  deux  femmes, 
très  probablement  sa  mère  et  sa  femme  (qu'il  aimait  de  passion).  Si  nous  ne 
nous  trompons  dans  cette  conjecture,  une  telle  démarche,  faite  en  famille,  était 
un  gage  de  paix. 

On  savait  que  personne  n'avait  été  plus  cruellement  atteint  que  madame 
Daiuon  par  les  fatales  journées  de  Septembre  ;  elle  devint  malade  et  mourut 
bientôt. 

n  y  avait  à  parier  que  les  dames  se  rapprocheraient;  madame  Roland, 
si  elle  fût  entrée  dans  la  loge,  se  fût  Uée  malgré  elle,  et  elle  eût  été  touchée. 
Au  reste,  que  les  Roland  prissent  bien  ou  mal  la  chose,  elle  pouvait  avoir  poli- 
tiquement d'admirables  résultats.  Tous  les  journaux  allaient  dire  qu'on  avait 
vu,  réunies  dans  ime  loge  de  six  pieds  carrés,  la  Montagne  et  la  Gironde,  qu'il 
n'y  avait  plus  de  partis,  que  toute  discorde  expirait.  Cette  seule  apparence 
d'union  aurait  mieux  servi  la  France  que  le  gain  d'une  bataille. 

Madame  Roland  vint,  en  effet,  et  elle  fut  indisposée  tout  d'abord  ;  on  la 
retint  à  la  porte,  lui  disant  que  la  loge  était  occupée  ;  elle  se  la  fit  ouvrir,  et 
vit  Danton  à  la  place  qu'elle  eût  prise,  près  du  héros  de  la  fête.  Elle  aimait  peu 
Dumouriez,  mais  elle  ne  voulait  pas  moins,  tout  porte  à  le  croire,  le  favoriser 
ce  soir-là  de  son  gracieux  voisinage,  le  couronner  de  cette  marque  solennelle 
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d'une  sympathie  austère;  elle  seule  se  croyait  digne  de  le  remercier  ainsi  taci- 
tement au  nom  de  la  France. 

Elle  avait  pris  pour  venir  le  bras  de  Vergniaud,  voulant  siéger  entre  le 
grand  orateur  et  le  général,  apparaissant  comme  alliance  du  génie  et  de  la 
victoire  et  prenant  hardiment  sa  part  dans  celle-ci  pour  le  parti  girondin. 

Danton  dérangea  tout  cela.  Madame  Roland  ne  se  soucia  pas  de  l'avoir 
près  d'elle,  entre  elle  et  Dumouriez.  En  quoi  elle  fut  injuste.  Après  Dumou- 
rioz,  Danton  était  l'homme  qui  avait  le  plus  contribué  au  succès.  La  Gironde 
y  avait  fait  peu.  Son  ministre  de  la  guerre,  Servan,  voulait,  même  après 
V'almy,  qu'on  se  retirât  vers  Ghâlons,  plan  absolument  contraire  à  celui  qui 
réussit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame  Roland  prit  pour  prétexte  les  femmes.  Elle 
vit,  dit-elle,  «  deux  femmes  de  mauvaise  tournure.  »  Et  sans  examiner  si, 
malgré  cette  tournure,  elles  n'étaient  point  respectables,  elle  referma  la  loge, 
sans  entrer,  et  se  retira. 

Vergniaud  ne  partageait  pas  l'aigreur  des  Girondins  pour  Danton.  Celle 
qu'il  aimait  et  qu'il  inspirait,  la  belle  et  bonne  mademoiselle  Candeille,  fit 
une  tentative  touchante  pour  rapprocher  les  partis.  L'occasion  fut  une  fôte 
qu'elle  donna  à  Diunouriez.  Danton  et  Vergniaud  s'y  trouvaient.  Les  artistes 
et  les  gens  de  lettres,  mêlés  aux  hommes  politiques  de  toute  nuance,  aidaient 
à  les  concilier,  à  leur  faire  oublier  leurs  haines,  à  les  replacer  un  moment 
hors  des  factions  sa;  le  terrain  de  la  paix,  des  sentiments  alfectueux  et  doux. 
C'était  la  France  civilisée,  en  quelque  .sorte,  qui,  à  la  veille  de  la  Terreur, 
demandait  grâce  à  la  France  politique,  grâce  pour  celle-ci  même  qui  allait 
s'exterminer.  La  plupart  de  ceux  qui  étaient  là  avaient  bien  peu  encore  à 
vivre,  Vergniaud  un  an,  Danton  dix-huit  mois  à  peine  ;  et  le  héros  de  la  fête, 
Duinouriez,  bien  plus  malheureux,  allait  (tombé  tout  à  l'heure  de  la  gloire 
dans  l'infamie)  perdre  à  jamais  la  France  qu'il  avait  sauvée,  rester  spectateur 
lointain  de  nos  plus  glorieuses  victoires  et  traîner  trente  ans  d'exil. 

Un  voile  heureux  leur  couvrait  à  tous,  leur  destin.  Tous,  ignorants,  im- 
prévoyants, jouissaient  de  cette  fête,  puisant  un  doux  rayon  de  paix  dans  les 
yeux  de  la  jeune  muse.  La  Gironde  et  la  Montagne  étaient  confondues.  Un 
événement  troubla  tout.  Santerre,  qui  était  de  la  fête,  se  trouvant  un  moment 
dans  le  salon  près  de  la  porte,  rentre  triste  et  tout  changé.  «  Qu'avez-vous?  — 
.Marat  est  là,  qui  demande  le  général...  »  Ce  fut  im  coup  de  théâtre.  Plusieurs 
disparurent  et  passèrent  dans  d'autres  pièces.  Plusieurs  qui  restaient  pâlirent. 

Il  y  avait  plusieurs  jours  que  Marat  cherchait  Dumouriez.  Il  s'était  fait 
charger  par  les  Jacobins  de  lui  demander  raison  pour  le  châtiment  que  l'armée 
avait  tiré  d'un  crime  commis  par  les  volontaires,  disciples  trop  fidèles  des  doc- 
trines de  Marat.  Nous  expliquerons  celte  affaire  dans  le  chapitre  suivant. 

La  jaune  figure  entra,  large  et  basse,  entre  deux  longs  Jacobins,  plus 
hauts  de  toute  la  tête.  Marat  s'était  arrangé  pour  produire  un  grand  effet,  pré- 
tendant faire  subir  une  sorte  d'interrogatoire  au  général  vainqueur,  devant  ce 
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cercle  tremblant.  Dumouriez  ne  lui  donna  pas  cette  satisfaction.  Au  premier 
mot,  il  lè-toisa  avec  mépris  :  «  Ah!  c'est  vous  qui  êtes  Marat,  dit-il;  je  n'ai 
rien  à  vous  dire.  »  Et  il  lui  tourna  le  dos.  Il  s'expliqua  ensuite  tranquillement 
avec  les  deux  Jacobins. 

Le  sang-froid  de  Dumouriez  en  rendit  aux  autres.  Les  militaires  parlèrent 
durement  au  journaliste.  Marat  alla  se  plaindre  et  crier  aux  Jacobins.  Il  fut 
surtout  irrité  de  la  légèreté  dérisoire  avec  laquelle  la  scène  fut  représentée 
dans  les  journaux  de  ses  adversaires.  «  Nous  pouvons  leur  pardonner  d'avoii 
ri,  ajoute-t-il  méchamment,  car  nous  les  ferons  pleurer.  » 

Marat  parti,  on  essaya  de  continuer  la  fête.  Mais  les  femmes  restaient 
effrayées.  Les  hommes  s'efforçaient  de  sourire  pour  les  rassurer.  Chacun  trou- 
vait cependant  que  son  voisin  était  pâle,  et  que  tous  étaient  changés.  Pourquoi? 

L'événement  était  petit,  en  effet,  pour  donner  tant  d'émotion.  La  ridicule 
apparition  n'était  pas  pour  effrayer  tous  ces  hommes,  en  qui  réellement  était 
la  force  de  la  France,  aussi  bien  que  sa  lumière.  Les  menaces,  les  prédictions 
sinistres  du  sanguinaire  astrologue,  la  mort  même,  quand  elle  eût  été  annoncée 
avec  certitude,  n'auraient  pas  troublé  leur  cœur.  Ce  qui  les  troublait,  non  sans 
cause,  c'est  qu'avec  Marat  ils  avaient  cru  voir  entrer  dans  cette  salle  l'irrémé- 
diable discorde,  le  génie  des  factions  qu'ils  portaient  en  eux,  et  qui  un  moment 
s'était  éclipsé.  Ils  restèrent  tristes,  silencieux,  et  ils  s'isolèrent.  Le  mélange 
amical  cessa  ;  chacun,  instinctivement,  se  rangea  auprès  des  siens.  Avant  même 
de  sortir,  on  retrouva  les  partis. 

Dumouriez  ne  voulait  point  quitter  Paris,  sans  faire  un  dernier  etîort 
pour  la  conciliation.  Il  réunit,  dit-on,  à  sa  table  Danton  et  les  Girondins.  Il 
mena  Danton  chez  eux,  et,  les  forçant  ainsi  à  rompre  le  pain  ensemble,  il 
crut  les  avoir  rapprochés,  et  il  se  trompa.  La  Gironde  resta  fermée.  Si  elle 
donnait  la  main,  c'était  la  main  sans  le  cœur,  l'inerte  et  froide  main  des 
morts. 

Après  le  départ  de  Dumouriez,  Danton  saisit,  dans  la  Convention  même, 
deux  occasions  raisonnables  de  voter  avec  la  Gironde,  de  montrer  qu'il  n'avait 
pour  elle  ni  colère,  ni  haine,  aucun  envenimement. 

Le  23  octobre,  dans  la  discussion  sur  les  lois  à  faire  contre  les  émigrés,  il 
se  rangea  à  l'avis  de  Buzot,  qui  avait  dit  :  «  L'émigration  par  elle-même  ne 
mérite  pas  la  mort.  Bannissons  les  émigrés  à  perpétuité,  et  qu'ils  soient  punis 
de  mort  s'ils  remettent  le  pied  en  France.  »  Danton  dit  qu'en  effet  le  bannisse- 
ment suffisait. 

Mais  l'occasion  la  plus  remarquable  où  il  se  trouva  d'accord  avec  la  Gironde 
fut  celle  du  16  octobre.  Un  représentant  avait  fait  la  proposition  malencontreuse 
de  soumettre  à  la  sanction  du  peuple  l'abolition  de  la  royauté  et  l'établissement 
de  la  Répubhque.  Buzot  réfuta  avec  force  cette  proposition,  et  Danton  appuya 
Buzot  par  ces  grandes  et  fortes  paroles  :  «  La  République  est  déjà  sanctionnée 
par  le  peuple,  par  l'armée,  par  le  génie  de  la  liberté,  qui  réprouve  tous  les 
rois.  Si  donc  il  n'est  pas  permis  de  mettre  en  doute  que  la  France  veut  être  et 
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sera  éternellement  République,  ne  nous  occupons  plus  que  de  faire  une  cons- 
titution qui  soit  la  conséquence  de  ce  principe  ;  et  quand  vous  l'aurez  décrétée, 
quand  par  la  solennité  de  vos  discussions  vous  aurez,  pour  ainsi  dire,  décrété 
l'opinion  publique,  vous  aurez  une  acceptation  rapide,  et  la  concordance  de 
toutes  les  parties  de  votre  gouvernement  en  garantira  la  stabilité.  » 

Grande  question  d'initiative.  Les  républicains,  qui  étaient  une  minorité, 
avaient-ils  le  droit  d'imposer  la  République  à  la  majorité?  Oui,  parce  que  la 
majorité  elle-même,  si  elle  ne  comprenait  pas  la  République,  l'avait  en  instinct, 
était  alors  anti-royaliste,  sentait  que  la  royauté,  complice  de  l'invasion,  était 
devenue  impossible.  La  minorité  républicaine  ne  faisait  rien  autre  chose 
qu'expliquer  et  formuler  ce  que  la  majorité  sentait,  sans  pouvoir  se  rendre 
bien  compte. 

Sur  cette  question  solennelle,  qui  n  est  pas  moins  que  le  problème  étemel 
du  droit  de  l'autorité,  le  génie  révolutionnaire  qui  siégeait  à  la  Montagne  se 
trouve  précisément  d'accord  avec  l'esprit  légiste  et  philosophe,  qui  fut  celui  de 
la  Gironde.  Sur  toute  question  essentielle  du  moment  il  en  était  ainsi. 
A  travers  les  violentes  disputes,  on  aperçoit  avec  admiration  l'unité  très 
réelle  qui  existait  dans  celte  noble  assemblée. 

Avec  admiration;  ajoutons  :  avec  douleur!  Hélas!  pourquoi  donc  leur 
faudra-t-il  s'égorger? 

Quel  spectacle,  de  voir  ces  hommes  de  talent  immense,  et  de  cœur  encore 
plus  grand,  qui,  d'accord  sur  toute  chose  de  salut  public,  vont  s'acharner  dans 
la  lutte  où  personne,  tout  à  l'heure,  ne  restera  plus  en  vie!  de  les  voir  serrés 
ici,  dans  cette  petite  salle  de  mort,  sur  cette  arène  de  quelques  pieds  carrés, 
qui  boira  leur  sang  ! 

A  quoi  leur  servait  tant  de  lumières,  de  talent,  de  génie  même  !  Ils  allaient, 
aveugles,  sans  voir  ce  que  tout  le  monde  voyait.  Ces  grands  citoyens,  ces  amants 
de  la  patrie,  dans  l'excès  de  leur  passion,  auraient  voulu  mourir  pour  elle,  et 
ils  allaient  la  tuer. 

C'est  ce  que  vinrent  leur  dire  un  jour,  pleins  de  crainte  et  de  douleur,  avec 
l'énergie  du  bon  sens,  les  pauvres  gens  du  faubourg  Saint-Antoine,  qui  voyaient 
plus  clair  cent  fois  que  la  Convention.  Nulle  scène  plus  pathétique.  C'était  ici 
vraiment  le  peuple  souverain  (souverain  par  la  raison)  qui  venail  gourmander 
les  sages,  les  bien  disants,  les  savants,  et,  les  larmes  aux  yeux,  les  priait  d'être 
des  simples,  de  laisser  là  leurs  fatales  subtilités,  de  voir  la  réalité.  En  vérité, 
ils  ne  différaient  que  sur  des  choses  alors  accessoires,  sur  des  choses  d'avenir 
et  qui,  n'étant  pas  d'urgence  et  de  salut  pubUc,  devaient  s'ajourner.  Sur  toute 
chose  vraiment  actuelle,  ils  étaient  unis  ;  ils  avaient  leur  unité  en  la  France, 
en  la  patrie,  qu'ils  portaient  tous  dans  le  cœur. 

Ces  honnêtes  travailleurs  justifièrent  d'abord  la  ville  de  Paris,  dirent  qu'on 
la  calomniait,  qu'elle  n'avait  aucun  besoin  qu'on  appelât  des  soldats.  Mais  ils 
ne  repoussaient  nullement  les  fédérés  des  départements  : 

«  Qu'ils  viennent,  non  pas  six,  sept,  huit,  vingt-quatre  mille,  mais  qu'un 
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million  de  Français  accourent  dans  ces  murs...  Nos  bras  sont  ouverts  pour  les 
recevoir.  Ils  trouveront  les  mêmes  foyers  qu'ils  visitèrent  à  l'époque  de  la 
Fédération.  » 

Les  hommes  du  faubourg  Saint-Antoine,  faisant  ainsi  cette  noble  profession 
de  fraternité,  se  demandaient  hardiment  comment  la  Convention  elle-même 
n'en  donnait  pas  l'exemple  :  «  C'est  avec  douleur  que  nous  voyons  des  hommes 
faits  pour  se  chérir  et  s'estimer,  se  haïr  et  se  craindre  autant  et  plus  qu'ils  ne 
détestent  les  tyrans...  Eh!  n'êtes-vous  pas,  comme  nous,  les  zélateurs  de  la 
République,  les  fléaux  des  rois  et  les  amis  de  la  justice?  n'avez- vous  pas  les 
mêmes  devoirs  à  remplir,  autant  de  périls  à  éviter,  les  mêmes  ennemis  à  com- 
battre, et  vingt-cinq  millions  d'hommes  à  rendre  heureux? Ah!  croyez-en 

des  citoyens  étrangers  à  l'intrigue.  On  s'attribue  mutuellement  des  toits  imagi- 
naires ;  si  des  êtres  aguei'ris  aux  cabales  sont  à  la  tête  des  partis,  la  masse  est 
bonne,  est  trompée.  Soyez  persuadés  que  les  hommes  ne  sont  pas  aussi 
méchants  qu'on  le  croit.  Qu'on  impose  silence  à  l' amour-propre,  et  il  ne  faudra 
qu'mi  moment  pour  éteindre  le  flambeau  des  divisions  intestines...  Les  opinions 
différentes  engendrent  facilement  des  soupçons,  et  il  n'est  pas  de  soupçon  que 
la  prévention  et  la  jalousie  ne  changent  en  certitude...  Ah!  que  le  jour  de 
l'égalité  luise  enfin  sur  notre  malheureuse  patrie;  que  les  citoyens  ne  soient 
pas  constamment  occupés  à  se  surprendre,  à  se  tendre  des  pièges,  à  nourrir 
des  défiances.  C'est  à  vous,  législateurs,  à  préparer  les  esprits...  Craignez  plus 
la  haine  et  les  reproches  de  la  postérité,  que  le  poignard  des  factieux  et  le 
glaive  des  étrangers.  » 

A  ces  légitimes  accusations  du  peuple  sur  les  divisions  de  ses  représen- 
tants, la  Convention  a  pourtant  laissé  un  mot  en  réponse,  qui  est  comme 
son  testament  pour  l'avenir,  son  excuse  au  tribunal  des  siècles.  C'est  la 
parole  d'Isnard,  à  la  fin  de  la  belle  adresse  du  23  février  93,  pour  la  levée 
des  300,000  hommes.  Quoiqu'il  soit  trop  tôt  encore,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  la  citer  ici  : 

«  Soldats  !  matelots  !  qu'une  émulation  salutaire  vous  anime,  que  les 
mêmes  succès  vous  couronnent  !  Si  vous  mourez  au  champ  d'honneur,  rien 
n'égalera  votre  gloire  ;  vos  noms  resteront  gravés  au  fronton  du  grand  édifice 
de  la  liberté  du  monde.  Les  générations  diront  en  les  lisant  :  Les  voilà  ces 
héros  qui  brisèrent  les  fers  de  l'espèce  humaine,  et'  se  dévouèrent^ur  nous, 
lorsque  nous  n'existions  pas!...  — (Puis,  de  l'armée  revenant  à  la  Convention, 
des  soldats  aux  législateurs.)  Nous  aussi,  fermes  à  notre  poste,  nous  donne- 
rons l'exemple  du  courage  et  du  dévouement;  nous  attendrons,  s'il  le  faut,  la 
mort  sur  nos  chaises xjurules...  On  vous  dit  que  nous  sommes  divisés,  gardez- 
vous  de  le  croire.  Si  nos  opinions  diffèrent,  nos  sentiments  sont  les  mômes; 
en  variant  sur  les  moyens,  nous  tendons  tous  au  même  but.  Nos  délibérations 
sontVbruyantes  ;  eh!  comment  ne  pas  s'animer  sur  de  si  grands  intérêts?  C'est 
ia  passion  du  bien  qui  nous  agile  à  ce  point  :  mais  une  fois  le  décret  rendu, 
le  bruit  finit  et  la  loi  reste.  » 
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Noble  parole  en  elle-même  et  sublime  dans  la  situation. 

Isnard  l'écrivit  au  moment  où  son  parti  allait  périr,  et  c'est  comme 
une  Toix  de  la  tombe.  Ici,  ce  sont  ceux  qui  meurent  qui  justifient  ceux  qui 
vivent,  la  Convention  tout  entière,  sans  distinction  de  partis,  sans  excepter 
ceux  même  qui  les  envoient  à  la  mort.  Par  une  noble  pudeur  civique,  ils 
défendent  à  l'armée  d'apercevoir  les  discordes  qui  vont  leur  coûter  la  vie,  et 
disent  en  tombant,  victimes  des  divisions:  «  On  vous  dit  que  nous  sommes 
divisés,  gardez-vous  de  le  croire  !  » 

Et  cette  parole  sublime,  héroïquement  désintéressée,  fut  en  même  temps 
juste  et  profonde.  Ces  discordes,  toutes  violentes  et  sanglantes  qu'elles  aient  pu 
être,  ne  touchaient  en  rien  au  salut  public.  Elles  portaient  sur  des  questions 
d'avenir,  vraiment  prématurées  alors. 

Celle  de  la  bourgeoisie  et  du  prolétariat  ne  devait  guère  inquiéter  une 
Assemblée  qui  avait  dix  milliards  de  propriétés  à  distribuer  au  peuple.  Les 
disputes  de  la  Convention  portaient  encore  sur-des  thèses  de  haute  philosophie 
politique,  sur  des  nuances  délicates  de  l'orthodoxie  révolutionnaire. 

Cette  Assemblée,  nous  l'avons  nommée  de  son  vrai  nom,  ce   concile, 

\4bregeait,  traiicliait  les  affaires  la  nuit  dans  ses  comités,  et  elle  consacrait  ses 

jours,  sou  attention,  ses  efforts,  à  discuter  insatiablement  le  symbole  de  la  loi 

nouvelle.  Tout  le  plus  fort  de  son  combat  s'est  passé  dans  la  pensée  pure, 

dans  la  région  des  esprits. 

C'est  le  spectacle  étrange,  mais  vraiment  noble,  qu'elle  a  offert  au  monde. 
Sur  toute  chose  d'intérêt  réel,  actuel,  elle  était  aisément  d'accord.  Fille  de  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle,  elle  n'attachait  vraiment  d'importance 
qu'aux  idées,  elle  en  vivait,  elle  en  mourait. 

Les  membres  qu'elle  retrancha  si  cruellement  de  son  sein  ne  conspiraient 
pas,  ne  menaçaient  en  rien  le  salut  de  la  Révolution.  Ils  moururent  comme 
hérétiques. 

La  France  entrait,  d'une  si  grande  passion,  dans  sa  vie  d'unité,  que  les  moin- 
dres diversités  y  trancii^ient  plus  fortement  et  faisaient  horreur.  Des  nuances 
souvent  légères  semblaient  des  anomalies  monstrueuses  et  dignes  de  mort. 

Au  contraire,  les  autres  nations,  dans  l'état  vraiment  discordant  où  chacune 
d'elles  restait,  n'ayant  encore  nulle  harmonie  d'éléments  ni  de  principes, 
n'avaient  garde  de  s'apercevoir  de  leurs  plus  fortes  dissonances. 

Barbares  et  ne  sachant  pas  mùme  combien  elles  étaient  barbares,  elles 
acceptaient  bien  mieux  la  diversité  misérable  d'éléments  non  conciliés  qu'elles 
portaient  dans  leur  sein. 

Elles  triomphaient  de  leur  chaos  indigeste  qui  n'en  était  pas  même  à  désirer 
l'unité. 

Telle  la  France,  telle  la  Convention.  Quiconque  saura  distinguer  l'identité 
des  principes  fondamentaux  qui  unissait  en  réalité  cette  Assemblée,  discordante 
en  apparence,  dira  comme  Isnard,  et  rendra  ce  témoignage  à  la  Convention  : 
«  Non,  Assemblée  glorieuse,  non,  vous  ne  fûtes  point  divisée.  » 
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CHAPITRE     V 


JEMMAPES    (6    NOVEMBRE) 


IMPORTANCE  DE  LA  BATAILLE  DE  JEMMAPES.  —  CHANCES  QUE  L'aRMÉE  DE  JEMMAPES 
AVAIT  CONTRE  ELLE.  —  LA  GUERRE  d'ENSEMBLE  ET  PAR  MASSE  EST  SORTIE 
DE  l'instinct  FRANÇAIS  ET  DE  LA  FRATERNITÉ.  —  CE  QUE  FURENT  NOS 
GRANDES  ARMÉES.  —  CE  QUE  FUT  L'aRMÉE  DE  JEMMAPES.  —  EXALTATION  PHI- 
LANTHROPIQUE DE  CETTE  ARMÉE.  —  PROBITÉ  FERME  ET  MODESTE  DE  NOS 
OFFICIERS  PLÉBÉIENS.  —  SÉVÉRITÉ  DE  l'arMÉE  POUR  LES  EXCÈS  SANGUINAIRES. 
—  l'armée  n'est  NULLEMENT  ABATTUE  d'un  PREMIER  ÉCHEC  (4  NOV.  92).  — 
FORMIDABLE  POSITION  DES  -AUTRICHIENS  A  JEMMAPES  (5  NOV.  92).  —  LA 
BATAILLE  OUVERTE  PAR  LA  MARSEILLAISE  (6  NOV.  92).  —  VAILLANCE  DE  NOS 
VOLONTAIRES,  A  LA  DROITE  DE  l'aRMÉE.  —  LA  BATAILLE  DE  JEMMAPES,  DÉCIDÉE 
PAR  LA  MARSEILLAISE,   A  ELLE-MÊME   INSPIRÉ   LE   CHANT   DU   DÉPART. 


La  France  seule  était  une,  et  le  monde  était  divisé. 

Elle  ne  savait  pas  son  unité,  mais  la  prouvait  par  la  victoire.  Elle  gagna, 
le  6  novembre,  la  bataille  de  Jemmapes. 

Et  il  n'y  avait  pas  à  dire  cette  fois,  comme  on  disait  de  Valmy,  que  ce 
n'était  qu'une  canonnade,  une  bataille  gagnée  l'arme  au  bras.  Ce  fut  une  mêlée 
et  très  sanglante,  où  chaque  homme  de  l'armée  française  combattit  de  près,  et 
à  l'arme  blanche,  où  nos  recrues  n'ayant  reçu  encore  ni  souliers,  ni  habille- 
ments d'hiver,  n'ayant  ni  pain,  ni  eau-de-vie,  encore  à  jeun  à  midi,  après  une 
nuit  glaciale  dans  une  plaine  marécageuse,  s'élancèrent  de  ce  marais,  et, 
gravissant  la  montagne,  forcèrent  les  triples  redoutes  que  défendaient,  couverts 
de  trois  étages  de  feux,  les  grenadiers  de  Hongrie. 

0  jeunesse  !  ô  espérance  !  force  infinie  de  la  conscience  et  du  sentiment  du 
droit!...  qui  pourrait  y  résister?...  Nos  volontaires  eurent  bien  un  moment 
d'hésitation,  quand,  sur  ce  rude  escarpement,  ils  rencontrèrent  face  à  face  les 
furieuses  bouches  de  bronze,  la  mitraille  à  bout  portant.  Ils  se  ramassèrent 
sur  eux-mêmes,  et  trouvèrent  quelque  chose  en  eux  qui  leur  fit  une  âme  de 
fer...  Quelle?  Le  droit  du  genre  humain,  et  cette  voix  tonnante  de  la  France  : 
«  Le  droit  ne  peut  reculer.  » 

Le  droit  marcha  aux  redoutes  et  les  emporta.  Il  entra  avec  les  nôtres  dans 
les  rangs  des  vaincus.  La  liberté,  en  les  frappant,  les  émancipa,  elle  en  fit  des 
hommes  libres.  La  France  sembla  avoir  frappé  moins  sur  eux  que  sur  leurs 
fers.  Les  Belges  furent  affranchis  d'un  coup.  Les  Allemands  firent  leurs  premiers 
pas  dans  une  carrière  nouvelle  ;  leur  défaite  de  Jemmapes  fut  l'ère  de  leurs 
libertés.  Il  fallut  bien,  dès  lors,  que  leurs  princes  les  traitassent  en  hommes. 
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puisqu'ils  leur  demandaient  sans  cesse  ce  qui  est  le  plus  haut  signe  de  l'hoinme, 
le  dévouement  et  le  sacrifice. 

Tellement  Dieu  était  en  la  France  !  telle  la  vertu  miraculeuse  qu'elle  avait 
alors!  L'épée  dont  elle  frappait,  au  lieu  de  blesser,  guérissait  les  peuples. 
Touchés  du  fer,  ils  s'éveillaient,  remerciaient  le  coup  salutaire  qui  rompait 
leur  fatal  sommeil,  brisait  l'enchantement  déplorable  où,  pendant  plus  de 
mille  années,  ils  languirent  à  l'état  de  bètes  à  brouter  l'herbe  des  champs. 

Celte  première  victoire  de  la  République,  cette  victoire  de  la  foi,  a  eu 
contre  elle  tous  les  raisonneurs.  Les  Jacobins  d'abord  prédirent  qu'on  ne  vain- 
crait pas.  Les  tacticiens  ensuite  (ou  allemands,  ou  bonapartistes)  ont  savam- 
ment travaillé  à  prouver  que  la  victoire  n'était  rien,  ou  que  du  moins  on 
n'avait  pas  vaincu  dans  les  règles. 

Oui,  la  victoire  fut  absurde,  comme  est  tout  miracle,  et  l'on  n'aurait 
pas  dû  vaincre,  à  consulter  la  raison.  L'armée  de  Jemmapes  était  ridicule, 
pour  tout  militaire  ordinaire,  mal  instruite,  mal  équipée,  misérablement 
vêtue,  discordante  surtout,  présentant  je  ne  sais  combien  de  bandes  de  volon- 
taires, ou  encore  sans  uniforme,  ou  sous  l'uniforme  varié  des  Fédérations  de 
90.  Tel  bataillon  (celui  du  Loiret,  je  crois)  était  encore  en  sarraux  de  toile,  en 
bonnets  de  paysans.  Ce  n'est  pas  tout.  11  existait  des  corps  sous  toute  espèce 
de  noms  (chasseurs  nationaux,  chasseurs  braconniers,  etc.).  Chaque  corps  se 
formait  selon  les  villes  ou  villages,  les  quartiers,  les  amitiés,  se  baptisait  à  sa 
•guise.  Ce  n'était  pas  une  armée,  c'était  le  peuple  à  vrai  dire,  c'était  la  France 
arrivant  au  champ  de  bataille,  toute  jeune  et  toute  naïve,  dans  la  confusion  du 
premier  élan. 

Robespierre  avait  parfaitement  prouvé  depuis  plus  d'un  an  que  la  guerre 
était  absurde.  Et  il  avait  fait  écrire  par  Camille  Desmoulins  que  la  Gironde 
avait  trahi,  puisqu'elle  voulait  la  guerre.  Et  cette  opinion  était  iellemeiit  celle 
des  Jacobins,  qu'au  25  juillet  93,  c'était  encore  une  des  raisons  principales 
que  faisait  valoir  Billaud-Varennes  pour  envoyer  les  Girondins  à  la  mort. 

Oui,  la  guerre  était  absurde.  Et  il  fallait  être  fou  pour  aller  chercher 
l'ennemi  sur  son  territoire,  au  moment  môme  où  la  France  changeait  de  gou- 
vernement. C'est  alors  précisément  que  le  pouvoir  passait  des  Girondins  aux 
Jacobins.  Le  ministère  de  la  guerre  particulièrement,  celui  dont  l'action  était 
décisive  en  un  tel  moment,  passa  du  girondin  Servan  au  jacobin  Pache,  qui 
changea  à  l'instant  tous  les  employés,  désorganisa  les  services. 

La  guerre  était  absurde  encore  parce  que  les  généraux  de  la  République 
étaient  royalistes.  Dumouriez,  Dillon,  Gusline,  l'étaient,  et  ne  s'en  cachaient 
pas  trop.  On  a  vu  comment  Dumouriez,  paraissant  à  la  barre  de  la  Convention, 
éluda  le  serment  de  fidélité  à  la  RépubUque.  Employé  cinquante  ans  sous  la 
monarchie,  et  dans  tels  ou  tels  emplois  équivoques,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas 
avoir  le  tempérament  royaliste  ;  il  aimait  le  plaisir,  l'argent,  il  lui  fallait  les 
abus  de  l'ancien  gouvernement,  sa  facilité,  un  bon  maître.  Il  dit  partout  dans 
ses  Mémoires  que  le  fruit  qu'il  attendait  de  ses  victoires  républicaines,  c'était 
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le  rétablissement  du  Roi.  A  tout  hasard,  au  cas  que  le  Roi  fût  impossible  à 
relever,  il  s'en  préparait  un  autre,  le  jeune  duc  de  Chartres. 

Des  généraux  royahstes,  agissant  au  nom  de  la  République,  devaient,  par 
le  seul  eflet  de  celte  duplicité,  avoir  dans  les  mouvements  quelque  chose  de 
gauche  et  de  faux.  Ils  avaient  besoin  de  l'enthousiasme  républicain,  et  ils 
craignaient  de  l'exciter;  il  leur  arrivait  à  chaque  instant,  si  la  flamme  voulait 
monter,  d'y  jeter  la  glace.  Quand,  par  exemple,  les  républicains  allemands, 
enivrés  de  l'idée  nouvelle,  consultaient  Custine,  et  lui  demandaient  ce  que 
deviendrait  la  France,  il  répondait  :  «  Monarchie.  —  Et  qui  régnera?  —  Le 
dauphin.  » 

Les  sentiments  do  Dumouriez  se  trahissaient  visiblement  dans  les  rôles 
qu'il  distribuait  aux  généraux  subordonnés.  Au  général  Valence,  orléaniste 
décidé,  ami  du  duc  de  Chartres,  Dumouriez  donna  le  rûle  actif  et  brillant 
d'occuper  la  Meuse,  d'arrêter  les  Autrichiens  qui  amenaient  des  secours.  Au 
jacobin  Labourdonnais  qui  avait  son  aile  du  Nord,  il  donna  le  rôle  obscur  et 
sans  gloire  de  le  côtoyer  de  loin,  à  sa  gauche,  et  de  le  rejoindre  seulement 
quand  toute  la  campagne  serait  décidée. 

Ni  Valence,  ni  Labourdonnais,  ne  purent  agir  utilement.  Ces  deux  ailes, 
«'normément  éloignées  de  l'armée  du  centre,  ne  pouvaient  coopérer  avec 
ensemble.  Valence,  n'ayant  ni  chevaux,  ni  charrois,  ne  put  bouger,  laissa 
passer  l'Autrichien.  Labourdonnais,  sacrifié,  irrité,  (it  le  moins  qu'il  put,  et 
mal.  Le  grand  avanlage  de  nombre  que  devait  avoir  Dumouriez  fut  ainsi 
perdu.  En  réunissant  ses  forces,  il  eût  eu  prés  de  cent  mille  hommes;  il  les 
dispersa,  et  son  armée  du  centre,  isolée,  n'en  compta  que  quarante- 
cinq  mille.  L'Autrichien  pouvait  en  avoir  autant,  mais  supérieurs  en  dis- 
cipline, quarante-cinq  mille  vieux  soldats  ;  s'il  eût  su  les  réunir,  il  eût  écrasé 
Dumouriez. 

Celui-ci  le  reconnaît  lui-même,  il  n'a  pas  connu  la  guerre  nouvelle,  la 
fjuerre  d'ensemble  et  par  masses,  celle  qui  donna  une  si  terrible  unité  de 
mouvements  aux  armées  de  la  liberté.  Il  ne  se  douta  nullement  de  l'instrument 
([u'il  employait.  Ces  armées,  qui  étaient  des  peuples,  disons  mieux,  la  patrie 
même,  en  ce  qu'elle  eut  de  plus  ardent,  demandaient  d'aller  ensemble,  et  de 
combattre  par  masses,  les  amis  avec  les  amis,  comme  disait  le  soldat.  Amis 
et  amis,  parents  et  parents,  voisins  et  voisins,  Français  et  Français,  partis  en 
se  donnant  la  main,  la  difficulté  n'était  pas  de  les  retenir  ensemble,  mais  bien 
de  les  séparer.  Les  isoler  c'était  leur  ôter  la  meilleure  partie  de  leurs  forces, 
i^es  grandes  légions  populaires  étaient  comme  des  corps  vivants  ;  ne  pas  les 
(aire  agir  par  masses,  c'eût  été  les  démembrer.  Et  ces  masses  n'étaient  pjis 
lies  foules  confuses;  plus  on  les  laissait  nombreuses,  plus  elles  allaient  en  bon 
ordre.  Plus  on  est  d'amis,  7nieux  ça  marche,  c'est  encore  un  mot  populaire. 
L'audace  vint  aux  généraux,  dès  qu'ils  eurent  remarqué  ceci.  Ils  virent  qu'avec 
ces  populations  éminemment  sociables,  où  tous  s'électrisent  par  tous,  et  en 
proportion  du  nombre,  il   fallait  agir  par  grands  corps.  Le  monde  eut  ce 
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nouveau  spectacle  de  voir  des  hommes,  par  cent  mille,  qui  marchaient  mus 
d'un  même  souffle,  d'un  même  élan,  d'un  même  cœur. 

Voilà  l'orig^ine  réelle  de  la  guerre  moderne.  Il  n'y  eut  là  d'abord  ni  art, 
ni  système.  Elle  sortit  du  cœur  de  la  France,  de  sa  sociabilité.  Les  tacticiens 
n'auraient  jamais  trouvé  la  tactique.  Ceci  n'était  point  du  calcul.  Des  calculateurs 
inspirés  le  virent,  et  en  profitèrent;  leur  gloire,  c'est  de  l'avoir  vu;  ils  ne 
l'auraient  pas  vu  sans  doute,  s'ils  n'avaient  eu  eux-mêmes  l'étincelle  de  ces 
grandes  foules.  Ils  l'eurent,  parce  qu'ils  en  sortaient.  Les  généraux  monar- 
chiques n'auraient  jamais  pu  comprendre  le  sublime  et  profond  mystère  de  la 
solidarité  moderne,  des  vastes  guerres  d'amitié. 

Les  fédérations  de  90  avaient  fait  pressentir  ceci.  Quand  on  vit  tout  un 
canton,  parfois  tout  un  déparlement  en  armes,  autour  de  l'autel,  il  ne  fut  pas 
difficile  de  prévoir  les  immortelles  demi-brigades  de  la  République.  Et,  quand 
on  vit  les  fédérations  immenses  qui  réunirent  plusieurs  départements  ensemble, 
et  ces  grands  corps  de  fédérés,  qui,  grossissant  toujours,  s'augmentant,  se 
donnant  la  main,  formaient  à  travers  la  France  les  chœurs  et  les  farandoles 
de  la  nouvelle  amitié,  on  pouvait  voir  en  esprit  que  ces  hommes,  en  92,  fidèles 
au  serment  de  90,  constitueraient  nos  grandes  fédérations  militaires,  la  répu- 
blicaine  armée  de  Sambre-el-Meuse,  la  pacificatrice  armée  de  l'Ouest,  la 
ferme  et  invincible  armée  du  Rhin,  victorieuse  jusqu'en  ses  retraites,  la  rapide 
et  foudroyante  armée  d'Italie. 

Des  armées'!*  Non,  des  personnes.  Chacune  d'elles  eut  une  personnalité 
distincte  et  originale.  Tel  fut  le  touchant  esprit  de  dévouement,  de  sacrifice, 
qui  anima  ces  hommes  au  départ.  Ils  se  perdirent  et  s'absorbèrent  dans  ces 
glorieuses  légions,  dont  chacune  fut  pour  eux  une  France  sur  la  terre  étrangère. 
Ces  admirables  soldats,  partis  pour  tant  d'années  de  guerre,  et  qui,  la  plupart, 
ne  devaient  pas  revenir,  avaient  emporté  la  patrie  et  le  foyer  dans  les  grandes 
sociétés  héroïques,  qu'on  appelait  des  armées.  Où  qu'ils  fussent,  c'était  la 
France.  El  c'est  la  France  encore  aujourd'hui  et  à  jamais,  partout  où  ces  amis 
fidèles  ont  ensemble  laissé  leurs  os. 

Étrangers  qui  regardez  avec  respect  et  terreur  ces  collines  d'ossements 
qu'ont  laissées  chez  vous  nos  grandes  légions,  sachez  qu'elles  ne  furent  pas  seule- 
ment terribles,  mais  vénérables.  Ce  qui  leur  donna  la  victoire,  cette  redoutable 
unité  dans  le  combat,  ce  fut  l'unité  des  cœurs  et  la  confraternité.  Gardez-vous 
de  faire  honneur  de  ces  choses  à  tel  ou  tel  homme.  Des  monuments  seront 
élevés  (quand  la  France  se  réveillera)  à  ces  glorieuses  armées,  à  elles,  non  à 
leurs  généraux.  Les  calculateurs  habiles  ne  garderont  pas  pour  eux  la  gloire 
d  un  peuple  de  héros.  C'est  assez,  et  c'est  beaucoup,  que  les  noms  ou  les  images 
de  ces  heureux  capitaines  soient  inscrits  à  leur  vraie  place,  au  pied  même  du 
monument. 

Regardons-les  attentivement,  ces  glorieuses  armées,  dans  leur  prunitif 
élan  de  92,  dans  la  naïveté  du  berceau. 

A  les  considérer  froidement  et  se  préservant  de   l'enthousiasme,  elles 
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présentaient  un  spectacle  étrangle,  extraordinaire  :  celui  d'un  grand  peuple, 
qui,  sans  ménagement  ni  réserve,  sans  souci  de  la  vie  ou  de  l'intérêt,  sans  la 
moindre  attention  au  passé,  à  l'histoire,  à  la  vieille  diplomatie,  aux  traités,  au 
droit  écrit,  portait  au  monde  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  au  bout  de 
ses  baïonnettes.  Ces  principes,  avec  lesquels  les  philosophes  semblèrent  trop 
souvent  jouer  eux-mêmes,  étaient  pris  au  sérieux  par  leurs  disciples  armés, 
appliqués  avec  une  sincérité  violente  que  rien  n'arrêtait.  Les  transports  philan- 
thropiques de  Raynal  et  de  Diderot  étaient  là,  non  en  papier,  en  déclamations, 
mais  en  actes,  réalisés  bien  ou  mal  dans  les  effusions  aveugles  d'une  sensi- 
bilité terrible  qui  ne  mesurait,  ne  calculait  rien. 

Toute  cette  philosophie  leur  flottait,  comme  on  peut  penser,  un  peu  vaguo 
dans  l'esprit.  Et  leur  cœur  n'en  était  peut-être  que  plus  violemment  posséda. 
C'était  un  caractère  singulier,  embarrassant,  de  la  Révolution  si  jeune,  de 
n'avoir  encore  aucun  symbole  précis,  point  d'élément  traditionnel,  point  de 
monument  littéraire,  où  la  pensée  pût  se  prendre.  Et  cela  môme  est  une  cause 
des  furieux  accès  où  cette  sensibilité,  vague,  aveugle,  nullement  régularisée, 
s'emportait  parfois.  Une  seule  chose  représentait  pour  eux  le  crp.do  révolution- 
naire, une  chanson,  la  Marseillaise.  Ils  la  savaient,  la  chantaient,  la  répétaient, 
jusqu'à  extinction  de  voix  et  de  forces.  C'était  tout  leur  évangile.  Ils  l'appli- 
quaient à  la  lettre,  souvent  en  bien,  parfois  en  mal.  Le  sang  coula  pour  tel 
couplet,  tel  autre  lit  faire  des  actes  dune  générosité  inouïe. 

Nous  l'avons  dit.  Quand  ils  virent  passer  par  charrettes  les  Prussiens 
malades,  pales  de  faim  et  de  fièvre,  brisés  par  la  dyssenlerie,  ils  l'anètèrenl 
court,  les  laissèrent  passer.  Ceux  qu'ils  prirent,  ce  fut  pour  les  soigner  dans 
les  hôpitaux  français.  A  Strasbourg,  soldats  et  bourgeois  traitèrent  les  prison- 
niers comme  des  frères  ;  on  partagea  avec  eux  le  pain,  la  viande,  la  soupe  ; 
on  leur  remplit  les  poches  de  journaux  patriotiques,  et  quand  ils  partirent  pour 
l'intérieur  de  la  France,  on  leur  acheta  du  tabac  par  une  contribution  générale. 
La  dépense  n'était  pas  petite,  ils  étaient  trois  mille.  Glorieuse  prodigalité,  et 
dans  un  moment  si  pauvre,  lorsque  les  nôtres  n'avaient  pas  seulement  de 
chaussures  aux  pieds  !  Les  résultats  furent  admirables.  Les  prisonniers  voulurent 
avoir  du  papier,  de  l'encre,  et  écrivirent  en  Allemagne  que  le  Rhin  n'existait 
plus,  qu'il  n'y  avait  ni  France  ni  Allemagne  mais  que  tous  étaient  des  frères, 
et  qu'il  ne  fallait  plus  qu'une  seule  nation  au  monde. 

La  sensibilité  est  mobile,  l'exaltation  peu  durable.  Mais  déjà  dans  cette 
armée  se  prononçait  un  élément  très  résistant  et  très  fei-me.  «  Nos  sous-ofiîciers 
de  l'ancien  régime,  dit  M.  de  Lafayette,  étaient  supérieurs  à  ceux  de  toutes  les 
armées  de  l'Europe.  »  Devenus  officiers  par  les  lois  de  la  Révolution,  ils  ont 
commencé  cette  classe  d'hommes,  braves,  honnêtes,  irréprochables,  dont  parle 
le  général  Foy  dans  une  page  de  ses  Guerres  de  la  péninsule,  page  précieuse, 
témoignage  inestimable  de  la  vérité  la  plus  vraie,  qui  reste  un  titre  pour  la 
France  :  «  Nos  officiers  d'infanterie,  dit-il,  étaient  l'honneur  même,  la  vertu 
modeste,  la  résignation.  L'idéal  de  ces  braves  gens,   voués  au  devoir  sat»s 
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ambition,  et  qui  n'ont  dû  leur  avancement  qu'au  temps,  àlamort,  fut  l'excel- 
lent Latour-d'Auvergne,  premier  grenadier  de  la  République,  instructeur  de 
l'armée  d'Espagne.  Ces  officiers,  comme  on  sait,  si  peu  r^ribués,  quelques-uns 
mariés,  souvent  suivis  à  distance  parleurs  courageuses  épouses  qui  ne  voulaient 
pas  les  quitter,  n'en  ont  pas  moins  montré  un  désintéressement,  une  délica- 
tesse admirables,  contenant  par  leurs  exemples  les  tentations  du  soldat,  et,  sans 
murmure,  versant  leur  sang  dans  plus  d'une  affaire  meurtrière,  qui  souvent 
n'avait  d'effet  que  d'enrichir  les  généraux  de  l'Empire.  » 

Ces  honnêtes  gens,  à  qui  la  Révolution  venait  d'ouvrir  la  carrière,  lui 
étaient  très  attaches.  Moins  expansifs  que  le  soldat,  ils  avaient  pour  la  patrie 
un  amour  muet,  austère,  qui  n'en  était  que  plus  profond.  Gardiens  jaloux  de 
l'honneur  de  la  France,  ils  s'efforçaient  d'imprimer  aux  bandes  jeunes,  indis- 
ciplinées, qui  leur  arrivaient  Ions  les  jours,  l'amour  de  l'ordre  et  du  devoir.  Ils 
réprimaient  les  excès,  moins  par  leur  autorité  que  par  une  censure  grave  et 
le  froid  mépris,  quelquefois  seulement  par  leurs  tristes  regards.  L'autorité,  le 
respect,  qui  les  leur  aurait  refusés,  quand  on  les  voyait  s'oter  le  pain  pour  le 
donner  aux  soldats,  quand  les  plus  braves,  marchant  à  l'ennemi,  les  voyaient 
toujours  vingt  pas  devant  eux? 

On  put  juger  déjà  entre  les  batailles  de  Valmy  et  de  .lemmapes,  au  fort 
du  désordre,  lorsque  le  péril  de  la  France,  l'excès  do  i'onthousiasijie,  le  délire 
patriotique,  inspiraient  îiux  volontaires  les  actes  les  plus  violents,  qu'il  y 
aurait  pourtant  dans  larmée,  sous  l'heureuse  inlluence  de  ses  ofliciers 
plébéiens,  un  caractère  très  ferme  d'honnêteté,  qu'elle  ne  souffrirait  pas 
patiemment  de  tache  sur  l'habit  militaire.  On  vit  cette  jeune  armée,  qui 
était  à  peine  une  armée  encore,  se  purger  elle-même  intlexiblement,  rejeter 
et  punir  le  crime. 

Une  très  aflligeante  affaire  avait  eu  lieu  à  Rethel.  Deux  bataillons  de 
volontaires  parisiens  (le  Rcpuhlicaiyi  et  le  Mauconseit)  venaient  d'arriver, 
pleins  de  fanatiques.  Leur  coup  d'essai  fut  de  massacrer,  malgré  le  général 
Ghazot.  quatre  pauvres  soldats,  domestiques  d'émigrés,  qui  étaient  rentrés  et 
voulaient  servir  dans  l'armée.  La  loi,  il  est  vrai,  contre  l'émigré  rentré  n'était 
autre  que  la  mort.  La  Convention,  suivant  le  mouvement  de  l'indi^i^Tiation 
nationale,  venait  d'ordonner  qu'on  brillât  par  la  main  du  bourreau  un  diapeau 
(le  rémij^.T-lion,  pris  après  Valmy.  N'importe,  il  n'en  éiait  pas  moins  indigne 
et  honteux  de  in;issacrer  ces  pauvres  diables,  gens  du  peuple,  entraînés  par 
îeurs  maîtres,  qui  voulaient  revenir  au  peuple  et  servir  la  nation.  Ce  crime 
était  impolitiijue  autant  que  barbare;  il  empècl^iil  à  jamais  qu'il  ne  nous 
\înt  des  transfuges;  il  mettait  un  uiuK^^Tuiray^'entre  nous  et  l'ennemi. 

11  faut  dire  qu'heureusement  le  crime  n'était  pas  celui  du  corps  tout 
entier.  Sur  douze  cents  hommes,  une  quarantaine  environ  y  avaient  trempé; 
ot  ils  ne  l'avaient  commis  que  poussés,  excités  par  les  dé  lamations  féroces  de 
leur  lieutenant-colonel,  le  patriote  Palloy,  un  artiste  ridicule,  un  architecte 
intrigant,  qui  s'était  enrichi  à  vendre  les  pierres  de  la  Bastille.  Ce  spéculateur, 
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en  violence  furieuse,  en  paroles  meurtrières,  passait  les  plus  fanatiques, 
et  il  y  trouvait  son  compte;  ruine  et  meurtre,  tout  lui  prolitait.  Il  imaginait 
sans  doute  que  si  Tarmée  était  entraînée,  le  général  massacré,  il  se  mettrait 
à  sa  place.  La  chose  tourna  autrement.  L'armée  fut  saisie  d'horreur.  Palloy 
n'eut  qu'à  se  sauver.  On  cerna  les  deux  bataillons,  on  les  désarma,  on  leur 
ôta  leurs  drapeaux,  on  les  envoya  bivouaquer  dans  les  fossés  de  Mézières.  Le 
général  Beurnonvilie  vint  les  trouver  là,  et  leur  dit  qu'ils  étaient  perdus  s'ils 
ne  livraient  pas  les  coupables.  Ces  enfants  de  Paris,  mobiles  et  sensibles, 
quelle  que  fût  leur  violence,  fondirent  tous  en  larmes;  leurs  bataillons  épurés 
devinrent  le  modèle  de  toute  larmée,  pour  la  bonne  conduite  autant  que  pour 
la  bravoure. 

Avec  une  telle  armée,  animée  d'un  si  pur  enthousiasme,  le  succès  sem- 
blait certain.  La  France  y  apparaissait  dans  un  de  ces  rares  moments  où 
l'homme  au-dessus  de  lui-même,  iicroique  sans  effort,  ne  rencontre  rien 
d'impossible.  A  regarder  celte  armée,  on  pouvait  dire  d'avance  :  Les  Pays- 
Bas  sont  conquis.  Dumouriez  en  j\igcait  ainsi.  11  écrivait  à  la  Convention  :  «  Je 
serai  le  15  à  Bruxelles,  et  le  30  à  Liège.  »  Il  se  trompa,  car  il  fut  à  Bruxelles 
le  14,  à  Liège  le  28. 

Cette  jeune  armée  eut  d'abord  à  supporter  une  épreuve  que  les  vieilles 
armées  les  plus  aguerries  ne  supportent  pas  toujours.  Elle  débuta  par  un 
revers.  Nos  réfugiés  belges  n'arrivèrent  pas  plutôt  à  la  frontière,  qu'impa- 
tients de  reprendre  possession  de  la  terre  natale,  sans  rien  attendre,  ils  atta- 
quèrent. Ne  pouvant  les  retenir,  on  leur  donna  des  hussards  pour  les  appuyer. 
Ils  s'emparèrent  d'un  avant-poste;  puis,  par  un  emportement  de  jeunesse  et 
de  bravoure,  ils  se  jettent  des  liaulcurs  en  plaine,  et  la  cavalerie  impériale  y 
vient  les  envelopper.  Ils  périssaient  sans  nos  hussards.  Beurnonvilie  était  d'avis 
de  se  replier,  de  raffermir  nos  soldats.  Dumouriez  jugea  bien  mieux  qu'il 
fallait  à  tout  prix  garder  l'offensive,  avancer.  Les  Impériaux,  malgré  leurs 
avantages,  reculaient  et  cédaient  même  une  très  bonne  position.  Ils  voulaient 
nous  attirer  jusqu'à  celle  de  Jemmapes  qu'ils  jugeaient  inexpugnable,  par  la 
force  naturelle  et  par  les  travaux  d'art  qu'ils  y  avaient  ajoutés.  C'était  l'avis 
de  l'Autrichien  Clairfayt,  et  il  entraîna  le  général  en  chef,  le  duc  de  Saxe- 
Teschen,  qui,  depuis  sa  honteuse  affaire  de  Lille,  eût  bien  voulu  se  laver  par 
une  belle  bataille.  Un  de  ses  subordonnés,  le  général  belge  Beaulieu,  lui 
conseillait  de  ne  pas  l'accepter,  cette  bataille,  mais  de  la  donner  lui-même, 
de  marcher  la  nuit  aux  Français,  de  tomber  sur  eux,  d'écraser  ou  disperser 
cette  cohue  de  soldats  novices.  Les  vingt-huit  mille  vieux  soldats  qu'il  avait 
suffisaient,  et  au  delà,  pour  cette  attaque  audacieuse;  l'avantage,  en  de  telles 
surprises,  est  pour  les  troupes  disciplinées,  aguerries,  qui  gardent  tout  leur 
sang-froid.  Le  duc  hésita  à  tenter  ce  coup,  qui  convenait  mieux  à  un  chef 
de  partisans.  Prince  d'Empire,  lieutenant  de  l'Empereur,  gouverneur  des 
Pays-Bas,  roi  lui-même  en  réalité,  il  ne  pouvait  se  compromettre  dans  une 
attaque  hasardeuse;  il  lui  allait  mieux  d'attendre  l'armée  française  dans  la 
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Et  les  redoutes,  en  nn  moment,  furent  emportées...   (P.  972.) 


majesté  de  la  position  dominante  de  Jcramapcs.de  l'y  voir  s'y  heurter  en  vain, 
de  l'écraser  à  ses  pieds. 

Notre  armée  se  trouva  le  soir  du  5  novembre  à  portée  d'admirer  cette 
œuvre  de  l'art  et  de  la  nature.  La  position  est  non  seulement  forte  et  formi- 
dable, mais  imposante,  solennelle;  elle  parle  à  l'imagination,  et  quand  on  ne 
saurait  pas  que  ce  lieu  s'appelle  Jemmapes,  on  s'y  arrêterait  de  soi-même. 
C'est  une  ligne  de  coteaux  en  avant  de  Mons,  un  amphithéâtre  qui  s'abaisse 
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aux  deux  bouts  sur  deux  villages,^  Cuesmes  à  droite,  à  gauche  Jemmapes 
(pour  le  spectateur  d'en  bas).  Jemmapes  monte  à  la  montagne  et  en  couvre  un 
flanc.  Cuesmes  aide  moins  à  la  défense;  on  y  suppléa  par  plusieurs  rangs  de 
redoutes  étagées  l'une  sur  l'autre,  et  dans  ces  redoutes  étaient  les  grenadiers 
de  Hongrie.  Ces  redoutes,  et  les  deux  villages  formaient  à  droite  et  à  gauclie 
comme  autant  de  citadelles  qu'il  fallait  d'abord  emporter.  Les  pentes  du  centre, 
occupées  par  un  bois,  étaient  coupées,  palissadées  Mlabatis.  Si  nos  soldats 
emportaient  les  abatis,  les  villages  et  les  redoutes,  ils  trouvaient  encore  der- 
rière dix -neuf  mille  excellents  soldats;  c'est  peu  comme  armée,  sans  doute, 
mais  beaucoup  comme  garnison  de  cette  grande  forteresse  naturelle.  Elle 
paraissait  si  sûre,  que  les  quelques  mille  soldats  que  le  duc  de  Saxe  avait  de 
plus  furent  laissés  pour  garder  Mous.  La  grande  supériorité  de  nombre  qu'a- 
vait Dumouriez  lui  servait  fort  peu,  parce  qu'on  ne  pouvait  approcher  des 
lignes  autrichiennes  que  par  des  passages  étroits  qui  ne  permettaient  pas 
de  se  déployer.  On  ne  pouvait  généralement  attaquer  que  par  colonnes. 
La  vaillance  des  têtes  de  colonnes  devait  seule  décider  l'affaire.  L'attaque 
des  maisons  crénelées,  l'escalade  des  retranchements,  l'enlèvement  des 
batteries,  exigeaient  une  exécution  terrible,  d'homme  à  homme  et  de  main 
à  main. 

La  position  n'était  pas  sans  analogie  avec  celle  de  Waterloo.  Comme 
l'Anglais  à  Waterloo,  l'Autrichien  avait  à  Jemmapes  une  grande  ville  derrière 
iui,  d'où  il  tirait  ce  qu'il  voulait.  Mais  combien  le  rude  escarpement  de 
Jemmapes,  franchi  par  l'armée  de  la  République,  offrait  plus  de  difticultés 
naturelles,  artificielles,  que  le  petit*><gdilloo  où  vint  se  briser  l'Empire! 

Une  ressemblance  encore  qu'ont  les  deux  batailles,  c'est  qu'à  l'une,  commeià 
l'autre,  l'armée  fi'ançaise  fut  tenue,  toute  une  nuit,  au  fond  d'une  plaine  humide, 
et  que  le  matin,  affaibhe  et  détrempée,  on  la  mena  au  combat.  Uae  telle  nuit 
passée,  l'arme  au  bras,  par  des  troupes  si  mal  habillées  pour  la  saison,  dans 
ces"  Etiai'écage^,  par  des  troupes  jeunes,  nullement  habituées  ni  endurcies;  eût 
amené  un  triste  jour,  si  cette  armée  singuUère  n'eût  été  réchauffée  d'enthou- 
siasme, cuirassée  de  fanatisme,  vêtue  de  sa  foi. 

Car  enfin,  ils  étaient  pieds  nus,  ou  peu  s'en  fallait,  dans  l'eau  et  dans  le 
brouillard  que  le  marécage  élève  la  nuit  ;  eau  dessous  et  eau  dessus.  La  plaine 
était  coupée  de  canaux,  de  flaques  d'eau  croupissante,  et  là  où  l'on  se  réfugiait, 
croyant  gagner  la  terre  ferme,  le  sol  tremblait  sous  les  pieds.  Nul  pays  n'a  été 
plus  changé  par  l'industrie  ;  l'exploitation  des  houillères  a  donné  douze  mille 
âmes  au  village  de  Jemmapes  :  on  a  bâti,  coupé  les  bois,  séché  des  marais.  Et 
avec  tout  cela,  aujourd'hui  même,  le  pays  au-dessous  des  pentes  est  resté, 
généralement,  une  prairie  très  humide. 

Du  fond  de  cette  prairie,  nos  soldats,  grelottants  aufi'oid  du  matin,  purent 
voir,  au  couronnement  des  redoutes,  aux  maisons  crénelées  du  village  qui 
semblaient  descendre  à  eux,  leurs  redoutables  ennemis.  Les  hussards  impériaux 
dans  leurs  belles  fourrures,  les  grenadiers  hongrois  dans  la  richesse  barbare 
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de  leur  costume  étranger,  les  dragons  autrichiens  majestueusement  drapés  dans 
leurs  manteaux  blancs. 

Ce  que  les  nôtres  leur  enviaient  encore  davantage,  c'était  d'avoir  déjeuné. 
Les  Autrichiens  attendaient,  restaurés  parfaitement  ;  Mons  était  derrière  et 
fournissait  tout.  Pour  les  Français  on  leur  dit  que  la  bataille  ne  serait  pas 
longue,  et  qu'il  valait  mieux  déjeuner  vainqueurs. 

Un  Belge,  vieillard  vénérable  du  village  de  Jemmapes,  qui,  seul  de  tout 
le  pays,  tout  le  monde  étant  en  fuite,  resta  et  vit  la  bataille,  des  hauteurs 
voisines,  nous  a  dit  l'ineffaçable  impression  qu'il  a  conservée.  Au  moment  où 
nos  colonnes  se  mirent  en  mouvement,  où  le  brouillard  de  novembre,  commen- 
çant à  se  lever,  découvrit  l'armée  française,  un  grand  concert  d'instruments 
se  fit  entendre,  une  musique  grave,  imposante,  remplit  la  vallée,  monta  aux 
collines,  une  hannonie  majestueuse  semblait  marcher  devant  la  France.  Les 
musiques  de  nos  brigades,  partant  toutes  au  même  signal,  ouvraient  la  bataille 
par  la  Marseillaise;  elles  la  jouèrent  plusieurs  fois,  et  dans  les  moments 
d'intervalle,  où  les  rafales  effroyables  du  bruit  des  canons  faisaient  quelque 
trêve,  on  entendait  l'hymne  sacré.  La  rage  de  l'artillerie  ne  pouvait  étouffer 
entièrement  l'air  sublime  des  guerres  fraternelles.  Le  cœur  du  jeune  homme, 
saisi  de  cette  douceur  inattendue,  faillit  lui  manquer.  L'artillerie  ne  lui  faisait 
rien;  la  musique  le  vainquit.  C'était,  comment  le  méconnaître?  c'était  l'armée 
de  la  Justice,  venant  rendre  au  monde  ses  droits  oublies,  la  Fraternité  elle- 
même  venant  délivrer  ses  ennemis,  et.  nour  leurs  boulets,  leur  offrant  les 
bienfaits  de  la  liberté. 

L'effort  du  combat  devait  être  à  la  gauche  pour  emporter  le  village  de 
Jemmapes  et  monter  sur  la  hauteur,  et  plus  encore  à  la  droite,  où  la  pente 
était  couverte  de  formidables  redoutes.  Le  vieux  général  Ferrand  commandait 
à  gauche;  à  droite,  le  brave  Beurnonville.  Ce  dernier  poste  était  le  poste 
d'hoiuieur,  et  l'on  y  avait  mis  nos  volontaires  parisiens  ;  rude  épreuve  pour 
ces  jeunes  gens,  arrivés  d'hier  et  n'ayant  jamais  vu  le  feu.  Dumouriez  avait 
prés  de  lui,  au  centre,  le  duc  de  Chartres,  pour  le  lancer  au  moment  où  le 
succès  d'une  des  ailes  commencerait  la  victoire;  le  candidate  la  royauté, 
s'associant  au  mouvement  de  l'aile  victorieuse,  eût  alors  attaqué  de  face, 
décidé  l'affaire,  emporté  l'honneur. 

Les  difficultés  de  droite  et  de  gauche  étaient  grandes,  en  vérité  ;  moindres 
à  gauche,  vers  Jemmapes,  et  cependant  le  général  Ferrand  ne  faisait  pas 
grand  progrès  ;  l'attaque  traîna  de  huit  à  onze.  C'était  pourtant  par  la  gauche 
qu'il  fallait  réussir  d'abord;  Beurnonville  avait  à  droite  des  obstacles  presque 
insurmontables.  A  onze  heures,  Dumouriez  envoya  à  la  gauche  son  second, 
un  autre  lui-môme,  le  brave  et  intelligent  Thouvenot,  qui  prit  le  commande- 
ment, emporta  le  village  de  Jemmapes.  Et  cependant,  Dumouriez,  de  sa 
personne,  alla  voir  si  réellement  on  pouvait  forcer  à  droite  la  terrible  position 
qui  arrêtait  Beurnonville.  Jamais  général  n'arriva  plus  à  propos  ;  nos  volon- 
taires parisiens,  menés  par  Dampierre,  sous  un  feu  terrible,  avaient  déjà  fait 
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«n  pas,  emporté  l'étage  inférieur  des  triples  redoutes  ;  Dampierre,  marchant 
seul  devant  eux,  les  entraîna,  avec  le  régiment  de  Flandre.  Portés  ainsi  en 
avant,  ils  étaient  en  plus  grand  péril,  et  ils  ne  reculaient  pas.  Ils  étaient  là, 
sous  les  yeux  des  soldats  de  ligne,  des  troupes  de  Dumouriez,  fort  attachés  au 
général,  qui  n'aimaient  pas  ces  volontaires  et  regardaient  froidement  s'ils  reste- 
raient fermes.  Sur  eux  justement  plongeait  le  feu  des  redoutes  d'en  haut,  et  de 
loin  encore,  un  de  nos  généraux,  ne  les  reconnaissant  pas,  leur  envoyait  des 
boulets.  Ils  ne  bougeaient  ;  au  moindre  mouvement,  un  magnifique  corps  de 
dragons  impériaux  était  prêt  à  les  sabrer.  Enfin,  Dumouriez  arrive.  Il  trouve 
nos  Parisiens  fort  émus,  fort  sombres.  Les  bataillons  jacobins  se  croyaient 
amenés  là  pour  être  hachés  en  pièces.  Cependant,  là  aussi  se  trouvait  en  ligne 
le  bataillon  des  Lombards,  d'opinion  girondine.  L'émulation  des  deux  partis, 
continuée  sur  le  champ  de  bataille,  ne  contribuait  pas  peu  à  les  rendre  fermes. 
Il  n'en  était  pas  de  même  de  la  cavalerie,  qui  flottait  un  peu.  Dumouriez  y 
court;  mais,  pendant  ce  temps,  voici  venir  les  dragons  impériaux,  qui 
s'ébranlent  à  la  fin,  vont,  de  leurs  chevaux  lancés,  heurter  l'infanterie 
parisienne.  Nos  volontaires  montrèrent  ici  un  admirable  sang-froid;  avec 
l'heureux  instinct  qui  caractérise  cette  population  intelligente  entre  toutes,  ils 
laissèrent  venir  la  masse  effrayante  presque  au  bout  de  leurs  fusils,  firent  une 
décharge  à  bout  portant,  qui,  du  premier  coup,  leur  fit  un  rempart  de  cent 
chevaux  abattus.  La  superbe  cavalerie,  poursuivie  par  Dumouriez  et  ses 
hussards,  s'enfuit  jusqu'à  Mous. 

Il  revient  alors  vers  l'infanterie  :  «  A  vous,  mes  enfants!  »  Et  il  se  met 
de  toutes  ses  forces  à  chanter  la  Marseillaise.  Ce  fut  un  entraînemeiit.  Un  Ça 
ira  des  plus  sauvages  continua,  et  les  redoutes,  en  un  moment,  furent  em- 
portées, les  canonniers  tués  sur  leurs  pièces.  Les  grenadiers  hongrois,  ces 
splendides  colosses,  qui  ne  pouvaient  rien  comprendre  à  cette  furie,  furent  en 
un  moment  envahis,  dominés,  sabrés. 

Dumouriez  dit  que  l'exécution  se  fit  par  deux  brigades  de  ses  vieilles 
troupes,  et  par  trois  vieux  régiments  de  chasseurs  à  cheval  et  de  hussards 
(Berchiny  et  Ghamborand).  Quelle  part  y  eut  l'infanterie  parisienne,  il  ne  le 
dit  pas.  Il  semble  pourtant  que  ces  pentes  et  ce  genre  d'obstacles  aient  plutôt 
nécessité  l'emploi  de  l'infanterie.  Sa  malveillance,  du  reste,  est  telle  pour  nos 
Parisiens,  qu'après  avoir  avoué  dans  son  Rapport  que  la  cavalerie  impériale 
fut  arrêtée  par  le  premier  bataillon  de  Paris,  il  change  dans  ses  Mémoires  et 
en  donne  l'honneur  à  ses  vieilles  troupes.  Entre  Dumouriez  et  Dumouriez,  nous 
nous  décidons  par  un  troisième  document,  une  lettre  de  Dumouriez  lui-même, 
qui  écrit  immédiatement  à  la  section  des  Lombards  que  son  bataillon  a  eu  U 
poste  d'honneur,  et  fait  la  première  ligne  à  la  droite  de  l'armée. 

Vainqueur  à  droite  et  à  gauche,  le  général  avait  moins  d'inquiétude  sur 
le  centre.  Il  ne  l'avait  quitté  d'ailleurs  qu'après  avoir  su  d'une  manière  cer- 
taine que  Thouvenot  avail,  à  sa  gauche,  emporté  Jemmapes,  et  qu'appuyant 
vers  le  centre,  il  allait  s'en  rapprocher.  Les  choses,  en  effet,  se  passèrent  ainsi 
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Le  centre,  s'ébranlant  pour  passer  la  plaine,  doubla  le  pas,  et  n'eut  pas  le 
temps  de  perdre  beaucoup  de  monde.  Deux  brigades  cependant  eurent  un  peu 
d'hésitation.  L'une,  voyant  venir  à  elle  des  cavaliers  impériaux,  s'écarta,  se 
jeta  derrière  une  maison.  L'autre,  sous  un  feu  très  vif,  fit  halte  un  moment  et 
n'avança  plus.  Un  jeune  homme,  sans  aucun  grade,  et  qui  n'était  autre  chose 
que  le  valet  de  chambre  de  Dumouriez,  alla  de  son  propre  mouvement  rallier  l'une 
des  brigades,  et,  la  rapprochant  d'un  corps  de  cavalerie  française,  mena  le 
tout  au  combat.  Le  duc  de  Chartres  n'eut  pas  moins  de  succès  auprès  de  l'au- 
tre brigade,  il  la  raffermit  avec  plus  de  sang-froid  qu'on  n'eût  attendu  d'un  si 
jeune  homme.  Tout  le  centre  ainsi  ralUé,  fort  de  la  victoire  de  la  gauche,  qui 
déjà  sous  Thouvenot,  ayant  dépassé  Jemmapes,  attaquait  les  plus  hauts  som- 
mets, força  les  redoutes  qui  lui  étaient  opposées. 

Dumouriez  avait  désiré  donner  le  principal  honneur  au  centre,  dans  l'in- 
térêt du  jeune  duc  de  Chartres,  qui  y  commandait.  Il  eût  trop  découvert  son 
jeu,  en  l'envoyant  à  Paris.  Il  prit  un  autre  moyen.  L'aide  de  camp  qui  porta  la 
nouvelle  à  la  Convention  lui  présenta  ce  jeune  domestique  du  général,  qui,  au 
centre,  avait  rallié  une  brigade  avec  tant  de  présence  d'esprit.  L'attention 
était  ainsi  portée  sur  le  centre,  et  l'on  devait  croire  que  là  avait  eu  Ueu  l'effort 
décisif  du  combat. 

Les  gens  de  Mons  en  jugèrent  autrement.  Lorsque  Dumouriez  et  l'armée  y 
entrèrent  le  lendemain,  les  Amis  de  la  Constitution  de  Mons,  en  offrant  une 
couronne  au  général,  en  donnèrent  une  à  Dampierre,  qui,  sous  Beurnonville, 
avait  le  premier,  à  la  tête  de  nos  volontaires,  heurté  cette  terrible  position  de 
la  droite,  lorsqu'elle  n'était  pas  encore  ébranlée  par  l'effet  de  notre  victoire  de 
gauche,  par  la  prise  de  Jemmapes.  Là  avait  été,  sans  nul  doute,  l'extrême 
péril,  l'obstination  héroïque,  et  peut-être  était-il  plus  glorieux  de  s'être  main- 
tenu entre  ce  volcan  épouvantable  des  redoutes  et  de  la  cavalerie,  en  recevant 
même  les  boulets  français,  que  d'emporter  les  retranchements  supérieurs  déjà 
démoralisés,  et  d'achever  la  victoire. 

Le  champ  de  cette  victoire,  nous  l'avons  visité,  plein  de  respect  et  de  reli- 
gion, au  mois  d'août  1849. 

Plein  de  tristesse  aussi,  voyant  ce  champ  nu  et  désert.  Nul  monument  de 
la  bataille,  nulle  tombe  élevée  aux  morts,  pas  une  pierre,  pas  le  moindre 
signe. 

La  France,  qui  près  de  là,  restaurait  le  tombeau  du  vieux  tyran  des  Pays- 
Bas,  de  Charles  le  Téméraire,  n'a  pas  eu  une  pierre  pour  les  morts  de  la 
liberté. 

Les  Belges,yffranchis  par  Jemmapes,  qui  leur  rouvrit  l'Escaut,  la  mer  et 
l'avenir,  et  qui,  pour  nous,  commença  la  guerre  de  l'Angleterre,  ^-  les  Belges 
n'ont  pas  eu  une  pierre  pour  les  morts  de  Jemmapes. 

Est-ce  à  dire  que  l'événement  eut  trop  peu  d'importance  ? 

Il  y  a  eu  de  plus  grandes  batailles,  sans  doute,  plus  sanglantes,  ou  plus 
calculées  ;  nulle  plus  grande,  comme  phénomène  moral. 
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Celle-ci,  dans  la  foule  de  nos  victoires,  ne  peut  pas  se  confondre;  elle  est 
la  vicloire  même  qui  enfanta  les  autres,  qui  engendra  la  Victoire  au  cœur  de 
nos  soldats. 

Celle-ci  fut  le  Jugement  de  Dieu  sur  la  Révolution,  sa  solennelle  épreuve, 
qui  l'affermit  elle-même  dans  la  conviction  de  son  droit. 

Celle-ci  est  la  victoire  du  peuple,  non  de  l'armée.  Il  y  eut  une  armée  après 
la  bataille  ;  il  n'y  en  avait  pas  avant. 

Grande  révolution.  L'infanterie  française  prit,  ce  jour-là,  possession  des 
champs  de  bataille,  et  l'allemande  s'éclipsa.  Ce  que  la  bataille  de  Rocroi,  la 
défaite  des  bandes  espagnoles,  fit  au  dix-septième  siècle,  Jemmapes  le  fit  au  dix- 
huitième.  Chaque  fois  qu'une  infanterie  nouvelle  s'empare  ainsi  du  terrain,  ce 
n'est  pas  seulement  une  révolution  militaire,  c'est  un  âge  politique  qui  com- 
mence, une  phase  nouvelle  de  la  vie  du  peuple. 

Ce  sont  là  de  trop  grands  événements  pour  qu'aucun  monument  soit  digne 
de  les  rappeler. 

Point  de  monument.  Et  c'est  bien.  Le  lieu  suffit,  il  témoigne  et  raconte.  Le 
solennel  amphithéâtre,  avec  un  rude  escarpement,  est  là,  pour  dire  toujours  que 
nul  obstacle  n'arrêta  l'élan  de  la  France. 

Nul  signe  matériel,  travaillé  de  main  d'homme,  n'avait  droit  de  figurer  la 
victoire  de  l'esprit. 

L'esprit  seul  et  la  foi  gagnèrent  cette  bataille.  Tout  le  reste  était  contre  nous. 
Ce  fut,  rappelons-le,  ce  fut,  tout  nus,  à  jeun,  au  matin  d'une  nuit  de  novembre 
passée  en  plein  marais,  que  ces  jeunes  soldats  s'élancèrent.  «  A  cette  époque,  dit 
lui-même  le  général  républicain  avec  un  noble  orgueil,  on  n'enivi'ait  pas  encore 
le  soldat  pour  le  mener  à  l'ennemi.  » 

Il  fut  ivre  autrement,  —  ivre  de  la  puissante  harmonie,  fraternelle  et 
guerrière,  que  les  instruments  firent  entendre  d'abord,  —  ivre  de  la  Patrie  qui 
lui  emplit  le  cœur. 

Et,  au  moment  suprême,  quand  la  droite  hésita  et  qu'il  s'agit  de  l'fihlever,' 
la  Patrie  leur  versa  l'ivresse  à  pleins  bords...  l'ivresse  de  leurs  chants.  La 
Marseillaise,  entonnée  par  eux-mêmes,  leur  gagna  la  bataille;  le  Ça  ira! 
emporta  les  redoutes. 

A  deux  heures,  épuisés,  ils  s'assirent  sur  la  hauteur  parmi  les  morts,  man- 
gèrent enfin,  rompirent  le  pain  si  bien  gagné,  joyeux  et  sérieux,  regardant  Mons 
au  loin,  les  longues  plaines  conquises,  sans  obstacles,  infinies...  C'est  alors  (ou 
jamais)  qu'une  parole  nouvelle  s'élança  du  cœur  de  la  France,  parole  simple  et 
forte,  d'espérance  héroïque.  Ce  mot  devint  un  chant,  et  ce  fut  assez  pour  vingt- 
cinq  années  de  bataifies. 

La  vicloire,  en  chaatant,  nous  ouvre  la  barrière!... 

Un  âge  nouveau  s'ouvre  par  ce  chant  de  clairon  aigu,  âpre,  sublime.  D 
partit  de  l'armée  ;  le  peuple  y  fit  écho. 


X 
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Et  maintenant  voilà,  bien  des  choses  changées...  Une  heure  de  la  vie  du 
monde  vient  de  sonner,  pour  quelles  destinées?  Dieu  le  sait 

Et,  du  nord  au  midi,  la  trompette  guerrière 
Â  sonné  l'heure  des  combats  I 


CHAPITRE    VI 

INVASION    DE    LA    BELGIQUE    —    LUTTE    DE    CAMBON 
ET    DE    DUMOURIEZ    (NOVEMBRE    92) 

L'ANGLETERRE  SE  JOINT  A  LA  COALITION.  —  JOIE  DES  POPULATIONS  MARITI.MES  DES 
PAYS-BAS.  —  TERREUR  DE  L' ANGLETERRE.  —  L'ANGLETERRE  TRAVAILLE  CONTRE 
.NOUS.  —  LA  VRAIE  ET  LA  FAUSSE  BELGIQUE.  —  LA  FRANCE  ANATHÉMATISÉE 
PAR  CEUX  qu'elle  DÉLIVRE.  —  DUPLICITÉ  DE  DUMOURIEZ.  —  IL  PREND  SUR 
LUI  DE  GARANTIR  LE  CLERGÉ  BELGE.  —  LES  BELGES  REFUSENT  LA  LIBERTÉ,  AU 
NOM  DE  LA  LIBERTÉ.  —  LES  PAYS-BAS  SERONT-ILS  RÉUNIS  A  LA  FRANCE?  — 
CAMBON  CONTRE  DUMOURIEZ.  —  DICTATURE  FINANCIÈRE  DE  CAUBON.  —  FOI 
FINANCIÈRE    DE   L' ANGLETERRE   ET  DE   LA   FRANCE. 

La  bataille  de  Jemmapes  fut  gagnée  le  6  novembre,  et  l'Angleterre  entra 
le  25  dans  la  coalition  contre  la  France. 

Ce  qu'elle  avait  refusé  à  la  Prusse  le  25  septembre,  elle  l'offrait  le 
25  novembre.  Elle  alla  demander  à  Vienne  que  l'Autriche  la  réconciliât  avec  la 
ligue  du  Nord,  que  la  Prusse  envoyât  un  corps  auxiliaire  pour  couvrir  la 
Hollande. 

L'Angleterre  n'avait  rien  vu,  ni  rien  prévu  ;  jamais  on  ne  put  mieux 
apprécier  combien  la  grande  mère  et  maîtresse  des  forces  mécaniques  ignore 
les  forces  morales. 

Elle  n'avait  deviné  en  rien  les  succès  de  la  Révolution.  Elle  avait  compté 
que  nos  milices  fuiraient  au  premier  feu.  Pitt  craignait:  veut-on  savoir  quoi?... 
que  la  Prusse  n'absorbât  la  France.  Voilà  ce  que  les  Pitt  et  lesGrenville  avaient 
comnris  de  la  Révolution. 

Ce  colossal  événement,  le  victorieux  avènement  de  la  République,  le 
triomphe  des  trois  couleurs,  qu'on  leur  montrait  de  loin,  qu'on  les  priait  de 
voir,  ils  le  virent  quand  il  fut  à  deux  pas,  sous  leurs  yeux,  sous  leurs  dunes. 
Les  politiques  myopes  ne  virent  pas,  ils  sentirent,  —  quand  cette  jeune  nation 
qui  se  croyait  aimée  de  la  vieille  Angleterre,  sans  le  vouloir,  la  toucha 
rudement. 

•  le  fut  une  grande  peur,  chez  cette  nation  /ière  entre  toutes,  de  voir  la 
France  qui  inondait  l'Europe.  Elle  se  frottait  les  yeux,  et  ne  le  croyait  pas. 
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«  La  France  au  Rhin!  la  France  aux  Alpes!  cela  n'est  pas  possible...  Mais 
quoi  !  la  France  en  face  !  à  Ostende  !  à  Anvers  ! . . .  Quoi  !  toucher  mon  Escaut  ! 
ma  Hollande  ! . . .  Grand  Dieu  !  ne  sont-ils  pas  dans  Londres  V  » 

Toute  la  côte  de  Belgique  avait  illuminé.  Toute  la  population  maritime 
de  ces  contrées  infortunées,  sacrifiées  pendant  deux  siècles,  avait  salué  dans 
l'arrivée  des  Français,  plus  que  la  liberté  des  Pays-Bas,  la  liberté  des  mers  ! 
Un  capitaine  américain  au  service  de  France  (Moultson),  qui  entra  à  Ostende, 
trouva  ce  pauvre  peuple  dans  un  si  étrange  délire,  «  qu'il  crut,  dit-il,  que 
tous  étaient  devenus  fous.  »  C'était  tout  le  contraire.  Le  monde  devint  fou, 
tous  les  rois  devinrent  fous,  le  jour  où,  pour  faire  la  fortune  des  Hollandais  et 
des  Anglais,  ils  firent  cet  outrage  à  la  nature  de  fermer  les  plus  belles  contrées, 
de  boucher  le  grand  fleuve  qui  regarde  la  Tamise  en  face.  Boucher  l'Escaut  ! 
c'était  crever  l'œil  de  l'Europe,  s'interdire  de  voir  sur  les  mers  le  despotisme 
impie  de  Londres,  le  monopole  du  plus  libre  élément  aue  Dieu  mit  en  commun, 
qu'il  fit  pour  l'usage  de  tous. 

Les  paniques  anglaises  ont  un  caractère  particulier,  qu'il  est  amusant 
d'observer.  Justement  parce  que  ce  pays  est  si  bien  clos  et  fermé  de  l'Océan, 
justement  parce  qu'il  a  la  sécurité  habituelle  que  donne  un  tel  rempart,  il  est, 
plus  qu'aucun  autre,  troublé  de  l'idée  d'invasion.  Cette  nation  naturellement 
brave,  mais  peu  aguerrie,  peu  exercée  aux  armes,  devient,  au  moindre  péril, 
étonnamment  troublée. 

On  put  se  donner  ce  spectacle,  en  92,  quand  la  France  déborda  de  toute 
part,  planta  sur  tant  de  villes  le  drapeau  de  la  liberté,  sans  se  douter  le  moins 
du  monde  qu'il  fit  peur  aux  Anglais,  et  sans  songer,  grand  Dieu!  à  faire  le 
moindre  mal  à  la  chère  sœur  aînée. 

La  peur  était  moins  vaine  en  1805.  Cependant,  à  voir  la  mer  cachée  sous 
les  flottes  anglaises,  à  voir  de  tous  côtés  les  Nelson  et  les  CoUingwood  aller, 
venir ^  suer,  couvrir  la  tremblante  Angleterre  de  leurs  vaisseaux  et  de  leurs 
corps,  il  semble  que  vraiment  elle  aurait  pu  se  rassurer. 

Une  autre  panique,  mais  pour  un  danger  intérieur,  s'est  vue  en  1842, 
lorsque  la  pétition  charliste  de  trois  millions  de  signatures  fut  apportée  au 
Parlement,  et  que  la  propriété  crut  toucher  à  son  dernier  jour.  Jamais  mou- 
tons, un  jour  d'orage,  ne  se  sont  plus  serrés,  à  s'étouffer  les  uns  les  autres.  Le 
berger  quel  qu'il  soit,  qu'il  s'appelle  Pitt  ou  Robert  Peel,  est  bien  fort  dans 
ces  jours  d'effroi. 

Cette  peur  naïve  se  trahit  par  l'exagération  des  éloges  qu'on  ne  manque 
guère  de  donner  au  sauveur,  par  la  dévotion  qu'on  a  pour  lui.  On  lui  met 
dans  les  mains  tout  élément  de  succès,  tout  homme,  tout  argent,  toute  loi  ou 
liberté  ;  ils  n'en  tiennent  guère  compte  dans  ces  moments.  Et  quand  ils 
ont  fait  en  cet  individu  cette  énorme  et  monstrueuse  concentration  de  forces, 
alors  ils  s'en  étonnent,  ils  admirent  leur  œuvre,  ils  s'engouent  du  dieu  qu'ils  ont 
fait,  de  ce  Messie,  de  ce  Sauveur.  Et  le  sauveur,  souvent,  n'est  qu'un  commis. 

Ceci  pour  M.  Pitt,  le  furieux  commis,  qui  menant  de  front  deux  excellents 
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il  arrive  à  Druxelle»,  on  lui  olfre  les  clefs...  (P.  982.) 

coursiers,  deux  passions  nationales,  la  peur,  la  haine,  s'en   est  allé  droit  à  la 
gloire. 

L'ouverture  du  Parlement  anglais  fut  une  grande  scène.  Plus  de  wiglis  et 
plusde  torys,  un  seul  troupeau  tremblant  autour  de  Pltt.  Ce  n'était  point  de 
la  docilité,  de  la  déférence  politique,  une  conversion  raisonnée  ;  c'était  une 
dévotion  aveugle,  bornée,  étroitement  bigote,  l'application  du  conseil  du  fameux 
janséniste  :  «  Abêtissez-vous  !  »  Tous  disaient  leur  mea  culpa  d'avoir  jamais 
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cru  à  la  liberté,  d'avoir  eu  ces  rêves  coupables  de  réforme  parlementaire;  ils 
gémissaient,  se  battaient  la  poitrine.  Fox,  qui,  ayant  moins  peur,  était  moins 
converti,  hasarda  de  leur  demander  pourquoi,  si  peu  émus  des  progrès 
îffrayants  des  rois,  les  voyant  froidement  partager  la  Pologne,  ils  se  montraient 
si  terriblement  inquiets  des  progrès  de  la  liberté. 

Il  les  adjura,  en  ce  moment  solennel  où  il  s'agissait  de  commencer  une 
guerre  immense,  infinie,  dont  personne  ne  verrait  la  fin,  d'examiner  encore, 
d'envoyer  à  Paris,  de  savoir  si  vraiment  les  griefs  étaient  tels  entre  les  deux 
nations  que,  pour  les  laver,  il  fallût  qu'on  exterminât  l'une  ou  l'autre. 

11  n'y  avait  rien  à  gagner  avec  des  gens  qui  n'étaient  plus  à  eux,  qui 
voyaient  l'enfer  tout  ouvert  de  l'autre  côté  du  détroit,  l'enfer  des  Jacobins, 
comme  on  disait:  lesiabbals  jacobites,  qui  croyaient,  à  cliaque  marée,  voir 
débarquer  enfer,  diables  et  sabbats.  Bien  plus,  ils  se  tâtaient  eux-mêmes,  se 
faisaient  une  horrible  peur  de  la  contagion  des  petits  clubs  à  la  française  qui 
se  formaient  dans  Londres.  Ils  tremblaient  de  se  sentir  pris  par  l'épidémie, 
et  volontiers  auraient  pratiqué  sur  eux  des  exorcismes  et  des  fumigations, 
comme  plus  tard  faisait  Souwarow  pour  chasser  le  diable  du  corps  de  ses 
prisonniers  jacobins. 

Un  mot  surtout,  un  mot  'cis  avait  saisis  de  terreur,  fait  sortir  de  toutes 
leurs  hypocrisies  libérales,  fai'  jaillir  d'eux  leur  vraie  nature  et  le  fond  de  leur 
être  [F aristocratie).  C'est  le  mot  que  Grégoire,  comme  président  de  la  Conven- 
tion, avait  adressé  en  réponse  aux  féhcitations  d'une  société  anglaise: 
«  Estimables  républicains,  la  royauté  se  meurt,  sur  les  "décombre»  féodaux  ; 
un  feu  dévorant  va  les  faire  disparaître  ;  ce  feu,  c'est  la  Déclaration  des 
droits  de  r homme  !  » 

Ce  mot  :  les  Droits  de  l'/iommeîa.\sa\t  évanouir  la  vieille  Angleterre,  avec 
ses  belles  fictions,  les  fameux  romans  des  Blackstone,  le  vieux  masque.  Et  la 
vieille  restait  devant  l'Europe,  sous  sa  face  :  l'aristocratie. 

Un  seul  homme,  Sieyès,  avait  compris  ceci,  l'avait  dit  en  89  :  .VuUe 
ressemblance  entre  la  France  et  l'Angleterre  ;  rien  à  attendre  d'elle. 

On  ne  tint  aucun  compte  de  ces  mots  du  profond  penseur,  ni  de  ses 
développements  admirables.  La  France  fit  à  sa  sœur  aùiée  en  liberté  les  plus 
tendres  avances,  imprudentes,  insensées.  Des  journahstes  à  moitié  fous, 
allaient  jusqu'à  vouloir  faire  roi  de  France  un  Anglais  !  le  duc  d'York!  d'autres, 
un  demi- Anglais,  le  duc  de  Brunswick!  La  sage  et  politique  madame  de  Staël 
aurait,  dit-on,  penché  pour  celui-ci,  le  ministère  Staël-NarbonUe  avait  envoyé 
près  de  Pitt  un  homme  sûr,  Talleyrand,  qui,  tout  d'abord,  mena  trois  intrigues 
de  front  ;  outre  la  négociation  patente,  il  en  fit  une  souterraine,  révolution- 
naire, avec  les  wighs  anglais;  et  en  même  temps,  pour  garder  une  porte  de 
derrière,  il  espionnait  pour  Louis  XVI. 

Talleyrand,  admis  près  de  Pitt,  le  renard  près  du  dogue,  pour  ses  gracieux 
tours  de  flatteries,  n'en  avait  rien  tiré,  ni  l'alliance  défensive  qu'il  demanda 
d'abord,  ni  la   médiation  qu'il   sollicita  (avril   92),   lorsque  la  guerre  fut 
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déclarée.  L'Ans^lelerrc  craignait  lant  de  donner  avantage  à  la  Paissie  et  à  la 
Prusse,  que  d'abord  elle  se  dit  neutre,  refusa  son  aide  à  la  Prusse  comme  on  a  vu, 
la  laissa  là  ^jQibourbée/én  Champagne,  sans  lui  donner  la  main  (sept.  92).  Et 
quand  la  Prusse  eut  fait  volte-face  vers  l'Orient,  envahi  la  Pologne,  ce  fut 
alors  l'Angleterre  tremblante  et  repentante,  sous  le  coup  de  Jemmapes,  qui 
pria  l'Autriche  et  la  Pnisse  de  ne  pas  laisser  sans  défense  sa  chère  Hollande 
qui  était  elle-même,  les  ports  de  la  Hollande,  et  la  mer  de  Belgique,  ce  court 
chemin  d'Anvers  à  Londres. 

L'Angleterre  «  ce  champion,  ce  chevaher  des  libertés  du  monde,  »  pour 
dire  comme  madame  de  Staël,  appuyée  sur  ses  flottes  et  sur  ses  ballots  de  coton, 
regardait  sur  le  continent  avec  quoi  elle  combattrait,  où  elle  trouverait  l'épée 
et  le  poignard.  L'épée,  ce  fut  l'Allemagne,  pauvre  et  militaire,  tendant  toujours 
la  main  à  l'or  anglais.  Le  poignard  fut  le  vieux  catholicisme,  prêtres  et  moines, 
arme  Tguillée,  mais  excellente  pour  frapper  par  derrière.  Les  Anglais,  pour 
s'en  préserver,  ont  fait  plusieurs  révolutions;  ils  les  pendaient  chez  eux,  et  les 
voulaient  chez  nous. 

Les  îles  anglaises  de  Jersey  et  Guemesey,  placées  comme  une  épine  au 
fond  des  baies  françaises,  étaient  peuplées  de  prêtres  bretons,  angevins, 
vendéens;  c'était  tout  à  la  fois  un  concile  et  un  quartier  général  ;  les  Anglais 
ivaient  là  sous  la  main  le  vrai  centre  de  la  conspiration  royaliste.  De  là  ils 
amusaient,  animaient  la  crédulité  des  Bretons.  De  là  ceux-ci  attendaient  toujours 
la  flotte  anglaise;  elle  ne  pailait  pas,  mais  «  cUe  allait  partir  ». 

La  Belgique,  au  moment  même  où  nous  la  délivrâmes,  au  moment  où 
pour  elle  nous  rompîmes  avec  l'Angleterre,  devint,  contre  nous,  un  foyer 
d'intrigues  fanatiques,  une  seconde  Vendée,  moins  guerrière,  mais'^tfacassièrg. 
et  disputeuse,  afléguant  contre  la  liberté  les  droits  de  la  Uberté  même 

Distinguons  toutefois  ;  n'accusons  pas  en  masse  ce  peuple  frère,  où  la 
l'rance  eut  tant  de  vrais  amis. 

Quels  étaient  les  vrais  Belges?  Ceux  qui  voulaient  la  vie  de  la  Belgique, 
qu'elle  respirât  librement,  par  l'Escaut,  par  Ostende  et  la  mer.  C'est  là  la 
pierre  de  touche,  entre  la  vraie  et  la  fausse  Belgique.  Ceux  qui  voulaient 
maintenir  le  pays  étoulTé  et  captif  n'étaient  pas  les  fils  du  pays. 

Quels  étaient  les  vrais  Belges?  Ceux  qui  voulaient  la  vie  de  la  Belgique,  la 
tirer  des  mains  fainéantes  des  moines,  et  la  restituer  aux  mains  industrieuses, 
artistes,  qui  firent  sa  gloire  et  la  feraient  encore. 

Quels  étaient  les  vrais  Belges?  Ceux  qui  abjuraient  sincèrement,  ae  cœur, 
le  vieux  péché  des  Pays-Bas,  la  tyrannie  des  viUes,  ceux  qui  voulaient 
la  liberté  aussi  pour  les  campagnes,  ceux  qui  ne  mettaient  pas  la  patrie  dans  la 
confrérie  et  la  corporation. 

Ce  sont  ceux-là  qui  appelaient  la  France. 

.Mais  il  se  trouvait  que  ceux-là,  justement  parce  qu'ils  ne  faisaient  pas 
corps,  n'étaient  pas  enrégimentés  dans  les  confréries  et  les  clientèles,  étaient 
de  beaucoup  les  plus  faibles.  Aux  deux  bouts  du  pays,  à  Liège  et  à  Ostende,  ils 
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étaient  tout  le  peuple  ;  dans  toute  province  maritime,  ils  étaient  en  majorité. 
Mais  dans  l'intérieur  du  pays,  dans  le  Brabant  surtout,  ils  n'étaient  qu'une 
minorité  très  faible. 

Nos  Français  entraient  avec  l'idée  que  les  Belges,  qui  avaient  déjà  fait 
ime  révolution  contre  l'Autriche,  étaient  tous  pour  la  liberté.  Ils  furent  bien 
étonnés  de  tomber  en  plein  Moyen  âge,  de  retrouver  les  moines,  les  capucins, 
et  autres  telles  espèces  déjà  presque  oubliées  en  France,  de  voir  les  vieilles 
confréries  sous  leurs  drapeaux  gothiques,  les  vieilles  bourgeoisies,  ignorantes, 
bornées,  ne  connaissant  que  le  clocher,  encroûtées  dans  leurs  préjugés  et  leurs 
iiabitudes,  dans  leurs  estaminets,  leur  bière  et  leur  sommeil;  une  seule  force 
dans  tout  le  pays,  un  clergé  ignorant  et  grossier,  et  néanmoins  très  intrigant. 
Ce  clergé,  dirigé  en  90  par  son  Van  Eupen,  employant  assez  adroitement  un 
Van  der  Noot,  bavard  de  carrefour,  avait  armé  le  peuple  contre  Joseph  II,  qui 
menaçait  de  supprimer  les  moines  au  Pays-Bas,  comme  il  faisait  chez  lui. 
Joseph  s'était  montré  meilleur  Belge  que  tous  ses  prédécesseurs  ;  il  s'efforçait 
d'ouvrir  l'Escaut.  L'Em-ope  entière  fut  contre  lui.  Il  se  rabattit  alors  d'Anvers 
sur  Ostende,  dont  il  voulait  faire  un  grand  port.  Les  provinces  intérieures,  le 
Brabant,  Malines  et  Bruxelles,  ne  lui  surent  nul  gré  de  cela.  Ses  essais  de 
centralisation  leur  furent  insupportables  ;  divisés  de  tout  temps,  ils  voulurent 
rester  divisés.  Ils  suivirent  donc  leurs  prêtres;  ceux-ci,  par  un  mensonge 
hardi,  écrivirenl  liberté  sur  le  drapeau  du  privilège. 

Mais  quand  la  Uberté  entra  vraiment  avec  l'armée  française,  ils  changèrent 
de  style.  Le  premier  de  leurs  journaUstes,  le  jésuite  Feller,  l'un  des  héros  de 
leur  révolution,  démentant  tout  à  coup  ses  mensonges,  enseigna,  imprima, 
sur  le  serment  que  demandait  la  France  :  «  Mille  morts,  plutôt  que  de  prêter 
ce  serment  exécrable  !  Egalité  !  réprouvée  de  Dieu,  contraire  à  l'autorité 
légitime  qu'il  a  établie!  Liberté!  autrement  licence,  libertinage,  im  monstre 
de  désordre!  Souveraineté  du  peuple!  invention  séduisante  du  prince  des 
ténèbres!  »  Ce  credo  des  Jésuites,  colporté  parles  prêtres,  adopté  à  l'aveugle 
de  toute  femme,  et  presque  de  tout  homme,  fut  si  bien  reçu  à  Bruxelles  et 
autour,  que,  dès  novembre,  une  pétition  à  la  Convention  pour  le  maintien  des 
privilèges  fut  signée  de  trente  mille  personnes.  Le  sens  était  ceci  :  «  Nous 
eûmes  toujours  l'inégalité;  nous  la  voulons  toujours.  » 

Les  élections  furent  dans  ce  sens.  Les  représentants  provisoires  de 
Bruxelles,  à  la  vue  d'un  tel  résultat,  désespérèrent  de  leur  pays  :  «  Malheur  à 
vous!  dirent-ils  dans  leur  adresse.  Malheur  à  ceux  qui  vous  trompèrent!  les 
cris  de  leurs  arrière-petits-enfants  maudiront  un  jour  leur  mémoir'!.   » 

Rien  n'avait  plus  encouragé  l'audace  du  parti  rétrograde  que  la  conduite 
douteuse  de  Dumouriez;  douteuse  alors,  mais  aujourd'hui,  sur  son  aveu,  on 
peut  la  dire  perfide.  Ce  chef  de  l'admirable  armée,  qui  venait  de  gagner  la 
victoire  de  la  foi  et  de  l'enthousiasme,  rêvait  de  la  corrompre,  de  se  l'appro- 
prier, d'en  faire  un  instrument  de  ruse.  Il  la  conduisait  en  Belgique,  mais 
pour  faire  à  la  hâte  une  armée  belge,  qu'il  eût  associée,  mêlée  à  la  nôtrci 
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pour  neutraliser  dans  celle-ci  l'élan  républicain.  Que  ferait-il  après?  Il  ne  le 
savait  trop  lui-même.  Tournerait-il  cette  arme  combinée  contre  la  France  et 
la  Révolution  qui  la  lui  avaient  mise  en  main?  L'emploierait-il  à  fonder, 
à  son  profit,  une  domination  indépendante?  Ou  bien,  au  lieu  de  trahir  la  France, 
serait-ce  la  Belgique  qu'il  tromperait,  la  rendant  à  l'Autriche  pour  acheter  la 
paix  ?  Cela  était  incertain  encore.  Tout  ce  qui  était  stir,  c'est  que  Dumouriez 
trahissait. 

11  avait  envoyé  en  avant  deux  agents,  un  révolutionnaire,  un  autre  rétro- 
grade. Le  premier^  l'aboyeur  célèbre  Saint-Hurugue,  le  marquis  fori-des-halles , 
qui  avait  brillé  au  20  juin  et  ailleurs,  devait  plaire  à  un  peuple  qui  avait  tant 
goûté  les  aboiements  de  Van  der  Noot.  Le  second  avait  la  mission  secrète 
d'aller  trouver  l'Autrichien  Mettemich,de  lui  dire  que  le  général  ne  conquérait 
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.  que  pour  traiter,  ne  prenait  que  pour  rendre,  qu'il  le  priait  de  laisser  quelqu'un 
à  Bruxelles,  avec  qui  l'on. pût  négocier. 

Il  arrive  à  Bruxelles,  on  lui  offre  les  clefs  :  «  Gardez-les  vous-même,  dit-il. 
Ne  souffrez  plus  d'étrangers  chez  vous...  »  Ainsi,  la  question  de  savoir  si  ce 
pays  hétérogène,  qui  ne  put  jamais  s'unir  ni  se  défendre,  pouvait  former  un 
peuple,  subsister  par  lui-même,  le  général  fi'ançais  la  tranchait,  contre  sa 
patrie.  Question  trop  claire,  et,  de  longue  date,  résolue  par  l'expérience.  Si  ce 
pays  n'est  la  France,  c'est  la  porte  pour  entrer  en  France,  la  porte  que  l'ennemi 
tient  ouverte,  et  le  chemin  de  ses  armées. 

Les  Belges  s'aperçurent  bien  vite  que  cet  ambitieux,  sans  nulle  racine  ici, 
ennemi  de  la  Révolution,  cherchait  un  point  d'appui  chez  eux,  qu'il  avait  besoin 
d'eux.  Du  premier  coup,  pour  subsister,  au  lieu  de  demander  des  secours  et  des 
vivres  à  la  reconnaissance  du  pays  afii-anchi,  il  s'adresse  aux  capitalistes  belges, 
aux  fournisseurs  belges,  demande  un  emprunt  au  clergé  belge.  Parcel  emprunt, 
il  tranchait  encore,  avec  un  audacieux  machiavélisme,  la  question  capitale  de  la 
Révolution.  Elle  ne  pouvait  s'établir  en  Belgique  qu'en  se  conciliant  le  peuple 
par  des  suppressions,  d'impôts.  Mais,  ces  suppressions,  elles  étaient  dérisoires, 
impossibles,  si  on  ne  lesrendait  possibles  par  la  vente  des  biens  ecclésiastiques. 
Traiter  avec  le  clergé,  c'était  le  reconnaître  et  le  garantir  comme  propriétaire  ; 
c'était  lui  promettre  implicitement  qu'on  ne  touchei'ait  point  aux  abus,  c'était 
couper  d'avance  la  racine  même  de  la  Révolution,  au  moment  où  on  la  plantait. 

Dumouriez  eut  beau  faire,  il  n'obtint  pas  la  coniiance  en  Belgique,  et  il  la 
perdit  en  France. 

Il  pria  la  Belgique  de  devenir  un  peuple.  Mais  ce  monstre  à  cent  lûtes  ne 
put  même  comprendre;  les  cent  têtes  entendirent  tout  diversement,  et  tout  de 
travers.  Le  monstre  resta  et  voulut  rester  monsti-e. 

Dumouriez  les  pria  de  lever  une  armée  pour  balancer  la  nôtre.  Chaque 
ville  eut  sa  troupe  ;  il  n'y  eut  point  d'armée. 

Il  leur  fallait  aussi,  pour  obtenir  quelque  unité,  une  organisation  judi- 
ciaire analogue,  harmonique.  Chaque  ville  garda  ses  tribunaux,  sans  relations 
et  sans  hiérarchie. 

Dumouriez  les  pressait  de  faire  une  Convention  belge,  conti'e  la  Conven- 
tion française.  Bruxelles,  en  attendant,  et  dans  les  cas  d'urgence,  donnait  les 
décisions  de  ses  représentants  pour  celles  du  pays.  Toutes  les  villes  furent 
contre  Bruxelles.  On  indiqua  pour  centre  de  réunion  Alost,  et  les  élections 
commencèrent,  toutes  détestables  et  rétrogrades.  Le  premier  usage  qu'ils 
faisaient  de  la  liberté  reconquise  était  de  tuer  la  liberté. 

Il  n'y  eut  jamais  exemple  d'un  tel  aveuglement.  Ce  peuple  à  ijui  la  France 
apportait  pour  premier  bienfait,  l'exemption  absolue  d'impôt  pour  les  classes 
pauvres,  désira  rester  pauvre  et  que  son  clergé  fût  riche,  rester  maigre  pour 
engraisser  ses  prêtres.  Il  vota  contre  sa  liberté,  contre  sa  subsistance  et  son 
pain,  que  la  France  lui  mettait  à  la  bouche. 

La  population  fanatique,  qui,  en  octobre,  priait  à  Sainte-Gudule,  et  laisail 
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à  genoux  le  chemin  du  Saint-Saciement  «  pour  l'anéantissement  de  la  maison 
d'Autriche,  »  dès  la  fin  de  novembre,  priait  contre  la  France,  hurlait  autour 
du  club  et  menaçait  de  mort  les  patriotes  belges.  Dumouriez  s'épuisait  à  tâcher 
de  leur  faire  comprendre  leur  intérêt  réel.  Il  y  eut,  le  27,  une  première  tenta- 
tive de  soulèvement  contre  lui.  On  sentait  bien  qu'il  hésiterait  à  employer  la 
force.  Il  essaya  les  remontrances  paternelles  et  fut  indignement  sifflé. 

Les  fourbes  qui  menaient  ces  populations  aveugles  et  ne  voulaient  rien 
autre  chose  que  les  ramener  au  joug,  ne  manquaient  pas  dans  leurs  pamplilets 
d'attester  la  souveraineté  du  peuple.  «  Le  peuple  belge  n'est-il  pas  souve- 
rain, un  souverain  indépendant  et  libre?  »  —  Ils  réclamaient  pour  lui  la 
liberté  du  suicide. 

Le  peuple?  mais  à  quoi  reconnaître  qu'il  y  eût  un  peuple,  lorsque  ces 
confus  assemblages  de  villes,  qui  n'ont  même  jamais  pu  sérieusement  se 
grouper  en  provinces,  n'en  venaient  pas  à  donner  le  moindre  signe  d'union, 
au  moins  fédérative? 

La  trahison  du  général  français  était  pour  eux  une  occasion  unique,  ines- 
pérée, de  se  coaliser,  et  ils  n'en  pouvaient  profiter.  Les  vieilles  haines,  l'esprit 
d'isolement,  aussi  fort  en  92  qu'ils  furent  aux  quinzième  et  seizième  siècles, 
les  ramenaient  sous  l'Autriche,  comme  ils  les  mirent  alors  sous  la  maison  de 
Bourgogne,  puis  sous  les  Espagnols. 

Comment  tout  cela  était-il  envisagé  de  la  France  ?  Avait-elle  impatience 
de  profiter  de  cette  impuissance  radicale  de  la  Belgique  ?  Rien  de  plus  curieux 
à  observer.  Rien  n'honore  plus  la  France,  la  mémoire  de  nos  pères,  leur 
désintéressement,  leur  attachement  aux  principes,  l'innocence,  disons-le,  la 
pureté  de  la  Révolution. 

Suivons  attentivement  la  variation  de  nos  hommes  d'État,  leurs  scru- 
pules. Il  est  évident  qu'ils  n'avaient  rien  de  prémédité,  rien  de  systématique. 

Au  premier  moment,  le  cœur  leur  bat,  on  le  voit  bien.  Ils  voient  la 
France  déborder  sur  l'Europe,  et  s'enivrent  de  sa  grandeur.  Au  moment  de 
Jemmapes,  au  moment  de  la  réunion  volontaire  de  la  Savoie,  Brissot  éci'it  à 
Dumouriez  ces  paroles  émues  :  «  Ah!  mon  cher,  qu'est-ce  que  Richelieu, 
qu'est-ce  qu'Albéroni,  leurs  projets  tant  vantés,  comparés  à  ces  soulèvements 
du  globe  que  nous  sommes  appelés  à  faire!...  Ne  nous  occupons  plus 
d'alliance  avec  l'Angleterre  ou  la  Pinisse  :  Noviis  rerum  nascitur  ordo.  Que 
rien  ne  nous  arrête...  Ce  fantôme  de  l'iliuminisme  (la  Prusse)  ne  sera  pas 
pour  vous  le  Sta,  sol...  La  Révolution  de  Hollande  n'en  sera  pas  arrêtée. 
Une  opinion  se  répand  ici  :  «  La  République  ne  doit  avoir  de  bornes  que  le 
Rhin.  « 

Celte  opinion  n'était  nullement  générale.  Le  premier  mouvement  fut  de 
joie  désintéressée.  Plus  tard  même,  plusieurs  des  Girondins,  soit  par  crainte 
d'alarmer  l'Europe,  soit  par  respect  du  principe  de  la  souveraineté  des 
peuples,  appuyant  les  plaintes  des  Belges,  celles  de  Dumouriez,  travaillent 
maladroitement  à  soutenir  contre  la  France  ce  fantôme  de  peuple,  dangereux 
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instrument  de  la  coalition  et  de  la  tyrannie  sous  le   masque  de  la  liberté. 

Deux  hommes  ne  s'y  trompèrent  pas,  et  montrèrent  dans  cette  grande 
alTaire  une  remarquable  fermeté  de  caractère  et  de  bon  sens  ;  contre  l'avis  de 
leurs  amis,  ils  travaillèrent  à  la  réunion  de  la  Belgique. 

Danton,  qui  semblait  jusque-là  intimement  lié  à  Dumouriez,  s'en  sépara 
sur  cette  question,  se  fit  envoyer  en  Belgique,  essaya  de  le  convertir  à  l'idée  de 
réunion,  et  y  travailla  malgré  lui. 

Cambon,  qui  à  ce  moment  semblait  se  rapprocher  des  Girondins,  ne 
ménagea  pas,  comme  eux,  Dumouriez;  il  fit  casser  ses  marchés,  annuler  ses 
emprunts,  ihdéjoua  ses  dangereux  projets. 

Dumouriez,  comme  le  cardinal  de  Retz,  avait  appris  dans  la  vie  de  César 
que  rien  n'est  plus  utile  au  politique  que  de  devoir  beaucoup,  d'avoir  nombre 
de  créanciers  liés  à  sa  fortune.  Et  il  avait  vigoureusement  appliqué  l'axiome, 
prenant  pour  créanciers,  non  seulement  les  banquiers  belges,  mais  le  grand 
propriétaire  du  pays,  le  clergé.  Il  en  tirait,  sans  garantie  de  la  Convention, 
sur  la  seule  garantie  du  nom  de  Dumouriez,  la  somme  énorme  de  cent  millions 
de  francs.  Qu'on  juge  si  ce  corps  était  engagé  à  le  soutenir,  n'ayant  de  gage 
que  sa  parole,  de  sûreté  que  la  continuation  de  son  autorité  en  Belgique. 
Dumouriez  en  était  déjà  à  traiter  de  haut  avec  la  France  ;  il  lui  offrait  l'aumône 
de  deux  ou  trois  millions,  pourvu  qu'on  lui  laissât  le  reste,  pourvu  qu'on  res- 
pectât ses  respectables  créanciers,  le  clergé  et  la  banque,  la  féodalité,  tous  les 
Vbus  de  la  Belgique. 

Avec  tout  son  esprit,  il  ne  connaissait  nullement  l'âpre  génie  de  la 
Révolution.  Il  vint  se  briser  contre.  Il  n'en  savait  pas  le  mystère  moral  et 
financier. 

Quand  Dumouriez  partit  pour  la  Belgique,  il  écrivit  un  mot  qui  séduisit  à 
la  grande  entreprise  Cambon  et  tout  esprit  sincèrement  révolutionnaire  :  «  Je 
me  charge  de  faire  passer  vos  assignats.   » 

Ce  mot  disait  beaucoup.  La  Révolution  des  idées  était,  en  même  temps  et 
essentiellement,  une  révolution  d'intérêts,  une  grande  mutation  de  la  propriété 
dont  l'assignat  était  le  signe.  Signe  nullement  vain,  à  cette  époque,  puisque 
l'on  pouvait  à  l'instant  échanger  ce  papier  contre  du  bon  bien  très  solide,  que 
vendait  la  nation. 

Quiconque  recevait  un  assignat  faisait  acte  de  foi;  c'était  comme  s'il  eût 
dit  :  Je  crois  à  la  Révolution.  Et  quiconque  achetait  du  bien  national,  disait 
en  quelque  sorte  :  Je  la  crois  durable,  éternelle. 

La  vieille  religion  de  la  terre,  la  dévotion  sincère  qu'eut  toujours  pour 
elle  le  paysan  de  France,  se  confondait  ici  avec  la  foi  révolutionnaire.  L'as- 
signat en  était  l'hostie. 

Le  centre  de  cette  religion  était  en  face  de  la  place  Vendôme,  dans  l'an- 
cien jardin  des  Capucines,  précisément  où  fut  le  Timbre  autrefois,  rue  de  la 
Paix.  Deux  canons  chargés  à  mitraille,  qui  gardaient  la  porte  du  couvent, 
avertissaient  les  passants  du  sérieux  mystère  qu'on  faisait  au  dedans,  et  qui 
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n'était  pas  moins  que  le  salut  public.  Une  vaste  et  forte  armoire  de  fer,  d'une 
serrure  savante,  indéchifl'rable,  inouvrable  aux  profanes,  enfermait  le  trésor, 
la\:^s^et  les  reliques,  je  veux  dire  d'abord  la  Constitution  sacro-sainte,  les 
minutes  des  lois,  —  de  plus  les  vénérables  matrices  des  planches  aux  assignats 
—  le  précieux  papier  enlin  qui  avait  la  merveilleuse  vertu  de  se  faire  or.  Tout 
cela,  non  pas  dirigé,  mais  surveillé  de  près,  jour  par  jour,  par  Cambon.  C'était 
l'inflexible  et  sauvage  pontife  du  symbole  national. 
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D'autant  plus  âpre  et  plus  sauvage  que  personne  plus  que  lui  n'en  prit  la 
responsabilité.  Cambon  crut  à  la  vente,  et  crut  aussi  au  signe  de  la  vente,  et  que 
ce  signe  équivaudrait  à  l'or,  et  que  la  France  se  trouverait,  de  ce  signe,  plus 
riche  que  le  monde,  qu'elle  vaincrait  le  monde  à  force  d'assignats.  Nul  plus  que 
lui  ne  contribua  à  décider  la  guerre,  le  20  avril  92,  quand  il  répondit  à  celui 
qui  faisait  craindre  des  embarras  :  «  L'argent!  monsieur,  nous  en  avons  plus 
que  tous  les  rois  de  l'Europe  !  » 

Nous  en  avons!  foi  vraiment  admirable.  Nous  en  ferons,  aurait  été  mieux 
dit. 

Chose  étrange!  presque  au  même  moment,  M.  Pitt  disait  au  Parlement  : 
«  Plus  on  doit,  et  plus  on  est  riche.  »  Et  il  accumulait,  en  preuve,  des  chiffres 
absurdes  et  qui  ne  prouvaient  rien.  Le  Parlement,  plein  de  foi,  parut  dire, 
comme  saint  Augustin  :  «  Credo  quia  absurdum.  » 

La  France  et  l'Angleterre,  à  leur  entrée  au  grand  duel,  s'y  lancent  par  un 
acte  de  foi. 

Cambon,  pour  gage  du  papier,  montrait,  il  est  vrai,  de  la  terre.  Mais  cette 
immensité  de  terre  pouvait-elle  être  sur-le-champ  achetée  ? 

Pitt,  pour  gage,  ne  montrait  rien  du  tout.  Le  gage,  qui  n'était  pas  encore, 
c'était  la  force  énorme  de  production  industrielle  et  de  richesse  que  deux 
honnnes  allaient  découvrir,  Arkwright  et  Watt.  Tout  se  trouvait  hypothéqué 
sur  l'avenir  et  l'invisible,  sur  l'air  et  la  vapeur.  Elle  allait  donner  un  corps 
aux  absurdités  de  Pitt. 

Cambon  croyait  fortement,  il  en  avait  besoin.  Sa  foi  robuste  était  mise  à 
l'épreuve,  de  moment  en  moment,  par  les  vides,  les  creux,  les  abùnes  qui  se 
faisaient  sous  lui.  Il  les  comblait,  de  toute  chose,  toujours  pour  un  moment; 
l'implacable  abîme  restait  béant  et  demandait  toujours. 

On  en  mesurait  difficilement  la  profondeur,  dés  92.  Et  lorsqu'il  fallut 
sérieusement  organiser  une  armée,  non  pas  sur  le  papier,  comme  avait  fait 
Narbonne,  mais  en  réalité,  ce  fut  comme  un  nouveau  gouffre.  —  Bien  plus, 
une  autre  armée,  tout  autrement  nombreuse,  surgit  du  sol,  qu'il  fallait  payer, 
la  foule  innombrable  des  gardes  nationaux  qui,  de  toutes  parts,  marchaient  à  la 
frontière.  La  nation  ne  leur  donnait  que  15  sols  par  jour;  à  eux  de  se  nourrir 
ainsi  qu'ils  l'entendaient.  Quinze  sols  !  le  paysan  trouvait  la  journée  assez  belle, 
quand  il  ne  s'agissait  que  de  marcher,  chanter,  rire  et  se  battre.  Ils  venaient 
par  cent  mille  ;  les  payeurs  aux  abois  auraient  voulu  trouver  des  moyens  pour 
les  arrêter.  Mais  plus  on  en  payait,  et  plus  il  en  venait.  Phénomène  terrible!  ces 
agents  effrayés  voyaient  chaque  matin  le  vide  de  leurs  caisses  qui  s'approfon- 
dissait, et  en  même  temps  une  légion  nouvelle,  la  nuit,  avait  poussé  de  terre, 
gaie,  vaillante,  affamée,  qui  arrivait,  riant  de  ses  dents  blanches,  demandant 
l'emiemi  et  le  pain  de  la  République. 

Ces  caissiers  du  néant,  assiégés  dans  leurs  bureaux  par  des  foules  mih- 
taires,  menacés,  sen'és  à  la  gorge,  criaient  tous  à  Paris.  L'embarras,  les 
clameurs  de  ces  désespérés,  tout  venait  retentir  au  même  point.  Ce  mouvenien' 
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immense,  plein  de  vertige,  cette  terrible  abondance  d'hommes,  cette  terrible 
pénurie  d'argent,  cette  tempête  d'armes,  d'assignats  et  de  chifl'res,  le  tout 
d'un  tourbillon,  venait  frapper  ici. 

Les  anciens  commis  des  flnances,  gens  de  capacité  pour  des  temps  ordi- 
naires, étaient  insuflisants  pour  une  telle  crise.  Ils  restaient  muets  et  tremblants. 

Les  financiers,  banquiers,  etc.,  I)ande  très  bien  dressée  et  (bien  d'accord 
pour  des  oiseaux  de  proie),  se  tenaient  de  côté,  dans  l'espoir  que,  le  chaos 
s'embrouillant  de  plus  en  plus,  ils  pourraient  avancer  pour  mordre. 

Un  homme  seul,  Cambon,  eut  courage  dans  cette  situation.  Président  du 
comité  des  finances,  et  son  invariable  directeur,  il  s'y  établit,  s'empara  du  chaos, 
en  débrouilla  les  éléments  dans  la  lutte  la  plus  obstinée,  et  en  tira  l'ordre  nou- 
veau. Intrépide  maçon,  prenant  de  toutes  parts  des  ruines  et  des  débris,  il  en 
a  bâti  le  Grand  livre. 

Si  l'on  est  curieux  de  connaître  quelle  fut  la  forte  et  rude  tête  où  se  passa 
toute  la  révolution  des  chifl'res,  où  le  Doit  et  Avoir  se  Hvrèrent  tant  de  guerres, 
il  faut  voir  le  portrait  de  David. 

Le  redoutable  personnage,  en  qui  fut  l'âme  de  Colbert  sous  les  formes  de 
la  Terreur,  ne  paraît  nullement,  comme  Colbert  dans  ses  portraits,  sombre, 
aflaissé  et  triste.  Tout  à  l'envers  du  ministre  de  Louis  XIV,  qui  disait  en  mou- 
rant :  K  On  ne  peut  plus  aller,  »  le  visage  de  Cambon  semble  porter  écrit  mi 
vigoureux  entrain,  un  invincible  Ça  ira. 

Trente  et  quelques  années,  fortement  coloré,  amer,  pur  et  sauvage,  tel 
est  l'homme.  L'air  avisé,  mais  franc,  est  d'un  rude  marchand  de  province, 
de  forte  race  de  paysan.  La  tradition  sévère  du  Languedoc,  dont  les  États 
enseignèrent  à  la  France  la  comptabilité,  semble  visible  ici.  On  sent  parfai- 
tement que  les  fournisseurs  de  la  République  devaient  être  mal  à  l'aise  sous 
un  pareil  regard,  et  sentir  devant  un  tel  homme  que  leur  tête  tenait  faiblement. 

La  force,  la  vie  chaude  de  la  France  nouvelle  est  dans  ce  teint  puissam- 
ment animé  ;  et  en  même  temps  il  est  d'une  transparence,  d'une  pureté,  on  peut 
dire,  redoutables  :  on  sent  trop  que  celui-là  ne  pardonnera  guère,  qui  n'a  rien 
à  se  pardonner. 

Cet  honune  fut  rapace,  avide,  avare,  il  faut  l'avouer,  mais  pour  la  Répu- 
bli(iue.  J'ai  dans  les  mains  le  compte  exact  de  sa  fortune  avant  et  après  la 
Révolution,  son  budget  vénérable.  Dans  cet  acte,  fait  par  lui  en  sortant  des 
alTaires,  il  constate  qu'il  y  est  entré  avec  6,000  fr.  de  rente,  et  qu'il  en  sort  avec 
.3,000.  Rentré  chez  lui,  près  Montpellier,  il  administra  ses  finances  aussi  sévè- 
rement qu'il  avait  fait  pour  celles  de  la  France.  Par  une  économie  très  stricte  et 
très  serrée,  sans  autre  moyen  qu'une  petite  ferme  dont  il  faisait  vendre  le  lait, 
il  parvint  en  vingt  ans  à  refaire  les  6,000  fr.  de  rente  qu'il  tenait  de  son  père. 
Ce  qui  surprit  le  plus,  c'est  qu'en  1815,  exilé  à  Bruxelles  avec  tant  d'autres 
conventionnels,  Cambon  mit  en  commun  son  petit  revenu,  nourrit  tel  et  tel  de 
ses  compagnons  d'infortune.  On  sut  alors  que  cet  homme  économe  entre  tous 
n'en  était  pas  moins  magnanime. 
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«  Je  lui  ai  dû  cent  fois  la  vie,  »  dit  M.  le  duc  de  Gaëte,  alors  commis  des 
finances.  Il  en  sauva  bien  d'autres  ;  quarante  en  une  fois  :  les  quarante  receveurs 
généraux,  qui,  par  une  méprise,  allaient  périr  sans  lui. 

Au  moment  où  nous  sommes  parvenus,  en  92,  en  présence  des  embarras 
infinis  de  la  circonstance,  Cambon,  obligé  d'y  faire  face  par  des  ventes  rapides, 
semble  le  grand  huissier  de  la  Révolution.  Il  vend,  reçoit,  absorbe,  occupé  jour 
et  nuit  de  garder  et  d'emplir  l'armoire  de  fer,  qui  ne  s'emplit  jamais.  Couché 
dessus,  le  dogue  manifeste,  par  de  sourds  grondements,  la  faim,  la  soif  du  fisc. 
La  Convention,  de  moment  en  moment,  lui  jette  à  ronger  un  décret.  Dans  la 
Terreur  universelle,  en  plein  93,  tout  comme  auparavant,  il  est  lui-même  un 
objet  de  terreur.  Rarement  on  ose  lui  lancer  quelque  attaque  oblique  et  timide, 
jamais  impunément.  Il  mord  une  fois  Brissot,  l'autre  fois  Robespierre.  Qui  est 
mordu  en  meurt.  Lui,  on  ne  peut  l'atteindre  ;  il  représente  la  chose  que  tous 
craignent  et  qui  ne  craint  rien  ;  quelle  ?  La  nécessité. 

Les  1,500  millions  de  biens  vendus  en  91  semblèrent  n'avoir  fait  qu'aug- 
menter cette  faim  500  millions  furent  arrachés  de  plus  dans  les  premiers  mois 
de  92,  et  Cambon  avait  toujours  faim.  Il  insista  alors  pour  qu'on  vendit  la  partie 
des  biens  ecclésiastiques  réservée  jusque-là,  les  édifices  même,  les  égUses  et 
les  couvents.  Proposition  audacieuse;  nous  en  verrons  les  résultats. 

La  difficulté  était  plus  grande  encore  d'amener  nos  assemblées  à  vendre 
les  biens  des  émigrés.  La  Législative  avait  témoigné  une  horreur  véritable  pour 
la  confiscation.  La  Convention  ferait-elle  de  même  ?...  Au  moment  del'invasion, 
les  émigrés  entrant  en  armes,  Cambon  ne  manqua  pas  son  coup.  Une  députa- 
tation  d'un  village  des  Ardennes  vint  à  la  barre  pleurer  la  dévastation  de  ses 
champs,  ses  maisons  saccagées,  ses  granges  incendiées.  La  Convention  décréta 
un  petit  secours  de  50,000  fr.  à  prendre  sur  les  biens  des  émigrés.  Quoi  de 
plus  juste  que  d'indemniser  les  victimes  de  la  guerre  aux  dépens  de  l'ennemi?... 
C'est  ce  qu'attendait  Cambon.  Il  entra  par  ce  petit  trou  dans  la  riche  et 
immense  proie  des  biens  de  l'émigration,  valant  4  milliards.  Le  jour  même, 
il  fit  décréter  que,  dans  les  vingt-quatre  heures,  les  banquiers,  notaires  et 
autres  dépositaires  de  fonds  d'émigrés,  déclareraient  ces  fonds,  et  vingt-quatre 
heures  après  les  verseraient  aux  caisses  des  districts. 

Sur  ce  point  et  sur  d'autres,  Cambon  rencontrait  pour  obstacles  les 
scnipules  d'une  partie  du  côté  droit,  du  centre.  On  a  vu,  en  octobre  91,  l'hési- 
tation de  la  Législative  sur  la  question  des  biens  des  émigrés.  Les  prendre, 
c'était  violer  la  Constitution,  qui  supprimait  la  confiscation.  Les  respecter, 
c'était  laisser  aux  ennemis  armés,  à  ceux  qui  amenaient  les  armées  étran- 
gères, toute  la  force  morale  qui  s'attache  aux  grandes  fortunes.  Beaucoup 
d'émigrés,  quoiqu'on  fit,  trouvaient  moyen  d'en  tirer  encore  des  ressources  ; 
les  intendants  et  gens  d'affaires,  dans  la  prévision  de  leur  retour,  continuaient 
de  leur  envoyer  les  fruits  de  bien  des  choses  qui  n'étaient  pas  sous  le  séquestre. 
Rien  n'était  gagné  contre  l'émigration,  tant  que  ses  biens  n'étaien  t  pas 
vendus,  vendus  et  surtout  par  parcelles,  divisés  entre  une  foule  d'acquéreurs 
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et  sous-acquéreurs,  mis  en  poudre  impalpable,  défigurés  ainsi  et  dénaturés 
à  ne  les  reconnaître  jamais,  passés  au  grand  creuset  de  la  Révolution,  infusés, 
sous  forme  nouvelle,  à  la  vie  générale. 

La  Gironde,  en  grande  partie  (et  Gondorcet  entête),  hésitait  ici,  reculait. 
Ils  voulaient  la  Révolution,  moins  la  Révolution.  Ils  voulaient  la  guerre,  moins 
les  moyens  de  la  guerre. 

Cambon  était  contre  eux. 

Et  d'autre  part,  Garabon  avait  mis  contre  lui  une  bonne  partie  de  la 
Montagne,  par  son  inflexible  dureté  à  exiger  les  comptes  de  la  Commune  de 
Paris. 

Robespierre  spécialement  le  haïssait,  mais  pour  d'autres  motifs.  Il  le  haïssait 
comme  tout  ce  qui  avait  autorité  dans  la  Convention,  et  aussi  par  antipathie 
de  nature. 

L'homme  de  paroles  et  de  discours,  incapable  d'affaires  (hors  la  tactique 
des  clubs),  enviait,  détestait  le  grand  homme  d'affaires.  Il  n'osait  l'attaquer, 
mais  indirectement,  il  le  minait  dans  ses  journaux.  Vers  la  fin  de  novembre, 
il  osa  davantage  :  il  lança  contre  lui,  comme  on  verra,  une  force  révolution- 
naire toute  neuve,  le  violent  Saint-Just,  qui  débuta  ainsi  dans  la  Convention. 

Entre  l'indécision  de  la  Gironde,  qui  ne  l'appuyait  point,  et  la  malveillance 
d'une  si  importante  partie  de  la  Montagne,  Cambon  alla  droit  son  chemin, 
sans  faire  semblant  de  voir. 

Il  alla,  les  yeux  toujours  fixés  au  but,  suivant,  sans  dévier,  la  question 
dominante  de  la  Révolution  :  La  vente  des  biens  iiationaux  (qui,  distribuant  la 
terre  à  tous,  rendait  la  Révolution  sohde,  irrévocable),  et  la  mobilisation  et 
circulation  de  ces  biens  sous  forme  d'assignats. 

Nul  ami  pour  Cambon  que  ceux  qui  veulent  la  vente  et  l'assignat. 

L'invasion  de  la  Belgique,  du  pays  essentiellement  aristocrate  et  prêtre, 
avait  éveillé  en  lui  un  espoir  infini. 

Cambon  aimait  l'argent  en  général,  mais  combien  plus  l'argent  de  prêtre! 
Ce  qu'il  haïssait  le  plus  en  ce  monde,  avec  les  fournisseurs,  c'étaient  les 
prêtres,  les  moines.  Nul  n'eut  plus  vive  au  cœur  la  vieille  haine  gauloise  poui 
la  gent  des  pieux  fainéants. 

Tout  cela  irrité  encore  par  une  circonstance  personnelle.  Cambon,  de 
Montpellier,  avait  émigré  à  Cholet,  à  la  porte  de  la  Vendée;  il  avait  établi  une 
fabrique  dans  cette  ville  florissante  alors,  dont  l'affreuse  guerre  des  prêtres 
fil  bientôt  un  monceau  de  cendres.  Là,  il  avait  vu  de  près  l'intrigue  de  ceux-ci 
dans  les  campagnes  contre  la  ville  industrielle  et  révolutionnaire. 

Il  leur  gardait  rancune. 

La  Belgique  lui  venait  à  point  pour  payer  la  Vendée  C'était  une  fête  pour 
lui  de  s'asseoir  en  esprit  à  ce  gras  banquet  ecclésiastique,  de  manger,  à  sa 
faim,  du  bien  des  moines  et  de  chanoine.  11  aiguisait  ses  dents. 

Le  tout  vendu,  et  circulant  en  monnaie  d'assignats,  eût  engagé  à  jamais 
la  Belgique  dans  la  cause  révolutionnaire.  Elle  eût  aidé  la  France,  comme  clb^ 
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devait,  dans  la  grande  guerre  de  la  liberté  commune,  et  cependant  se  fût 
enrichie  elle-même,  les  Belges  achetant  à  bon  compte  etmettant  en  valeur  ces 
biens  inertes  dans  les  mains  du  clergé. 

Quand  il  apprit  que  Dumouriez,  par  un  traité  précipité  avec  le  clergé 
belge,  sans  consulter  personne,  lui  retirait  sa  proie,  il  entra  dans  la  plus 
violente  fureur.  Il  refusa  les  traites  que  l'audacieux  général  tirait  sur  le 
Trésor,  fit  casser  ses  marchés  avec  les  fournisseurs,  les  fit  arrêter,  amener  à 
la  barre  delà  Convention,  balayant,  renversant  tous  les  projets  de  Dumouriez, 
et  brisant  dans  la  main  du  traître  la  royauté  financière,  qu'il  prenait,  en 
attendant  l'autre. 

Briser  l'épée  d'un  général  vainqueur,  c'était  une  chose  grave. 

Et  cependant  il  le  fallait. 

La  rupture  avec  l'Angleterre  allait  rendre  Dumouriez  infiniment  plus 
dangereux. 

Où  s'appuierait  Cambon  pour  frapper  ces  coups  vigoureux? 

Sur  quels  bancs  de  la  Convention  allait-il  décidément  s'asseoir  ?  Sur  ceux, 
évidemment,  où  il  trouverait  des  ennemis  de  Dumouriez. 

Les  Girondins  tardèrent,  hésitèrent  et  furent  peu  d'accord. 

Ils  se  montrèrent,  à  l'égard  de  Cambon,  légers,  ingrats;  on  le  verra  au 
livre  suivant.  Aidés  par  lui  dans  un  cas  décisif,  ils  ne  le  soutinrent  ni  dans  sa 
guerre  contre  Dumouriez,  ni  contre  les  attaques  de  Robespierre  et  de  Saint- 
Just.  Ce  fut  une  des  causes  de  leur  perte. 

Ils  fixèrent  Cambon  à  la  gauche  ;  et  avec  lui  votèrent  nombre  d'hommes 
flottants,  qui,  sans  intérêt  de  parti,  ne  voulaient  rien  que  la  Révolution,  et  la 
voyaient  embarquée  tout  entière  dans  la  grosse  question  des  biens  nationaux, 
dans  la  lourde  voiture  que  tirait  l'homme  aux  assignats. 
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CHAPITRE     VII 

GRANDEUR    ET   DÉCADENCE  DE   LA   GIRONDE    (OCTOBRE- 
NOVEMBRE   92) 

LA  GIRONDE  TRÈS  FORTE  EN  OCTOBRE.  —  PÉTION  OBTIENT  L'UNANJMITÉ  DE  PARIS 
(15  octobre).  —  DANGER  DE  LA  RÉVOLUTION  SI  ELLE  ENRAYE.  —  LES  VIOLENTS 
POUSSENT  AU  PROCÈS  DU  ROI.  —  LA  COMMUNE  LANCE  UNE  ADRESSE  CONTRE  LA 
CONVENTION  (-.9  OCTOBRE).  —  LA  VIOLENCE  DE  LA  COMMUNE  COMPROMET  LA 
MONTAGNE  ET  LA  SOCIÉTÉ  DES  JACOBINS.  —  IRRITATION  MUETTE  DE  S1EYÈ8  ET 
DU  CENTRE.  —  LA  CONVENTION  FRAPPE  DANTON  ET  LA  COMMUNE.  —  DIVISION  DU 
PARTI  fiIRONDIN.  —  UNE  FRACTION  DE  LA  GIRONDE  (LA  FRACTION  ROLAND)  ATTAQUE 
ROBESPIERRE  PAR  LOUVET  (29  OCTOBRE).  —  LES  MENF.URS  DE  LA  COMMUNE, 
MENACÉS,  FONT  AMENDE  HONORABLE  (31  OCTOBRE).  —  APOLOGIE  DE  ROBESPIERRE 
AUX  JACOBINS  ET  A  LA  CONVENTION  (3  NOVEMBRE).  —  BARÈRE  LE  SAUVE  EN 
l'insultant.  —  LA  GIRONDE  PERD  SON  INFLUENCE  SUR  PARIS.  —  ELLE  OUVRE 
LE  PROCÈS   DU  ROI   (7  NOVEMBRE).    —  DANGER  DE  CE  PROCÈS  POUR    LA   FRANCE. 

Une  chose  précipita  la  bataille  intérieure  de  la  Convention  et  de  la  Com- 
mune, qui  devint  celle  de  la  France.  Paris,  que  la  Commune  prétendait  avoir 
pour  elle,  se  déclara  contre,  de  la  manière  la  plus  manifeste,  la  plus  authen- 
tique. Le  premier  usage  libre  que  Paris  put  faire  de  sa  volonté,  ce  fut  de 
démentir  par  un  choix  signilicatif  tout  ce  qu'on  disait  en  son  nom.  Les  violents 
ainsi  démasqués,  et  voyant  avec  terreur  leur  petit  nombre  révélé  par  le  résultat 
du  scrutin,  n'eurent  de  salut  que  dans  l'audace,  dans  l'accélération  du  mou- 
vement révolutionnaire. 

L'événement  qui  changeait  ainsi  la  face  des  choses  fut  l'élection  de  Pétion 
(qui  quittait  la  présidence  de  la  Convention)  à  la  mairie  de  Paris  (15  octobre). 
Il  eut  l'unanimité,  on  peut  le  dire  sans  se  tromper  de  beaucoup.  Sur  quinze 
mille  votants,  il  en  eut  quatorze  mille.  Et  sur  le  millier  de  voix  qui  restaient, 
les  candidats  de  la  Commune,  tous  ensemble,  n'eurent  pas  cinq  cents  votes. 

Paris  s'était  ainsi  justilié  devant  la  France  et  l'Europe.  Il  avait  manifesté 
son  norreur  pour  Septembre,  son  estime  pour  la  modération  et  la  probité. 

Si  pourtant  la  Révolution  devait  désormais  s'appuyer  sur  la  probité  inerte 
et  la  modération  impuissante,  il  était  vraiment  à  craindre  qu'elle  ne  gagnât 
i  espèce  de  paralysie  dont  semblait  atteinte  cette  idole  populaire.  Pétion, 
ii.'iulinent  propre  à  remplir  un  fauteuil  quelconque,  le  siège  de  président 
c  l'Assemblée,  ou  le  trône  de  l'Hôtel  de  Ville,  le  roi  Pétion,  comme  on 
,  aiipelail,  était  doué  de  cette  qualité,  qu'on  recherche  surtout  dans  un  roi 
conslitulionnel,  l'incapacité  absolue  d'agir,  d'avoir  un  mouvement  propre.  Pour 
les  fuiictions  végétatives  que  la  constitution  anglaise  demande  à  son  roi,  ou 
biej 's  à  son  grand  électeur,  Pétion  était  précieux.  Il  suffisait,  comme  symbole, 
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comme  drapeau,  comme  fiction.  Mais  le  temps  impitoyable  proscrivait  la  fiction. 
Il  fallait  des  réalités,  il  fallait  un  homme,  un  homme  d'action,  d'actes  rapides, 
dans  la  terrible  crise  où  la  France  était  engagée. 

En  ce  sens,  le  choix  de  Pétion  (bon,  honorable  en  lui-même),  devenait 
alarmant.  C'était  en  quelque  sorte  une  déclaration  d'inertie.  La  grande  majorité, 
non  seulement  des  bourgeois,  mais  du  peuple,  se  composait  d'honnêtes  gens, 
déjà  extrêmement  fatigués  de  la  Révolution  et  qui  ne  voulaient  plus  rien  faire, 
ni  pour  avancer,  ni  pour  reculer.  Nommant  Pétion,  ils  comptaient  au'entre 
des  mains  si  pacifiques  elle  ne  remuerait  plus  guère. 

Dans  ce  calcul,  ils  se  trompaient.  N'avançant  plus,  elle  aurait  inlaillible- 
ment  reculé.  Elle  eût  retombé  en  arrière,  rétrogradé  promptement  de  Pétion  à 
Bailly,  aux  hommes  de  89,  qui  n'auraient  pas  un  moment  arrêté  la  réaction. 
Celle-ci,  dans  sa  pente  effroyable,  nous  eût  fait  rouler  au  gouffre  de  l'ancien 
régime,  au  triomphe  des  émigrés,  au  triomphe  des  étrangers,  aux  misères  de 
l'invasion.  Car  ce  n'était  pas  à  88  seulement  qu'on  eût  retombé,  mais  de  plus, 
à  1815  —  un  1815,  moins  la  Révolution  et  l'Empire,  moins  la  gloire,  moins 
l'universalité  des  idées  françaises  en  Europe,  moins  le  respect  des  vainqueurs. 

La  Révolution  existait  quoi  qu'on  fît,  et  c'était  un  être.  11  fallait  qu'il 
vécût,  cet  être,  agît,  combattît,  avançât.  Mille  chances  périlleuses  étaient  en 
avant.  Mais  un  gouffre,  visible,  était  en  arrière.  Reculer  devant  les  dangers, 
c'était  bien  plus  qu'un  danger;  c'était  la  ruine,  la  chute  certaine,  c'était  s'a<;- 
seoir  dans  l'abîme. 

La  Révolution  devant  vivre,  il  fallait  qu'elle  marchât,  selon  sa  nature, 
agît  en  soi  et  hors  de  soi,  par  un  même  mouvement.  Quelle  nature?  nous 
l'avons  dit  :  la  ma(jnanimité  dans  la  justice.  Quel  mouvement?  Une  grande 
et  immense  dilatation  de  cœur,  qui  poussât  l'humanité  dans  les  voies  du  désin- 
téressement héroïque,  du  dévouement  sans  bornes  et  du  sacrifice  infini. 

11  fallait  que  ceux  auxquels  la  Révolution  demandait  d'abord  justice,  les 
heureux  du  monde,  ceuxqui  jusque-là,  volontairement  ou  non,  avaient  profité 
des  abus,  répondissent  :  «  Vous  ne  voulez  que  justice?  ce  n'est  pas  assez. 
Nous,  nous  ferons  davantage.  »  C'est  la  glorieuse  réponse  que  firent  plusieurs 
patriotes  auxquels  appartenaient  telles  des  grandes  fortunes  de  France.  11  y  eut 
des  hommes  admirables.  Mais  il  n'y  en  eut  pas  assez.  La  plupart  des  riches, 
en  93,  firent  leurs  efforts  pour  descendre,  ambitionnèrent  l'égalité.  Il  fallait  le 
faire  en  92,  non  pas  suivre,  mais  devancer,  les  vœux  de  la  Révolution.  11  ne 
s'agissait  pas  de  prendre  des  sabots,  de  se  faire  grossier,  de  flatter  lâchement 
le  peuple,  mais  d'être  de  cœur  plus  peuple  que  lui,  de  marcher  loin  devant  la 
loi,  de  sorte  qu'elle  eût  beau  avancer,  s'efforcer  et  s'élargir,  elle  trouvât  des 
cœurs  plus  vastes  encore. 

Et,  la  France  adoptant  la  France,  il  fallait  que  de  cette  surabonùance  de 
sentiments  généreux,  il  y  en  eût  pour  tous  les  hommes.  La  France  devait  lar- 
gement se  donner  et  se  prodiguer.  Malheur  à  elle  si  elle  eût  voulu  n'être  libre 
et  juste  que  pour  elle-même  !  Les  dons  de  Dieu  ne  sont  plus  tels,  si  on  les 
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garde  pour  soi.  Elle  devait  conquérir  les  peuples  par  cette  tactique  nouvelle, 
faire  comme  nos  Français  firent  à  Strasbourg  pour  les  Allemands,  comme  ils 
firent  encore  jadis  pour  une  place  assiégée  où  l'on  se  mourait  de  faim;  ils 
entrèrent  l'épée  à  la  main,  le  pain  au  bout  de  l'épée.  Ainsi  1  epée  de  la  France 
devait  offrir  et  donner  le  pain  à  toute  la  terre. 

Voilà  comment  la  Révolution  devait  avancer,  au  dedans  et  au  dehors, 
par  un  mouvement  rapide,  mais  vital  et  régulier.  Son  génie  n'était  nullement 
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contemplatif.  Lui  mettre  en  tête  l'inertie  de  Pétion,  ou  la  faconde  sans  actes 
des  avocats  girondins,  c'était  l'obliger  de  tomber  dans  la  maladie  contraire, 
la  furie  des  mouvements  désordonnés  que  trop  souvent  la  Montagne  prit  pour 
l'action  réelle  et  le  progrès  de  la  vie. 

Ce  mot  profond  du  Moyen  âge,  si  vrai  en  morale,  l'est  en  politique  : 
«  Le  cœur  de  l'homme  est  une  meule  qui  tourne  toujours  ;  si  vous  n'y  mettez 
rien  à  moudre,  il  risque  de  se  moudre  lui-même.  > 

Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre,  entre  Valmy  et  Jemmapes  ;  il  fallait 
donner  à  la  Révolution  quelque  chose  à  moudre,  la  faire  travailler  selon  sa 
nature  et  dans  son  vrai  sens. 

La  roue  s'accrocha,  le  progrès  tarda.  Et  alors  la  Révolution  se  mit  à  se 
moudre  elle-même.  On  y  mit  un  pauvre  aliment  d'abord,  la  tête  d'un  roi,  qui 
n'arrêta  pas  un  moment;  la  roue  alla  se  frottant,  et  grinçant  sur  soi,  broyant 
ses  propres  débris. 

Cette  fatale  impulsion  fut  donnée  avant  la  bataille  de  Jemmapes,  avant  les 
grandes  lois  révolutionnaires  delà  Convention,  qui  tranquillisèrent  les  peuples 
et  leur  garantirent  pour  toujours  la  victoire  de  l'égalité.  Si  la  Révolution  eût 
fait  tout  d'abord  dans  la  voie  sacrée  ces  pas  sûrs  et  fermes,  on  ne  l'aurait  pas 
détournée  aisément  vers  la  dangereuse  sottise  de  tuer  un  homme  qui  n'était 
plus  roi,  encore  moins  vers  le  crime  impie  d'employer  la  Convention  à  se  tuer 
elle-même. 

La  bataille  fut  gagnée  le  6  novembre,  et  le  6  même  eut  lieu  le  rapport 
contre  Louis  XVI.  Si  elle  eût  été  gagnée  plus  tôt,  la  pensée  publique  eût  pris 
un  tout  autre  cours.  Ou  le  procès  fût  resté  là,  ou  il  eût  eu  une  issue  moins 
sanglante.  Ce  fut  avant  la  bataille,  et  très  probablement  dans  les  premiers 
jours  d'octobre,  que  les  sociétés  jacobines  des  départements  durent  recevoir 
de  Paris  le  mot  d'ordre  de  la  Montagne  et  de  la  Commune  :  «  Nous  sommes 
en  minorité  ;  il  faut  agir  et  faire  peur  ;  mettre  la  Gironde  en  demeure  de  se 
perdre  en  sauvant  le  Roi,  ou  de  s'avilir  en  le  condamnant,  contre  son  senti- 
ment connu...  Demandons  la  mort  du  Roi.  » 

La  colère  nationale,  terrible  en  juin  91,  terrible  en  août  92,  s'était 
alanguie.  Le  mépris  était  venu.  La  nation  ne  demandait  nullement  la  tête  de 
Louis  XVL  Un  excellent  observateur  et  très  attentif,  Dumouriez,  qui  se  trou- 
vait à  Paris  au  milieu  d'octobre,  dit  qu'à  cette  époque  rien  n'indiquait  que  le 
Roi  fût  en  péril.  Il  fallait  beaucoup  d'adresse  et  d'entente  pour  réveiller  la 
passion.  Les  sociétés  jacobines  y  furent  admirables  ;  elles  fonctionnèrent  avec 
une  docilité,  une  vigueur  qui  eût  excité  l'envie  des  vieilles  corporations  sacer- 
dotales et  poUliques  du  Moyen  âge. 

Toutefois  la  chose  n'eût  point  réussi,  si  l'on  n'eût  trouvé  dans  le  peuple 
des  éléments  d'irritation.  Dabord,  l'inquiétude  extrême  qu'il  éprouvait  natu- 
rellement, dans  cette  grande  crise,  dont  Valmy  n'avait  donné  qu'un  répit 
momentané.  La  Révolution  pouvait  périr  encore,  périr  au  profit  du  Roi  :  «  Frap- 
pons-le d'abord  lui-même  ;  vengeons  notre  mort  d'avance  atin  qu'il  n'en  profite 
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pas.  »  Voilà  ce  qu'on  disait  au  peuple.  On  le  trouvait  bien  sombre,  bien  souf- 
frant, bien  irritable  à  cette  rude  entrée  d'hiver.  Encore  un  hiver  sans  travail, 
un  hiver  de  faim  ;  hélas  !  c'était  le  quatrième,  depuis  89,  et  par  un  progrès 
naturel,  effroyablement  plus  dur;  car,  entîn,  les  ressources  s'épuisent,  les 
secours  disparaissent  à  la  longue,  la  charité  va  taiùssant;  les  riches  eux- 
mêmes  se  croient  pauvres...  «  Quelle  cause  première  de  tant  de  maux?  dites- 
nous  ?  n'est-ce  pas  le  Roi?  » 

Pendant  l'élection  du  maire,  et  vers  le  10  octobre,  un  prétendu  blessé  du 
10  aotit  vient,  le  bras  en  écharpe  et  l'emplâtre  sur  l'œil,  demander  que  la 
Convention  lui  fasse  justice  de  son  meurtrier.  Un  comité  est  chargé  de  faire 
un  rapport  sur  l'affaire  du  Roi. 

Pétion  fut  élu  maire  le  15  octobre.  Et  le  16,  une  pétition  des  Jacobins 
d'Auxerre  demanda,  non  le  procès  mais  nettement  la  mort.  Cette  pétition  fut 
appuyée  avec  une  extrême  violence  par  un  homme  très  sincère  et  d'aveugle 
élan,  homme  d'avant-garde  s'il  en  fut  (il  le  montra  dans  la  Vendée),  le 
montagnard  Bourbolte,  qui,  vraisemblablement,  était  poussé  sans  le  savoir. 
La  commission  chargée  de  l'examen  des  pièces  dit  qu'il  fallait  du  temps 
encore. 

Le  19,  nouvelle  machine.  Une  foudroyante  adresse  de  la  Commune  est 
présentée  à  la  Convention  contre  la  Convention,  contre  les  nouveaux  rois  qui 
demandent  une  garde. 

Ainsi,  le  parti  violent  masqua  sa  défaite  électorale  par  im  acte  inattendu 
d'audace,  commençant  en  quelque  sorte  le  procès  d'une  assemblée  souveraine, 
investie  par  la  France  des  pouvoirs  les  plus  absolus,  d'une  assemblée  qui 
arrivait  et  qui  n'avait  rien  fait  encore. 

Et  pour  la  perdre,  on  la  plaçait  tout  d'abord  non  seulement  sur  le  terrain 
de  la  garde  départementale,  mais  sur  le  terrain  plus  scabreux  de  l'affaire  du 
Roi.  Le  débat  allait  se  poser  sur  la  tète  de  Louis  XVI.  Les  hommes  que  la 
Convention  accusait  d'avoir  versé  le  sang  la  sommaient  d'en  répandre,  et  lui 
en  faisaient  un  devoir.  Cette  assemblée,  leur  juge,  ils  la  faisaient  responsable 
elle-même,  déjà  presque  accusée.  Us  lui  déféraient  l'épreuve  du  sang,  disaient  ; 
qui  ne  tue  pas,  trahit. 

Ce  qu'il  y  avait  d'énorme  et  vraiment  étonnant  dans  l'adresse  de  la  Commune 
sur  la  garde  départementale,  c'est  que,  parlant  de  haut  à  la  Convenlion  et  se 
disant  le  souverain  (le  Peuple),  la  Commune  contestait  à  l'Assemblée  le  droit 
de  faire  des  lois. 

La  Convention,  investie  de  pouvoirs  illimités,  avait  promis  pourtant,  dans 
sa  modestie  généreuse,  de  soumettre  la  (Jonslitution  à  la  sanction  des  assem- 
blées primaires.  Eh  bien,  cette  générosité,  on  la  tournait  contre  elle.  On  lui 
soutenait  que  ce  décret  de  police  et  de  sûreté  était  un  décret  constitutionnel,  qui 
devait,  comme  tout  le  i-este  de  la  Constitution,  attendre  la  sanction  du  peuple. 
La  Commune  ne  reconnaissait  pas  à  la  Convention  le  droit  de  faire  des  lois, 
même  provisoires,  de  simples  décrets  d'urgence.  En  suivant  ce  principe, 
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jusqu'à  l'époque  lointaine  d'une  sanction  générale  de  la  Constitution,  la  France 
serait  restée  sans  loi. 

Si  l'adresse  n'était  pas  un  acte  de  démence,  c'était  un  appel  à  l'insurrec- 
tion contre  la  nouvelle  Assemblée,  sortie  à  peine  de  l'élection,  et  qui  arrivait 
avec  la  force  de  la  France.  C'était  un  défi  qui  lui  était  porté,  non  par  Paris, 
mais  par  quelques  centaines  d'hommes  que  Paris,  d'un  vote  imanime,  venait 
de  repousser. 

Ces  hommes,  dans  treize  sections,  avaient,  contre  un  décret  précis  de  la 
Convention,  exigé  qu'on  votât  à  haute  voix,  et  ils  n'en  avaient  pas  moins  été 
repoussés.  Une  seule  section,  sur  quarante-huit,  les  avait  suivis  jusqu'au  bout, 
et  décidé  que,  si  la  Convention  exigeait  le  scrutin  secret,  elle  marcherait  en 
armes  sur  la  Convention. 

Ces  folles  démarches,  on  peut  le  croire,  n'avaient  été  nullement  conseillées 
par  les  chefs  politiques  de  la  Montagne.  Ils  virent  avec  chagrin,  sans  nul 
doute,  que  l'imprudente  adresse  du  19  août  avait  produit  contre  eux  l'una- 
nimité de  l'Assemblée. 

Les  petits  jeunes  gens  qui  menaient  la  Commune  (Tallien,  Chaumette, 
Hébert,  etc.)  entraînaient  la  Montagne  et  ses  chefs  sur  une  pente  rapide,  qui 
aurait  annulé  ceux-ci  dans  la  Convention,  ne  leur  aurait  laissé  de  force  que 
l'émeute,  d'autre  champ  que  la  rue,  de  sorte  que  Robespierre  et  Danton  seraient 
devenus  les  seconds  et  les  subalternes  d'Hébert  et  de  Chaumette. 

Robespierre  était  sur  une  ligne  fort  difficile.  On  lui  attribuait  tout  ce  qui 
se  faisait  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  il  n'osait  dire  :  Non.  Les  meneurs  de  la  Com- 
mune le  mettaient  toujours  devant  eux,  le  poussaient  comme  drapeau.  Ils  le 
connaissaient  à  merveille,  et  savaient  que,  pour  conserver  cette  position 
de  haute  autorité  morale  et  de  chef  apparent,  il  louerait  leurs  actes  les  plus 
insensés. 

Leur  folle  adresse  du  19,  que  ni  Robespierre,  ni  personne,  n'avait  osé 
appuyer  d'un  seul  mot  dans  la  Convention,  ils  décidèrent  le  soir,  à  la  Commune, 
qu'on  |en  enverrait  un  exemplaire  à  toutes  les  municipaUtés.  La  Convention 
casse  leur  décision.  Et  alors  ils  obtiennent  de  Robespierre  qu'il  vienne  à  leur 
secours,  non  dans  la  Convention,  il  n'eût  osé;  non  môme  aux  Jacobins,  il  n'eût 
osé"  mais  dans  une  assemblée  obscure  de  son  quartier,  la  section  des  Piques. 

On  le  menait  ainsi  de  proche  en  proche.  On  eût  voulu  obtenir  de  lui 
l'éloge  de  Marat.  11  le  fit,  mais  de  manière  à  pouvoir  le  désavouer  ;  il  le  fit  par 
son  frère,  Robespierre  jeune,  aux  Jacobins.  On  obtint  davantage  de  Chabot, 
on  obtint  qu'il  vînt  dire  que  Septembre  était  l'œuvre  de  Paris  tout  entier, 
que  poursuivre  Septembre  c'était  faire  le  procès  à  la  populaUon  parisienne.  — 
Et  alors,  le  chemin  étant  comme  frayé,  on  fit  apparaître  à  la  tribune  des 
Jacobins  un  quidam,  se  disant  fédéré,  prêt  à  partir  pour  la  frontière,  lequel 
dit  avec  impudence  :  «  Moi,  j'ai  travaillé  au  2  septembre  ;  j'en  puis  parler... 
Soyez  tranquilles,  nous  n'avons  massacré  que  des  conspirateurs,  des  faiseurs 
de  faux  assignats.  » 
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Là,  on  avait  passé  le  but,  et  c'était  trop.  On  avait  voulu  diminuer  l'hor- 
reur, on  l'augmentait.  L'effronté  scélérat  ne  fut  pas  bien  reçu.  La  société  des 
Jacobins  s'était  piquée  toujours  d'une  certaine  décence,  elle  changeait  alors, 
et  néanmoins  le  cynisme  du  septembriseur  étonna,  produisit  une  sorte  de  stu- 
peur. Un  coup,  on  le  sentait,  venait  d'être  porté  à  la  société.  Elle  se  voyait 
entrer,  qu'elle  le  voulût  ou  non,  dans  des  voies  de  violence  où  les  sociétés  de 
province  pourraient  bien  ne  pas  la  suivre.  Marseille  avait  déjà  rompu  avec  elle, 
Bordeaux  l'imita,  comme  on  devait  s'y  attendre;  d'autres  villes  suivirent,  Lo- 
rient,  Saint-Étienne,  Agen,  Montauban,  Bayonne,  Perpignan,  Riom,  Châlons, 
Valognes,  etc.,  et,  ce  qui  était  plus  fort,  Nantes  et  le  Mans,  nos  avant-gardes 
républicaines  contre  la  Bretagne  et  la  Vendée. 

Au  sein  de  l'Assemblée,  même  débâcle.  La  Montagne,  quoiqu'elle  n'eût 
point  appuyé  la  folle  adresse  de  la  Commune,  se  trouva  avoir  contre  elle,  dès 
ce  moment,  non  plus  les  trente  Girondins,  non  plus  les  cent  du  côté  droit,  mais 
plus  de  six  cents  membres,  c'est-à-dire  la  Convention. 

L'Assemblée,  généralement  inerte,  envieuse  de  la  Gironde,  était  lente  à 
lui  accorder  des  mesures  énergiques.  Elle  comptait  beaucoup  de  membres  de 
la  Constituante,  de  la  Législative,  devenus  muets,  d'autant  plus  aigris,  qui  se 
croyaient  majeurs  et  trop  âgés  pour  prendre  pour  tuteurs  des  avocats  de  vingt- 
cinq  ans.  Au  fond  même  du  centre  (du  ventre,  comme  on  disait),  se  tenait  bien 
enveloppé  d'ombre,  de  peur  et  de  silence,  dans  ces  masses  compactes,  le  sour- 
nois, le  tremblant  Sieyès.  11  résumait  toute  la  timidité,  l'envie  haineuse  de  celte 
partie  de  l'Assemblée.  Depuis  qu'il  était  descendu  de  son  grand  piédestal  de  la 
Constituante,  il  fuyait  la  lumière,  allait  sous  terre,  de  nuit.  On  l'appelait  très 
bien  la  taupe  de  la  Révolution.  Jamais  Sieyès  ne  dit  un  mot  sans  y  être  forcé. 
Il  détestait  les  Girondins  comme  des  étourdis  qui  se  moquaient  de  ses  systèmes. 
Toutefois,  au  commencement,  les  croyant  forts,  il  eût  été  ravi  d'écraser  par 
eux  la  Montagne.  Sieyès  était  très  violent.  Le  bon  abbé,  lorsque  les  jeunes  gens 
le  pressaient,  lui  demandaient  des  recettes  pratiques,  répondait  :  »  Le  canon, 
la  mort.  »  Voyant  les  Girondins  scrupuleux,  incertains,  il  les  laissa  là,  applaudit 
ou  vota  la  leur. 

Au  temps  où  nous  parlons,  Sieyès  ne  désespérait  pas  encore  de  la  Gironde. 
11  allait  vers  le  soir  visiter  les  Roland,  en  était  écouté.  C'est  lui  peut-être  qui 
les  guida  alors,  leur  prêta  les  lumières  de  sa  haine  de  prêtre,  de  son  expérience, 
et  les  fit  agir  plus  adroitement  qu'ils  n'auraient  fait.  L'endroit  faible  fut  marqué 
avec  précision,  pris  à  point,  frappé  juste,  et  de  façon  à  blesser  pour  longtemps. 
On  écarta  le  côté  politique,  on  prit  le  côté  financier,  la  responsabilité  pécu- 
niaire, la  question  d'argent. 

La  Convention  tout  entière  (moins  quelques  obstinés  de  la  Montagne) 
frappa  la  Commune,  en  décrétant  qu'elle  rendrait  ses  comptes  sous  trois  jours. 

Et  elle  frappa  la  Montagne  elle-même,  en  ordonnant  que  le  pouvoir  exé- 
cutif (ceci  touchait  Danton)  justifierait  dans  vingt-quatre  heures  de  la  manière 
dont  il  arrêtait  ses  comptes  pour  dépenses  secrètes. 
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A  frapper  ce  coup  sur  Danton,  le  serrer  à  la  gorge  pour  un  compte  impos- 
sible, et  faire  descendre  cette  royale  figure  du  génie  de  la  République  aux 
misères  d'un  débiteur  sous  la  contrainte  par  corps,  il  y  avait  sans  doute  de 
l'adresse,  —  de  l'habileté?  Nullement. 

Danton,  compromis  pour  toujours,  amoindri  et  neutralisé,  à  qui  cela  pro- 
fitait-il, sinon  à  Robespierre? 

La  Montagne,  la  faction  des  Tiolents,  si  naturellement  forte  en  ce  moment 
de  Tiolence,  était  faible  en  ceci,  qu'elle  était  double  et  qu'elle  avait  deux  chefs, 
entre  lesquels  elle  se  partageait.  Pour  la  rendre  forte,  il  fallait  annuler  l'un 
des  deux.  C'est  le  service  que  les  Roland  rendirent  à  leurs  ennemis. 

Danton,  une  fois  immobilisé,  réduit  à  la  défensive,  ne  portant  plus  le  dra- 
peau, mais  s'abritant  dessous,  Robespierre  le  portait.  Le  chef  moral  des  Jaco- 
bins devenait  le  chef  politique  de  la  Montagne  aussi  bien  que  de  la  Commune, 
et  la  Révolution  dès  lors  allait,  froide  et  terrible,  derrière  un  raisonneur  qui 
n'en  représentait  nullement  les  instincts  magnanimes. 

Robespierre,  à  vrai  dire,  avait  avancé,  à  force  de  ne  rien  faire.  Ses  adver- 
saires ou  ses  rivaux,  s'immolant  les  uns  les  autres,  travaillaient  pour  lui  et 
l'exhaussaient  toujours.  Pour  lui,  en  91,  les  Lameth  tuèrent  Mirabeau.  Pour 
lui,  en  92,  les  Girondins,  aidés  du  centre,  commencèrent  à  briser  Danton. 

Les  Girondins  pourtant  n'étaient  pas  unanimes  sur  la  tactique  à  suivre 
contre  Danton  et  Robespierre.  Leur  homme  de  génie,  Vergniaud,  voulait  qu'on 
respectât  le  génie  de  la  Montagne,  qu'on  ménageât  Danton.  Brissot,  tout  ardent 
qu'il  ptit  être  à  frapper  moralement  Robespierre,  n'était  nullement  d'avis  qu'on 
l'attaquât  juridiquement,  qu'on  lui  fit  mi  procès  en  règle,  dans  lequel  on 
échouerait.  Rabaut  Saint-Étienne,  l'illustre  pasteur  protestant  (le  fils  du  martyr 
des  Cévennes),  initié  à  la  vie  politique  par  la  longue  tradition  des  partis  reli- 
gieux, voyait  aussi  très  bien  qu'on  n'attaque  pas  un  ennemi  si  l'on  n'est  sur  de 
le  perdre,  ou  si  on  l'attaque,  on  se  perd  soi-même.  Brissot,  Rabaut,  dans  leurs 
journaux,  désavouent  assez  clairement  ces  attaques  imprudezites  que  les  Roland 
firent  malgré  eux  sans  doute,  et  peut-être  sans  les  consulter. 

Madame  Roland,  il  faut  le  dire,  était  arrivée,  dans  sa  haine  contre  Danton 
et  Robespierre,  à  un  degré  d'irritation  qu'on  s'étonne  de  trouver  dans  une 
âme  si  forte.  Elle  n'avait  guère  de  vices  que  ceux  de  la  vertu;  j'appelle  surtout 
de  ce  nom  la  tendance  qu'ont  les  âmes  austères  non  seulement  à  condamner 
ceux  qu'elles  croient  mauvais,  mais  à  les  haïr;  de  plus,  à  diviser  le  monde 
exactement  en  deux,  à  croire  tout  le  mal  d'un  côté,  et  tout  le  bien  de  l'autre, 
à  excommunier  sans  remède  tout  ce  qui  s'écarte  de  la  précise  Ugne  droite 
qu'elles  se  flattent  de  suivre  seules.  C'est  ce  qu'on  avait  vu  au  dix-septième 
siècle  dans  le  très  pur,  très  austère,  très  haineux  parti  janséniste.  C'est  ce 
qu'on  voyait  dans  la  vertueuse  coterie  de  M.  et  madame  Roland.  Celle-ci  deve- 
nait d'autant  plus  âpre,  que,  tenue  par  son  sexe  loin  des  assemblées,  n'agis- 
sant qu'indirectement,  ne  pouvant  selon  son  courage  entrer  dans  la  mêlée,  elle 
ne  calmait  pas  sa  passion  par  le  mouvement  et  la  lassitude  de  la  vie  publique 
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Enfermée  dans  son  temple,  parmi  ses  amis  à  genoux,  celte  divinité,  adorée 
par  eux  comme  la  vertu  et  la  liberté  même,  dut  contracter  aussi  quelque  chose 
de  leur  vive  et  excessive  sensibilité  pour  les  brutalités  de  la  presse.  Dans  une 
telle  adoration,  les  injures  semblaient  des  blasphèmes. 

C'était  la  guerre  des  dieux.  Il  y  en  avait  trois.  Madame  Roland  était  pour 
tout  ce  qui  l'entourait  l'objet  d'un  culte.  Robespierre  avait  ses  dévots,  surtout 
ses  dévotes.  Danton  était  violemment  aimé  de  ceux  qui  l'aimaient,  avidement 
regardé,  écouté  et  suivi,  comme  on  fait  pour  une  maîtresse;  c'était  comme  une 
rehgion  de  terreur  et  d'amour. 

L'enthousiasme  public,  qui  ne  séparait  pas  Danton  de  Dumouriez  dans 
l'heureuse  délivrance  du  territoire,  avait  plu  médiocrement  à  madame  Roland, 
déjà  fort  indignée  du  mot  que  le  brutal  avait  lancé  contre  elle  à  la  tribune. 
Combien  plus  irritée  fut-elle  de  la  fête  que  Julie  Talma  donna  à  Dumouriez,  et 
où  l'on  vit  Danton  à  côté  de  Vergniaud  !  Elle  ne  fut  pas  loin  d'excommunier 
celui-ci,  de  le  rayer  à  jamais  du  nombre  des  élus.  Le  jour  même,  ou  le  lende- 
main, le  14  octobre, elle  écrit  à  BancaJ,  son  très  intime  ami,  ces  aigres  et  dures 
paroles  :  «  Ne  craignez  pas  de  dire  à  Vergniaud  qu'il  a  beaucoup  à  faire  pour 
se  rétablir  dans  l'opinion,  si  tant  est  qu'il  y  tienne  encore  en  honnête  homme, 
ce  dont  je  doute.  » 

Quant  à  Robespierre,  elle  le  haïssait,  mais  nullement  par  antipathie 
naturelle.  Deux  fois  elle  avait  essayé  d'agir  sur  lui;  deux  fois,  dans  l'intérêt  de 
la  Patrie  (non  autrement),  elle  lui  avait  fait  des  avances.  Robespierre  s'était 
toujours  reculé,  et  très  loin.  Elle  ignorait  la  prise  si  forte  que  les  dames  Duplay 
avaient  sur  lui.  Robespierre,  avec  un  sens  parfait,  qui,  plus  qu'aucune  chose, 
prouve  sa  supériorité,  avait  évité  les  salons,  craint  la  femme  de  lettres,  la  Julie 
pure  et  courageuse  où  toute  la  société  bourgeoise  reconnaissait  l'idéal  de 
Rousseau.  Lui  aussi,  imitateur  de  Rousseau,  son  disciple  servile  littérairement 
et  politiquement,  il  le  suivit  dans  la  vie  privée  avec  intelligence  et  dans  le  vrai 
sens  de  son  rôle;  il  aima  dans  le  peuple.  S'il  ne  se  fit  pas  menuisier,  coirane 
l'Emile  de  Rousseau,  il  aima  la  fille  du  menuisier.  Ainsi,  sa  vie  fut  une,  et, 
tandis  que  bien  d'autres  accordaient  difficilement  leur  cœur  et  leurs  prin- 
cipes, lui  il  n'en  fit  aucune  différence,  n'enseigna  pas  seulement  l'égahté 
par  des  paroles,  mais  la  prêcha  d'exemple.  Nous  reviendrons  sur  ce  point 
important. 

Madame  Roland  avait  cru,  non  sans  raison,  que  Robespierre  avait  le  cœur 
sensible  aux  femmes,  qu'il  était  susceptible  d'un  sentiment  délicat,  élevé,  que 
la  parole  d'une  femme,  belle  et  vertueuse  entre  toutes,  aurait  force  sur  lui. 
Elle  lui  écrivit  en  91  d'mie  manière  très  prévenante.  Il  fut  poH  et  froid. 
Nouvelle  lettre  en  août  92  :  celle-ci  ferme  et  sévère,  où  elle  espère  encore 
qu'il  sera  digne  de  lui  ;  elle  eût  voulu,  avant  Septembre,  l'arracher  de  la  fatale 
Conamune.  Nul  efl'et,  nulle  réponse.  Dès  lors,  ce  fut  la  guerre. 

On  a  vu  sa  faible  apologie  au  25  septembre;  depuis  il  se  tenait  tranquille 
et  ne  s'était   pas  relevé.  En  octobre,    l'aveugle,   l'imprudente  attaque   des 


1000  HISTOIRE  DE  LA.  RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

Roland  le  remit  en  évidence,  le  replaça  en  quelque  sorte  sur  le  piédestal.  Et 
il  n'en  est  plus  descendu. 

Les  rôles  furent  divisés,  et  le  jour  fixé  au  29  octobre.  Roland  devait 
d'abord  attaquer  la  Commune  en  général.  Puis,  un  ami  des  Roland,  un  jeune 
homme,  plein  d'élan,  de  feu,  devait  attaquer  Robespierre  et  le  prendre  corps  à 
corps. 

Roland,  dans  un  très  beau  rapport,  tit  un  tableau  pathétique  et  trop  vrai 
de  l'anarchie  parisienne.  Il  signalait  les  abus  d'autorité  que  se  permettait  la 
Commune.  Tous  les  désordres  inséparables  de  la  situation,  il  les  lui  attribuait. 
L'homme  le  plus  autorisé  de  la  Commune,  celui  qui  avait  préconisé  le  plus 
haut  son  adresse  menaçante  contre  la  Convention,  était  Robespierre.  Roland 
ne  le  nommait  pas,  mais  c'était  sur  lui  d'aplomb  que  tombait  ce  violent 
rapport. 

Robespierre  voulut  parler.  Mais  l'Assemblée,  très  émue,  s'obstina  à  ne 
pas  l'entendre. 

Alors  monta  à  la  tribune  un  jeune  homme,  de  petite  taille,  délicat  et  blond, 
qui  déjà  pourtant  commençait  à  être  chauve,  les  yeux  bleus,  la  voix  douce, 
Louvet  (c'était  lui,  le  célèbre  romancier),  avec  cet  extérieur  féminin,  n'en 
était  pas  moins  ardent,  courageux.  Il  l'avait  prouvé  à  la  section  des  Lombards, 
où  il  se  mit  en  avant  et  montra  beaucoup  d'énergie  dans  les  plus  terribles 
jours. 

Fils  d'un  bonnetier,  commis-libraire,  il  avait  dû  à  sa  figure  de  jolie  fille, 
qui  favorisait  l'équivoque,  de  faciles  succès  de  libertinage  près  des  femmes  à 
la  mode.  Son  roman,  Faublas,  sorti  tout  entier  de  la  donnée  du  Chérubin  de 
Figaro,  n'était  autre,  disait-on,  que  l'histoire  même  de  Louvet,  et  la  confidence 
de  ses  aventures  qu'il  avait  faite  au  public.  Quoi  qu'il  en  fût,  il  s'était  fort  relevé 
par  l'amour,  par  un  amour  pur,  exalté;  il  avait  oublié  Faublas  près  de  sa 
Lodoïska  ;  il  éprouvait  le  besoin  d'être  un  homme,  un  citoyen  ;  il  s'était  remis 
aux  mains  pures  et  sévères  de  madame  Roland,  qui  lui  faisait  écrire,  pour  son 
mari,  le  journal  la  Sentinelle. 

Malgré  sa  métamorphose,  l'ardent  et  brillant  écrivain  n'en  était  pas  moins 
resté  léger,  romanesque.  Rien  de  plus  loin  de  la  gravité.  Fût-il  vraiment 
devenu  grave,  personne  ne  l'aurait  cru.  Sa  voix,  son  ton  y  répugnaient.  Son 
jeune  visage  était  de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  vieillir  ;  on  le  connaissait  trop 
aussi  ;  la  fatale  célébrité  de  son  roman  le  poursuivait  à  la  tribune  ;  il  lui 
semblait  interdit  de  parler  sérieusement.  Un  murmure  s'élevait  dès  qu'il 
paraissait,  un  sourire,  du  côté  de  ses  amis  mêmes,  et  le  petit  mot  :  «  C'est 
Faublas!  » 

Voilà  l'homme  à  qui  les  Roland  eurent  l'incroyable  imprudence  de 
permettre  le  rôle  d'accusateur  de  Robespierre. 

En  face  de  ce  pâle  visage,  qui  respirait  l'austérité,  où  le  plus  sérieux  effort, 
la  concentration  la  plus  soutenue  étaient  exprimés,  placer  le  blondin  Louvet, 
le  romancier,  le  conteur,  l'homme  aux  paroles  légères,  homme  ?  ou  fille  ?  on 
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n'en  savait  rien...  un  tel  choix,  véritablement,  devait  être  celui  d'ime  femme. 
En  effet,  Louvet  appartenait  aux  Roland. 

Rome,  dont  madame  Roland  avait  tant  lu  l'histoire,  eût  dû  lui  apprendre, 
à  elle  et  à  ses  amis,  l'importance  de  l'accusation,  comme  acte  public.  Les 
Romains  savaient  très  bien  qu'en  ces  choses  l'effet  décisif  dépendait  moins  de 
l'éloquence  que  du  caractère,  de  l'autorité  de  l'accusateur.  Il  fallait  qu'avant  de 
parler,  lorsqu'il  se  présentait  aux  juges,  sa  gravité  connue,  visible  en  toute' 
sa  personne,  en  ses  muets  regards,  accablât  déjà  l'accusé,  que  celui-ci,  en 
présence  du  vénéré  personnage  qui  le  déférait  à  la  justice,  tint  pour  im  coup 
plus  grave  que  tout  arrêt  des  juges  d'être  accusé  par  la  voix  de  Caton. 

Ici,  ce  n'était  pas  Caton,  c'était  Louvet  !  Et  l'adresse  ne  suppléa  pas  au 
défaut  de  la  personne.  Louvet  fut  vif  et  violent,  éloquent  parfois,  toujours 
vague.  Le  grand  complot  qu'il  accusait,  il  dit  que  les  preuves  en  étaient  dans 
les  mains  des  comités  ;  il  ne  les  apporta  pas.  Tout  ce  qu'il  articula  nettement, 
c'est  ce  qu'on  savait  dès  longtemps,  qu'au  fatal  jour  du  2  septembre,  quand 
les  mots  n'étaient  plus  des  mots,  mais  des  actes  terribles,  quand  une  parole 
faisait  plus  qu'un  poignard,  Robespierre  avait,  au  sein  de  la  Commune, 
désigné  ses  ennemis,  les  avait,  autant  qu'il  était  en  lui,  poignardés  de  sa 
parole. 

Les  avait-il  nommés  ou  vaguement  désignés,  c'était  toute  la  question. 
Le  procès-verbal  de  la  Commune  (que  nous  avons  sous  les  yeux)  est  bref  ici, 
comme  partout,  il  dit  le  discours  en  trois  lignes;  la  Convention  ne  pouvait  pas 
y  trouver  plus  de  lumière  que  nous  n'en  trouvons  aujourd'hui.  A  en  juger  par 
tout  ce  que  nous  savons  de  Robespierre,  et  de  ses  habitudes  de  calomnies 
vagues,  il  est  infiniment  probable  qu'il  ne  nomma  pas,  et  dès  lors  son  discours 
ne  fut  autre  peut-être  que  celui  qu'on  avait  entendu  cent  fois  :  «  Il  y  a  un  grand 
complot,  on  voudrait  livrer  la  France,  »  etc.,  etc.  Seulement  ce  bavardage, 
qui,  dans  les  jours  ordinaires,  n'avait  pas  grande  portée,  pouvait,  dans  un 
pareil  jour,  en  avoir  une,  et  terrible. 

Louvet  n'avait  rien  appris  à  la  Convention,  rien  donné  que  des  alléga- 
tions. Il  ne  recueillit  rien  que  des  applaudissements.  Pas  un  homme  important 
de  la  Gironde  ne  se  leva  pour  l'appuyer.  Si  Brissot,  Rabaut  Saint-Étienne, 
furent  à  la  séance  tels  que  je  les  vois  le  lendemain  dans  leurs  journaux,  leur 
froideur  fut  extrême,  et  la  Convention  put  lire  sur  leur  mine  glacée  la  discorde 
intérieure  du  parti,  le  désaveu  muet  dont  ils  frappaient,  dans  cet  enfant 
perdu,  l'imprudence  de  ses  graves  conseillers,  l'étourderie  des  sages. 

La  Commune,  décidément  rassurée,  voyant  que  la  Gironde,  le  côté  droit, 
ne  faisaient  rien,  la  Convention  rien,  ne  se  contint  plus.  Ses  meneurs  inso- 
lents, les  Hébert,  les  Chaumette,  crurent  pouvoir  traiter  la  Convention  comme 
des  enfants  traitent  un  vieillard  radoteur,  un  Cassandre  imbécile,  le  tirant, 
l'excédant,  jusqu'à  ce  que  le  bonhomme  leur  allonge  un  coup  de  bâton.  Leur 
adresse  outrageuse  du  19,  ils  n'hésitent  plus  à  la  lancer  ;  ils  la  jettent  à  la 
poste,  pour  les  départements.  Roland  l'arrête  et  la  dénonce  à  la  Convention. 
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Celle-ci  paraît  enfin  sensible  à  la  piqûre  ;  elle  commence  à  sentir  un  peu  à 
l'épiderme,  quand  le  fer  lui  va  jusqu'aux  os.  Si,  dans  un  tel  moment,  la 
Gironde  eût  proposé  simplement  de  casser  la  Commune,  elle  l'était.  Barbaroux 
la  sauva,  en  dépassant  le  but,  demandant  trop  contre  elle.  Il  voulait,  non- 
seulement  qu'on  appelât  les  fédérés  à  Paris,  mais  :  que  la  Convention  se 
constituât  en  cour  de  justice,  —  mais  :  qu'on  déclarât  quune  ville  où  la 
représentation  nationale  serait  avilie  perdrait  le  droit  de  posséder  le  corps 
législatif.  Demande  insensée,  qui  semblait  vouloir  faire  la  guerre  à  la  ville  de 
Paris,  au  moment  même  où  cette  ville,  par  son  unanimité  en  faveur  de  Pétion, 
venait  de  se  montrer  contraire  à  la  Commune  et  favorable  à  l'Assemblée.  — 
Dans  la  Commune  môme,  il  fallait  distinguer.  Frapper  indistinctement  la 
Commune  du  10  août,  c'était  combler  les  vœux  des  royalistes;  une  assemblée 
républicaine  devait,  dans  la  Commune,  respecter  le  10  août  qui  était  la  Répu- 
blique, isoler,  frapper  les  meneurs.  Caml)on  le  proposa  en  vain  :  «  Faites- 
vous  apporter  les  registres,  dit-il  avec  bon  sens,  vous  verrez  si  le  délit  est 
celui  du  corps  tout  entier,  ou  de  quelques  individus.  » 

La  Convention,  pouvant  avoir  des  faits,  aima  mieux  des  paroles.  Elle 
manda  dix  membres  de  la  Commune,  pour  dire  ce  que  vraiment  la  Commune 
avait  ordonné.  Les  meneurs,  beureux  d'ôlre  quittes  pour  des  mots,  des  men- 
songes, dépassèrent,  en  ce  scns^  tout  ce  qu'on  pouvait  désirer.  Ciiaumette  vint, 
aplat  ventre,  se  roula  dans  la  bassesse  d'une  hypocrite  humilité,  déclama  contre 
les  anarchistes  (c'est-à-dire  contre  lui-mùme),  appuyant  la  déclamation  d'aveux 
et  de  gémissements  :  «  Ah  !  il  n'est  que  trop  vrai,  il  y  a  eu  des  prévaricateurs 
dans  la  Commune;  les  hommes  purs  les  mettront  sous  la  hache  de  la  loi... 
Ah!  ne  confondez  pas  les  innocents  et  les  coupables!...  Si  on  altère  la  con- 
fiance des  citoyens  en  nous,  comment  veut-on  que  nous  arrêtions  les  provoca- 
teurs au  meurtre?...  »  etc.,  etc.  C'était  assez  pour  en  vomir.  Les  Girondins 
eux-mêmes  demandèrent  l'ordre  du  jour. 

Les  jours  suivants  offrirent  une  série  d'amendes  honorables.  Tallien  fit 
vite  une  brochure  où  il  pleurait  sur  Septembre,  assurant  :  «  que,  pour  lui,  il 
n'y  avait  eu  nulle  part  que  de  sauver  quelques  personnes.  » 

Robespierre  devait  paraître  à  la  tribune  de  la  Convention,  pour  se  justi- 
fier aussi,  le  lundi  5  novembre.  Il  prépara  cette  séance  par  un  discours  fort 
travaillé  :  «  Sur  le  pouvoir  de  la  Calomnie,  »  qu'il  débita  aux  Jacobins. 
L'histoire  de  la  calomnie,  tracée  par  un  maître  en  ce  genre,  était  reprise  du 
commencement  de  la  Révolution,  habilement  suivie,  de  manière  à  faire  de 
Brissot  et  de  la  Gironde  les  continuateurs  de  l'abbé  Maury;  tout  aboutissait  à 
l'accusation  calomnieuse  de  vouloir  écraser  Paris .  Le  tout  appuyé  d'un  appel 
à  l'envie,  à  la  cupidité  :  il  montrait  les  Girondins  donnant  toutes  les 
places  aux  leurs,  excluant  les  Jacobins.  Lui,  Robespierre,  il  était  seul,  sans 
parti,  sans  influence,  n'ayant  ni  place,  ni  trésor.  Et  avec  cela  on  osait 
l'accuser  de  viser  à  la  dictature.  «  Malheur  aux  patriotes  sans  appui  !  ils 
seront  encore  accablés...  »  Qu'on  juge  de  l'effet  de   tes   paroles  lamentables 
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sur  des  tribunes  pleines  de  femmes,  qu'on  juge  des  sanglots  et  des  pleurs! 

Il  arriva  enfin,  ce  5  novembre,  et  Robespierre  prononça,  devant  la  Con- 
vention, une  humble,  habile  apologie.  A  une  accusation  vague  comme  celle  do 
Louvet,  suffisait  une  réponse  vague.  Et  Robespierre  en  lit  une  précise  sur  un 
point.  Il  dit,  ce  qui  était  vrai,  qu'il  avait  eu  une  seule  entrevue  avec  Marat,  et 
que  Marat  l'avait  quitté,  «  ne  lui  trouvant  pas  l'audace  ni  les  vues  d'un  homme 
d'État.  »  11  ne  loua  pas  Septembre;  il  le  déplora,  pour  cette  raison  singulière: 
«  On  assure  qu'un  innocent  a  péri...  C'est  trop,  sans  doute,  beaucoup  trop.  » 

Robespierre  fit  une  chose  hasardeuse  dans  ce  discours,  une  chose  qui  eût 
perdu  un  homme  moins  appuyé  du  parti  jacobin,  ce  parti  machiavélique  dans 
son  fanatisme,  qui,  tout  comme  le  parti  prôtre,  passait  la  fourbe  aux  siens,  et 
ne  les  estimait  que  plus.  Il  mentit  hardiment  sur  deux  points  où  l'on  pouvait, 
à  l'inslant  même,  le  convaincre  de  mensonge  par  d'irrécusables  preuves. 

1°  Il  dit  qu'il  ti  avait  jamais  eu  la  moindre  relalioji  avec  le  cuinité  de 
surveillance  de  la  Commune.  11  n'y  allait  pas,  il  est  vrai,  mais  le  membre  le 
plus  influent  de  ce  comité,  l'homme  qui  y  avait  fourré  Marat,  au  2  septembre, 
Panis,  ne  bougeait  de  chez  Robespierre;  cent  témoins  le  voyaient  cliaque 
matin  venir  prendre  le  mot  d'ordre  à  la  maison  Duplay,  rue  Saint-Honoré. 

2»  Le  second  mensonge,  plus  effronté  encore,  et  qu'on  pouvait  réfuter  à 
l'heure  même  par  preuve  écrite  et  par  acte  authentique,  par  le  Procès-verbal 
de  la  Commune  (que  nous  avons  sous  les  yeux),  était  celui-ci  ;  «  On  a  insinué 
que  j'avais  compromis  la  sûreté  de  quelques  députés  en  les  dénonçant  à  la 
Commune  «/«ra-n^  les  exécutions.  J'ai  répondu  à  cette  infamie,  en  rappelant 
que  j'avais  cessé  d'aller  à  la  Commune  avant  ces  exécutions. ..  »  —  Le  procès- 
verbal  constate  que  le  1"  septembre  et  le  2,  durant  les  exécutions,  Robes- 
pierre était  à  la  Commune  et  qu'il  y  dénonçait.  Que  signifie  le  mot  avant  et 
qu'importe-t-il?  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  s'il  y  vint  avajit  (le  31  août  par 
exemple),  mais  bien  si,  la  veille,  le  1"  septembre,  le  jour  des  préparatifs,  si 
le  2,  le  jour  des  exécutions,  durant  les  exécutions,  il  vint,  dénonça,  et,  de  la 
langue,  égorgea  ses  ennemis. 

Louvet,  Barbaroux,  qui  demandaient  la  parole,  allaient  sans  doute  dite 
ceci;  la  Gironde  allait  triompher.  La  masse  de  la  Convention  ne  le  permit  pas. 
Un  homme  d'infiniment  d'esprit,  né  pour  aider  toujours  la  force,  vit  qu'elle 
était  ici  dans  cette  masse  envieuse  de  la  Convention,  dans  les  500  députés 
neutres,  et  il  flatta  le  centre.  C'était  le  Béarnais  Barère.  Avec  la  prestesse  et 
l'agilité  d'un  leste  danseur  béarnais,  il  lança  à  Robespierre  un  humiliant  coup 
de  pied  qui  le  sauva  néanmoins  et  le  mit  d'aplomb  :  «  Ne  faisons  pas,  dit-il. 
des  piédestaux  à  des  pygmées  ;  ne  donnons  pas  d'importance  à  des  hommes 
que  l'opinion  saura  remettre  à  leur  place.  Pour  accuser  un  homme  de  viser  à 
la  dictature,  il  faudrait  lui  supposer  un  caractère,  du  génie,  de  l'audace, 
quelques  grands  succès  politiques  ou  militaires.  Qu'un  grand  général,  par 
exemple,  le  front  ceint  de  lauriers,  revenant  à  la  tête  d'une  armée  victorieuse, 
vienne   ici  commander  aux    législateurs,  insulter  aux   droits  du  peuple,  il 
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faudrait  sans  doute  appeler  vos  regards  à  la  sévérité  des  lois  sur  cette  tête  cou- 
pable. Mais  que  vous  fassiez  ce  terrible  honneur  à  ceux  dont  les  couronnes 
civiques  sont  mêlées  de  ci/près,  voilà  ce  que  je  ne  puis  concevoir;  ces  hommes 
ont  cessé  d'être  dangereux  dans  une  république.  On  n'arrive  pas  ainsi  au 
pouvoir  suprême  dans  un  pays  qui  doit  élever  à  l'humanité  le  premier  temple 
qu'elle  ait  eu  en  ce  monde...  » 

Barôre  fut  applaudi  de  tous;  il  plut  à  la  Montagne  en  sauvant  Robespierre  ; 
au  centre,  au  côté  droit,  en  l'humiliant;  à  la  Convention  généralement,  en 
donnant  prétexte  de  ne  rien  faire,  de  se  rassurer,  de  dormir.  Deux  membres 
pourtant  réclamèrent,  Barbaroux,  qu'on  ne  voulut  pas  entendre,  et  Robespierre 
cruellement  mortifié,  qui  ne  voulait  nullement  être  sauvé  ainsi.  Barôre  avait 
proposé  de  donner  à  l'ordre  du  jour  un  considérant  qui  n'était  point  injuri^x 
(Considérant  que  la  Convention  ne  doit  s'occuper  que  des  intérêts  publics). 
Robespierre  prétendit  que  c'était  une  injure,  et  fit  ôter  ce  mot,  voter  l'ordre 
du  jour  pur  et  simple,  ce  qui  eut  l'effet  grave  d'effacer  dans  l'opinion  le  discours 
de  Barère.  Robespierre,  qui,  au  début  de  la  séance,  était  un  accusé  sur  la 
sellette,  triompha  à  la  fin,  et  se  trouva  très  haut. 

Quoiqu'une  fraction  de  la  Gironde,  la  coterie  Roland,  eût  seule  attaqué 
Robespierre,  le  parti  tout  entier  en  restait  compromis.  11  était  trop  visible  que 
la  Gironde  n'était  pas  soutenue  du  centre,  de  la  grande  masse  de  la  Convention. 
Paris  vit  bien  que  la  Gironde  elle-même,  divisée  en  fractions,  ne  vaincrait  pas, 
et,  avec  un  instinct  de  prudence  excessive,  il  commença  à  lâcher  pied,  et  ne  la 
soutint  plus.  La  Gironde,  unie,  au  15  octobre,  d'accord  avec  le  centre,  avait 
enlevé  dans  Paris  l'unanimité  pour  Pétion.  Divisée,  ébranlée  par  ses  fautes, 
ses  discordes,  et  par  l'envie  du  centre,  elle  vit,  du  15  au  30  novembre, 
Paris  flotter,  s'éloigner  d'elle,  s'en  rapprocher,  mais  avec  peine,  pour  peu  de 
temps  sans  doute.  Pendant  plusieurs  jours  que  dura  l'élection  du  nouveau  maire 
PétioH  ivait  refusé),  l'homme  de  Robespierre,  Lhuillier,  ex-cordonnier  de  la 
rue  Mauconseil,  balança  le  candidat  girondin,  le  médecin  Chambon,  qui.  de 
guerre  lasse,  fut  nommé  à  grand'peine. 

Signe  grave  et  sinistre  pour  la  Gironde.  Elle  allait  être  entraînée  sur  la  pente. 
Elle  ne  pouvait  refuser  à  la  Montagne  de  la  suivi'e  sur  le  terrain  scabreux, 
sanglant  du  procès  du  Roi.  Et,  là  encore,  elle  était  divisée.  Plusieurs  des 
Girondins,  ardents,  violents,  autant  que  purs,  croyaient  le  Roi  digne  de  mort. 
Plusieurs,  en  le  croyant  coupable,  avaient  horreur  de  le  tuer  ;  ils  tenaient 
compte  de  la  fatalité  de  la  situation,  des  entraînements  et  de  la  faiblesse  du 
caractère,  du  bigotisme  même  d'un  serf  des  prêtres,  des  scrupules  religieux. 
Avec  cette  diversité  de  points  de  vue,  l'attaque  pouvait  être  vive,  mais  non  pas 
franche,  elle  devait  se  sentir  de  la  discorde  intérieure  du  parti. 

Le  6  novembre,  le  jour  même  de  la  bataille  de  Jemmapes,  le  giioujin 
Valazé  fit  un  premier  rapport  sur  la  Mise  en  accusation  du  Roi,  rapport 
déclamatoire  et  vague,  et  pourtant  violent,  où,  dépassant  le  but  actuel  et 
le  titre  du  rapport,  il  s'enquérait   déjà  de  la  peine,  et'  posait   en  principe 
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qu'il  en  fallait  une  autre  que  la  déchéance;  il  n'osait  dire  :  la  mort. 
r>  La  Montagne,  dès  le  lendemain,  lança  aussi  son  rapport,  celui-ci  moins 
vague,  plus  sincèrement  violent.  Le  jacobin  Mailhe,  au  nom  du  comité  de 
législation,  examinait  cette  question  :  «  Est-il  jugeable?  et  par  qui?  — Par  la 
Convention  seule.  »  11  mettait  à  néant  la  chimère  de  l'inviolabilité. 

L'émulation  était  visible  entre  les  deux  partis.  On  voyait  trop  que  cet 
homme  vivant  n'était  là  que  comme  un  corps  mort  sur  lequel  on  allait  se 
battre,  les  uns,  les  autres,  se  visant  à  travers,  croyant  que  chaque  coup  qui 
transpercerait  irait  au  delà  blesser  l'ennemi.  Rien  de  plus  propre  à  ramener 
sur  lui  Tintérôt,  la  pitié.  L&  Roi  n'existait  plus,  il  avait  péri  au  10  août;  restait 
un  homme,  la  pitié  publique  n'y  vit  rien  autre  chose.  Le  procès  fut  mené  si 
maladroitement  qu'on  fit  pleurer  les  hommes  de  Septembre  ;  Hébert  versa  des 
larmes.  Quand  le  hjranîwi  produit  à  la  barre,  et  que  l'on  vit  en  lui  un  homme 
comme  tant  d'autres,  qui  semblait  un  bourgeois,  un  rentier,  un  père  de  famille, 
l'air  simple,  un  peu  myope,  d'un  teint  pâli  déjà  par  la  prison  et  qui  sentait 
la  mort,  tous  furent  troublés  ;  on  put  mesurer  déjà  le  coup  profond  dont  les 
aveugles  auteurs  d'un  tel  procès  frappaient  la  République.  La  triste  défense 
que  les  avocats  de  l'accusé  lui  dictèrent  (lui  faisant  méconnaître  son  écriture, 
nier  l'évidence)  ne  put  diminuer  l'intérêt.  Le  coup  fut  porté,  au  grand  profit 
des  royalistes,  avec  toutes  ses  conséquences,  les  fautes  du  Roi  oubliées,  la 
République  innocente  haie  pour  la  royauté  coupable,  et  cette  coupable  enfin 
canonisée  par  l'échafaud  ! 

Cette  vérité,  si  simple  et  si  claire  aujourd'hui,  il  ne  manquait  pas  d'honunes 
pour  la  voir  avant  l'événement.  Vergniaud  la  voyait  bien  de  la  Gironde,  et 
Danton  non  moins  nettement  de  la  Montagne.  Qui  oserait  la  proclamer  d'avance, 
averUr  la  France  du  péril?  Il  fallait  pour  cela  être  fort,  pour  être  fort,  s'unir. 
Les  uns  et  les  autres  étaient  faibles  s'ils  restaient  chacun  sur  leurs  bancs,  s'ils 
n'enjambaient  la  largeur  de  la  sallç,  l'étroit  espace  de  la  droite  à  la  gauche  ; 
—  étroit,  mais  tel  qu'on  rencontre  d'étroites  fentes  sur  la  Mer  de  glace, 
profondes  jusque  dans  l'infini. 
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CHAPITRE  VIII 

RUPTURE    DÉFINITIVE    DES    GIRONDINS   ET    DE    DANTON 

(NOVEMBRE   92) 

DANTON  POURSUIVI  PAR  LA  GIRONDE  (OCT.  92).  —  LES  TROIS  ENNEMIS  DE  DANTON  : 
LAFAYETTE,  ROLAND,  ROBESPIERRE;  LEURS  ACCUSATIONS  SANS  PREUVES.  — 
CARACTÈRE  DE  DANTON,  SON  INSOUCIANCE.  —  DANTON  NE  VOULAIT  RIEN  QU  ÊTRE 
DANTON.  —  EN  QUOI  IL  DIFFÉRA  DES  GIRONDINS  ET  DES  JACOBINS.  —  IL  FUT 
PAYSAN  d'origine,  NON  BOURGEOIS.  —  IL  n'eUT  RIEN  DE  PHARISIEN.  —  LES 
INDULGENTS  :  DANTON,  DESMOULINS,  FABRE  d'ÉGLANTINE.  —  MOT  HASARDÉ  PAR 
DANTON  EN  FAVEUR  DU  ROI.  —  EMBARRAS  DE  DANTON.  —  SA  FEMME  MALADE. 
—  MÉRITE  ET  FIN  DE  MADAME  DANTON.  —  INQUIÉTUDE  DE  DANTON.  —  IL  NE 
POUVAIT  RESTER  A  PARIS.  —  SA  DERNIÈRE  ENTREVUE  AVEC  LES  GIRONDINS 
(NOV.  OU   DEC.    92). 

Il  était  temps,  grand  temps  que  la  Gironde  se  rapprochât  de  Danton,  si 
elle  le  pouvait.  C'était  déjà  bien  tard. 

La  pente  fatale  du  procès,  brusqué  et  précipité  par  la  fureur  des  uns,  la 
peur  des  autres,  n'était  que  trop  facile  à  voir.  Les  Girondins  étaient  traînés.  S'il 
y  avait  quelque  chance  encore,  non  pour  le  Roi,  mais  pour  eux-mêmes,  c'était 
dans  un  prompt  accord  avec  l'une  des  deux  forces  qui  divisaient  la  Montagne. 
Y  avait-il  entre  eux  et  Danton  quelque  chose  d'inexpiable,  qui  les  empêchât 
à  jamais  de  se  rapprocher?  On  ne  le  voit  nullement.  Ni  Danton,  ni  personne 
n'avait  ordonné  Septembre.  La  dictature  de  Danton,  si  elle  avait  été  à  craindre, 
ne  l'était  plus,  avec  l'ascendant  que  les  fautes  des  Girondins  assuraient  à 
Robespierre.  C'est  ce  que  voyaient  les  plus  sages  d'entre  eux.  Ni  Vergniaud, 
ni  Condorcet,  ni  même  Brissot,  n'étaient  éloignés  de  traiter.  Clavières  non 
plus,  le  ministre  des  finances.  Ce  fut  lui  qui,  avec  les  ministres  de  la  marine 
et  des  affaires  étrangères,  .Monge  et  Tondu-Lebrun,  reçut  les  comptes  de  Danton. 
Clavières,  ex-banquier  genevois,  sentait  bien,  comme  homme  d'affaires,  que 
de  si  grandes  affaires  de  police  politique  (et  dans  une  crise  pareille)  ne 
pouvaient  se  traiter,  comme  des  comptes  de  ménage,  par  livres,  sous  cl 
deniers. 

Danton  était  suffisamment  lavé,  si  son  principal  accusateur,  Roiami,  u.'ii 
voulu  paraître  au  conseil  et  signer  avec  les  autres  ministres.  Roland  s'abstint. 
Depuis  plus  d'un  mois  il  n'y  venait  plus,  et  n'y  voulut  point  venir. 

Danton  ne  fut  jamais  entièrement  relevé  dans  l'opinion.  Les  Roland  et 
leurs  amis  se  trouvèrent  avoir  neutralisé  en  lui  une  des  grandes  forces  de  la 
République,  celle  qui  l'avait  le  plus  servie,  et  pouvait  la  sauver  encore.  Ils 
avaient  ébranlé  pour  toujours  la  confiance  qu'il  pouvait  inspirer;  bien  plus 
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peut-être,  la  confiance  qu'il  avait  en  lui-même.  Dès  la  première  occasion,  au 
29  octobre,  dans  l'accusation  solennelle  de  Roland  contre  la  Montagne,  nous 
ne  trouvons  plus  dans  les  paroles  de  Danton  la  précision  vigoureuse  qui  lui 
était  ordinaire.  Il  se  contente  de  répondre  assez  vaguement  ;  il  semble  marcher 
sur  la  glace,  il  évite,  il  élude.  Il  ne  récrimine  plus  contre  la  Gironde,  comme 
au  25  septembre.  La  seule  chose  nette  et  positive  dans  son  discours,  c'est  qu'il 
désavoue  Marat  plus  expressément  qu'il  n'a  fait  encore  :  «  Je  déclare  à  la 
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Convention  et  à  la  Nation  entière  que  je  n'aime  point  l'individu  Marat  ;  je  dis 
avec  franclùse  que  j'ai  fait  rexpéiieiice  de  son  tempérament  :  non  seulement 
il  est  volcanique  et  acariâtre,  mais  insociablc...  » 

Au  moment  fatal  où  nous  voyons  faiblir,  pilir  la  forte  tôte  où  la  patrie 
elle-mOme  s'était  appuyée  un  jour,  qu'il  nous  soit  permis  d'examiner,  en  deux 
mots,  si  vraiment  la  France  était  forcée,  par  la  justice  et  l'honneur,  d'ôtre 
ingrate,  de  renier  celui  à  qui  elle  devait  tant. 

Toutes  les  accusations  contre  la  probité  de  Danton  reposent  sur  l'allé- 
gation de  trois  de  ses  ennemis. 

La  première  seule  a  quelque  vraisemblance.  Lafayette  aflirme  que  Danton, 
vendant  sa  charge  d'avocat  au  conseil,  qui  valait,  dit-il,  dix  mille  livres  (chiffre 
trop  bas,  en  vérité),  la  cour  lui  en  fit  donner  cent  mille.  De  là,  l'espoir  que  la 
Reine,  et  surtout  Madame  ÉUsabeth,  auraient  eu  que  Danton  défendrait,  sinon 
la  couronne,  du  moins  la  vie  de  la  famille  royale. 

La  seconde  accusation  est  celle  des  Roland,  relativement  aux  fonds  que 
Danton  aurait  dilapidés  dans  son  ministère.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  les 
nécessités  terribles  qui  commandaient,  dans  la  crise,  de  donner  et  jeter 
l'argent. 

Ces  négociations  souterraines  qu'exigeait  le  salut  public  n'étaient  point 
Yraiment  de  celles  qu'on  put  toujours  expliquer,  ramener  à  un  compte  net. 
Dans  de  tels  moments  de  crise,  l'argent  coule,  fuit,  s'envole,  on  ne  sait 
comment  ;  c'est  le  vif-argent  qu'on  met  dans  la  main.  Chaque  ministre  eut 
quatre  cent  mille  francs  pour  dépenses  secrètes.  Danlon  seul  emidoya  les  siens, 
et  sauva  la  patrie.  Ce  que  lui  coi'ita  la  négociation  prussienne,  et  d'autre  part 
le  contre-complot  de  Bretagne,  la  traliison  des  traîtres,  on  ne  peut  le  savoir  ; 
mais  quatre  cent  mille  francs  semblent  peu,  en  pareilles  aflaircs.  Les  autres 
ministres  ne  dépensèrent  rien,  et  aussi  ne  liront  rien.  Était-ce  là  le  but  ?  et 
n'était-ce  pas  eux  plutôt  qui  avaient  besoin  d'amnistie? 

La  troisième  accusation  est  celle  que  Robespierre  et  ses  amis  ont  infati- 
gablement répétée.  Danton,  envoyé  en  Belgique,  et  saisissant,  pour  les  besoins 
urgents  de  l'armée,  l'argenterie  des  églises  et  beaucoup  d'objets  précieux,  se 
serait  fait  large  part.  —  Quelle  pi'euve?  Les  accusations  des  Belges  eux-mêmes. 
Faible  preuve,  si  elle  existait;  qui  ne  suit  leur  rage  contre  ceux  qui  voulaient 
alors  la  réunion  de  la  Belgique  ?  —  Mais  celle  preuve,  enfin,  existe-t-elle  ?  — 
Non,  elle  a  existé.  —  Où?  —  Dans  un  dossier,  chez  Lebas,  l'intime  ami  de 
Robespierre,  lequel  dossier  aura  été  plus  tard  brûle  par  les  Daiilonistes.  —  Mais 
tout  cela,  qui  le  prouve?  C'est  un  cercle  vicieux.  La  parole  de  Robespierre  est 
appuyée  du  dossier.  Et  l'existence  du  dossier? —  Des  mots  de  Robespierre. 

11  semble  étrange  d'accepter,  pom*  unique  preuve  contre  l'honneur  d'un 
homme,  la  parole  de  ses  ennemis. 

Honorables  tous  trois,  dira-t-on.  Oui,  si  l'on  veut,  mais  sans  nul  doute, 
haineux,  et  crédules  en  proportion  de  leur  haine. 

Ce  qui  a  tenu  heu  de  preuves,  c'est  la  force  incalculable  que  donnèrent 
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aux  accusations  la  parfaite  entente,  la  persévérance  avec  laquelle  les  innom- 
brables sociétés  jacobines  répclalent,  reproduisaient  toute  formule  envoyée  de 
Paris,  chantant  invariablement,  sans  y  manquer,  la  note  exacte  que  chantait 
ici  le  maître  du  chœur.  On  avait  vu,  au  dix-septiôme  siècle  surtout,  dans  la 
guerre  des  Jésuites  contre  Port-Royal,  la  force  invincible  d'un  même  mot  répété 
à  toute  heure,  tous  les  jours,  par  un  chœur  de  trente  mille  hommes.  Ici,  ce 
n'était  pas  trente  mille,  mais  deux  cent  mille  et  plus.  L'oreille,  une  fois  habi- 
tuée, finit  par  prendre  ce  grand  bruit  pour  l'opinion  générale,  la  voix  du  peuple 
et  la  voix  dé  Dieu.  Toute  l'attention  qu'il  faut  avoir,  c'est  de  commencer 
doucement,  bas,  très  bas,  de  monter  lentement  par  un  crescendo  ménagé;  on 
va  jusqu'au  bruit  de  la  foudre,  sans  qu'on  vous  ait  arrêté.  Elle  éclate,  l'ennemi 
est  étourdi,  écrasé... 

La  fortune  de  Danton,  dont  j'ai  sous  les  yeux  un  détail  authentique  (dont 
j'userai  au  temps  de  son  procès),  semble  avoir  peu  varié  de  91  à  94.  Elle 
consistait  en  une  maison  et  quelques  morceaux  de  terre  qu'il  avait  à  Arcis, 
qu'il  agrandit  un  peu,  et  que  son  honorable  famille  possède  encore  aujourd'hui. 

Je  ne  dis  pas  que  Danton,  et  tous  les  iiommes  du  temps  qui  manièrent  les 
affaires  au  milieu  de  la  tempête,  n'aient  vécu  largement,  n'aient  parfois  giché 
et  perdu,  qu'ils  n'aient  été  de  très  mauvais  économes  de  la  fortune  publique. 
Mais,  qu'ils  aient  vraiment  volé,  qu'au  milieu  de  ces  grands  périls,  sûrs  de 
mourir  demain,  ils  aient  eu  la  basse  et  sotte  prévoyance  de  garnir  leurs 
poches,  pour  les  vider  à  léchafaud,  on  ne  me  fera  pas  croire  aisément  ceci. 

Danton,  avec  une  nature  riche  en  cléments  de  vices,  n'avait  guère  de  vices 
coûteux.  Il  n'était  point  joueur,  ni  buveur;  il  n'avait  aucun  luxe  et  il  n'eût 
pu  en  avoir;  c'était  justement  l'époque  où  les  hommes  de  luxe  avaient  besoin 
de  cacher  le  leur.  Il  aimait  les  femmes,  il  est  vrai,  néanmoins  surtout  la  sienne. 
Les  femmes,  c'était  l'endroit  sensible  par  où  les  partis  l'attaquaient,  chercliaient 
à  acquérir  quelque  prise  sur  lui.  Ainsi  le  parti  d'Orléans  essaya  de  l'ensor- 
celer par  la  maîtresse  du  prince,  la  belle  madame  de  Buffon.  Danton,  par 
imagination,  par  l'exigence  de  son  tempérament  orageux,  était  fort  mobile. 
Cependant  son  besoin  d'amour  réel  et  d'attachement  le  ramenait  invariablement 
chaque  soir  au  lit  conjugal,  à  la  bonne  et  chère  femme  de  sa  jeunesse,  au 
foyer  obscur  de  l'ancien  Danton. 

Il  n'avait,  en  réalité,  nul  goût  coûteux  qu'une  large  et  imprévoyante 
hospitalité,  une  table  toujours  invitante,  où  ses  amis  (et  le  nombre  en  était 
grand)  devaient,  bon  gré,  mal  gré,  s'asseoir.  Il  avait  toujours  été  tel,  môme  au 
temps  de  sa  pauvreté,  ignorant  parfaitement  ce  que  c'était  que  l'argent.  Avocat 
sans  cause,  ne  possédant  guère  que  des  dettes,  nourri  par  son  beau-père,  le 
limonadier  du  coin  du  Pont-.\cuf,  qui,  dit-on,  leur  donnait  quelques  louis  par 
mois,  il  vivait  royalement  sur  le  pavé  de  Paris,  sans  souci  ni  inquiétude,  gagnant 
peu,  ne  désirant  rien,  jetant  partout  sur  son  passage  l'or  de  sa  parole.  Il  était 
fort  ignorant,  et  ne  lisait  guère.  Encore  moins  écrivait-il  ;  il  avait  horreur  d'une 
plume,  et  l'on  ne  peut  pas  trouver  de  son  écriture.  Quand  les  vivres  manquaient 
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absolument  au  ménage,  on  s'en  allait  pour  quelque  temps  au  bois,  à  Fontenay. 
près  Vincennes,  où  le  beau-père  avait  une  petite  maison. 

Supposer  qu'un  tel  personnage  soit  devenu  calculateur,  c'est  faire  trop 
d'honneur  à  sa  prévoyance.  Supposer  qu'il  ait  aimé  l'argent  tout  à  coup,  c'est 
croire  à  une  métamorphose  qu'on  voit  rarement.  Ce  qui  est  bien  plus  pro- 
bable, c'est  que,  n'ayant  jamais  su  compter,  il  ne  l'apprit  point,  qu'il  n'eut  pas 
plus  d'ordre  au  ministère  qu'au  petit  appartement  du  passage  du  Commerce. 
Habitué  à  vivre  au  hasard,  n'importe  comment,  il  traita  l'argent  de  la  Répu- 
blique comme  celui  de  son  beau-père,  avec  cette  différence  qu'au  lieu  de  la 
bonne  et  sage  madame  Danton  qui  mettait  encore  un  peu  d'ordre  au  petit  mé- 
nage, il  eut,  au  grand  ménage  de  la  République,  pour  ménagères  et  économes, 
ses  amis,  Lacroix,  Fabre,  Westermann  et  autres,  qui,  pour  le  jeu  ou  l'amour, 
puisaient  insatiablement  dans  sa  trop  facile  amitié. 

Les  hommes  de  ce  temps-ci,  habitués  à  chercher  pour  chaque  homme  et 
chaque  chose  un  but  positif,  demanderont  :  «  Que  voulait  Danton  ?  à  quoi 
visait-il?...  S'il  ne  songeait  point  à  l'argent,  il  voulait  donc  le  pouvoir?  il  aspi- 
rait à  la  dictature?  »  —  Telle  fut  la  question  que  se  posaient  les  Girondins,  et 
rien  ne  peut  mieux  prouver  combien  leur  esprit  fut  superficiel,  peu  capable 
d'entrer  aux  profondeurs  (simples  pourtant  et  naïves)  de  la  nature  bien 
observée. 

Une  étude  attentive  et  suivie  de  ce  caractère  nous  autorise  à  dire,  ce  qu'au 
reste  ont  très  bien  dit  deux  contemporains  sous  une  autre  forme  :  Danton  ne 
voulait  rien  de  plus  que  d'être  Danton,  c'est-à-dire  exercer  la  grande  force 
qui  était  en  lui.  Il  n'avait  aucun  désir  d'une  puissance  politique,  sentant  d'ins- 
tinct qu'il  était  une  puissance  naturelle,  un  élément,  une  force,  comme  la  fou- 
dre, ou  la  mer.  Être  roi  !  quelle  pauvreté  !  Devenir  le  roi  de  la  Révolution,  en 
la  détraisant?  Mais  c'était  descendre,  pour  celui  qui  se  sentait  la  Révolution 
elle-même. 

Madame  Roland  ne  comprit  jamais  rien  à  cela.  Elle  ignora  profondément 
celui  qu'elle  haïssait. 

Madame  Roland  et  la  Gironde,  aussi  bien  que  Robespierre  et  les  Jacobins, 
appartenaient,  nous  l'avons  dit,  au  dix-huitième  siècle,  à  Rousseau,  à  la  bour- 
geoisie philosophe.  Ils  étaient  tous  des  esprits  d'analyse  et  de  logique.  Danton 
était  une  force  organique  :  différence  profonde  de  nature  et  de  méthode,  qui 
devait  les  rendre  irréconciUables  encore  plus  que  leur  haine. 

Danton,  malgré  son  tact  étonnant  d'actuahté,  n'était  pas  exclusivement 
homme  de  son  siècle.  Il  appartenait  à  un  élément  très  profond  des  masses  qui 
ne  varie  pas.  C'est  comme  dans  l'Océan  ;  le  changement  et  le  mouvement  sont 
en  haut,  et  vous  croiriez  que  l'Océan  remue  et  change  ;  nullement;  à  vingt  ou 
trente  pieds,  sauf  certains  courants,  il  est  immobile.  De  même,  le  vaste  fond 
de  la  population,  l'éternel  paysan  de  France. 

Tout  change,  il  ne  change  pas. 

Danton,  de  race  agricole,  avait,  sous  l'avocat,  le  tribun,  le  grand  orateur, 
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avait  un  rude  paysan.  On  le  reconnaissait  sans  peine  à  la  puissante  encolure, 
aux  larges  épaules,  aux  mains  fortes.  Le  visage  de  cyclope,  cruellement  labouré 
de  petite  vérole,  n'en  rappelait  que  mieux  les  classes  des  campagnes,  où 
l'enfant  n'est  guère  soigné  que  par  la  nature.  Le  collège  n'y  avait  pas  changé 
grand'chose,  grâce  à  l'inapplication  de  l'écolier  paresseux.  Il  était  né,  il  resta, 
avec  quelques  moditications  d'éducation,  de  situation,  le  personnage  éner- 
gique et  très  fin  qu'on  voit  souvent  parmi  les  paysans  de  Champagne,  les  rusés 
compatriotes  du  bon  la  Fontaine.  Les  formes  d'une  cordialité  grossière,  sou- 
vent violente,  y  cachent  d'autant  mieux  des  esprits  déliés,  capables,  au  besoin, 
du  ménagement  des  afl'aires  et  des  intérêts. 

Ces  hommes,  qu'on  croit  simples,  n'en  sont  pas  moins  très  propres  à 
prendre  des  principes  qui  ne  le  sont  guère.  Ils  acceptaient,  sans  difficulté,  en 
venant  aux  afl'aires,  la  très  fausse  doctrine,  qu'il  y  a  deux  morales,  une 
publique,  une  privée,  et  que  la  première,  au  besoin,  doit  étouffer  l'autre. 
C'était  la  théorie  de  tous  les  politiques  du  temps.  Ils  se  croyaient  fils  de  Brulus 
en  ceci,  et  l'étaient  de  Machiavel.  Les  Jésuites  eux-mêmes  n'ont  point  dit  autre 
chose  :  Tout  permis  pour  le  plus  grand  bien. 

Grave  principe  de  corruption  pour  les  hommes  révolutionnaires. 

Mais  Danton,  entre  eux,  eut  du  moins  ceci  (en  quoi  il  vaut  mieux),  c'est 
qu'en  lui  l'inconséquence  des  principes  opposés  éclata  nettement,  que  la  vio- 
lence et  l'humanité  ne  se  nuancèrent  pas  de  mélanges  bâtards,  mais  agirent 
tour  à  tour.  Il  ne  fut  pas  toujours  sincère,  il  s'en  faut  bien;  comme  les  autres, 
il  rusa,  mentit.  Il  ne  mentit  point  pour  paraître  bon.  Dans  tant  de  paroles 
improvisées,  lancées  au  cours  variable  des  événements,  il  n'y  a  pas  un  mot 
pharisien.  Son  défaut  fut  contraire. 

Ce  qu'il  cacha,  et  qui  éclata  souvent  dans  ses  actes,  parfois  dans  ses 
paroles,  ce  fut  ce  qu'il  avait  de  bon.  Une  foule  d'hommes  sauvés  par  lui  (chaque 
jour  la  tradition  révèle  de  nouveaux  faits  en  ce  genre)  sont  venus  témoigner 
successivement,  dénoncer  l'humanité  de  Danton. 

Ses  ennemis  ne  s'y  trompèrent  pas.  Ils  virent  ce  côté  en  lui,  par  où  on 
pouvait  l'atteindre  dans  ce  temps  impitoyable  :  c'est  qu'il  avait  un  cœur.  C'est 
là  qu'il  fut  percé.  Il  fut,  lui  et  les  siens,  poignardé  d'un  mot  :  Indulgents. 
Leurs  vanteries  terroristes  ne  leur  servirent  de  rien. 

Ils  ne  pouvaient  se  laver  de  ce  crime.  Ce  furent  eux-mêmes,  Danton, 
Camille  Desmoulins,  Fabre  d'Églantine,  aui  ouvrirent  et  fermèrent  la  Révolu- 
tion du  mot  proscrit  ;  Clémence.  Le  dernier,  dans  son  Philinte,  inscrit  à  la 
fin  de  sa  pièce,  ce  mot,  ce  vœu  du  vrai  cœur  de  la  France  :  Rien  de  grand 
sans  la  pitié. 

On  a  vu,  dans  nos  citations  de  Camille  Desmoulins,  comment  il 
essayait  d'éluder  les  terribles  exigences  de  .Marat,  lui  faisant  part  et  lui  con- 
cédant quelque  chose  pour  sauver  beaucoup  plus.  C'était  là  leur  pensée  com- 
mune, et  leur  contradiction.  Ils  crurent  à  la  Terreur  comme  principe,  l'admirent 
comme  nécessité   absolue  de  salut   public,  crurent  qu'en  l'organisant  on  la 
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limiterait.  Dans  l'attente  journalière  d'un  retour  de  Septembre,  ils  pensaient, 
par  les  tribunaux,  couper  court  aux  massacres.  Ces  tribunaux  les  condam- 
nèrent eux-mêmes. 

Il  fallait  beaucoup  de  courage,  dès  la  fin  de  92,  pour  risquer  un  mot  de 
pitié.  Danton,  au  commencement  du  procès  du  Roi,  se  hasarda  à  tâter  si  l'on 
pouvait  éveiller  non  pas  la  miséricorde,  mais  la  générosité  du  vainqueur,  l'ins- 
tinct magnanime  qui  répugne  à  achever  un  ennemi  par  terre.  J'emprunte  ceci 
à  un  historien  très  croyable  sur  un  fait  qui  honore  Danton,  car,  partout  ailleurs, 
il  lui  est  hostile. 

La  chose  n'était  pas  difficile,  si  l'on  eût  parlé  à  la  France.  Mais  comment? 
par  les  journaux  ?  Danton  s'en  abstint  toujours  ;  rien  n'eût  été  moins  sûr.  D 
s'adressa  plutôt  aux  clubs,  sûr  que  si  un  mot  juste  et  fort  prenait  une  fois  dans 
la  foule,  l'effet  irait  s'étendant,  rapidement,  à  l'infini,  comme  font  les  vibrations 
du  jour  et  de  la  lumière,  qui  rayonnent  en  un  moment  jusqu'à  des  milUons  de 
lieues.  11  crut  que,  chez  ce  peuple  éminemment  électrique,  l'étincelle  magna- 
nime, si  elle  frappait  une  fois,  frapperait  à  la  fois  partout,  transformerait  tout. 
Il  se  garda  bien  de  faire  un  tel  essai  aux  Jacobins,  au  centre  de  la  politique 
révolutionnaire  ;  il  préféra  les  Gordeliers,  le  foyer  même  de  la  violence  et  de  la 
fureur,  il  crut  au  cœur  des  furieux.  Un  jour  que  des  Gordeliers  lui  reprochaient 
de  ne  pas  insister  sur  le  procès  du  Roi,  de  ne  pas  hâter  sa  mort,  il  dit  brus- 
quement :  «  Une  nation  se  sauve,  mais  elle  ne  se  venge  pas...  » 

Ils  admirèrent,  se  lurent,  mais  le  mot  ne  gagna  point.  Il  y  avait,  sur 
cette  affaire,  une  sorte  de  parti  pris,  une  émulation,  et  comme  une  gageure 
entre  les  violents.  C'était  un  terrain  fatal  d'honneur  et  de  foi  révolutionnaire, 
où  chacun  eût  rougi  de  reculer  d'un  pas. 

L'embarras  de  Danton  devait  être  grand.  Ne  pouvant  agir  sur  les  violents, 
devait-il  s'adresser  aux  modérés,  donner  la  main  à  la  Gironde,  gagner  par  elle 
le  côté  droit,  et  par  lui  entraîner  le  centre,  donner  le  surprenant  spectacle  d'un 
Danton  modéré,  affronter  le  nom  de  traître  qui  d'un  coup  lui  ôterait  tous  ses 
amis  de  la  Montagne,  le  livrant  seul  au  côté  droit,  à  la  pitié  de  ses  nouveaux 
amis  ?. . .  Gela  ne  se  pouvait. 

Il  se  fût  perdu,  sans  nul  doute,  et  peut-être  eût  perdu  la  France.  L'éclat 
d'une  tefie  défection  eût  affaibli  la  Montagne  et  la  Convention  tout  entière,  et  le 
profit  en  eût  été,  non  pas  môme  à  la  Gironde,  mais  bientôt  aux  royahstes...  Non 
aux  royalistes  seuls,  mais  à  l'étranger,  à  l'ennemi. 

Il  fallait  que  la  Gironde  ne  l'obligeât  pas  d'être  girondin,  qu'elle  le  laissât 
ce  qu'il  était,  qu'il  restât  Danton,  que  le  combat  continuât  sur  les  sujets  secon- 
daires, que  seulement,  sur  un  point  ou  deux  d'actualité,  de  salut,  où  la  vie.  la 
mort  de  la  République,  étaient  engagées,  il  y  eût  entente  et  bon  accord. 

Danton  fit  un  suprême  effort  pour  l'unité  de  la  patrie.  Il  demanda  (vers  le 
30  novembre,  ou  bien  peu  après)  une  dernière  entrevue  avec  les  chefs  de  la 
Gironde.  Il  était  vraiment  nécessaire,  pour  lui,  de  la  tenir  secrète.  Si  elle  deve- 
nait publique,  dans  un  tel  moment,  il  était  perdu.  L'entrevue  eut  lieu  (le  soir 
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OU  la  nuit),  dans  une  maison  de  campagne,  à  quatre  lieues  de  Paris,  aux  envi- 
rons de  Sceaux.  Ce  pays  de  bois  était  alors  plus  boisé  qu'aujourd'hui,  et  méritait 
le  nom  qu'un  de  ses  cantons  porte  encore,  Yal-aux-Loups.  Comment,  si  connu 
de  visage,  Danton  sortait-il  de  Paris,  sans  qu'on  y  fit  attention?  Il  est  infiniment 
probable  qu'il  alla  d'abord  à  Cachan,  petit  village  sur  la  route,  où  put  le 
recevoir  Camille  Desmoulins,  chez  sa  belle-mère,  la  mère  de  Lucile,  l'amie  de 
madame  Danton. 

L'influence  de  celle-ci,  très  forte  sur  Danton,  fut  pour  beaucoup  dans  la 
démarche,  si  nous  ne  nous  trompons.  Danton  aimait  sa  femme  de  passion  et  la 
voyait-  mourir.  L'écrasante  rapidité  d'une  telle  révolution  lui  jetait  sur  le  cœur 
événement  sur  événement,  brisait  la  pauvre  femme.  La  réputation  terrible  de 
son  mari,  sa  forfanterie  épouvantable  d'avoir  fait  Septembre,  l'avait  tuée.  Elle 
était  entrée  tremblante  dans  ce  fatal  hôtel  du  ministère  de  la  Justice,  et  elle  en 
sortit  morte,  je  veux  dire  frappée  à  mort.  Ce  fut  une  ombre  qui  revint  au  petit 
appartement  du  passage  du  Commerce,  dans  la  triste  maison  qui  fait  arcade  et 
voûte  entre  le  passage  et  la  rue  (triste  elle-même)  des  Cordeliers;  c'est  aujour- 
d'hui la  rue  de  l'École-de-Médecine. 

Le  coup  était  fort  pour  Danton.  Il  arrivait  au  point  fatal  où  l'homme  ayant 
accompli  par  la  concentration  de  ses  puissances  l'œuvre  principale  de  sa  vie, 
son  unité  diminue,  sa  dualité  reparait.  Le  ressort  de  la  volonté  étant  moins  tendu, 
reviennent  avec  force  la  nature  et  le  cœur,  ce  qui  fut  primitif  en  l'homme.  Cela, 
dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  arrive  en  deux  ûges  distincts,  divisés  parle 
temps. 

Mais  alors,  nous  lavons  dit,  il  n'y  avait  plus  de  temps  :  la  Révolution 
l'avait  tué  avec  bien  d'autres  choses. 

C'était  déjà  ce  moment  pour  Danton.  Son  œuvre  faite,  le  salut  public  en  92, 
il  eut,  contre  la  volonté  un  moment  détendue,  l'insurrection  de  la  nature,  qui 
lui  reprit  le  cœur,  le  fouilla  durement,  jusqu'à  ce  que  l'orgueil  et  la  fureur  le 
reprissent  à  leur  tour  et  le  menassent  rugissant  à  la  mort. 

Les  hommes  qui  jettent  la  vie  au  dehors  dans  une  si  terrible  abondance, 
qui  nourrissent  les  peuples  de  leur  parole,  de  leur  poitrine  brûlante,  du  sang 
de  leur  cœur,  ont  un  grand  besoin  du  foyer.  11  faut  qu'il  se  refasse,  ce  cœur, 
qu'il  se  calme,  ce  sang.  Et  cela  ne  se  fait  jamais  que  par  une  femme,  et  très 
bonne,  comme  était  madame  Danton.  Elle  était,  si  nous  en  jugeons  par  le  por- 
trait et  le  buste,  forte  et  calme,  autant  que  belle  et  douce;  la  tradition  d'Arcis, 
où  elle  alla  souvent,  ajoute  qu'elle  était  pieuse,  naturellement  mélancolique, 
d'un  caractère  timide. 

Elle  avait  eu  le  mérite,  dans  sa  situation  aisée  et  calme,  de  vouloir  courir 
ce  hasard,  de  reconnaître  et  suivre  ce  jeune  homme,  ce  génie  ignoré,  sans 
réputation  ni  fortune.  Vertueuse,  elle  l'avait  choisi  malgré  ses  vices,  visibles  en 
sa  face  sombre  et  bouleversée.  Elle  s'était  associée  à  cette  destinée  obscure, 
flottante,  et  qu'on  pouvait  dire  bàlie  sm*  l'orage.  Simple  femme,  mais  pleine  de 
cœur,  elle  avait  saisi  au  passage  cet  ange  de  ténèbres  et  de  luQiière  pour  le 
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suivre  à  travers  labinic,  passer  le  l'ont   aigu...  Là  elle  n'eut  plus  la  force,  pX 
glissa  dans  la  main  de  Dieu. 

«La  femme,  c'est  la  Fortune  »,  a  dit  l'Orient  quelque  part.  Ce  n'était  pas 
seulement  la  femme  qui  échappait  à  Danton,  c'était  la  Fortune  et  son  bon 
destin;  c'était  la  jeunesse  et  la  grâce,  cette  faveur  dont  le  sort  doue  l'homme, 
en  pur  don,  quand  il  n'a  rien  mérité  encore.  C'était  la  confiance  et  la  foi,  le 
premier  acte  de  foi  qu'on  eût  fait  en  lui.  Une  femme  du  prophète  arabe  lui 
demandant  pourquoi  toujours  il  regrettait  sa  première  femme  :  «  C'est,  dit-il, 
qu'elle  a  cru  en  moi  quand  personne  n'y  croyait.  » 

Je  ne  doute  aucunement  que  ce  ne  soit  madame  Danton  qui  ait  fak  pro- 
mettre à  son  mari,  s'il  fallait  renverser  le  Roi,  de  lui  sauver  la  vie,  du  moins 
de  sauver  lallclne,  la  pieuse  Madame  Elisabeth,  les  deu.x.  enfants.  Lui  aussi, 
il  avait  deux  enfants  :  l'un  conçu  (on  le  voit  par  les  dates)  du  moment  sacré  qui 
suivit  la  prise  de  la  Bastille;  l'autre,  de  l'année  91,  du  moment  où  Mirabeau 
mort  et  la  Constituante  éteinte  livraient  l'avenir  à  Danton,  où  l'Assemblée 
nouvelle  allait  venir  et  le  nouveau  roi  de  la  parole. 

Cette  mère,  entre  deux  berceaux,  gisait  malade,  soignée  par  la  mère  de 
Danlon.  Chaque  fois  qu'il  rentrait,  froissé,  blessé  des  choses  du  dehors,  qu'il 
laissait  à  la  porte  l'armure  de  l'homme  politique  elle  masque  d'acier,  il  trouvait 
cette  blessure  bien  autre,  cette  plaie  terrible  et  saignante,  la  certitude  que, 
sous  peu,  il  devait  être  déchiré  de  lui-même,  coupé  en  deux,  guillotiné  du  cœur. 
11  avait  toujours  aimé  cette  femme  excellente,  mais  sa  légèreté,  sa  fougue, 
l'avaient  parfois  mené  ailleurs.  Et  voilà  qu'elle  partait,  voilà  qu'il  s'apercevait 
de  la  force  et  profondeur  de  sa  passion  pour  elle.  Et  il  n'y  pouvait  rien,  elle 
fondait,  fuyait,  s'échappait  de  lui,  à  mesure  que  ses  bras  contractés  serraient 
davantage. 

Le  plus  dur,  c'est  qu'il  ne  lui  était  pas  même  donné  de  la  voir  jusqu'au 
bout  et  de  recevoir  son  adieu.  Il  ne  pouvait  rester  ici  ;  il  lui  fallait  quitter  ce  lit 
de  mort.  Sa  situation  contradictoire  allait  éclater;  il  lui  élaitimpossible  de  mettre 
d'accord  Danton  et  Danton.  La  France,  le  monde,  allaient  avoir  les  yeux  sur  lui, 
dans  ce  fatal  procès.  Il  ne  pouvait  pas  parler,  il  ne  pouvait  pas  se  taire.  S'il  ne 
trouvait  quelque  ménagement  qui  ralliât  le  coté  droit,  et,  par  lui,  le  centre,  la 
masse  de  la  Convention,  il  lui  fallait  s'éloigner,  fuir  Paris,  se  faire  envoyer  en 
Belgique,  sauf  à  revenir,  quand  le  cours  des  choses  et  la  destinée  auraient 
délié  ou  tranché  le  nœud.  Mais  alors,  cette  femme  malade,  si  malade,  vivrait- 
elle  encore?  trouverait-elle  en  son  amour  assez  de  souffle  et  de  force  pour 
vivre  jusque-là,  malgré  la  nature,  et  garderie  dernier  soupir  pour  son  mari  de 
retour?...  On  pouvait  prévoir  ce  qui  arriva,  qu'il  serait  trop  tard,  qu'il  ne 
reviendrait  que  pour  trouver  la  maison  vide,  les  enfants  sans  mère,  et  ce  corps, 
si  violemment  aimé,  au  fond  du  cercueil.  Danton  ne  croyait  guère  à  l'âme,  et 
c'est  le  corps  qu'il  poursuivit  et  voulut  revoir,  qu'il  arracha  delà  terre,  effroyable 
et  défiguré,  au  bout  de  sept  nuits  et  sept  jours,  qu'il  disputa  aux  vers  d'un 
frénétique  embrassement. 


niSTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


1017 


U  allait,  cet  homme  fier,  traîné  par  la  nécessité,  bien  plus  que  par  l'espoir, 
sur  cette  route  de  décembre.  (P.  1017.) 

Un  voile  couvrait  encore  ce  tragique  avenir.  Et  toutefois  (telle  est  h 
prescience  des  grandes  douleurs).  Danton,  sans  nui  doute,  en  avait  le  trouble 
confus,  pendant  qu'il  allait  le  soir  chercher  aux  bois  de  Sceaux  l'amnistie  de 
ses  ennemis.  Il  allait,  cet  homme  fier,  traîné  par  la  nécessité,  bien  plus  que 
par  l'espoir,  sur  cette  route  de  décembre,  déjà  désolée  et  sombre,  aux  premiers 
souffles  de  l'hiver.  Nous  ignorons  malheureusement  tout  le  détail  de  l'entre- 
vue. Le  hasard  seul  a  conservé,  fait  connaître  le  résultat  si  fatal  à  la  France. 
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Nous  ne  savons  même  point  lesquels  des  Girondins  furent  appelés  au 
mystérieux  rendez-vous.  11  paraît  que  plusieurs  (Vergniaud  sans  doute,  et 
Pôtion,*Condorcet,  Gensonné,  Clavières,  peut-être  Brissot  encore)  amnistiaient 
Danton  ;  les  autres  ne  voulurent  point  de  traité. 

Les  autres,  c'étaient  les  amis  personnels  des  Roland,  Buzot  et  Barbaroux. 

Les  autres,  c'étaient  les  trois  Girondins  proprement  dits,  avocats  de  Bor- 
deaux, Guadet,  Ducos  et  Fonfrède.  Les  deux  derniers,  dans  leur  jeune  enthou- 
siasme de  pureté  républicaine,  voulaient  que  la  Révolution,  leur  vierge  adorée, 
portât  sa  robe  sans  tache.  Guadet,  l'athlète  ordinaire  du  côté  droit,  son  ardent 
et  infatigable  parleur,  s'était  trop  souvent  battu  contre  Danton,  pour  perdre 
jamais  l'aigreur  de  la  lutte. 

Quelles  furent  les  paroles  de  Danton,  ses  réponses,  et  ce  qu'il  trouva  dans 
son  cœur,  à  ce  moment  décisif,  pour  l'unité  de  la  patrie,  pour  défendre  lui  et 
la  France  (ici  c'était  même  cause)?  Personne  ne  l'a  su,  personne  ne  le  retrou- 
vera. Que  l'histoire  ici  se  taise  et  n'entreprenne  point  de  l'imaginer  On  ne 
sait  que  le  dernier  mot,  mot  très  fort,  où  Danton  aUa  loin,  descendit,  fit  céder 
son  orgueil  :  «  Guadet,  Guadet,  ta  as  tort;  tu  ne  sais  point  pardonner...  Tu 
ne  sais  pas  sacrifier  ton  ressentiment  à  la  patrie...  Tu  es  opiniâtre,  et  tu 
périras    » 
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CHAPITRE    PREMIER 

LOUIS    XVI    ÉTAIT    COUPABLE 

OBJET  DES  CHAPITRES  SUIVANTS.    —  CIRCONSTANCES   ATTÉNUANTES   EN    FAVEUR   DE 
LOUIS  XVI .    —  MENSONGES  DU  ROI,  CONSTATÉS  PAR  LES  ROYALISTES.  —  APPEL  DU 

ROI  A  l'Étranger.  —  on  n'avait,  en  93,  aucune  pièce   décisive  contre 

LUI.   —  SON    JÉSUITISME    POLITIQUE,  SON   ATTACHEMENT  AUX    DOCTRINES    DE    LA 

RAISON  d'État   et   du  salut  public.   —   tradition  royale  de    la   raison 

d'état  et  du  SALUT  PUBLIC.  —  LES  ROIS  ET  PRINCES,  FORMANT  UNE  FAMILLE, 
MÉCONNAISSAIENT,  TRAHISSAIENT  AISÉMENT  LA  NATIONALITÉ.  —  CHAQUE  NATION 
DEVENANT  UNE  PERSONNE,  LE  VIOL  d'UNE  NATION  EST  LE  PLUS  GRAND  DES 
CRIMES. 

Nous  dllons  être  emportés  tout  à  l'heure  par  le  drame  révolutionnaire  sans 
pouvoir  nous  arrêter.  Du  procès  du  Roi  à  la  catastrophe  des  Girondins,  à  la 
Terreur,  nulle  halte  possible. 

Et  ce  drame  cependant,  ce  n'est  pas,  il  s'en  faut  bien,  toute  la  Révolution. 

I.  Elle  offre,  à  côté,  un  fait  immense,  qui  en  est  indépendant  et  qu'on 
pourrait  appeler  le  grand  courant  de  la  Révolution,  courant  régulier  qui  coule 
invariable,  invincible,  comme  les  forces  de  la  nature.  C'est  la  conquête  inté- 
rieure de  la  France  par  elle-même,  la  conquête  de  la  terre  par  le  travailleur, 
le  plus  grand  changement  qui  ait  jamais  eu  lieu  dans  la  propriété  depuis  les 
lois  agraires  de  l'antiquité  et  l'invasion  barbare. 

II.  Ces  deux  mouvements  ne  sont  pas  tout  encore.  Sous  la  conquête  terri- 
toriale et  le  drame  révolutionnaire,  on  découvre  un  monde  immobile,  une 
région  douteuse  oii  il  nous  faut  descendre  aussi,  le  marais,  trouble  et  pesant, 
de  l'indifférence  publique.  On  l'observe,  surtout  dans  les  villes,  spécialement 
à  Paris,  dès  la  un  de  92.  Marat  le  déplore  en  décembre.  Déjà  les  sections  sont 
peu  fréquentées,  les  clubs  sont  presque  déserts.  Où  sont  les  grandes  foules  de 
89,  les  millions  d'hommes  qui  entourèrent,  en  90,  l'autel  des  fédérations?  on 
ne  le  sait.  Le  peuple,  en  93,  est  rentré  chez  lui;  avant  la  fin  de  cette  année,  il 
faudra  le  salarier  pour  qu'il  retourne  aux  sections. 

III.  Dans  cette  apathie  croissante  et  pour  y  remédier,  se  relait,  se 
recompose  la  redoutable  machine,  qui  s'est  relâchée  dans  l'année  92,  la 
machine  du  Salut  Public  en  son  principal  ressort,  la  société  des  Jacobins. 
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Tels  sont  les  trois  graves  objets  où  nous  devons  nous  arrêter  avant  de 
couper  le  câble  et  d'entrer  dans  le  torrent  d'où  nous  ne  remonterons  pas. 

Tout  cela  avant  le  procès  du  Roi;  sans  cette  connaissance  préalable,  on 
apprécie  mal  le  procès  lui-môme.  Mais  nous  ne  suspendrons  pas  jusque-là 
l'attention  du  lecteur,  sans  doute  intéressée  d'avance  à  cette  question 
d'humanité  et  de  droit.  Nous  dirons  tout  d'abord,  et  sans  délibérer,  notre  con- 
viction sur  la  culpabilité  de  Louis  XVI.  Chose  absolument  indépendante  de  la 
narration  du  procès.  Le  procès  était  impossible  en  93  ;  on  n'avait  nulle  pièce 
décisive  contre  le  Roi.  Le  procès  est  faisable  aujourd'hui  ;  nous  avons  en  mains 
les  pièces,  des  preuves  irrécusables. 

Louis  XVI  était  coupable.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  mettre  en 
face  d'une  part  ses  allégations,  d'autre  part  les  allégations  contraires,  les 
accablants  aveux  qu'ont  faits,  surtout  depuis  1815,  les  royalistes  français  et 
étrangers,  les  plus  dévoués  serviteurs  du  Roi. 

Hâtons-nous  de  dire  que,  toutefois,  il  avait  en  sa  faveur  de  graves 
circonstances  atténuantes.  La  fatalité  de  race,  d'éducation,  d'entourage,  lui 
constituait,  peut-être,  une  sorte  d'ignorance  invincible.  Chose  étrange,  parmi 
ses  nombreux  mensonges  (que  nous  allons  constater),  il  ne  se  reprochait  rien 
et  se  croyait  innocent.  Coupable  plus  qu'il  ne  pensait,  du  moins  n'était-il  pas 
indigne  de  la  clémence  publique.  Ses  velléités  de  réformes,  son  ministère  de 
Turgot,  la  gloire  maritime  de  son  règne,  Cherbourg  et  la  guerre  d'Amérique, 
demandaient  grâce  pour  lui. 

Rapprochons  ses  allégations  et  les  démentis  que  leur  donnent  les  royalistes. 

I.  Je  n  ai  jamais  eu  rintention  de  sortir  dtt  royaume^  dit-il  le  26  juin  91 
dans  sa  déclaration  aux  commissaires  de  la  Constituante.  —  Il  avait  dit  le 
20  juin  à  M.  de  Valory,  le  garde  du  corps  qu'il  emmenait  au  voyage  de  Varennes  : 
Tirai  coucher  demain  à  Pabbaye  d'Orval,  abbaye  située  hors  du  royaume  sur 
terre  d'Autriche  (publié  en  1823,  p.  257  du  volume  Affaire  de  Varennes, 
collection  Barrière).  Nul  témoignage  plus  grave  que  celui  de  M.  de  Valory, 
qui  donna  sa  vie  au  Roi  dans  ce  périlleux  voyage,  et,  survivant  par  miracle, 
déploya  en  1815  son  fanatisme  royaliste  comme  président  de  la  cour  prévôtale 
du  Doubs. 

II.  Je  n'ai  aucune  relation  avec  mes  frères,  dit  le  Roi  dans  la  même 
déclaration  du  26  juin  91.  Et  dix  jours  après,  le  7  juillet,  dit  Bertrand  de 
MoUeville  (Mém.  II,  171),  le  Roi  expédia  ses  pouvoirs  à  Mo7isieur.  —  Les 
mémoires  judiciaires  de  Froment,  premier  organisateur  des  Vendées  méridio- 
nales, nous  ont  appris  vers  1820,  que  le  Roi  avait  pour  agent  ordinaire  près 
de  ses  frères  l'Allemand  Flachslanden. 

III.  Je  n'ai  aucun  rapport  avec  les  puissances  étrangères,  je  ne  leur  ai 
adressé  aucune  protestation  (déclaration  du  26  juin  91).  Les  Mémoires  d'un 
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homme  d'État  (I,  103),  nous  donnent  textuellement  la  protestation  qu'il 
avait  adressée  à  la  Prusse,  le  3  décembre  90,  et  témoignent  qu'il  en  avait 
adressé  de  semblables  à  l'Espagne  et  aux  autres  puissances.  Mallet  Du  Pan  fut 
spécialement  envoyé,  en  91,  aux  princes  allemands,  et  chargé  d'expliquer  de 
vive  voix  ce  qu'on  ne  voulait  pas  écrire. 

Le  jour  môme  où  le  Roi  accepta  solennellement  la  Constitution,  et  reçut  en 
quelque  sorte  l'amnistie  nationale,  nous  l'avons  vu  rentrer  pleurant  de  colère, 
humilié  du  nouveau  cérémonial,  et  dans  cet  accès,  écrire  immédiatement, 
abirato,  à  l'Empereur  (madame  Campan,  II,  169).  Le  témoignage  assez  léger 
de  la  femme  de  chambre  devient  grave  quand  il  s'agit  de  cette  scène  intérieure 
si  frappante  et  si  pathétique,  dont  elle  fut  le  témoin  avec  plusieurs  autres 
personnes. 
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IV.  S'il  nia  toute  relation  avec  les  puissances,  à  plus  forte  raison  Jiie-t-i/ 
aïoir  appelé  leurs  armées.  Ceiiendant,  MM.  de  Bouille,  dans  leurs  justifications, 
adressées  aux  royalistes,  ont  été  obligés  de  dire  nettement  ce  qui  en  était,  avec 
leur  franchise  militaire.  Le  père  s'en  explique  déjà  dès  1797.  Le  fils  (Mém. 
1823,  p.  41)  parle  plus  clairement  encore;  envoyé  pour  préparer  le  voyage  de 
Varennes,  il  exigea  un  écrit  du  Roi  et  de  la  Reine.  «  La  Reine  disait  dans  ce 
billet  la  nécessité  de  s'assurer  les  secours  des  puissances  étrangères  et  que  l'on 
allait  y  travailler  avec  chaleur...  La  lettre  du  Roi  était  de  sa  main  et 
détaillée.  Il  disait  qu'il  fallait  s'assurer  des  secours  étrajiqers  et  patienter 
jusque-là.  » 

Il  donna  tout  pouvoir  à  Breteuil  pour  traiter  avec  l'étranger.  Tous  les 
écrivains  royalistes  l'avouent  sans  difficulté. 

En  1835,  la  Revue  rétrospective  a  publié  la  lettre  que  la  Reine  écrivait  à 
l'Empereur  son  frère,  le  i^juin  91,/?0Mr  obtenir  de  luiim  secours  de  troupes 
autrichiennes,  dix  mille  hommes  pour  commencer;  mais,  une  fois  le  Roi  libre, 
dit-elle,  ils  verront  avec  joie  les  puissances  soutenir  leur  cause. 

M.  Hue,  valet  de  chambre  du  Roi,  qui,  au  10  août,  le  suivit  des  Tuileries 
à  l'Assemblée^  le  vit,  dans  les  Feuillants  même,  envoyer  un  gentilhomme ^ 
M.  Aubier,  au  roi  de  Prusse.  —  Dans  quel  but?  L'invasion  immédiate  des 
armées  prussiennes  ne  l'indique  que  trop.  Dans  toute  l'expédition,  de  Longwy 
à  Verdun,  de  Verdun  à  Valmy,  im  agent  personnel  de  Louis  XVI,  M.  de 
Caraman,  est  auprès  du  roi  de  Prusse.  {Mém.  d'un  homme  d'État,  I,  418), 
sans  doute  pour  balancer  l'influence  des  chefs  des  émigrés,  pour  conserver  à 
l'expédition  le  caractère  d'un  secours  demandé  par  Louis  XVI,  dirigé  par  lui- 
même  pour  agir  à  son  profit. 

Captif  aux  Feuillants,  au  Temple,  il  craignait  les  émigrés  et  ses  frères, 
autant  que  les  Jacobins.  Il  prenait  ses  précautions  contre  eux  près  des  souve- 
rains, il  appelait  ceux-ci  de  préférence.  Lecteur  assidu  de  Hume,  plein  du 
souvenir  de  Charles  I",  qui  périt  pour  avoir  fait  la  guerre  civile,  il  voulait 
l'éviter  plus  que  toute  chose.  Il  pensait  que  les  étrangers,  entrant  pour  mettre 
l'ordre  en  France,  n'y  apporteraient  pas  les  passions  furieuses  des  émigrés, 
leur  esprit  de  vengeance,  leur  insolence,  leur  esprit  de  réaction.  Son  premier 
plan  était  d'introduire  l'étranger,  mais  dans  une  telle  mesure  que  lui-même 
ptlt  rester  maître;  il  eût  appelé  un  corps  considérable  de  Suisses,  les  vingt-cinq 
mille  hommes  qu'autorisaient  les  anciennes  capitulations,  un  autre  corps 
d'Espagnols  et  de  Piémontais,  douze  mille  Autrichiens  seulement,  peu  ou  point 
de  Prussiens;  il  se  défiait  de  l'Autriche  et  encore  plus  de  la  Prusse.  Ce  ne  fut 
qu'au  dernier  moment,  après  le  10  août,  qu'il  se  jeta  dans  les  bras  de  cette 
dernière  puissance. 

On  peut  dire  qu'en  réalité  ses  frères  le  perdirent.  Implacables  ennemis  de 
la  Reine,  ils  ne  seraient  rentrés  que  pour  lui  faire  son  procès,  et  ils  auraient 
annulé  le  Roi,  en  s'arrogeant.  la  royauté,  comme  lieutenance  générale. 
Louis  XVI  craij,nialt  surtout  le  comte  d'Artois,  le  pupille  du  fourbe  Galonné, 
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le  prince  des  fous.  Ce  qui  pouvait  être  le  plus  agréable  à  cette  cour  d'intri- 
gants, c'était  la  mort  de  Louis  XVI.  On  dansa  à  Goblentz  (si  nous  devons  en 
croire  un  livre  très  royaliste)  pour  le  21  janvier. 

La  Convention  ignorait  parfaitement  cette  situation  de  Louis  XVI,  à 
l'égard  de  l'émigration.  Elle  en  eût  eu  quelque  pitié,  si  elle  eût  su  que  cet 
nomme  infortuné  était  entre  deux  dangers  et  craignait  sa  famille  même. 

Elle  n'ignorait  pas  moins  les  faits  réels  et  graves  qui  incriminaient 
Louis  XVI. 

Pas  un  de  ceux  qui  l'accusèrent  à  la  Convention,  ni  Gohier,  ni  Valazé,  ni 
Mailhe,  ni  Rulh,  ni  Robert  Lindet,  ne  surent  rien,  n'articulèrent  rien  de  positif. 
Ils  déclament  généralement,  ils  divaguent,  ils  cherchent  dans  les  ténèbres, 
veulent  l'atteindre  à  tâtons,  et  il  leur  échappe.  Us  l'accusent  de  trois  sortes  de 
choses  :  ou  de  choses  amnistiées  (Nancy,  Varennes,  le  champ  de  Mars)  par 
son  acceptation  de  la  Constitution  en  septembre  91  ;  —  ou  de  choses  incer- 
laines  et  difficiles  à  prouver  (a-t-il  donné  de  l'argent  pour  payer  un  décret? 
a-t-il  volontairement  négligé  d'organiser  l'armée?  a-t-il  tiré  le  premier  au 
10  août)  ?  —  ou  bien  enfin,  de  choses  qui  ne  peuvent  motiver  l'accusation 
que  très  indirectement  (ils  lui  reprochent,  par  exemple,  de  n'avoir  eu  qu'un 
jour  de  la  semaine  pour  recevoir  les  lettres  de  France,  tandis  qu'il  ouvrait 
tous  les  jours,  à  la  réception  môme,  les  lettres  de  l'étranger). 

Nous  qui  savons  les  faits  maintenant  et  marchons  dans  la  lumière,  il  nous 
reste  un  point  obscur. 

C'est  d'expliquer  comment  un  homme  né  honnête,  qui  crut  rester  honnête, 
et  jusqu'au  bout  se  dit  innocent,  put  mentir  sur  tant  de  points,  en  sûreté  de 
conscience. 

Et  je  ne  parle  même  pas  de  ces  actes  passagers  que  les  politiques  accor- 
dent sans  scrupule  aux  circonstances,  et  qui  semblent  faire  partie  de  la 
comédie  de  la  royauté.  Je  parle  de  discours  habituels,  de  conversations  com- 
binées de  manière  à  faire  croire,  jusqu'en  juin  91,  à  son  zèle  constitutionnel, 
lorsqu'il  rédigeait  en  même  temps  la  déclaration  du  20  juin,  où  il  dément, 
désavoue  toutes  ces  paroles,  maudit  ce  qu'il  a  loué,  s'avouant  ainsi  et  se  pro- 
clamant double,  faux,  menteur,  dans  l'acte  le  plus  authentique. 

L'éducation  jésuitique  qu'il  avait  reçue  et  la  hcence  de  mentir  que  ses 
prêtres  lui  donnaient  n'est  pas  suffisante  peut-être  pour  bien  expUquer  ceci. 
Dans  sa  dépendance  même,  il  les  connaissait  cependant,  ne  les  estimait  pas 
toujours,  et  ne  leur  eût  pas  obéi,  s'il  n'eAt  trouvé  leurs  avis  conformes  à  ce  <iue 
lui  permettait  sa  conscience  royale. 

Le  fond  de  cette  conscience,  nous  le  savons  par  le  témoignage  du  plus 
grave  de  tous  les  témoins,  de  M.  de  Malesherbes,  c'était  la  tradition  royale, 
venue  directement  de  Louis  XIV,  mais  bien  plus  ancienne  :  le  principe  de 
salut  public  ou  de  la  raison  d'État.  Du  temps  de  Philippe  le  Bel,  on  se  servait 
du  premier  mot.  Mais  au  dix-huitième  siècle,  sous  Richelieu,  Mazarin, 
Louis  XIV,  le  second  mot  prévalait.  Louis  XVI,  dès  sa  jeunesse,  était  fortement 
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imbu  de  l'idée  que  le  salut  public  est  la  loi  suprême,  qu'en  son  nom  tout  est 
permis. 

Son  valet  de  chambre,  M.  Hue,  raconte  dans  ses  Mémoires,  qu'enfermé 
pendant  la  Terreur  près  de  M.  de  Malesherbes,  il  allait  le  voir  la  nuit,  et  re- 
cueillait religieusement  ses  dernières  paroles.  L'illustre  vieillard  lui  parlait 
sans  cesse  de  Louis  XVI,  de  ses  bonnes  intentions  et  de  ses  vertus.  Sur  un 
point,  toutefois,  la  réhabilitation  des  protestants,  il  avouait  avoir  rencontré 
près  du  Roi  de  grandes  difficultés.  Une  loi  qui,  non  seulement  excluait  les  pro- 
testants de  tous  les  emplois,  mais  qui  ne  leur  permettait  pas  même  de  vivre  et 
mourir  légalement,  lui  semblait  une  loi  dure  à  la  vérité  :  «  Mais  enfin,  disait- 
il,  c'est  une  loi  de  l'État,  une  loi  de  Louis  XIV  ;  ne  déplaçons  pas  les  bornes 
anciennes.  Défions-nous  des  conseils  d'une  aveugle  philanthropie.  —  Sire,  lui 
répondait  Malesherbes,  ce  que  Louis  XIV  jugeait  utile  alors  peut  être  devenu 
nuisible  ;  d'ailleurs  la  politique  ne  prescrit  jamais  contre  la  justice.  —  Où  est 
donc,  répliqua  le  Roi,  l'atteinte  portée  à  la  justice?  La  loi  suprême  n'est-ce  pas 
le  salut  de  l'État...?  »  Cette  maxime  traditionnelle  rendit  le  Roi  inflexible. 
Malesherbes  n'obtint  pour  les  protestants  que  la  suppression  des  lois  pénales 
portées  contre  eux,  et  leur  réhabilitation  fut  moins  obtenue  qu'arrachée  dix 
ans  après,  sous  Loménie,  c'est-à-dire  par  la  Révolution  même,  qui  déjà  frap- 
pait à  la  porte,  menaçante  et  terrible. 

La  doctrine  du  salut  public,  attestée  contre  les  rois,  n'en  avait  pas  moins 
été  tout  le  fond  de  leur  propre  politique,  le  grand  mystère  d'État,  arcanum 
imperii,  que  l'on  se  transmettait  dans  les  familles  royales.  Les  Jésuites  l'ensei- 
gnaient pour  les  rois  contre  les  papes  eux-mêmes,  s'ils  n'obéissaient  aux 
Jésuites.  Louis  XVI  avait  reçu  cette  doctrine  par  deux  canaux  à  la  fois,  par  son 
gouverneur,  La  Vauguyon,  Jésuite  de  robe  courte,  et  par  la  tradition  de 
Louis  XIV,  par  le  respect  héréditaire  de  la  famille  pour  la  mémoire  auguste  du 
grand  Roi  et  du  grand  règne. 

Ce  prince  commode  (vrai  Jésuite  politique),  d'accord  avec  la  pratique  du 
jésuitisme  religieux,  avait  permis  aux  rois  toute  chose,  y  compris  l'assassinat. 
Une  maison,  honnête  sous  d'autres  rapports,  la  dévote  maison  d'Autriche,  ne 
se  refusa  point  l'assassinat  de  Waldstein,  d'autres  meurtres  moins  célèbres. 
Louis  XIV,  un  honnête  homme,  accorda  à  la  raison  d'État  autant  qu'à  sa  dévo- 
tion la  proscription  de  six  cent  mille  Français.  Qui  rempHt  toutes  les  Bastilles 
sous  Louis  XV,  qui  les  tint  remplies  soixante  ans  (et  cela  dans  un  temps  si 
calme),  qui  ?  sinon  la  raison  d'État. 

Combien  plus  ce  principe  traditionnel,  dans  la  crise  des  plus  grands  dan- 
gers, dut-il  absoudre  Louis  XVI  à  ses  propres  yeux  des  faux  serments,  du 
mensonge  habituel,  de  l'appel  à  l'étranger  ? 

Mais  le  même  principe  se  retournant  sur  son  maître,  on  reprit  impitoya- 
blement les  arguments  monarchiques  pour  prouver  que  la  raison  d'État  deman- 
dait la  mort  du  monarque. 

La  Révolution,  devenue  reine,  entrant  dans  les  Tuileries,  trouva  là  ce 
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vieux  meuble  royal,  et  tout  d'abord  eu  fit  usage,  en  le  cassant  sur  la  tète  des 
rois  qui  s'en  étaient  servis. 

Le  Roi,  à  vrai  dire,  était  moins  coupable  que  la  royauté.  Celle-ci  faisant 
des  souverains  une  classe  d'êtres  à  part  qui  ne  s'alliaient  qu'entre  eux,  cons- 
tituait une  seule  famille  de  tous  les  rois  de  l'Europe.  Ils  étaient  devenus 
parents,  et  trouvaient  trop  naturel  de  s'aider  en  bons  parents,  ou  pour  ou  contre 
leurs  peuples.  Le  roi  de  France,  par  exemple,  plus  proche  parent  du  roi 
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d'Espagne  que  d'aucun  Français  (plus  même  que  des  Orléans,  plus  que  des 
Condé),  eût,  sans  scrupule,  appelé  contre  la  France  ses  cousins^  les  Espagnols. 

A  mesure  que  l'idée  des  nationalités  se  fortifiait,  se  précisait,  devenait 
sacrée  parmi  les  hommes,  les  rois,  n'étant  qu'un  même  sang  et  formant  une 
race  à  part,  hors  l'humanité,  perdaient  entièrement  de  vue  la  notion  de  patrie. 
Ils  allaient  ainsi  au  rebours  du  courant  du  genre  humain  ;  on  peut  dire  sans 
passion  le  mot  passionné  de  Grégoire ,  oui,  littéralement  parlant,  sans  accusation 
personnelle,  en  qualifiant  les  plus  honnêtes  comme  les  plus  déloyaux,  les  rois 
devenaient  des  monstres. 

L'originalité  du  monde  moderne,  c'est  qu'en  conservant,  augmentant  la 
solidarité  des  peuples,  il  fortifie  pourtant  le  caractère  de  chaque  peuple,  précise 
sa  nationalité.  Jusqu'à  ce  que  chacun  d'eux  obtienne  son  unité  complète, 
apparaisse  comme  une  personne,  une  âme,  consacrée  devant  Dieu. 

L'idée  de  la  patrie  française,  obscure  au  quatorzième  siècle,  et  comme 
perdue  dans  la  généralité  catholique,  va  s'éclaircissant  ;  elle  éclate  aux  guerres 
des  Anglais,  se  transfigure  en  la  Pucelle.  Elle  s'obscurcit  de  nouveau  dans  les 
guerres  de  religion  au  seizième  siècle;  il  y  a  des  catholiques,  des  protestants; 
y  a  t-il  encore  des  Français  ?...  Oui,  le  brouillard  se  dissipe,  il  y  a,  il  y  aura 
une  France;  la  nationalité  se  fixe  avec  une  incomparable  force;  la  nation,  ce 
n'est  plus  une  collection  d'êtres  divers,  c'est  un  être  organisé;  bien  plus,  une 
personne  morale  :  un  mystère  admirable  éclate  :  la  grande  âme  de  la  France, 

La  personne  est  chose  sainte.  A  mesure  qu'une  nation  prend  le  caractère 
d'une  personne  et  devient  une  âme,  son  inviolabilité  augmente  en  propor- 
tion. Le  crime  de  violer  la  personnalité  nationale  devient  le  plus  grand  des 
crimes. 

C'est  ce  que  ne  comprirent  jamais  les  princes,  ni  les  grands  seigneurs, 
alliés  comme  les  rois,  aux  familles  étrangères;  ils  ne  connurent  point 
d'étranger.  On  sait  avec  quelle  légèreté  les  Nemours,  les  Bourbons,  les  Guise 
et  les  Condé,  les  Biron,  les  Montmorency,  les  Turenne,  amenèrent  l'ennemi  en 
France.  Les  leçons  les  plus  sévères  ne  pouvaient  leur  faire  comprendre  le  di'oit. 
Louis  XI  y  travailla,  Richelieu  y  travailla;  et  l'histoire,  docile  esclave  des 
seigneurs  qui  la  payaient,  a  maltraité  la  mémoire  de  ces  rudes  précepteurs  de 
l'aristocratie...  Et  sans  eux  pourtant,  comment  auriez'vous  compris  ce  que 
sentait  tout  le  peuple,  comment  seriez-vous  devenus  des  sujets  et  des  Français, 
grosses  dures  tètes  féodales? 

Il  y  avait  déjà  deux  cents  ans  que  la  Pucelle  avait  dit  :  «  Le  cœur  me 
saigne  de  voir  couler  le  sang  d'un  Français.  »  Et  ce  sentiment  national  s'était 
si  peu  développé  dans  l'aristocratie  française,  que,  quand  Richelieu  mit  à  mort 
un  Montmorency,  allié  des  Espagnols,  pris  les  armes  à  la  main  et  répandant 
sans  scrupule  le  sang  de  la  guerre  civile,  ce  fut  pour  toute  la  noblesse  un 
sujet  de  scandale  et  d'élonnemeiit. 

Les  nations  n'ont-elles  donc  pas  aussi  leur  inviolabilité  ?  la  France  n'est- 
elle  pas  aussi  une  personne,  et 'une  personne  vivante,  une  vie  sacrée  à  garantir 
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par  les  pénalités  du  droit  ?  ou  bien  serait-ce  une  cliose,  envers  qui  tout  est 
permis  ? 

Tuer  un  homme,  c'est  un  crime.  Mais  qu'est-ce,  tuer  une  nation?  comment 
qualilier  ce  forfait?  —  Eh  bien,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  que  la  tuer, 
c'est  de  l'aviUr,  la  livrer  à  l'outrage  de  l'étranger,  c'est  de  la  faire  violer  et  de 
lui  ôler  l'honneur. 

Il  y  a  pour  une  nation,  comme  il  y  a  pour  une  femme,  une  chose  qu'elle 
doit  défendre,  ou  plutôt  mourir. 

Ce  ne  sont  point  les  savants  qu'il  faut  consulter  ici,  ni  les  livres  de  droit 
public.  Le  livre,  ce  sont  nos  provinces  ravagées  par  l'étranger.  Telle  ne  s'est 
rétablie  jamais.  La  Provence,  dans  plusieurs  parties,  est  aujourd'hui  ce  désert 
que  Ht,  il  y  a  trois  cents  ans,  la  trahison  de  Bourbon.  Elles  le  savent  bien 
aussi,  nos  campagnes  de  l'Est,  depuis  1815,  ce  que  c'est  que  le  crime  d'amener 
l'étranger.  Si  l'égoïste  des  villes  a  pu  l'oubUer,  le  paysan  n'oublie  pas  le  jour 
où,  rentrant  chez  lui,  il  trouva  ses  bestiaux  tués,  sa  grange  brûlée...  Mallieur 
à  ceux  qui  nous  ont  fait  voir  de  telles  choses,  à  ceux  qui  ont  ouvert  la  porte  au 
Cosaque,  qui,  dans  la  maison  du  Français  désarmé,  entre  la  femme  qui  pleure 
et  la  jeune  fille  qui  tremble,  ont  assis  le  maître  barbare! 

Ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  amenèrent  ces  événements,  sont  à  jamais 
responsables.  Ce  crime  est  le  seul  pour  lequel  il  n'y  ait  point  prescription. 

Plusieurs  royalistes  loyaux,  ceux  qui,  on  1815,  suivirent  à  l'aveugle  leur 
légitime  impatience  de  briser  le  joug  impérial,  devenu  insupportable,  ont  été 
durement  punis;  parmi  leur  triste  succès,  ils  n'ont  pu  eux-mêmes  s'absoudre 
d'avoir  (au  moins  indirectement)  ouvert  la  voie  à  l'étranger.  J'en  eus  une  preuve 
très  directe,  que  je  dois  donner  ici.  Elle  m'a  bien  fait  sentir  que,  si  l'irritation, 
l'illusion,  l'instinct  môme  de  la  liberté,  ont  conduit  parfois  les  hommes  à  violer 
la  patrie,  immense  aussi  est  le  remords,  l'inquiétude  qui  leur  reste  des  juge- 
ments de  l'avenir. 

Au  moment  où  je  publiais  le  commencement  de  l'Histoire  de  France,  je 
vis  arriver  chez  moi  un  homme  vénérable  par  l'âge,  d'un  caractère  respecté, 
l'un  des  meilleurs  royalistes,  l'ancien  ministre,  M.  Laine.  —  Il  vint  pour  une 
recherche  qu'il  voulait  faire  aux  Archives  dans  l'intérêt  d'une  commune,  que 
prétendait  dépouiller  je  ne  sais  quel  personnage;  sorte  de  procès  malheurruse- 
ment  trop  ordinaire,  alors  et  depuis.  Cette  question  nous  rapprocha,  et  malgré 
la  dissidence  de  nos  opinions  générales,  M.  Laine  me  parla  de  mon  Histoire 
commencée  et  m'encouragea.  «  Vous  en  viendrez  à  1815,  me  dit-il;  eh  bien, 
n'oubliez  jamais  que,  si  nous  nous  sommes  décidés  à  planter  le  diapeau  blanc 
à  Bordeaux,  c'est  que  plusieurs  parlaient  de  faire  occuper  la  ville  par  les 
Anglais,  et  d'arborer  le  drapeau  rouge.  »  M.  Laine,  malade  alors,  près  de  sa 
fin,  faible  d'haleine,  long,  maigre,  un  fantôme  (je  le  vois  encore),  parla  sur 
ce  triste  sujet  avec  une  force,  une  chaleur  qui  me  surprirent  et  me  touchèrent; 
je  sentis  l'aiguillon  profond  qu'il  portait  au  cœur,  et  je  respectai  en  lui,  non 
l'âge  seulement  et  le  talent,  mais  le  caractère,  la  morahté  et  le  remords. 
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CHAPITRE    II 

DÉSORGANISATION  APPARENTE  DE  LA  FRANCE  (OCTOBRE- 
DÉCEMBRE  92) 

POURQUOI  LE  PROCÈS  SEMBLAIT  NÉCESSAIRE.  —  AGITATION  DES  CAMPAGNES  ET 
CHANGEMENT  GÉNÉRAL  DANS  LA  PROPRIÉTÉ.  —  NUL  ÉVÉNEMENT  n'aRRÊTE  LA 
VENTE  DES  BIENS  NATIONAUX.  —  ON  EN  AVAIT  DÉJÀ  VENDU  POUR  TROIS  MIL- 
LIARDS.  —  LE   PAYSAN  NE   CRUT  JAMAIS  AU  RETOUR  DE  L'aNCIEN  RÉGIME.  —   LE 

mouvement  est  fortement  compromis.  —  la  population  des  villes  se 
décourage.  —  elle  devient  indifférente  aux  affaires  publiques 
(dec.  92).  —  tableau  de  paris,  spécialement  du  palais-royal.  —  la  société 
parisienne  énerve  les  hommes  politiques.  —  influence  funeste  du  monde 
financier.  —  décomposition  de  la  gironde.  —  individualités  peu  asso- 
ciables.  —  esprit  légiste;  esprit  scribe;  factions  méridionales.  — 
l'autorité  n'Était  dans  aucune  fraction  de  ce  parti.  —  nulle  décision, 
NUL  génie  d'action.  —  vergniaud  et  mademoiselle  candeille  (décembre  92). 

—   LA  belle   fermière. 

Louis  XVI  était  coupable,  mais  on  n'avait  aucune  preuve  de  sa  culpabilité. 
La  France  était  victorieuse,  conquérante,  le  monde  se  jetait  dans  ses  bras,  quel 
danger  immédiat  avait-elle  à  craindre,  de  novembre  en  mars?  aucun  du 
dehors,  vraisemblablement.  Le  salut  public  exigeait-il  qu'on  précipitât  le  procès 
du  Roi,  et  qu'on  le  poussât  à  mort? 

Si  l'on  cherche  à  s'expliquer  l'ardeur  et  la  persistance  que  tels  politiques 
du  temps  montrèrent  à  le  perdre,  on  en  trouvera  sans  doute  une  explication 
trop  facile  dans  l'opposition  acharnée  des  partis  de  la  Convention,  leur  sombre 
furie  de  joueurs,  les  uns  et  les  autres  ayant  joué  leur  tête  sur  la  tête  de 
Louis  XVI.  Mais  on  serait  trop  injuste  envers  ces  grands  citoyens,  si  l'on  ne 
reconnaissait  aussi  qu'ils  portèrent  dans  cette  lutte  un  patriotisme  sincère, 
et  crurent  vraiment  ne  pouvoir  fonder  la  société  nouvelle  qu'en  mettant  à 
néant  la  société  ancienne  dans  son  principal  symbole.  Ils  crurent  que  l'une 
n'était  pas,  tant  que  l'autre  vivait  en  lui,  et  que  la  mort  de  Louis  XVI  était  la 
vie  de  la  France. 

Tout  le  monde  était  effrayé  de  la  désorganisation  universelle.  On  voulait 
un  gouvernement.  Les  Girondins  croyaient  ne  pouvoir  l'inaugurer  que  par  la 
punition  du  massacre  de  Septembre,  les  Montagnards  par  la  punition  du  mas- 
sacre du  10  août,  par  la  mort  du  Roi,  qui,  disait-on,  l'avait  commandé. 

La  souveraineté  se  constate  parla  juridiction.  Toute  seigneurie  ancienne 
s'était  toujours  inaugurée  en  faisant  acte  de  justice,  posant  son  prétoire,  plan- 
tant son  gibet.  Beaucoup  croyaient  que  la  Révolution  devait  en  agir  de  même, 
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poser  sa  souveraineté,  en  jugeant  et  prenant  la  glaive,  en  faisant  acte  de  foi 
envers  elle-même,  prouvant  qu'elle  croyait  à  son  droit. 

La  société  leur  semblait  tomber  en  poussière,  s'en  aller  aux  quatre  vents. 
Il  y  avait  hâte  de  réunir,  de  gré  ou  de  force,  ces  éléments  indociles,  de  recom- 
mencer l'unité  dans  un  nouvel  édifice  social.  Quelle  en  serait  la  première 
pierre?  Une  négation  vigoureuse  du  monde  antérieur.  Que  firent  les  Romains, 
pour  fonder  leur  Capitole  et  le  douer  d'éternité?  Ils  mirent  dans  ses  fondations 
une  tête  sanglante,  sans  doute  la  tête  d'un  roi. 

Deux  choses  semblaient  effrayantes  plus  qu'aucun  danger  extérieur,  la 
paralijsie  croissante  des  villes,  où  les  masses  devenaient  étrangères  aux 
affaires  publiques,  Fagitation  des  campagnes,  où  toute  propriété  semblait 
bouleversée;  dans  les  unes  et  dans  les  autres,  l'anéantissement  de  l'autorité 
pubHqus. 

La  campagne,  cette  France  dormante,  qui  remue  tous  les  mille  ans, 
faisait  peur,  donnait  le  vertige,  par  son  agitation  toute  nouvelle.  Le  vieux  foyer 
était  brisé,  le  nouveau  à  peine  fondé.  L'ancien  domaine  déchiré,  divisé  au 
cordeau,  ses  clôtures  arrachées  ;  les  meubles  seigneuriaux  vendus,  brisés, 
jetés  par  les  fenêtres,  fauteuils  dorés,  portraits  d'ancêtres,  faisaient  le  feu, 
cuisaient  le  pot.  Les  communaux,  ce  patrimoine  du  pauvre,  longtemps  envahis 
par  le  riche,  étaient  enfin  rendus  au  peuple.  Lui-même  abusait  à  son  tour,  ne 
connaissait  plus  de  limites;  tout  risquait  d'être  communal. 

Les  animaux,  dociles,  font  tout  comme  les  hommes;  intelligents  imita- 
teurs, ils  ont  l'air  de  comprendre  parfaitement  que  tout  est  changé;  ils  vont, 
ils  se  confient  aux  libertés  de  la  nature,  ils  font  tout  doucement,  eux  aussi,  leur 
92.  La  démocratie  animale,  envahissante,  insatiable,  franchit  les  clôtures,  les 
fossés.  Le  bœuf  broute  gravement  la  haie  seigneuriale.  La  chèvre,  plus  hardie, 
pousse  ses  reconnaissances  au  sein  des  forêts  séculaires;  sans  pitié,  sa  dent 
niveleuse  blesse  à  mort  l'arbre  féodal. 

Les  forêts  nationales  n'étaient  guère  mieux  traitées.  Le  roi  nouveau,  le 
peuple,  n'avait  pas  grand  égard  pour  son  propre  domaine.  Le  paysan,  pour 
faire  une  paire  de  sabots,  choisissant  tel  sapin,  marqué  par  la  marine,  qui  eût 
fait  un  mât  de  vaisseau,  l'attaquait  au  pied  par  la  flamme,  le  gâtait,  le  coupait, 
l'abatttait.  Il  saccageait,  rasait  dans  la  montagne,  le  bois  même  qui  l'hiver  eût 
soutenu  les  neiges,  arrêté  l'avalanche,  protégé  le  village. 

Il  ne  fallait  pas  un  regard  vulgaire,  une  mesure  d'attention  commune 
pour  reconnaître,  au  milieu  de  tous  ces  désordres  accidentels,  l'ordre  nouveau 
qui  se  fondait. 

Une  même  voix,  sur  tous  ces  bruits,  s'élevait  pourtant  distincte,  une  jeune 
voix  joyeuse,  immensément  forte  et  puissante,  le  Ça  ira!  de  la  conquête,  et 
non  la  voix  de  l'anarchie. 

Parmi  les  bandes  de  volontaires  qui,  sans  bas  ni  souUers,  s'en  allaient 
gaiement  vers  le  Nord,  vous  auriez  vu  aussi,  sur  toutes  les  routes,  d'autres 
bandes,  non  moins  ardentes,  celles  des  paysans  qui  s'en  allaient  à  la  criée  des 


1030  HISTOIRE   DE   LA   REVOLUTION   FRANÇAISE 

biens  nationaux.  Jamais  armée  à  la  bataille,  jamais  soldat  au  feu,  n'alla  dun 
cœur  si  âpre.  C'était  la  conquête  pour  eux,  c'était  la  revanche  sur  l'ancien 
régime  ;  deux  fois  joyeux,  et  de  gagner,  et  de  gagner  sur  l'ennemi. 

Affaire  tellement  capitale  et  suprême  pour  la  Révolution,  qu'elle  ne  sent 
pas  même  les  crises  de  la  Révolution.  Elle  influe  sur  les  crises  et  n'en  reçoit 
pas  l'influence.  Elle  va  sourde  et  aveugle,  insensible?  intrépide?  on  ne  sait, 
elle  va...  Elle  va  d'un  cours  invariable,  d'une  régularité  fatale,  tout  droit  et 
d'une  ligne  ;  c'est  une  roideur  de  cataracte,  irrévocablement  lancée. 

Acheter  ou  mourir.  Le  paysan,  il  l'a  juré,  quoi  qu'il  arrive,  achètera.  Les 
événements  ny  fout  rien;  on  déclare  la  guerre,  il  achète;  le  trône  tombe,  il 
achète;  l'ennemi  vient,  nulle  émotion,  il  achète  sans  sourciller.  La  nouvelle  de 
soixante  mille  Prussiens  lui  fait  hausser  les  épaules  ;  que  ferait  cette  petite 
bande  pour  l'expropriation  dun  peuple  ? 

A  cette  époque,  on  avait  vendu  pour  TROIS  MILLIARDS  de  biens  natio- 
naux (rapports  du  21  septembre  et  du  24  octobre).  Des  livres  et  des  lois,  la 
Révolution  avait  passé  dans  la  terre,  elle  avait  pris  racine. 

Solide  par  la  masse,  la  vente  l'était  bien  plus  p'^r  le  mode  de  vente  et  la 
division  infinie.  Les  parties  coupées  en  parcelles,  les  parcelles  en  atomes,  et 
presque  pas  un  qui  n'en  eût.  Des  millions  d'hommes,  directement  ou  non,  de 
près,  de  loin,  et  sans  le  vouloir  même,  étaient  dans  cette  glu  :  si  ce  n'était 
comme  acquéreurs,  sous-acquéreui's,  associés,  intéressés,  c'était  comme  prê- 
teurs, créanciers,  débiteurs,  comme  parents  entîn,  comme  hériliers  lointains, 
possibles.  Foule  effroyable  en  nombre,  non  moins  en  force,  en  passion,  en 
détermination  de  protéger  les  siens.  En  toucher  im,  c'était  les  toucher  tous. 
Un  procès  à  un  acquéreur  eût  fait  sortir  de  terre  plus  d'hommes  que  l'invasion. 
Des  intérêts  sensibles  à  ce  point,  mêlés,  enchevêtrés  ainsi,  étaient  bien  forts, 
inattaquables.  Une  révolution  fondée  là  dedans  était  solidement  fondée.  Repré- 
sentez-vous une  forêt  énorme,  mais  une  forêt  vivante  et  si  vigoureuse  qu'en 
peu  de  temps  tous  les  arbres  ont  mêlé,  tressé  à  la  fois  branches,  rameau.\  et 
racines,  poussé  les  uns  dans  les  autres,  de  sorte  que  l'œil  ne  trouve  plus  entre 
eux  ni  jour,  ni  séparation.  Viennent  sur  la  forêt  tous  les  orages  du  monde, 
on  les  défie  de  l'arracher. 

Mais  justement  parce  que  la  création  nouvelle  était  mêlée  et  compliquée, 
on  la  comprenait  moins  ;  on  n'y  voyait  que  le  hasard,  le  désordre  extérieur, 
on  n'y  distinguait  pas  l'ordre  profond  que  la  nature  cache  au  fond  de  ses 
œuvres.  On  s'effrayait  précisément  de  la  compUcation  du  phénomène,  et  c'est 
elle  qui  faisait  sa  force. 

Des  politiques  criaient  :  «  Nous  périssons.  »  Le  paysan  riait.  Il  neut  pas 
un  moment  de  doute.  Il  ne  lui  vint  jamais  l'idée  ridicule  que  l'ancien  régime 
pût  se  rétablir. 

Pour  revivre,  avait-il  vécu?  Fut-il  jamais  un  être?  Misérable  damier  de 
cent  pièces  gothiques,  il  n'avail-  rien  d'organisé.  Il  était  hors  nature,  si  fort 
contre  nature,  qu'à  peine  dclruil,  le  leiidcmain,  on  n'y  pouvait  presque  plus 
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ci'oire.  Il  avait  déjà  reculé  dans  le  passé,  dans  le  monde  des  chimères  ;  c'était 
comme  un  mauvais  rêve  pendant  une  trop  longue  nuit.  Ce  carnaval  de  moines, 
blancs,  bruns,  gris,  noirs,  de  gens  d'épée  poudrés,  frisés,  portant  des  man- 
chons de  femmes,  du  rouge  et  des  mouches,  était  fini,  et  bien  fini  ;  le  jour 
était  revenu,  les  masques  partis.  C'était  chose  peu  vraisemblable  que  toute 
l'Europe  s'entendit,  dépensât  quelques  milliards,  un  million  d'hommes,  peut- 
être,  pour  ramener  les  capucins. 

Fainéant!  c'est  la  rude  malédiction  de  l'homme  de  travail,  le  mot  dont  il 
appuie  sur  la  bête  paresseuse,  dont  il  admoneste  l'âne  récalcitrant  ou  le  mulet 
indocile.  Fainéant!  tu  ne  travailles  pas  ;  eh  bien  tune  mangeras  pas! 

C'est  son  sermon  ordinaire.  Et  c'est  aussi  la  fommle  d'exc»inmunicalion 
dont  il  usa  en  lui-môme  pour  exproprier  tout  l'ancien  régime. 

Que  les  fainéants  revinssent  jamais  encombrer  la  terre  de  leur  inutilité, 
il  ne  put  jamais  le  croire.  Que  la  propriété,  rendue  à  son  créateur  primitif,  au 
travail,  lui  fût  ôtée  encore,  retombât  aux  mains  des  indignes,  cela  lui  semblait 
monstrueux.  11  avait,  en  instinct,  cette  maxime  au  cœur  :  Propriété  oblige. 

La  Révolution  était  donc  fondée,  très  bien  fondée,  et  dans  les  intérêts  et 
dans  l'opinion,  dans  la  ferme  foi  qu'avaient  les  masses  agricoles  qu'elle  était 
durable,  éternelle.  Qu'il  y  eût  en  cette  fondation  un  grand  trouble  extérieur, 
on  ne  pouvait  s'en  étonner.  La  nature  ne  serait  pas  la  nature,  ni  la  crise  une 
crise,  si  mille  accidents  violents,  mille  excès,  mille  désordres,  ne  se  produi- 
saient dans  un  ciiangement  si  rapide. 

Le  grand  point,  celui  qui  devait  attirer  le  regard  du  législateur,  c'était 
que  le  mouvement  ne  s'embarrassât  pas,  ne  tournât  pas  contre  lui-même. 

Son  excès  était  son  obstacle,  la  passion  même  que  les  masses  y  portaient. 
La  Révolution,  en  offrant  le  bien  au  paysan  pour  un  si  mince  à-compte,  avait 
prodigieusement  augmenté  encore  en  lui  son  attache  à  l'argent.  11  devenait 
difficile  d'en  tirer  l'impôt.  Donner  un  sou,  au  moment  où  ce  sou,  bien  placé, 
pouvait  le  faire  propriétaire,  c'était  pour  lui  un  trop  grand  crève-cœur.  Ce 
cher  argent,  il  le  choyait,  le  seirait,  le  cachait  jusqu'au  jour  bienheureux,  où, 
la  criée  se  faisant  à  la  maison  de  ville,  le  petit  sac  apparût  fièrement  et  sonnât 
sur  la  table,  au  nez  des  envieux. 

Pour  la  même  raison,  beaucoup  serraient  leur  blé,  attendaient  la  ciierlé 
pour  vendre,  et  la  faisaient.  Les  lois  les  plus  terribles  contre  l'accaparement  et 
le  monopole  n'avaient  nulle  action  ;  la  peine  de  mort  ne  les  effrayait  pas  ;  ils 
aimaient  mieux  mourir  que  vendre.  Une  paysanne  me  disait  :  «  0  le  bon 
temps  que  le  temps  de  mon  père!  il  cachait  bien  ses  sacs...  Le  bon  temps!  on 
avait  alors  tout  un  champ  pour  un  sac  de  blé  !  » 

De  bonne  heure  des  associations  d'acquéreurs  de  biens  nationaux  s'étaient 
formées,  et  fort  honorables  ;  des  amis  achetaient  ensemble.  On  a  vu  l'associa- 
tion projetée  de  Bancal  et  de  Roland. 

Pour  les  compagnies  proprement  dites,  la  première  occasion  qui  les 
forma  fut,  je  crois,  la  mise  en  vente  des  éghses  supprimées,  des  couvents. 
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commencée  au  printemps  de  92.  Ces  gros  immeubles,  peu  susceptibles  de  di- 
vision, peu  utiles  (la  France  alors  avait  peu  de  manufactures  qui  pussent  les 
occuper),  furent  achetés  à  vil  prix,  on  pourrait  dire  pour  rien,  par  les  pre- 
mières bandes  noires  ou  chambres  noires,  qui  les  démolissaient.  Les  bandes 
ne  se  bornaient  pas  à  l'innocente  opération  d'acheter  ensemble  des  lots  indivi- 
sibles, elles  étendaient  leurs  spéculations  sur  tout  objet,  en  se  hguant,  machi- 
nant de  toute  façon,  pour  dominer  la  vente,  se  faire  la  part  du  lion,  rançonner 
le  sous-acquéreur. 

La  rapidité  de  l'opération,  l'excessive  urgence  des  besoins  publics,  le  dé- 
sordre inséparable  d'un  si  grand  mouvement,  ne  facilitaient  que  trop  la  fraude  ; 
il  était  temps,  grand  temps,  qu'une  autorité  clairvoyante  eût  l'œil  aux  intérêts 
du  peuple. 

Ce  qui  ne  fait  pas  moins  sentir,  à  ce  moment,  le  besoin  d'une  autorité 
qui  gouverne,  c'est  que  la  grande  masse  des  villes,  spécialement  de  Paris, 
délaisse  toute  action  publique,  semble  ne  vouloir  plus  gouverner.  Le  peuple 
ne  va  plus  guère  aux  assemblées  populaires,  aux  clubs,  aux  sections,  etc. 

Il  faut  là-dessus  en  croire  Marat  :  «  L'ennui  et  le  dégoût,  dit-il,  ont  rendu 
les  assemblées  désertes  »  (déc.  92;  n.  84). 

«  La  permanence  des  sections  est  inutile,  dit-il  encore  (12  juin  93)...  les 
ouvriers  ne  peuvent  y  assister.  »  Robespierre  dit  précisément  la  même  chose 
(le  17  sept.  93)  ;  il  allègue  le  môme  motif,  et  demande  une  indemnité  pour 
ceux  qui  y  assisteront. 

La  Gironde  est  là-dessus  d'accord  avec  la  Montagne.  Elle  atteste  les  mêmes 
faits.  Dans  une  section  qui  contient  trois  ou  quatre  mille  citoyens,  vingt-cinq 
seulement  ont  formé  l'assemblée  (déc.  92).  —  Ailleurs,  on  dit  trente  ou  qua- 
rante. —  Un  agent  de  Roland  lui  écrit,  dans  un  rapport  du  même  temps  :  «  Il 
n'y  a  quelquefois  pas  soixante  personnes  par  section,  dont  dix  du  parti  agita- 
teur ;  le  reste  écoute  et  lève  la  main  machinalement.  » 

Que  signifie  ce  changement?  où  est  la  vie  maintenant?  où  va  donc  la 
foule?  ces  multitudes  énormes  qui  prirent  part  aux  premières  scènes  de  la 
Révolution,  ont-elles  fondu,  disparu,  ou  se  sont-elles  cachées  ? 

La  masse,  ne  trouvant  nulle  améhoration  au  gouvernement  du  partage, 
est  déjà  bien  découragée.  Nous  dirons  par  quel  art  on  opère  encore,  dans  les 
grandes  journées,  la  descente  des  faubourgs. 

La  gent  timide  des  bourgeois  s'est,  tout  entière,  depuis  Septembre,  cachée 
dans  son  trou.  Elle  en  tire  à  peine  la  tête,  pour  jeter  parfois  dans  la  rue  un 
regard  troublé,  et  rentrer  bien  vite.  La  garde  nationale  est  devenue  sourde; 
elle  n'entend  plus  l'appel.  Les  voleurs  du  garde-meuble  eurent  beau  jeu  pour 
faire  leur  opération  ;  le  poste  était  resté  désert,  et,  quoi  qu'on  fit,  on  n'avait  pu 
y  ramener  personne. 

Mais,  si  les  corps  de  garde,  les  clubs  et  les  sections,  étaient  de  moins  en 
moins  fréquentés,  en  revanche  les  lieux  de  plaisir  l'étaient  davantage.  Les  cafés 
étaient  toujours  pleins  ;  les,  spectacles  étaient  combles  ;  il  y  avait  queue  aux 


HISTOIRE  DE  LA    RÉVOLUTION   FRANÇAISE 


1033 


Il  fallait  tic 


^ur  une  tarte 


i;or  en  une  fois.  (P.  10350 


maisons  de  jeu,  à  d'autres  pires  encore.  Ni  l'impression  récente  des  massacres 

,rave  et  apuale  des  Parisiens,  le  plaisir.  Les  royalistes,  s'ils  pleuraient 
pleuraient  le  mat.n  sans  doute  ;  pour  le  soir,  ils  couraient,  comme  les  u  rë  ' 
aux  amusements,  brillaient  aux  balcons  des  théâtres,  ri  ient  à  la  corn  d' 
.  ia:ent^  encore  plus  aux  pièces  sérieuses  de  sujets  patriotiques.  ' 

L  affaire  du   Roi   allait  mal,  mais  le  royalisme  allait  bien,  c'était  leur 

UT.  130.  —I.  Micnr.LtT. 
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■opinion.  La  discorde  de  la  Convention  était  trop  visible.  La  Commune  gisait  dans 
le  sang  de  Septembre,  et  ne  pouvait  s'en  relever.  Les  départements,  chaque 
jour,  étaient  plus  hostiles  à  la  tyrannie  de  Paris.  Septembre  avait  fait  du 
bien.  La  mort  du  Roi,  si  elle  avait  lieu,  quelque  fâcheuse  qu'elle  fût,  allait 
faire  du  bien  encore. 

Tels  étaient  les  raisonnements  des  royahstes.  Beaucoup  d'entre  eux.  sous 
divers  déguisements  étaient  rentrés  ici  ;  dans  l'idée  généreuse  et  folle  de  déli- 
vrer Louis  XVI.  Puis,  voyant  la  chose  impossible,  ils  se  résignaient,  et  pro- 
fitaient  de  leur  séjour  pour  toute  autre  chose  ;  ils  se  plongeaient  avec  une 
incroyable  avidité  dans  les  plaisirs  de  Paris.  Les  défenseurs  du  roi  martyr,  les 
chevaliers  de  la  Reine,  faisaient  leur  campagne  au  Palais-Royal,  entre  le  jeu 
et  les  filles.  Les  filles  pensaient  très  bien  ;  elles  étaient  naïvement,  courageu- 
sement royahstes,  heureuses  de  cacher,  d'aider  de  toutes  manières  les  amis 
du  Roi.  Ceux-ci,  parfaitement  en  règle,  bien  munis  de  passe-ports  qu'on 
achetait  à  bon  compte,  pourvus  de  cartes  civiques  qu'on  escamotait  pour  eux 
dans  les  sections,  se  moquaient  de  la  poUce  :  au  fond,  elle  n'existait  pas.  Les 
visites  domiciliaires,  annoncées  d'avance,  exécutées  lentement  et  à  grand 
bruit,  étaient  plus  effrayantes  aux  imaginations  que  réellement  à  craindre.  Les 
plus  compromis  allaient  et  venaient  hardiment.  Ils  vivaient  le  plus  souvent  au 
centre  même,  autour  du  Palais-Royal;  ce  quartier  central  était  énormément 
peuplé,  bien  plus  qu'aujourd'hui.  Les  quartiers  lointains,  le  faubourg  Saint- 
Germain,  la  chaussée  d'Antin,  étaient  à  peu  près  déserts.  L'herbe  poussait 
dans  les  cours  des  hôtels  abandonnés,  et  dans  les  rues  même.  En  bien  cher- 
chant les  maîtres  de  ces  hôtels  que  l'on  croyait  à  Coblentz,  on  les  eût  trouvés 
couchés  dans  le  grenier  d'une  fille,  dormant  dans  l'arrière-soupente  d'un 
magasin  de  théâtre,  ronflant  sur  la  banquette  d'im  tripot.  Comme  les  insectes 
ou  les  rats,  on  devinait  leur  présence,  on  ne  les  trouvait  nulle  part.  Ils 
trouvaient  leur  sûreté  au  fond  même  de  la  souricière. 

Les  patriotes  irrités  faisaient  de  temps  à  autre  des  razzias  aux  théâtres,  et 
l'on  n'y  allait  pas  moins.  Ils  en  faisaient  dans  les  jeux,  qui  avaient  toujours  la 
même  affluence.  Tel  parfois  était  arrêté;  les  autres  n'en  étaient  nullement 
découragés.  Quand  la  patrouille  était  partie,  victorieuse  et  bruyante,  après 
avoir  brûlé  les  cartes,  cassé,  jeté  par  les  fenêtres,  les  dés  ou  les  dames,  on  se 
rajustait  bientôt  derrière  elle,  intrépidement  on  recommençait.  «  En  voilà  pour 
une  fois...  l'orage  est  passé.  —  Si  l'on  revient,  si  l'on  arrête?...  —  Ah!  bah! 
ce  ne  sera  pas  moi.  » 

Les  émotions  trop  vives,  les  violentes  alternatives,  les  chutes  et  rechutes, 
n'avaient  pas  seulement  brisé  le  nerf  moral,  elles  avaient  émoussé,  ce  semble, 
chez  beaucoup  d'hommes  le  sentiment  qui  survit  à  tous  les  autres,  celui  de  la 
vie  ;  on  l'eût  cru  très  fort  dans  ces  hommes  qui  se  ruaient  au  plaisir  si  aveu- 
glément, c'était  souvent  le  contraire.  Beaucoup,  eiuiuyés,  dégoûtés,  très  peu 
curieux  de  vivre,  prenaient  îe  plaisir  pour  suicide.  On  avait  pu  l'observer  dès 
le  commencement  de  la  Révolution.  A  mesure  qu'un  parti  politique  faibhssait, 
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devenait  malade,  tournait  à  la  mort,  les  hommes  qui  l'aTaient  composé  ne 
songeaient  plus  qu'à  jouir  :  on  l'avait  vu,  pour  Mirabeau,  Chapelier,  Talleyrand, 
Clermont-Tonnerre,  pour  le  Club  de  89,  réuni  chez  le  premier  restaurateur  du 
Palais-Royal  à  côté  des  jeux  ;  la  brillante  coterie  ne  fut  plus  qu'une  compagnie 
de  joueurs.  Le  centre  aussi  de  la  Législative  et  de  la  Convention,  tant  d'hommes 
précipités  au  cours  de  la  fatalité,  allaient  se  consoler,  s'oublier,  dans  C3s 
maisons  d&  ruine.  Ce  Palais-Royal,  si  vivant,  tout  éblouissant  de  lumière,  de 
luxe  et  d'or,  de  belles  femmes  qui  allaient  à  vous,  vous  priaient  d'être  heureux, 
de  vivre,  qu'était-ce  en  réalité,  sinon  la  maison  de  la  mort? 

Elle  était  là,  sous  toutes  ses  formes,  et  les  plus  rapides.  Au  Perron,  les 
marchands  d'or  ;  aux  galeries  de  bois,  les  filles.  Les  premiers,  embusqués  au 
coin  des  marchands  de  vin,  des  petits  cafés,  vous  offraient,  à  bon  compte,  les 
moyens  de  vous  ruiner.  Votre  portefeuille,  réalisé  sur-le-champ,  en  monnaie 
courante,  laissait  bonne  part  .au  Perron,  une  autre  aux  cafés,  puis  aux  jeux  du 
premier  étage,  le  reste  au  second.  Au  comble,  on  était  à  sec;  tout  s'était 
évaporé. 

Ce  n'était  plus  ces  premiers  temps  du  Palais-Royal,  où  ses  cafés  furent  les 
églises  de  la  Révolution  naissante,  où  Camille,  au  café  de  Foy,  prêcha  la 
croisade.  Ce  n'était  plus  cet  âge  d'innocence  révolutionnaire  où  le  bon  Fauchet 
professait  au  Cirque  la  doctrine  des  Amis,  et  l'association  philanthropique  du 
Cercle  de  la  Vérité.  Les  cafés,  les  restaurateurs,  étaient  très  fréquentés,  mais 
sombres.  Telles  de  ces  boutiques  fameuses  allaient  devenir  funèbres.  Le 
restaurateur  Février  vit  tuer  chez  lui  Saint-Fargeau.  Tout  près,  au  café  Corazza, 
fut  tramée  la  mort  de  la  Gironde. 

La  vie,  la  mort,  le  plaisir,  rapide,  grossier,  violent,  le  plaisir  extermina- 
teur :  voilà  le  Palais-Royal  de  93. 

Tl  fallait  des  jeux,  et  qu'on  pût  sur  une  carte  se  jouer  en  une  fois,  d'un 
seul  coup  se  perdre. 

II  fallait  des  tilles;  non  point  cette  race  chétive  que  nou.-.  vu^uiis  dans  les 
rues,  propres  à  confirmer  les  hommes  dans  la  continence.  Les  tilles  qu'on 
promenait  alors  étaient  choisies,  s'il  faut  le  dire,  comme  on  choisit  dans  les 
pâturages  normands  les  gigantesques  animaux,  florissants  de  chair  et  de  vie, 
qu'on  montre  au  carnaval.  Le  sein  nu,  les  épaules,  les  bras  nus,  en  plein 
hiver,  la  tête  empanachée  d'énormes  bouquets  de  fleurs,  elles  dominaient  de 
haut  toute  la  foule  des  hommes.  Les  vieillards  se  rappellent,  de  la  Terreur  au 
Consulat,  avoir  vu  au  Palais-Royal  quatre  blondes,  colossales,  énormes, 
\éritables  atlas  de  la  prostitution,  qui,  plus  que  nulle  autre,  ont  porté  le  poids 
de  l'orgie  révolutionnaire.  De  quel  mépris  elles  voyaient  s'agiter  aux  galeries 
de  bois  l'essaim  des  marchandes  de  modes,  dont  la  mine  spirituelle  et  les 
piquantes  œillades  rachetaient  peu  la  maigreur  ! 

Voilà  les  côtés  visibles  du  Palais-Royal.  Mais  qui  aurait  parcouru  les  deux 
vallées  de  Gomorrhe  qui  circulent  tout  autour,  qui  eût  monté  les  neuf  étages 
du  passage  Radzivill,  véritable  tour  de  Sodome,  eût  trouvé  bien  autre  chose. 
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Beaucoup  aimaient  mieux  ces  antres  obscurs,  ces  trous  ténébreux,  petits 
tripots,  bouges,  culs-de-sac,  caves  éclairées  le  jour  par  des  lampes,  le  tout 
assaisonné  de  cette  odeur  fade  de  vieille  maison,  qui,  à  Versailles  même,  au 
milieu  de  toutes  ses  pompes,  saisissait  l'odorat  dès  le  bas  de  l'escalier.  La 
vieille  duchesse  de  D.  rentrant  aux  Tuileries  en  1814,  lorsqu'on  la  félicitait, 
qu'on  lui  montrait  que  le  bon  temps  était  tout  à  fait  revenu  :  «  Oui,  dit-elle 
tristement,  mais  ce  n'est  pas  là  l'odeur  de  Versailles.  » 

Voilà  le  monde  sale,  infect,  obscur,  de  jouissances  honteuses,  où  s'était 
réfugiée  une  foule  d'hommes,  les  uns  contre-révolutionnaires,  les  autres 
désormais  sans  parti,  dégoûtés,  ennuyés,  brisés  par  les  événements,  n'ayant 
plus  ni  cœur  ni  idée.  Ceux-là  étaient  déterminés  à  se  créer  un  alibi  dans  le  jeu 
et  dans  les  femmes,  pendant  tout  ce  temps  d'orage.  Ils  s'enveloppaient  là-dedans 
bien  décidés  à  ne  penser  plus.  Le  peuple  mourait  de  faim  et  l'armée  de  froid; 
que  leur  importait  ?  Ennemis  de  la  Révolution  qui  les  appelait  au  sacrifice,  ils 
avaient  l'air  de  lui  dire  :  «  Nous  sommes  dans  ta  caverne  ;  tu  peux  nous  manger 
un  à  un,  moi  demain,  lui  aujourd'hui...  Pour  cela,  d'accord;  mais  pour  faire 
de  nous  des  hommes,  pour  réveiller  notre  cœur,  pournous  rendre  généreux, 
sensibles  aux  souffrances  infinies  du  monde...  pour  cela  nous  t'en  défions.  » 

Nous  avons  plongé  ici  au  plus  bas  del'égoïsme,  ouvert  la  sentine,  regardé 
l'égout...  Assez,  détournons  la  tête. 

Et  sachons  bien,  toutefois,  que  nous  n'en  sommes  pas  quittes.  Si  nous 
nous  élevons  au-des.sus,  c'est  par  transitions  insensibles.  Des  maisons  de  filles 
aux  maisons  de  jeux,  alors  innombrables,  peu  de  différences,  les  jeux  étant 
tenus  généralement  par  des  dames  équivoques.  Les  salons  d'actrices  arrivent 
au-dessus,  et,  de  niveau,  tout  à  côté,  ceux  de  telles  femmes  de  lettres,  telles 
intrigantes  politiques.  Triste  échelle  où  l'élévation  n'est  pas  améUoration.  Le 
plus  bas,  peut-être,  encore  était  le  moins  dangereux.  Les  filles,  c'est  Tabru. 
tissement  et  le  chemin  de  la  mort.  Les  dames  ici,  le  plus  souvent,  c'est  une 
autre  mort,  et  pire,  celle  des  croyances  et  des  principes,  l'énervalion  des 
opinions,  un  art  fatal  pour  amollir,  détremper  les  caractères. 

Qu'on  se  représente  des  hommes  nouveaux  sur  le  terrain  de  Paris  jetés 
dans  un  monde  pareil,  où  tout  se  trouvait  d'accord  pour  les  affaiblir  et  les 
amoindrir,  leur  ôter  le  nerf  civique,  l'enihousiasme  et  l'austérité.  La  plupart 
des  Girondins  perdirent,  sous  cette  influence,  non  pas  l'ardeur  du  combat,  non 
pas  le  courage,  non  la  force  de  mourir,  mais  plutôt  celle  de  vaincre,  la  fi.xe 
et  forte  résolution  de  l'emporter  à  tout  prix.  Ils  s'adoucirent,  n'eurent  plus 
«  cette  âcreté  dans  le  sang  qui  fait  gagner  les  batailles.  »  Le  plaisir  aidant, 
la  philosophie,  ils  se  résignèrent;  dès  qu'un  homme  politique  se  résigne,  il 
est  perdu. 

Ces  hommes,  la  plupart  très  jeunes,  jusque-là  ensevelis  dans  l'obscurité 
des  provinces,  se  voyaient  transportés  tout  à  coup  en  pleine  lumière,  en  pré- 
sence d'un  luxe  tout  nouveau  pour  eux.  enveloppés  des  paroles  flatteuses,  des 
caresses   du  monde  élégant.   Flatteries,   caresses,   d'autant  plus  puissantes 
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qu'elles  étaient  souvent  sincères  ;  on  admirait  leur  énergie,  et  l'on  avait  tant 
besoin  d'eux!  Les  femmes  surtout,  les  femmes,  les  meilleures,  ont  en  pareil 
cas  une  influence  dangereuse,  à  laquelle  nul  ne  résiste.  Elles  agissent  parleurs 
grâces,  souvent  plus  encore  par  l'intérêt  touchant  qu'elles  inspirent,  par  leurs 
frayeurs  qu'on  veut  calmer,  par  le  bonheur  qu'elles  ont  réellement  à  se 
rassurer  près  de  vous.  Tel  arrivait  bien  en  garde,  armé,  cuirassé,  ferme  à 
toute  séduction;  la  beauté  n'y  eût  rien  gagné.  Mais  que  faire  contre  une 
femme  qui  a  peur,  et  qui  le  dit,  qui  vous  prend  les  mains,  qui  se  serre  à 
vous?...  <c  Ah!  monsieur!  ah!  mon  ami,  vous  pouvez  encore  nous  sau?er.., 
Parlez  pour  nous,  je  vous  prie  ;  rassurez-moi,  faites  pour  moi  telle  démarche, 
tel  discours...  Vous  ne  le  feriez  pas  pour  d'autres,  je  le  sais,  mais  vous  le  ferez 
pour  moi...  Voyez  comme  bat  mon  cœur!  » 

Ces  dames  étaient  fort  habiles.  Elles  se  gardaient  bien  d'abord  de  montrer 
l'arrière-pensée.  Au  premier  jour,  vous  n'auriez  vu  dans  leurs  salons  que  de 
bons  républicains,  modérés,  honnêtes.  Au  second  déjà,  l'on  vous  présentait 
(les  Feuillants,  des  Fayettistes.  Et  pour  quelque  temps  encore,  on  ne  montrait 
[)as  davantage.  Enfin,  sûre  de  son  pouvoir,  ayant  acquis  le  faible  cœur,  ayant 
liabitué  les  yeux,  les  oreilles,  à  ces  nuances  de  sociétés  peu  républicaines,  on 
démasquait  le  vrai  fond,  les  vieux  amis  royalistes,  pour  qui  l'on  avait  travaillé. 
Heureux,  si  le  pauvre  jeune  homme,  arrivé  très  pur  à  Paris,  ne  se  trouvait  pas 
à  son  insu  mêlé  aux  gentilshommes  espions,  aux  intrigants  de  Goblentz! 

La  Gironde  tomba  ainsi  presque  entière  aux  filets  de  la  société  de  Paris. 
On  ne  demandait  pas  aux  Girondins  de  se  faire  royalistes  ;  on  se  faisait 
Girondin.  Ce  parti  devenait  peu  à  peu  l'asile  du  royalisme,  le  masque  protec- 
teur sous  lequel  la  contre-révolution  put  se  maintenir  à  Paris,  en  présence 
de  la  Révolution  même.  Les  hommes  d'argent,  de  banque  s'étaient  divisés, 
les  uns  Girondins,  d'autres  Jacobins.  Cependant  la  transition  de  leurs  premières 
opinions,  trop  connues,  aux  opinions  républicaines,  leur  semblait  plus  aisée 
du  coté  de  la  Gironde.  Les  salons  d'artistes  surtout,  de  femmes  à  la  mode, 
étaient  un  terrain  neutre  où  les  hommes  de  banque  rencontraient,  comme  par 
hasard,  les  hommes  politiques,  causaient  avec  eux,  s'abouchaient,  sans  autre 
présentation,  finissaient  par  se  lier. 

Plus  directement  encore,  le  monde  de  la  banque  pénétrait  dans  la  Gironde, 
par  le  girondin  Clavières,  banquier  genevois,  devenu  ministre  des  finances. 
Clavières  était  républicain,  honnête  homme  quoi  qu'on  ait  dit.  Il  donnait 
prise,  comme  Brissot,  en  se  mêlant  de  trop  de  choses.  Du  ministère  des  finances, 
il  agissait  dans  tous  les  autres,  à  la  guerre,  à  l'intérieur.  C'était  une  tête  ardente, 
inventive,  un  peu  romanesque.  Chassé  de  Genève  en  82,  pour  son  républica- 
nisme exalté,  il  voulait  alors  fonder  une  colonie,  une  société  nour'clie.  déses- 
pérant de  l'ancienne;  cette  colonie  se  fût  étabhe  en  Irlande  ou  en  Amérique. 
Dans  cette  dernière  pensée,  il  envoya,  à  ses  frais,  Brissot  aux  États-Unis  pour 
étudier  le  terrain.  Mais  la  Révolution,  qui  éclata  bientôt,  lui  montra  dans  la 
France  un  bien  autre  champ  pour  ses  expériences  politiques  et  financières. 
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Clavières  fut  comme  le  Lawde  la  Révolution;  il  inventa  les  assignats,  donna  son 
invention  aux  Constituants,  à  Mirabeau,  qui  la  mirent  en  valeur.  Il  eut  dès  lors 
pour  ennemis  tous  ceux  qui,  avant  ces  billets,  émettaient  des  billets  eux-mêmes, 
les  gens  de  la  Caisse  d'escompte,  corps  puissant  où  figuraient  plusieurs  fermiers 
généraux.  Il  eut  en  môme  temps  contre  lui  nombre  de  banquiers  politiques,  êtres 
équivoques,  amphibies,  qui,  comme  consuls,  agents  des  gouvernements  étran- 
gers à  différents  titres,  menaient  de  front  hardiment  les  intrigues  elles  affaires. 
Nommons  en  tète  le  ministre  des  États-Unis,  Governor  Morris,  intime  ami  des 
Tuileries,  donneur  d'avis  infatigable,  témoin  haineux  de  la  Révolution,  dont  il 
exploitait  les  crises  à  la  Bourse.  On  a  publié  ses  lettres.  On  peut  y  lire  son 
regret  au  massacre  du  Champ-de-Mars  ;  c'est  qiion  ait  si  peu  tué.  Il  avoue 
hautement  (17  mai  91)  la  légitimité  de  la  dette  des  États-Unis,  les  conditions 
onéreuses  auxquelles  la  France  emprunta  pour  leur  prêter.  En  septembre  92, 
au  moment  où  la  France,  près  de  périr,  poussa  aux  Américains  son  gémisse- 
ment d'agonie,  leur  demandant  comme  aumône  une  partie  de  cet  argent  qui 
jadis  les  avait  sauvés,  Morris  refusa  froidement  d'autoriser  le  payement  en 
donnant  sa  signature. 

Tous  ces  joueurs  à  la  baisse  avaient  hâte  de  voir  la  Révolution  sombrer, 
s'enfoncer,  et  comme  les  vers  qui  minent  mi  vaisseau  de  ligne,  ils  tâchaient, 
à  fond  de  cale,  de  percer  un  trou.  Le  ministre  des  finances,  battu  de  la  presse 
conjurée,  de  Marat  et  autres,  était  travaillé  par  en  bas  de  ces  dangereux 
insectes.  Clavières  donnait  prise  aux  attaques;  tout  au  rebours  de  Brissôt,  de 
Roland,  qui  allaient  avec  des  habits  râpés  et  hmés  au  coude,  Clavières  se 
plaisait  dans  le  faste.  Madame  Clavières,  envieuse  du  génie  de  madame  Roland, 
la  primait  au  moins  par  le  luxe.  A  la  voir  trôner  aux  salons  dorés  où  figurait 
naguère  madame  Necker,  on  eût  pu  croire  que  rien  n'était  changé,  qu'on  était 
encore  en  89,  la  veille  des  États- Généraux. 

La  rapide  décomposition  de  la  Gironde  éclatait  à  tous  les  yeux.  Elle  avait 
été  un  parti  tant  que  l'élan  de  la  guerre  (contre  le  roi,  contre  l'Europe),  au 
commencement  de  92,  la  poussa  d'ensemble,  lui  donna  unité  d'action,  sinon 
d'idée.  Après  le  10  août,  elle  présenta  des  fractions,  des  groupes,  disons  mieux, 
des  coteries,  qui  furent  retenues  ensemble  par  la  haine  de  Septembre  et  des 
fureurs  de  la  Montagne.  Ces  groupes  mêmes  offraient  des  diversités  intérieures 
que  nous  allons  signaler;  ils  se  résolvaient  en  individus.  Ce  parti  tombait  en 
poudre. 

L'éclatante  individualité  de  tels  et  tels  des  Girondins  ne  contribuait  pas 
peu  à  cette  dissolution.  Vergniaud  planait  dans  des  hauteurs  inaccessibles  à  ses 
amis,  et  il  était  seul.  Le  sombre  Isnard,  enveloppé  de  son  fanatisme,  restait 
sauvage,  insociable.  Madame  Roland,  qui,  à  tant  de  titres,  pouvait  attirer, 
retenir,  lier  les  hommes  par  le  culte  commun  qu'on  avait  pom*  elle,  était 
hautaine  et  souvent  dure  ;  sa  pureté  ne  pardoimait  rien  ;  son  courage  ne 
ménageait  rien;  tous  approcliaient,  mais  avec  crainte  ;  environnée,  admirée, 
elle  était  seule  ou  presque  seule. 
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On  peut  dire  la  même  chose  de  cet  étrange  Fauchet,  le  mystique,  le 
philosophe,  le  tribun,  le  prêtre,  tête  chimérique,  n'ayant  ni  tenue  ni  mesure, 
souvent  vulgaire  ou  ridicule  ;  parfois,  quand  l'éclair  le  frappait,  transfiguré 
dans  la  lumière,  et  parlant  comme  Isaïe. ..  Un  fol?  un  prophète  ?  l'un  et  l'autre, 
mais  incapable,  à  coup  sûr,  d'entraîner  personne.  Qui  l'aurait  suivi?  les 
cuiieux?  ou,  peut-être,  les  petits  enfants? 

La  Gironde,  nommée  je  ne  sais  pourquoi  la  Gironde,  comprenait  tout 
élément,  toute  province,  toute  opinion.  Il  n'y  avait  que  trois  hommes  de 
Bordeaux;  les  autres  n'étaient  même  pas  tous  méridionaux;  à  côté  des 
Provençaux,  des  Languedociens,  il  y  avait  des  Parisiens,  des  Normands,  des 
Lyonnais,  des  Genevois. 

Les  professions  n'étaient  guère  moins  diverses.  Toutefois,  les  avocats 
dominaient,  l'esprit  légiste  était  une  maladie  de  la  Gironde.  Chose  étrange  ! 
dans  ces  jeunes  hommes,  émancipés,  élargis  par  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  on  retrouvait  par  moments  des  traces  de  l'étroitesse  du  barreau,  ou  d'un 
formalisme  timide,  diamétralement  opposé  à  l'esprit  révolutionnaire.  Cela 
éclata  dans  la  discussion  où  ils  soutinrent  contre  Danton  «  que  le  juge  devait 
être  nécessairement  un  légiste.  » 

Autre  défaut  de  la  Gironde,  l'esprit  journaliste,  ielliHriste,  pour  dire  comme 
les  Allemands.  Brissot  en  était  le  type;  plume  rapide,  intarissable,  la  facilité 
même,  il  eût  écrit  plus  de  volumes  que  ses  ennemis  de  discours.  Madame 
Roland,  plus  sévère,  écrivait  pourtant  beaucoup  trop.  Tant  de  paroles,  tout 
éloquentes  ou  brillantes  qu'elles  pussent  être,  n'en  fatiguaient  pas  moins  le 
public,  excitaient  les  envies,  les  haines.  Rien  n'énerve  plus  un  parti  que  de 
donner  sans  cesse  sa  force  en  paroles,  de  fournir  par  une  iutlnité  d'écrits,  tou- 
jours discutables,  matière  aux  disputes.  Ajoutez  les  escapades,  souvent  impru- 
dentes, des  enfants  perdus  qu'on  a  peine  à  retenir.  Les  Roland  eurent  à  regretter 
dans  leur  guerre  contre  Robespierre  de  laisser  Louvet  aller  étourdiment  à  sa 
tête,  accuser  sans  rien  prouver,  aboyer  sans  mordre.  Brissot  avait  sous  la 
main  un  jeune  homme  hardi,  brillant,  doué  d'un  emporte-pièces  que  le  trop 
facile  Brissot  n'eut  jamais  dans  les  mâchoires  ;  ce  jeune  homme,  Girey-Dupré, 
qui  rédigeait  le  Patriote,  publia  un  matin  une  chanson,  un  nocl,  dont  Robes- 
pierre et  Danton,  toute  la  Montagne,  furent  si  cruellement  mordus,  qu'ils  durent 
sentir  à  jamais  la  brûlure  dans  la  morsure.  Danton  sui'tout  était  atteint,  et  de 
part  en  part  ;  on  lui  arrachait  son  mystère,  son  masque  d'audace  ;  le  noël 
impitoyable  le  réduisait,  dans  la  Passion,  au  rôle  de  Ponce-Pilate,  qui  se  lave 
les  mains,  et  ne  dit  ni  oui  ni  non. 

Esprit  légiste,  esprit  scribe,  deux  maladies  de  la  Gironde. 

Une  troisième,  c'était  le  très  mauvais  héritage  des  factions  du  Midi.  Les 
Provençaux  Barbaroux,  Rebecqui,  ces  violents  modérés  de  la  Convention,  dont 
les  paroles  étourdies  compromirent  plus  d'une  fois  les  affaires  de  la  Gironde, 
la  compromettaient  plus  directement  encore  par  leur  étroite  intimité  avec  les 
hommes  d'Avignon.   Ceux-ci,  très  ardents  Français,  ardents  révolutionnaires, 


1040  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

avaient  donné  leur  pays  à  la  France,  à  quel  prix  affreux,  on  le  sait.  Barbaroux 
à  la  tête  de  ses  Marseillais  avait  ramené  triomphants  dans  Avignon  ces 
hommes  de  la  Glacière,  les  Duprat,  Minvielle,  Jourdan.  Et  en  récompense,  ils 
avaient  aidé  l'élection  de  Barbaroux,  lui  avait  donné  les  voix  d'Avignon. 
Quand  celui-ci  réclamait  contre  les  hommes  de  Septembre,  ils  auraient  bien 
pu  lui  répondre  :  «  Et  vous?  qui  vous  a  élu?  » 

Les  vieilles  rancunes  du  Midi  se  mêlaient  indiscrètement  aux  questions 
générales.  Le  rapporteur  qui  avait  obtenu  de  la  Législative  l'amnistie  d'Avi- 
gnon était  le  protestant  Lasource,  illustre  pasteur  des  Cévennes,  éloquent,  hon- 
nête, sincèrement  fanatique,  qui  n'oubliait  pas,  sans  nul  doute,  qu'Avignon 
n'avait  fait  qu'imiter  Nîmes.  A  Nîmes,  en  90,  les  cathoUques  commencent;  les 
révolutionnaires  d'Avignon  suivent  en  91  ;  Paris,  en  92.  Mais,  Lasource, 
excusant  les  uns,  n'avait  pas  grande  autorité  pour  incriminer  les  autres. 

Les  protestants  étaient  une  cause  de  dissolution  dans  le  sein  de  la  Gironde. 
Près  du  violent  Lasource,  siégeaient  les  modérés  tels  que  Rabaut  Saint-Étienne, 
et  Rabaut-Pommier,  deux  Constituants  d'un  noble  caractère,  qui  toutefois 
n'allaient  guère  en  avant  que  par  des  mouvements  gauches  et  faux.  Rabaut 
Saint-Étienne  ne  soutint  ni  à  l'Assemblée  ni  dans  son  journal  l'attaque  de 
Louvet  contre  Robespierre.  Mais  il  fit  de  Robespierre  prêtre,  au  milieu  de  ses 
dévotes,  un  portrait  spirituel,  amer,  d'une  haine  si  méprisante,  qu'on  sentit 
que  c'était  un  prêtre  aussi  qui  avait  dû  le  tracer.  Robespierre  n'avait  rien 
senti  des  attaques  de  Louvet,  mais  ici  il  fut  percé. 

Brissot,  non  plus,  nous  l'avons  vu,  n'avait  point  appuyé  Louvet,  point 
secondé  les  Roland.  Les  journaux  de  la  Gironde  allaient  tous  à  part,  tiraient  à 
droite  ou  à  gauche,  sans  se  consulter.  Le  Patriote  de  Brissot  et  Girey,  la  Sen- 
tinelle  de  Roland  et  Louvet,  les  Ajmales  de  Carra,  les  Amis  de  Fauchet,  la 
Chronique  de  Condorcet  et  Rabaut,  semblaient,  dans  certains  moments,  repré- 
senter cinq  partis. 

Où  était  l'autorité?  Partout  et  nulle  part.  Ni  dans  le  génie  de  Vergniaud, 
ni  dans  la  vertu  de  Roland,  ni  dans  le  savoir-faire  du  grand  faiseur  Brissot, 
dans  l'universalité  encyclopédique  de  Condorcet. 

Et  l'initiative,  l'ordre,  le  commandement  dans  les  moments  décisifs? 
Impossible,  on  le  comprend. 

En  octobre,  par  exemple,  les  Girondins  étaient  très  forts  sur  le  pavé  de 
Paris.  La  majorité  des  vainqueurs  du  10  août,  Marseillais,  Bretons  ou  autres, 
leur  étaient  encore  favorables.  Les  nombreux  fédérés,  appelés  de  toutes  parts, 
ne  juraient  que  par  la  Gironde.  Le  Marseillais  Granier,  vaillant  homme,  qui  le 
premier  entra  hardiment  aux  Tuileries  pour  gagner  les  Suisses  et  les  sauver 
(lui-même  il  fut  près  d'y  périr),  s'était  déclaré,  en  octobre,  ennemi  juré  de 
Marat.  Tels  étaient  aussi  les  sentiments  du  bataillon  des  Lombards  (celui  qui 
fit  la  première  ligne  à  la  bataille  de  Jemmapes).  Tout  cela  était,  en  octobre, 
sous  la  main  de  la  Gironde,  et  elle  n'en  sut  rien  faire.  Les  fédérés  furent  gagnés 
par  les  Jacobins  où  ils  s'écouièrent  :  Granier,  par  exemple,  s'en  alla,  comme 
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lieutenant-colonel,  à  l'armée  de  Savoie,  le  bataillon  des  Lombards  alla  à  celle 
du  Nord.  Dans  l'hiver,  la  Gironde  regretta  trop  tard  d'avoir  laissé  perdre  ces 
forces  ;  elle  ne  sut  pas  maintenir  ce  qui  lui  restait  de  fédérés  dans  le  même 
esprit. 

De  cette  incapacité  absolue  pour  l'action,  de  cette  impuissance  d'aboutir 
aux  résultats,  il  arrivait  une  chose,  c'est  que  les  esprits  vains  et  chimériques 
(Louvet,  Fauchet,  Brissot  môme)  devenaient  plus  vains,  se  livraient  à  leurs 
romans,  suivaient  plus  étourdiment  encore  telle  lueur  ou  telle  autre.  Le  grand 
esprit  de  Vergniaud,  plus  loin  de  la  terre,  et  moins  averti  des  réalités,  allait 
d'autant  mieux  planant  dans  ses  rêves,  insoucieux  de  la  mort,  dominant  la  vie, 
souriant  avec  mélancolie  aux  menaces  du  destin. 

Il  avait  un  monde  en  lui,  un  monde  d'or  qui  le  rendait  peu  sensible  au 
monde  de  fer  :  la  possession  de  son  génie,  de  son  libre  cœur,  dans  l'amour. 
Une  fenune  belle  et  ravissante,  pleine  de  grâce  morale,  touchante  par  son 
talent,  par  ses  vertus  d'intérieur,  par  sa  tendre  piété  filiale,  avait  recherché, 
aimé  ce  paresseux  génie  qui  dormait  sur  les  hauteurs  ;  elle  que  la  foule  suivait, 
elle  s'était  écartée  de  tous  pour  monter  à  lui.  Vergniaud  s'était  laissé  aimer; 
il  avait  enveloppé  sa  vie  dans  cet  amour,  et  il  y  continuait  ses  rêves.  Trop  clair- 
voyant toutefois  pour  ne  pas  voir  que  tous  deux  suivaient  les  bords  d'un  abîme, 
où  sans  doute  il  faudrait  tomber.  Autre  tristesse;  cette  femme  accomplie  qui 
s'était  donnée  à  lui,  il  ne  pouvait  la  protéger.  Elle  appartenait,  hélas  !  au 
pubUc;  sa  piété,  le  besoin  de  soutenir  ses  parents,  l'avaient  menée  sur  le 
théâtre,  exposée  aux  caprices  d'un  monde  si  orageux.  Celle  qui  voulait  plaire 
à  un  seul,  il  lui  fallait  plaire  à  tous,  partager  entre  cette  foule  avide  de  sensa- 
tions, hardie,  immorale,  le  trésor  de  sa  beauté  auquel  un  seul  avait  droit. 
Chose  humiliante  et  douloureuse  1  terrible  aussi,  à  faire  trembler,  en  présence 
des  factions,  quand  l'immolation  d'une  femme  pouvait  être,  à  cha(|ue  instant, 
un  jeu  cruel  des  partis,  un  barbare  amusement. 

Là  était  bien  vulnérable  le  grand  orateur.  Là,  craignait  celui  qui  ne  crai- 
gnait rien.  Là,  il  n'y  avait  plus  ni  cuirasse,  ni  habit,  rien  qui  garantit  son 
cœur. 

Ce  temps  aimait  le  danger.  Ce  fut  justement  au  milieu  du  procùs  de 
Louis  XVI,  sous  les  regards  meurtriers  des  partis  qui  se  marquaient  pour  la 
mort,  qu'ils  dévoilèrent  au  public  l'endroit  qu'on  pouvait  frapper.  Vergniaud 
venait  d'avoir  le  plus  grand  de  ses  triomphes,  le  triomphe  de  l'humanité.  Made- 
moiselle Candeille  elle-même,  descendant  sur  le  théâtre,  joua  sa  propre  pièce, 
La  Belle  fermière.  Elle  transporta  le  public  ravi  à  cent  lieues,  à  mille  de  tous 
les  événements,  dans  un  monde  doux  et  paisible,  où  l'on  avait  tout  oublié, 
même  le  danger  de  la  patrie. 

L'expérience  réussit.  La  Belle  fermière  eut  un  succès  immense  ;  les 
Jacobins  eux-mêmes  épargnèrent  cette  femme  charmante  qui  versait  à  to  us 
l'opium  d'amour,  les  eaux  du  Léthé.  L'impression  n'en  fut  pas  moins  peu 
favorable  à  la  Gironde.  La  pièce  de  l'amie  de  Vergniaud  révélait  trop  que  son 
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parti  était  celui  de  l'humanité  et  de  la  nature,  plus  encore  que  delà  patrie, 
qu'il  serait  l'abri  des  vaincus,  qu'enfin  ce  parti  n'avait  pas  l'inflexible  austérité 
dont  le  temps  semblait  avoir  besoin. 


CHAPITRE      III 

RECOMPOSITION   DES   JACOBINS,    AVANT   LE   PROCÈS   DU  ROI 
(SEPTEMBRE-DÉCEMBRE    92) 

NÉCESSITÉ  DES  JACOBINS  (FIN  DE  92).  —  LEUR  DOUBLE  ROLE  :  LA  CENSURE,  l'iNI- 
TIATIVE  RÉVOLUTIONNAIRE.  —  PURENT-ILS  LE  REMPLIR?  —  ILS  ONT  DONNÉ 
UNE  SORTE  d'unité  A  LA  RÉVOLUTION.  —  COMBIEN  LEUR  SOCIÉTÉ  FUT  CONCEN- 
TRÉE, EXCLUSIVE.  —  LA  SOCIÉTÉ  JACOBINE  AVAIT  FAIBLI  EN  92.  —  LES 
ÉLECTIONS  DE  SEPTEMBRE  SE  FIRENT  DANS  LE  LOCAL  DES  JACOBINS.  —  LA 
SOCIÉTÉ  JACOBINE  REPREND  FORCE.  —  ELLE  FRAPPE  LA  GIRONDE,  EN  FAUCHET 
(19  SEPT.)  —  ELLE  FRAPPE  LA  GIRONDE,  EN  BRISSOT  (10  OCT.).  —  ELLE  INTI- 
MIDE LES  RÉUNIONS  MIXTES  DE  REPRÉSENTANTS.  —  ELLE  DISSOUT  UNE  RÉUNION 
MIXTE  DE  MEMBRES  DE  LA  CONVENTION  (OCT.  92).  —  PRUDENCE  DE  ROBESPIERRE 
QUI  RESTE  MUET  (OCT.  92).  —  ROBESPIERRE  CRAINT  D'AVOIR  TROP  POUSSÉ  LA 
CONVENTION.  —  IL  DEMANDE,  PAR  l'ORGANE  DE  COUTHON,  QUE  LES  JACOBINS 
BLAMENT  LES  EXAGÉRÉS  (OCT.  92).  —  LES  JACOBINS  BLAMENT  LES  EXAGÉRÉS,  ET 
s'en  REPENTENT  (14  OCT.  92).  —  ROBESPIERRE  SE  RÉSIGNE  ET  SUIT  LES 
EXAGÉRÉS. 

Dire  la  décomposition,  l'impuissance  de  la  Gironde,  les  signes  de  désor- 
ganisation que  donnait  la  société  tout  entière,  c'est  dire  la  nécessité  des 
Jacobins.    • 

Au  défaut  d'une  association  naturelle  qui  donnât  à  la  Révolution  l'unité 
vivante,  il  fallait  une  association  artificielle,  une  ligue,  une  conjuration  qui  lui 
donnât  du  moins  une  sorte  d'unité  mécanique. 

Une  machine  politique  était  nécessaire,  d'une  grande  force  d'action,  un 
puissant  levier  d'énergie. 

La  presse  n'était  point  cela;  elle  est  insuffisante  à  une  telle  destination. 
Son  action  est  immense  ;  mais,  parmi  tant  de  choses  contradictoires  qu'elle  dit, 
cette  action  est  vague,  flottante.  De  paroles  en  paroles,  souvent  elle  manque  le 
moment,  elle  n'arrive  point  à  l'acte.  Plusieurs,  dès  qu'ils  ont  lu,  relu,  amusé 
leur  passion  du  bruit  des  journaux,  sont  satisfaits,  et  ne  font  plus  rien. 

L'Assemblée  n'était  pas  non  plus  la  force  dont  nous  parlons.  La  grande 
masse  de  la  Convention,  cinq  cents  députés,  au  moins,  timides,  incertains, 
défiants,  souvent  pensaient  d'un  côté,  et  votaient  de  l'autre,  nageaient,  flottaient 
sans  avancer. 

La    situation    demandait    une    force    qui,    sans    prendre  précisément 
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rAssemblée  à  la  remorque,  marchât  devant  elle,  écartant  sévèrement  ce  qui 
lui  ferait  obstacle,  ce  qui  la  pouvait  tromper,  lui  triant,  épurant  d'avance  et 
les  hommes  et  les  idées,  la  maintenant  sur  la  ligne  étroite,  inflexible,  des 
principes. 

Grand  rôle,  qui  supposait  une  autorité  extraordinaire.  Il  impliquait  deux 
choses  fort  diverses,  qui  exigent  des  vertus  rarement  conciliées  :  la  censure 
morale  et  politique,  force  négative  ;  l'initiative  révolutionnaire,  force  posi- 
tive. 

La  censure  exige  surtout  du  censeur  que,  pour  censurer,  critiquer, 
écarter  le  mélange  impur,  il  ait  un  principe  très  pur,  une  idée  du  droit,  très 
simple  et  très  forte.  Les  Jacobins  flottèrent  toujours,  on  le  verra,  entre  deux 
idées.  Ils  se  renouvelèrent  plusieurs  fois,  sans  devenir  plus  conséquents. 
Organisés  par  l'avocat  Duport  et  les  Lameth,  comme  machine  de  polémique 
et  de  surveillance,  ils  changèrent  peu  de  caractère.  Les  velléités  morales,  sous 
Robespierre,  restèrent  impuissantes.  L'acharnement  aux  personnalités  les 
écarta  sans  cesse  des  principes  qu'ils  posaient.  Il  fallait  une  censure  ;  ils  ne 
furent  qu'une  police. 

Quant  à  la  grande  initiative  révolutionnaire,  ils 'ne  l'eurent  jamais  ;  aucun 
des  actes  solennels  de  la  Révolution  ne  sortit  des  Jacobins.  Nés  après  la  prise 
de  la  Bastille  et  le  5  octobre,  ils  furent  étrangers  à  l'appel  des  Fédérations. 
Ils  se  déclarèrent  nettement  contre  la  guerre,  contre  la  croisade  de  délivrance 
universelle,  pensant  qu'avant  tout  la  France  devait  songer  à  elle-même  et 
faire  son  salut.  Ils  n'eurent  qu'une  part  fort  indirecte  au  10  août,  à  la  créa- 
tion de  la  République. 

L'initiative  révolutionnaire  demandait  un  don  suprême  qui  se  trouve 
rarement  dans  une  société  disciplinée,  où  la  cohésion  ne  s'achète  que  par 
l'immolation  commune  des  forces  trop  hautes.  Ce  don,  c'est  la  magnanimité 
et  le  génie. 

Ces  grandes  facultés,  peu  disciplinables,  étaient  mal  vues  des  Jacobins, 
en  suspicion  chez  eux.  L'aversion,  au  reste,  était  réciproque.  Le  génie 
(Mirabeau,  Danton)  se  sentait  mal  aux  Jacobins.  Les  hommes  forts,  les  spé- 
ciaux, Carnot,  Cambon,  ne  mirent  jamais  les  pieds  chez  eux. 

La  haute  lumière  du  salut  (que  î  personne  n'eut  au  reste,  dans  cette 
sombre  môlée  d'une  affreuse  nuit  de  combat)  demandait,  avant  toute  chose, 
la  grandeur  de  cœur,  qui  élève  aussi  la  pensée.  Les  larges  et  bienfaisantes 
mesures  qui  de  bonne  heure  auraient  calmé  les  âmes,  emporté  d'emblée  la 
Révolution  en  lui  rendant  inutiles  la  plupart  des  violences,  elles  ne  pouvaient 
être  inspirées  que  par  une  quaUté  absolument  étrangère  au  caractère  jacobin, 
quelle?  La  bonté  héroïque. 

La  lutte  les  absorba;  lutteurs  acharnés,  ils  se  prirent  successivement 
aux  obstacles,  les  rainèrent,  les  frappèrent  d'en  bas.  Il  fallait  les  dominer,  et 
frapper  d'en  haut.  Frapper?  non,  enlever  le  monde  du  haut  de  la  Fraternité. 

Ils  eurent  la  foi,  sans  nul  doute.  Mais  celte  foi  ne  fut  ni  aimante,  ni 
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inspirée.  Ils  furent  les  ardents  avocats,  les  procureurs  acharnés  delà  Révolu- 
tion. Elle  demandait  d'abord  des  apôtres  et  des  prophètes. 

Qui  niera,  avec  tout  cela,  les  services  immenses  qu'ils  ont  rendus  à  la 
Patrie  ?  Leur  surveillance  inquiète  des  actes  de  l'Assemblée,  leur  regard 
défiant  sur  les  hommes  politiques,  leur  rejet  sévère  des  faibles  et  des  tièdcs 
donnèrent  à  la  Révolution  un  nerf  incroyable.  Ce  qui  les  honore  encore  plus, 
c'est  qu'à  peine  sortis  de  l'ancien  régime,  souvent  corrompus  eux-mêmes, 
en  haine  de  la  corruption  royaliste,  ils  voulurent  des  mœurs.  Ils  firent  des 
efforts  sérieux  pour  se  réformer,  réformer  les  autres.  Noble  effort,  qui,  avec 
leur  patriotisme  ardent  et  sincère,  doit  leur  compter  dans  l'avenir.  Qui  peut 
voir  aujourd'hui  encore,  sans  émotion,  sans  une  sorte  de  respect  et  de  crainte, 
les  trois  portes  des  Jacobins  dans  la  noire  et  humide  petite  rue  qui  tient  au 
marché  ?  Elles  menaient  par  derrière  au  cloître.  L'entrée  principale  était  rue 
Saint-Honoré  ;  mais  celle  de  la  petite  rue  dut  souvent  être  préférée  par  les 
principaux  meneurs.  Robespierre,  Couthon,  Saint-Just,  montaient  ce  sombre 
escalier.  La  rampe  de  fer  travaillée  au  goût  du  dix-septième  siècle,  l'écuyer 
sale  en  vieux  bois  qui,  du  côté  du]  mur,  vous  prête  aussi  son  appui,  tout  cela 
n'a  pas  bougé,  et  sur  ce  bois,  sur  ce  fer,  vous  sentez  encore  la  trace  brûlante 
des  mains  sèches  et  fiévreuses  qui  s'y  sont  appuyées  alors,  et  les  ont  marquées 
pour  toujours. 

Ce  vieux  méchant  local  de  moines,  démeublé  et  délabré,  avait  gardé  je 
ne  sais  quoi  qui,  dès  l'entrée,  gênait  l'esprit,  mettait  le  cœur  mal  à  l'aise. 
Tout  était  étroit,  mesquin.  Le  cloître  d'un  style  sec  et  pauvre,  l'escalier  médiocre 
(pour  deux  personnes  de  front),  appuyé  sur  quatre  évangélistes  de  demi- 
grandeur,  la  bibliothèque  peu  vaste,  avec  un  tableau  janséniste,  la  chapelle 
nue,  ennuyeuse,  baroquement  échafaudée  de  tribunes  étouffées  par-dessus 
des  tombes  de  moines,  tout  cela  était  d'une  impression  pénible.  Il  n'y  avait 
pas  beaucoup  d'air  ;  on  respirait  mal. 

Telle  maison,  tels  hôtes.  Les  nouveaux,  comme  les  anciens,  avaient,  pour 
idée  fixe,  une  étroite  orthodoxie.  Les  vieux  Jacobins,  dans  la  robe  serrée  de 
Saint-Dominique,  avaient  eu  la  prétention  de  savoir  marcher  seuls  sur  la 
ligne  précise  de  la  foi  catholique.  Et  les  nouveaux  Jacobins  se  piquaient 
d'avoir  seuls  le  dépôt  de  la  foi  révolutionnaire.  C'était  une  compagnie  tout 
exclusive,  concentrée  en  soi.  Ils  se  connaissaient  entre  eux,  et  ils  ne  connais- 
saient qu'eux  ;  tout  ce  qui  n'était  pas  jacobin  leur  restait  suspect  ;  ils  se  défiaient 
quoi  qu'on  pût  dire  pour  les  rassurer,  ils  se  détournaient,  ils  ne  voulaient  pas 
entendre,  ils  secouaient  la  tête  d'un  air  d'incrédulité.  Us  avaient  leurs  mots  à 
eux,  leurs  saints  et  leurs  dévotions,  des  formules  qu'ils  répétaient  :  «  Les 
principes  d'abord!  les  principes!...  »  —  «  Surtout,  il  faut  des  hommes 
purs,  »  etc.,  etc.  Vous  n'entendiez  autre  chose,  lorsque  vers  sept  heures  du 
soir,  cette  foule,  à  cheveux  noirs  et  gras,  en  grosses  houppelandes  du  temps, 
dans  une  pauvreté  calculée,  s'en  allait  dévotement  au  sermon  de  Robespierre. 

La  roideur  de  l'attitude,  la  fixité  extérieure,  lem*  furent  d'autant  plus 
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nécessaires  qu'en  réalité  leur  credo  fut  très  flottant.  Quelques  changements 
qu'opérât  la  situation,  quelques  déviations  qu'elle  imposât  à  leurs  doctrines, 
ils  affirmaient  l'unité. 

Cette  unité  apparente,  cette  fixité  dans  certaines  formules,  cette  intolé- 
rance pour  ceux  qui,  animés  du  môme  esprit,  ne  disaient  pas  les  mêmes 
mots,  servirent  la  Révolution  dans  plus  d'une  circonstance,  et  lui  furent  parfois 
fatales. 

La  France  de  92,  dans  son  jeune  élan  immense  de  république  et  de 
combat,  au  premier  coup  de  la  trompette,  sembla  un  moment  oublier  ses 
fatigants  précepteurs.  Le  grand  souffle  de  Danton,  le  joyeux  canon  du  10  août, 
l'emportaient  à  bien  d'autres  fûtes.  Si  haut  tonnait  la  Marseillaise,  qu'on 
n'entendait  presque  plus  le  marmottement  jacobin.  (Les  principes,  d'abord,  les 
principes  !) 

Le  10  août  se  fit  sans  eux,  et,  ce  qui  est  assez  piquant,  il  se  prépara  chez 
eux.  Dans  l'enclos  môme  des  Jacobins,  était  un  grand  bâtiment  qui,  quelque 
temps,  servit  de  caserne.  Là,  peu  avant  le  10  août,  peut-ôtre  môme  avant  le 
20  juin  et  la  première  invasion  des  Tuileries,  se  réunissaient  la  nuit  les  plus 
ardents  patriotes  de  l'Assemblée  législative.  Ils  ne  venaient  là  qu'à  minuit,  une 
heure  ou  deux  après  la  clôture  de  l'Assemblée  et  des  Jacobins.  A  cette  réunion 
venaient,  pôle-méle,  des  hommes  qui  plus  tard  se  divisèrent  en  Girondins  et 
Montagnards  ;  près  du  girondin  Pétion  siégeait  le  montagnard  dantoniste 
Thuriot.  .\ous  ignorons  entièrement  quelle  fut  la  part  de  ce  conciliabule  de 
représentants  dans  le  renversement  de  la  royauté.  Cette  petite  assemblée  natio- 
nale autorisa-t-elle  le  changement  de  la  Commune,  donna-t-elle  le  signal  et 
l'ordre  à  .Manuel  et  à  Danton,  eut-elle  connaissance  du  comité  insurrectionnel 
qui  travailla  au  10  août?  Nous  l'ignorons.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les  repré- 
sentants ne  se  fièrent  point  à  la  Société,  trop  môlée,  des  Jacobins,  que  celte 
Société,  qui  gardait  obstinément  son  titre  des  Amis  de  la  Coiistilution,  n'aurait 
nulh'mcnt  accepté  la  responsabilité  de  ces  actes  audacieux,  d'un  succès  si 
incertain.  On  a  vu  avec  quel  soin  Robespierre  se  préserva  de  tout  contact  avec 
le  comité  insurreclionnel.  L'hôtesse  de  Robespierre,  craignant  qn'on  ne  le 
compromît,  ne  voulut  pas  môme  souffrir  ce  comité  dans  une  chambre  de  la 
môme  maison,  et  mit  littéralement  la  Révolution  à  la  porte. 

Marseille,  comme  bien  d'autres  villes,  ne  coirespondait  plus  avec  les 
Jacobins.  C'était  sans  leur  avis  et  peut-ôtre  à  leur  insu  qu'elle  avait  recruté, 
envoyé  cette  élite  de  vaillants  soldats,  qui  fut  l'avant-garde  du  10  août.  L'inertie 
de  la  Société  ne  fit  pas  tort  à  ses  membres  dans  celte  circonstance.  Beaucoup 
furent  appelés,  sinon  le  10,' au  moins  le  11,  à  la  nouvelle  Commune.  Ils  profi- 
tèrent en  grand  nombre  de  la  victoire,  furent  placés  de  préférence  dans  les 
fonctions  de  toute  espèce,  jurys,  missions,  présidences  ou  secrétariats  de  sec- 
tions. Le  club  fut  laissé  désert. 

Une  chose  était  à  craindre  :  c'était  que  les  Jacobins,  tout  en  réussissant 
comme  individus,  ne  périssent  comme  Société. 
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Déjà  la  correspondance  avec  les  Sociétés  de  province  était  tout  a  fait 
désorganisée. 

Qu'adviendrait-il  de  la  Société  de  Paris  si,  pendant  qu'elle  se  dépeuplait 
dejour  en  jour,  la  réunion  nocturne  des  représentants,  qui  se  tenait  dans  le  même 
enclos,  allait  prendre  corps,  se  fortifier,  s'enraciner?  Ne  finirait-elle  pas  par 
remplacer  l'ancienne  Société,  lui  prendre  son  nom  (qui,  après  tout,  n'était  que 
celui  du  local),  et  s'appeler  les  Jacobins?  La  Société,  menacée  à  ce  point, 
devait  faire  pour  vivre  un  effort  décisif,  ou  se  résigner  à  périr. 

Telle  était  la  situation.  Elle  fut  simplifiée  le  2  septembre,  et  la  question 
tranchée.  On  trouva  moyen  de  faire  les  élections  de  Paris,  dès  ce  jour,  au  sein 
même  des  Jacobins.  Robespierre,  sans  prendre  une  part  directe  au  terrible 
événement,  en  profita  à  merveille. 

Le  corps  électoral,  appelé  ce  jour  même  par  la  Commune  pour  élire  les 
députés  à  la  Convention,  vint  tremblant  à  l'Hôtel-de-Ville  ;  cinq  cent  vingt-cinq 
électeurs  seulement.  Ces  pauvres  gens  se  rassurèrent  en  nommant  président, 
vice-président,  les  plus  fameux  patriotes,  CoUot  d'Herbois  et  Robespierre.  On 
leur  persuada  alors  de  ne  point  faire  l'élection  au  lieu  ordinaire,  qui  était  une 
salle  de  l'archevêché,  mais  de  prendre  un  lieu  plus  tranquille,  fort  éloigné  des 
massacres,  le  local  des  Jacobins.  Us  n'y  furent  pas  tellement  tranquilles,  qu'ils 
ne  reçussent,  le  4,  le  5,  pendant  qu'on  tuait  encore,  les  visites  très  effrayantes 
de  soi-disant  volontaires  qui,  partant  pour  les  frontières,  venaient  crier  qu'ils 
ne  partiraient  pas  l'âme  tranquille  si  l'on  ne  chassait  pas  du  corps  électoral  tel 
ou  tel  aristocrate.  Robespierre  fit  décider  qu'on  ne  laisserait  pas  voter  un  seul 
de  ceux  qui  avaient  signé  les  fameuses  pétitions  constitutionneUes  des  8,000 
et  des  20,000.  On  sait  les  élections.  Elles  portèrent  à  l'assemblée,  outre 
Robespierre,  Danton,  DesmouUns,  etc.,  les  hommes  de  Septembre,  Sergent, 
Panis  et  Marat. 

C'était  un  vrai  coup  de  maître  d'avoir  fait  du  club  désert  le  théâtre  popu- 
laire du  grand  événement  du  jour,  les  élections  de  Paris.  La  vieille  boutique 
fut  réachalandée  :  on  y  était,  on  y  resta.  Les  élections  faites,  la  Société 
s'assembla,  peu  nombreuse  encore,  il  est  vrai,  mais  s'appuyant  sur  le  point  de 
départ  que  le  corps  électoral,  dominé  par  Robespierre,  lui  avait  laissé  :  Epurer 
la  Convention,  réserver  au  peuple  la  faculté  de  révoquer  ses  députés  ;  épurer 
les  décrets  de  la  Convention,  en  les  soumettant  à  la  revision,  à  la  sanction 
populaire.  L'assemblée  future,  avant  d'être  nommée  entièrement,  était  déjà 
placée  sous  la  tutelle  des  clubs,  et  sous  le  coup  de  l'émeute. 

La  foule  reprenait  lentement  le  chemin  des  Jacobins.  Tout  septembre  et 
tout  octobre,  il  y  eut  encore  peu  de  monde.  En  octobre  même,  un  membre 
s'étonna  de  voir  moins  de  Jacobins  que  dans  sa  petite  ville,  où  l'Assemblée, 
dit-il,  est  toujours  de  six  ou  sept  cents.  La  Société  fraternelle  d'hommes  et  de 
femmes,  qui  siégeait  dans  un  local  tout  voisin,  vient  se  plaindre  aussi  de  sa 
solitude,  demander  aide  et  conseil. 

La  terreur  seule,  la  crainte  de  l'excommunication  jacobine,   pouvait 
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rendre  force  à  la  Société.  Il  lui  restait  une  grande  autorité  dans  l'opinion  ; 
elle  en  usa  hardiment  pour  intimider  la  Convention,  ne  frappant,  il  est'vrai, 
que  des  députés  jacobins,  ne  réclamant  de  juridiction  que  sur  ses  propres 
membres,  mais  de  manière  à  imprimer  en  tous  la  terreur  de  ses  justices. 

L'expérience  se  fait  sur  Fauchet.  Ce  personnage  léger,  chimérique,  qui  se 
croyait  à  la  fois  révolutionnaire  et  chrétien,  évoque  du  Calvados,  et,  comme 
tel,  peu  en  rapport  avec  ses  confrères  de  la  Gironde  (voltairiens  en  majorté), 
UT.  132.  —  J.  mcnKLET.  —  auToini  de  l*  bévoi-ution  fbamçaiss.  —  ta.  i.  roopf  et  o'».  uv.  132 
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est  le  premier  des  Girondins  que  les  Jacobins  frapperont.  C'est  comme  un 
membre  extérieur  de  la  Gironde  auquel  on  s'attaque  d'abord.  Son  crime  était 
d'avoir  demandé  un  passeport  pour  le  ministre  Narbonne  au  comité  de  défense 
générale  :  «  Un  passe  port!  avait  dit  Bernard,  de  Saintes,  président  du  comité; 
un  passeport!  je  viens  d'expédier  celui  qu'il  mérite,  et  c'est  un  mandat 
d'arrêt.  »  Faucliet  alors  se  troubla,  balbutia;  en  réalité,  il  ne  connaissait  pas 
Narbonne,  mais  il  soutint,  ce  que  personne  ne  crut,  que  le  passeport  lui  avait 
été  demandé  pour  Narbonne  par  une  personne  inconnue.  Aux  Jacobins,  il  nia, 
et  fut  convaincu.  Fauchet  sans  doute  était  coupajjle  d'avoir  voulu  soustraire  à 
l'examen  juridique  un  homme  responsable,  un  ministre,  qui  n'avait  pas  rendu 
ses  comptes.  Et  pourtant,  dans  un  tel  moment,  quand  tout  le  monde  prévoyait 
le  massacre  de  Septembre,  quand  il  y  avait  si  peu  de  chances  d'un  examen 
sérieux,  d'un  jugement  équitable,  qui  de  nous  n'aurait  commis  cette  faute 
d'humanité  ? 

Faucliet  fut  rayé  le  19  septembre.  Peu  de  jours  après,  la  Société,  enhardie, 
en  vint  à  Brissot,  qui  fut  rayé  le  10  octobre. 

Elle  se  posa  ainsi  inflexible,  impitoyable.  Un  de  ses  membres  les  plus 
violents,  Albilte,  ayant  hasardé  un  jour  quelques  mots  d'humanité,  ayant  dit 
qu'en  punissant  de  mort  les  émigrés  qui  combattaient  contre  la  pairie,  on 
devait  épargner  du  moins  les  émigrés  de  la  peur...,  ce  fut  une  indignation 
généiale,  des  nmrmures  vivement  improbatcurs.  Albitte,  effrayé,  fit  amende 
honorable,  déclara  son  repentir,  rougissant  d'avoir  cédé  à  ce  mouvement 
instinctif  de  sensibilité  et  de  faiblesse. 

La  Société  reprenait  son  ascendant  de  terreur.  Elle  déclara  mCelle  exclu- 
rait de  son  sein  tout  député  qui  tiendrait  à  une  Société  tm'  /tuUfque,  en 
d'autres  termes,  qu'elle  ne  permettrait  pas  à  la  Convention  tie  continuer  ce 
qu'avait  fait  la  Législative,  que  les  représentants  fort  nombreux  (deux  cents  à 
peu  près),  qui  s'assemblaient  hors  du  club,  dans  la  môme  enceinte,  ne  pour- 
raient être  Jacobins. 

Véritable  tyrannie.  En  écartant  tout  esprit  de  parti,  on  devait  convenir 
qu'une  infinité  de  sujets,  politiques  et  diplomatiques,  qui  ne  pouvaient  être 
traités  à  la  Convention  devant  les  tribunes,  ne  pouvaient  pas  davantage  être 
confiés  au  public,  tellement  mêlé,  qui  fréquentait  les  Jacobins. 

La  réunion  (c'est  ainsi  qu'on  appelait  les  deux  cents),  mêlée  de  Girondins 
et  de  Dantonistes,  avait  excité  non  seulement  la  jalousie  des  Jacobins,  mais 
leur  crainte. 

Quelqu'un  y  avait  proposé,  après  le  2  septembre,  de  mettre  Robespierre 
en  accusation. 

Donc,  point  de  miUeu,  les  Jacobins  ressuscites  menacent  et  montrent  les 
dents  :  «  Point  de  milieu!  soyez  avec  nous,  ou  bien  soyez  contre  nous  ». 

Celui  qui  prit  peur  le  premier  fut  Guirault,  l'adjudicataire  de  l'enceinte 
et  des  bâtiments  des  Jacobins.  Voyant  l'excommunication  de  ses  terribles  loca- 
taires déjà  suspendue  sur  sa  tête,  il  pria  les  deux  cents  députés  de  ne  plus  le 
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compromettre  et  de  ne  plus  revenir.  Désobliger  la  Convention,  c'était  peu  de 
chose;  mais  désobliger  une  Société  si  violente  et  si  rancuneuse,  qui  ne  lâchait 
jamais  prise,  c'était  un  danger  très  grand.  Guirault  vint  aux  Jacobins  et  fit  ses 
excuses. 

L'impérieuse  Société,  non  contente  d'avoir  chassé  les  députés  de  son 
voisinage,  les  mit  en  demeure  de  venir  aussi  s'excuser,  d'assister  à  ses  séances. 
L'exigence  était  grande,  hardie,  de  vouloir  que  les  hommes  de  la  nouvelle 
Assemblée,  à  peine  au  courant  encore,  tenus  le  jour  à  la  séance,  la  nuit  aux 
commissions,  trouvassent  encore  le  temps  de  venir  au  club,  d'écouter  l'infini 
bavardage  d'une  Société  si  mêlée,  des  parleurs  infatigables  qui  ne  quittaient 
pres(iue  ja:nais  la  tribune  des  Jacobins,  Chabot  et  Collot,  Collot  et  Chabot.  Le 
comédien  de  province,  hardi  par  l'ivresse,  lançait  ordinairement  les  choses. 
Puis,  le  capucin  venait  appuyer  avec  des  farces;  sa  face,  allumée  de  luxure 
vers  les  tribunes  des  femmes,  faisait  rire,  même  sans  parler.  Fort  supérieur  à 
Collot,  parfois  plein  de  force  et  de  sens,  cet  excellent  bateleur,  spirituellement 
trivial,  ineltait  l'assaisonnement;  il  allait  remuant,  salant,  au  goût  de  la  foule, 
aussi  bien  et  mieux  que  n'eût  fait  son  père,  le  cuisinier  de  Rodez. 

On  a  vu,  comment,  le  23  septembre,  la  guerre  commença  par  la  presse 
du  cûté  de  la  Gironde,  par  la  parole  aux  Jacobins.  Chabot,  ce  jour-là,  tenait 
le  fauteuil  de  président,  et  Collot  parlait  :  «  N'est-ce  pas  chose  scandaleuse 
de  voir  des  députés  qui  se  disent  Jacobins,  et  qui  font  des  réunions  hors  des 
Jacobins?  Que  vont-ils  chercher  ailleurs,  ces  patriotes?  N'est-ce  pas  ici  la 
serre  chaude  qui  fait  germer  la  [liante  républicaine  qui  étend  ses  rameaux  sur 
l'empire  français?  N'est-ce  pas  ici  seulement  qu'il  faut  la  cultiver?...  » 

Cette  sommation  fut  entendue,  et  Pétion,  le  lendemain,  revint  enfin  à  la 
Société  dont  il  était  le  président  nominal.  On  a  vu  cette  séance.  Tout  s'y  dessina 
nettement.  Cliaiiot  dit  qu'il  fallait,  avant  tout,  forcer  la  Convention  de  cons- 
tituer un  gouvernement.  En  réponse  aux  articles  de  Brissot  qui  dénonçait  un 
parti  désorganisateur,  Chabot  dénonça  un  parti  fédéraliste  qui  voulait 
démembrer  la  France  au  profit  de  l'aristocratie.  Accusation  calonmieuse,  mais 
qui  sembla  confirmée  par  les  menaces  insensées  de  l'étourdi  Barbaroux. 

Les  Dantonistes,  voulant  à  tout  prix  garder  l'avant-garde  delà  Révolution, 
faisaient  alors  des  avances  aux  Jacobins,  et  les  flattaient  de  leur  mieux  en 
médisant  de  la  Gironde.  Cependant  il  est  probable  qu'ils  conservaient  l'espoir 
de  continuer  la  réunion  mixte  qui  eût  prévenu  le  divorce  absolu  de  la  Conven- 
tion. Thuriot  (exprimant  ici,  je  le  crois,  la  pensée  de  Danton)  demanda  encore, 
le  1"  octobre,  que  les  Jacobins  révoquassent  leur  décret  d'exclusion  ;  il  dit  que 
la  réunion  n'avait  lieu  qu'à  minuit,  après  la  séance  ;  il  ne  dit  pas,  mais  tout 
le  monde  dut  comprendre,  qu'on  y  traitait  des  affaires  qui,  demandant  du 
secret,  ne  pouvaient  être  divulguées  aux  Jacobins.  Ces  paroles  sensées  ne  tirent 
que  ménager  un  triomphe  à  Collot.  Le  déclaraateur  soutint,  aux  applaudisse- 
ments des  tribunes,  qu'il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  secret  pour  le  peuple 
souverain,  qu'on  ne  pouvait  rien  faire  qu'avec  le  peuple,  qu'on  devait  tout 
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faire  sous  les  yeux  du  peuple,  c'est-à-dire  traiter  les  plus  secrètes  affaires  de 
diplomatie,  de  police,  en  confidence  des  agents  royalistes  et  des  espions 
étrangers,  mêlés  au  peuple  des  tribunes. 

La  Société  confirma  son  arrêté  d'exclusion.  Les  deux  cents  cédèrent,  ne 
s'assemblèrent  plus.  Chose  grave.  Dès  ce  moment,  on  ne  pouvait  plus  se  ren- 
contrer sur  un  terrain  neutre,  mais  toujours  au  champ  de  bataille,  ou  à  la 
Convention,  ou  aux  Jacobins,  toujours  sous  les  yeux  des  tribunes,  avec  le 
masque  officiel,  dans  la  tenue  obligée  de  gladiateurs  poUtiques.  Tout  espoir 
d'accord  entre  les  partis  cessait.  Tout  gouvernement  par  la  Convention  elle- 
même  était  impossible.  Elle  allait  être  obligée  d'agir  par  des  comités,  de  petits 
groupes  que  les  Jacobins  influenceraient,  domineraient,  ou  qui,  sortis  des 
Jacobins,  deviendraient,  comme  il  arriva,  les  tyrans  de  l'Assemblée. 

Que  faisait  pendant  tout  ce  temps  Robespierre?  Rien  et  toujours  rien,  du 
moins  ostensiblement.  Durant  cette  exécution,  cet  acte  de  dure  pression  que 
les  Jacobins  exerçaient  sur  l'Assemblée,  il  faisait  le  mort.  Résurrectionniste 
habile,  il  avait  profité  du  2  septembre  et  des  élections  de  Paris  transportées 
aux  Jacobins,  pour  galvaniser  la  Société,  la  remettre  sur  ses  jambes.  Mais  une 
fois  relevé  ainsi,  relancé  dans  la  vie  et  l'action,  l'être  singulier  voulait  croire 
qu'il  allait  tout  seul,  monté  sur  CoUot,  Chabot,  n'importe,  mais  non  pas  sur 
Robespierre.  Le  fonds  propre  au  Jacobin,  par-dessous  son  patriotisme,  très 
vrai  et  sincère,  c'était  (Robespierre  le  savait  bien  par  lui-même),  c'était 
l'orgueil  et  l'envie.  Si,  dans  ces  commencements,  l'habile  restaurateur  de  la 
Société,  à  qui  elle  devait  tant,  n'eût  pris  des  précautions  extraordinaires  pour 
se  faire  moindre,  se  tenir  sur  le  second  plan,  paisible  et  muet,  le  Jacobin, 
pour  coup  d'essai,  eût  fort  bien  pu  se  tourner  contre  son  père  et  créateur, 
mordre  sa  nourrice. 

Donc,  Robespierre  restait  tranquille  à  sa  place,  tirant  les  mannequins 
parlants,  et  ne  parlant  pas.  A  peine  dit-il  un  mot,  le  3  octobre,  et  un  mot  le  5. 
Le  3,  on  parlait  de  lui  pour  le  faire  maire  de  Paris  :  «  Non,  dit-il,  nulle  force 
humaine  ne  me  ferait  quitter  la  place  de  représentant  du  peuple.  Le  5,  on 
parlait  d'envoyer  aux  Sociétés  affiliées,  le  nom  des  députés  revenus  aux  Jacobins, 
pour  leur  dénoncer  indirectement  ceux  qui  ne  revenaient  pas.  Robespierre,  avec 
une  modération  que  tout  le  monde  admira,  demanda  l'ordre  du  jour  :  «  toute 
mesure  coërcitive,  étant,  disait-il,  indigne  d'une  société  d'hommes  libres.  » 
La  Société  trouva  que  Robespierre  avait  trop  bon  cœur  et  trop  de  facilité;  elle 
Tie  l'écouta  pas,  et  elle  envoya  les  noms. 

Sa  douceur  et  sa  patience  éclatèrent  encore,  lorsqu'un  membre  ayant  osé 
Jire  que  la  députalion  de  Paris  déshonorait  la  capitale,  Robespierre  calma  la 
fureur  des  Jacobins,  et  demanda,  pour  toute  peine,  l'ordre  du  jour  et  le  mépris, 

Cette  conduite  porta  ses  fruits.  Robespierre,  sans  même  parler,  frappa, 
par  CoUot  et  d'autres,  le  coup  décisif  qu'il  méditait  depuis  longtemps,  l'exclu- 
sion de  Brissot  et  sa  condamnation  solennelle  par  la  Société,  avec  une  publi- 
cité immense,  plus  meurtrière  que  n'eût  été  le  mandat  d'arrêt,  dressé  le 
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2  septembre,  pour  le  mettre  à  l'Abbaye.  Quelles  qu'aient  été  les  fautes  de 
Brissot,  son  esprit  remuant,  inquiet,  son  ardeur  à  remplir  toutes  les  places  de 
ses  amis,  sa  crédulité  misérable  pour  Lafayette  et  Dumouriez,  on  est  confondu 
pourtant  en  lisant  l'adresse  que  les  Jacobins  lancèrent,  et  qui,  envoyée  à  deux 
ou  trois  mille  Sociétés  jacobines,  lue  par  elles  à  la  tribune,  répétée  de  bouche 
en  bouche,  multipliée  ainsi  en  proportion  géométrique,  dut  arriver,  en  Tiuit 
jours,  à  la  connaissance  à  peu  près  d'un  million  d'hommes,  tous  désormais 
convahicus  qu'une  chose  examinée  de  si  près  par  V Incorruptible  était  déci- 
dément jugée,  tous  condamnant  sans  examen  et  jugeant  à  mort,  sur  la  parole 
de  Caton.  Il  n'y  a  aucun  exemple,  dans  la  mémoire  des  hommes  d'une  pièce 
si  calomnieuse.  Jamais  la  fureur  de  l'esprit  de  corps,  le  fanatisme  monastique, 
l'ivresse  de  confrérie  s'animant  à  huis  clos,  et  de  degré  en  degré,  marchant 
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San-  contradiction  dans  la  calomnie  jusqu'aux  limites  de  l'absurde,  n'ont  trouvé 
choses  semblables.  Brissot,  entre  autres  crimes,  a  méchamment  rédigé  la  péti- 
tion républicaine  du  Cbamp-de-Mars,  pour  donner  aux  roijalistes  l'occasion 
d égorger  \q  peuple.  La  Girojide  a  calomnié,  avant  le  10  août  les  fédènh  des 
départements,  —  accusation  vraiment  étrange,  effrontée,  imprudente  même, 
qui  monlre  jusqu'où  les  rédacteurs  comptaient  sur  la  crédulité  des  Jacobins  de 
province.  Qui  ne  savait  que  c'était  justement  la  Gironde  qui  avait  appelé  en 
juin  20.000  fédérés,  et  que,  sur  le  refus  du  Roi,  le  ministère  girondin  s'était 
retiré  ?  qui  ne  savait  que  les  fédérés  du  10  août,  ceux  de  Marseille  du  moins, 
avaient  été  embauchés,  amenés,  par  les  Girondins,  Rebecqui  et  BarbarouxT 
Au  moment  morne,  en  octobre,  la  Gironde  faisait  venir  à  Paris  les  fédérés  des 
départements  que  les  Jacobins  repoussaient. 

Quelles  étaient  les  dispositions  de  la  Convenlion,  de  la  grande  masse,  du 
centre?  Elle  ne  s'émouvait  pas  trop  du  coup  frappé  sur  la  Gironde.  Gomme  une 
bande  d'écoliers  sournois,  elle  s'amusait  de  voir  son  précepteur  et  pédagogue, 
Brissot,  fouetté  lui-même  aux  Jacobins.  Ce  qui  lui  plaisait  beaucoup  moins, 
c'était  l'exconmiunication  que  ceux-ci  avaient  lancée  contre  une  réunion  mixte 
de  deux  cents  députés  de  toute  nuance,  et  montagnards  même,  leur  interdisant 
en  quelque  sorte  de  s'assembler  prèg  d'eux,  à  la  porte  du  saint  des  saints. 
Qu'était  donc  cette  Société,  recrutée  si  légèrement,  qui,  sans  mission  ni  titre, 
jugeait  la  Convention,  les  représentants  élus  de  la  France,  avec  pouvoir  illimité  ! 
quel  était  ce  pouvoir  supérieur  au  pouvoir  suprême?  était-ce  un  concile?  un 
pape?  Piobespierre  heureusement  n'avait  pas  dit  un  seul  mot.  Il  faisait  parler  et 
ne  parlait  pas.  Ne  s'élant  point  avancé,  il  pouvait  reculer  sans  peine.  Reculer 
lui-même?  Non,  mais  reculer  par  un  autre.  C'est  ce  qu'il  hasarda  de  faire  par 
l'organe  de  son  ami  Couthon,  le  premier  des  Jacobins  après  lui.  C'était  un 
jeune  représentant  auvergnat,  d'une  gravité  peu  commune,  innnobilé  par 
infirmité  (il  était  paralytique),  d'une  voix  toujours  très  douce,  d'un  caractère 
âpre  et  fort  et  d'une  force  contenue.  On  ne  parlait  guère  de  lui  sans  dire  :  «  le 
i'espectal)le  Coutlion.  »  Pour  faire  un  pas  dangereux,  on  ne  pouvait  le  faire 
faire  par  un  homme  plus  estimé  dans  la  Société. 

11  faut  savoir  que  Robespierre,  en  poursuivant  la  Gironde,  sentait  derrière 
lui,  dans  le  dos,  un  parti  ardent,  violent,  qui  peut-être  lui  serait  plus  dange- 
reux que  la  Gironde.  Je  parle  de  la  Commune,  où  s'était  logée  la  fraction  la  plus 
violente  des  Cordeliers,  Hébert,  Momoro,  Chaumette.  Derrière  la  Conunune 
elle-même,  venaient  d'étranges  ligures  d'agitateurs  équivoques, le  prêtre  Roux, 
mier  bêle  sauvage  qui  hurlait  aux  GravilUers,  le  petit  Varlet,  tribun  du  ruis- 
seau, dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  un  certain  Gusman,  Espagnol,  qui 
se  disait  grand  d'Espagne.  Gusman  était  militaire,  il  était  venu  mettre  son 
épée  au  service  de  la  liberté;  très  puissant  dans  les  faubourgs,  on  l'avait 
toujours  vu  à  la  tête  des  mouvements,  dépassant  de  loin  les  plus  furieux 
en  violentes  motions  ;  plusieurs  le  soupçonnaient  d'être  un  agent  étraiiger. 

Ce  dangereux  personnage  fut  nommé,  au  1"  octobre,  président  de  la 
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section  des  Piques  (place  Vendôme),  section  de  Robespierre,  où  siégeaient 
pourtant  plusieurs  hommes  tout  à  fait  à  lui,  Lhuillier,  qu'il  portait  à  la  mairie 
de  Paris,  Dumas,  son  futur  président  du  tribunal  révolutionnaire,  Duplay,  hôte 
do  Robespierre,  qui  le  fit  aussi  nommer  juré  de  ce  même  tribunal.  Évidemment 
le  flot  montait  plus  que  ne  voulait  Robespierre.  Le  plan  de  Gusman  et  de  ses 
amis  (consenti  par  la  Commune)  semble  avoir  été  de  former  à  l'Évôché  des 
réunions  fréquentes  des  commissaires  de  sections,  une  assemblée  quasi  perma- 
nente, une  contre-Convention,  qui  pût,  au  besoin,  briser  l'Assemblée  nationale. 
Robespierre  vit  d'abord  avec  inquiétude  se  créer  cette  force  anarchique.  Puis, 
rentraînemonl  des  événements  l'obligea,  comme  on  verra,  de  composer  avec 
elle,  de  s'en  aider  pour  mutiler  la  Convention,  pour  en  arracher  la  Gironde. 

Il  était  loin  de  le  prévoir  au  moment  où  nous  sommes  (12  oclobre).  11  crut 
utile  de  frapper  ces  exagérés  par  la  voix  deCouthon  etl'improljation  des  Jacobins. 

Couthon  était  fort  courageux.  Il  ne  craignit  pas  de  professer  une  théorie 
d'équilibre.  Il  dit,  qu'en  face  des  intrigants  de  la  Gironde,  qu'il  fallait  perdre 
au  plus  tôt,  il  y  avait  aussi  des  exagérés  qui  tendaient  à  l'anarchie.  Les 
Jacobins,  à  toute  époque,  s'étaient  flattés  d'être  les  sages  et  les  politiques  de  la 
Révolution,  d'en  tenir  la  haute  balance.  Couthon  entrait  dans  leur  idée;  il  leur 
montrait  en  eux-mêmes  l'équilibre  de  la  .Montagne,  de  la  Convention,  de  la 
France,  c'est-à-dire  du  monde.  La  question  élevée  ainsi,  tous  furent  saisis 
d'enthousiasme.  Les  Dantonistes  mêmes,  quoique  peu  satisfaits  de  la  Société, 
cédèrent  à  l'élan.  Thuriot  appuya  Couthon  :  «  Nous  nous  sommes  ralliés  en  89, 
en  90,  au  10  août;  nous  nous  rallierons  encore,  quand  il  le  faudra.  » 

A  ce  mot,  ce  furent  des  cris  ;  tous  virent  la  patrie  sauvée,  sauvée  par 
eux  ;  ils  prirent  le  mot  de  Thuriot  comme  une  déclaration  des  Dantonistes  de 
s'unir  sans  réserve  aux  Jacobins.  On  se  précipita  au  bureau,  on  ne  se  contenta 
pas  d'applaudir  Couthon,  on  voulut  signer  son  discours.  Le  vieux  Dussaulx  eut 
seul  la  fermeté  de  ne  pas  signer,  ne  reconnaissant  pas  pour  doctrine  d'équi- 
hbre  un  discours  dont  le  point  de  départ  était  la  mort  de  la  Gironde,  la 
suppression  de  la  droite,  et  qui  cherchait  la  ligne  centrale  non  dans  la  Conven- 
tion, mais  seulement  dans  la  gauche.  Pour  une  raison  contraire,  les  Cordeliers 
aussi  prirent  mal  la  chose.  Plusieurs  Jacobins  trouvèrent  qu'il  était  trop  tôt  dans 
la  Révolution  pour  blimer  l'exagération,  qu'elle  était  encore  nécessaire.  Mobilité 
des  assemblées!  tout  change,  du  12 au  14.  Tallien,  l'homme  de  la  Commune, 
Camille  Desmoulins  pour  l'honneur  des  vieux  Cordeliers,  les  Jacobins  Ben- 
tabole,  Albitte,  Chabot  même,  demandent  un  changement  au  discours  qu'ils  ont 
signé.  Pourquoi  parler  A'exaltés?  \\  n'y  a  point  d'exalté;  un  seul  peut-être, 
Marat;  un  individu  exalté  ne  peut  s'appeler  un  parti.  La  Société  prie  Couthon 
de  modifier  son  discours;  il  refuse,  on  passe  à  l'ordre  du  jour,  on  n'adopte 
point  le  discours,  on  ne  l'envoie  pas  aux  départements. 

Coup  grave  pour  Robespierre.  On  savait  bien  que  Couthon  n'avait  fait 
qu'exprimer  sa  pensée.  Mais  les  Jacobins  s'étaient  dit:  «Robespierre  est  encore 
ici  trop  doux  et  trop  modéré  ;  nous  ne  pouvons  pas  le  suivre  ;  c'est  un  philosophe, 
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un  sage,  plus  encore  qu'un  politique;  c'est  un  moraliste,  un  saint...  » 
Les  exaltés,  encouragés  par  ce  manifeste  échec  de  Robespierre  aux 
Jacobins,  poussèrent  vivement  l'affaire  de  rÉvêché,  y  signèrent  et  firent  signer 
une  pétition  furieuse,  rédigée  par  Gusman  et  ses  amis,  approuvée  de  Tallien, 
Chaumette,  Hébert;  l'on  y  contestait  à  la  Convention  le  droit  de  faire  des  lois, 
ne  reconnaissant  pour  tel  que  ce  que  le  peuple  aurait  sanctionné  plus  tard. 
Cet  acte  insensé  eût  établi  un  provisoire  d'anarchie. 

L'effet  fut  tel  dans  la  Convention,  que  la  Montagne  elle-même  accueillit 
la  pétition  d'un  silence  désapprobateur.  Robespierre  ne  souffla  mot.  Gusman, 
nullement  abattu,  rapporta  la  pétition  dans  la  section  dont  il  était  président 
(section  même  de  Robespierre);  il  en  reçut  les  félicitations,  les  consolations. 
On  lui  adjoignit  un  membre  pour  l'appuyer  aux  Jacobins,  où  il  portait  aussi 
ses  plaintes.  Il  y  fut  très  bien  accueilli,  malgré  les  réclamations  de  plusieurs 
représentants.  Ce  qui  fut  très  grave,  autant  au  moins  que  la  pétition,  c'est  que 
le  gros  Santerre,  bas  flatteur  de  toute  force  qui  semblait  poindre  à  l'horizon, 
voyant  que  décidément  les  exaltés  l'emportaient,  vomit  contre  l'Assemblée 
nationale  les  mots  d'un  homme  ivre  :  Je  le  leur  ai  dit,  ils  ont  pu  l'entendre; 
ils  ont  de  longues  oreilles...  Qu'ils  aillent  dans  le  Midi,  on  leur  donnera  les 
étrivières,  ils  regretteront  bien  Paris,  etc.  «  Voilà  l'homme  à  qui  étaient  confiés 
le  soin  de  l'ordre  et  le  maintien  de  la  paix  publique.  Le  tout,  entendu  des 
Jacobins  avec  applaudissements. 

Robespierre,  heureusement  pour  lui,  n'avait  pas  professé  lui-même  la 
doctrine  d'équilibre  ;  un  autre  ayant  seul  parlé,  il  était  encore  temps  de  pac- 
tiser avec  les  exaltés  et  de  revenir  sur  ses  pas.  Nous  le  verrons  en  effet,  au 
procès  de  Louis  XVI,  s'appuyer  sur  la  Commune  renouvelée  et  fanatisée,  enfin, 
dans  son  combat  désespéré  contre  la  Gironde,  recourir  à  la  force  anarchique, 
que,  de  son  premier  mouvement,  il  avait  voulu  réprimer. 

CHAPITRE    IV 

SUITE   DE  L'HISTOIRE  INTÉRIEURE  DES  JACOBINS.—  ROBES- 
PIERRE (FIN  DE  92) 

LES  JACOBINS  DE  93  FONT  LA  TROISIÈME  GÉNÉRATION  QUI  AIT  PORTÉ  CE  NOM.  — 
EFFORT  DE  ROBESPIERRE  POUR  LES  DISCIPLINER.  —  AUSTÉRITÉ  CROISSANTE  DE 
SES  MOEURS.  —  ROBESPIERRE  ÉTABLI  DANS  LA  FAMILLE  D'UN  MENUISIER,  VERS 
LA  FIN  DE  91.  —  TENDANCES  HONORABLES  DE  ROBESPIERRE  POUR  LA  MÉDIO- 
CRITÉ DE  FORTUNE  ET  D'hABITUDES.  —  SA  DÉFIANCE  ET  SON  AIGREUR  CROIS- 
SANTES. —  MARAT  LUI  REPROCHE  d'iNCLINER  A  l'INQUISITION.  —  SES  VERTUS 
ET  SES  VICES  CONCOURENT  A  LE  RENDRE  IMPITOYABLE.  —  LES  JACOBINS  FONT 
CRAINDRE  UN  NOUVEAU  MASSACRE,  SUR  LA  CONVENTION  MÊME  (NOV.  92).  — 
CAMBON  DÉCIDE   LA  CONVENTION  A   GARDER   LES   FÉDÉRÉS  A  PARIS   (10  NOV.  92). 

L'avantage  obtenu  par  les  exaltés  sur  Robespierre  au  sein  même  de  la 
Société   jacobine,   est-ce  un  hasard   de   violence,   un  mouvement    aveugle, 
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inconséquent,  comme  en  ont  les  Assemblées?  est-ce  défiance  pour  Robespierre, 
impatience  de  s'affranchir  de  son  autorité  morale  ?  Non,  ce  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre,  c'est  l'effet  d'un  changement  grave  et  essentiel,  au  fond  de  la  Société 
même. 

De  nom,  ce  sont  toujours  ies  Jacobins,  mais  sous  ce  nom,  généralement, 
ce  sont  déjà  d'autres  personnes. 

Une  troisième  génération  entre  dans  la  Société.  Il  y  a  eu  le  jacobinisme 
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primitif,  parlementaire  et  nobiliaire,  de  Duport,  Uariiave  et  Lameth,  celui  qui 
tua  Mirabeau.  11  y  a  eu  le  jacobinisme  mixte,  des  journalistes  républicains, 
orléanistes,  Brissot,  Laclos,  etc.,  où  Robespierre  a  prévalu.  Enfin,  cette  seconde 
légion  ayant  Comme  fondu  en  92,  passé  dans  les  places,  l'administration,  les 
missions  diverses,  commence  le  jacobinisme  de  93,  celui  de  Gouthon,  Saint- 
Just,  Dumas,  etc.,  lequel  doit  user  Robespierre,  s'user  avec  lui. 

Cette  troisième  légion,  convoquée  en  quelque  sorte  au  nom  de  l'égalité, 
différait  beaucoup  des  deux  autres.  D'abord,  elle  était  plus  jeune.  Puis,  la 
grande  majorité  se  composait  d 'hommes  de  conditions  peu  lettrées,  comme  le 
menuisier  Duplay,  le  sellier  Rigueur,  etc.  Ces  braves  gens,  très  passionnés, 
mais  généralement  honnêtes  et  désintéressés,  avaient  une  foi  pieuse,  forte, 
docile.  Profondément  fanatiques  du  salut  de  la  patrie,  s'avouant  leur  ignorance, 
ils  ne  cherchaient  qu'un  directeur;  il  leur  fallait  un  honnête  homme,  bien 
sûr  et  soUde,  qui  voulût  pour  eux  ;  ils  remettaient  leur  conscience  dans  la 
main  de  Robespierre. 

Ils  étaient,  si  je  ne  me  trompe,  plus  naits  et  plus  violents,  moins  Uns  et 
moins  pénétrants  que  le  peuple  d'aujourd'hui.  Quand  il  convenait  au  chef  de 
faire  arriver  sa  pensée  indirectement  (comme  tout  à  Theure,  par  Coulhon),  ils 
étaient  sujets  à  ne  pas  comprendre.  Ils  mettaient  d'ailleurs  si  haut  Robespierre, 
sa  sainteté  politique,  que  souvent  ils  croyaient  devoir  lui  épargner  telles 
décisions  rigoureuses  de  salut  puljlic  qui  eussent  coûté  quelque  chose  à  son 
cœur  ou  à  la  pureté  de  son  caractère.  S'il  y  avait  quelque  mauvaise  besogne 
machiavélique  à  faire,  ils  aimaient  mieux  la  faire  sans  lui,  pour  ne  pas  gâter 
leur  Dieu,  qu'elle  fût  ou  non  conforme  à  sa  politique  réelle.  Il  ne  manquait 
pas  de  gens  pour  les  dévoyer  ainsi,  les  porter  au  delà  de  Robespierre  même, 
des  gens  de  lettres  de  la  pire  espèce,  des  artistes  adolescents,  rapins  affamés, 
qui  jouaient  la  frénésie,  de  très  près,  d'après  David  ;  tel  est  devenu  depuis 
pair  et  baron  de  l'Empire. 

Le  fanatisme,  sincère,  si  peu  éclairé  des  uns,  la  violence,  waie  ou 
simulée  des  autres,  la  concurrence  de  fureur  qui  était  entre  eux,  chacun 
voulant  primer  l'autre  en  colère  patriotique,  rendait  la  Société  (toute  disci- 
pUnée  qu'elle  semblait)  très  difficile  à  manier.  Elle  sortait  souvent  de  la  mesure 
que  comportait  le  moment.  Robespierre  avait  profité  de  la  terreur  de  Septembre 
pour  faire  l'élection  de  Paris.  Il  lui  convenait  assez  que  la  Convention  gardât 
quelque  reste  de  terreur,  qu'elle  redoutât  l'émeute,  mais  point  du  tout  que 
l'émeute  partît  des  .lacobins  même . 

Le  degré  d'intimidation  qu'il  voulait  se  contenter  d'exercer  sur  l'Assemblée 
est  très  bien  caractérisé  par  un  mot  qu'il  fit  dire  au  représentant  Durand  (de 
Maillane),  dès  les  premières  séances  de  la  Convention.  Celui-ci,  prêtre,  cano- 
niste  gallican,  timide  entre  les  timides,  il  le  dit  lui-même,  s'était  assis  à  la 
droite,  près  de  Pétion.  Robespierre  comprit  parfaitement  que  le  pauvre 
homme  avait  peur  de  la  .Montagne,  que,  comme  tant  d'autres,  il  n'avait  guère 
de  parti  que  sa  sûreté.  Un  ami  de  Robespierre  traver.sa  la  salle  et  vint  lui  dire 
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à  sa  place  :  «  Vous  croyez  la  révolution  finie,  et  vous  vous  trompez.  Le  parti 
le  plus  sûr  est  celui  qui  a  le  plus  de  vigueur  et  de  force  contre  les  ennemis  de 
la  liberté.  » 

Pour  ébranler  ainsi  la  droite,  le  centre,  par  menace  ou  douceur,  par  des 
conseils  de  prudence  ou  des  prophéties  menaçantes,  l'émeute  ne  lui  valait  rien. 
Il  fallait  que  les  Jacobins,  modérés,  disciplinés  dans  la  violence,  pussent  servir 
d'intermédiaire  entre  l'Assemblée  et  la  rue,  effrayer  et  rassurer  tour  à  tour  la 
Convention. 

Sa  grande  affaire  était  donc  de  discipliner  les  Jacobins,  chose  assez  difli- 
cile,  avec  l'invasion  de  barbares  que  la  Société  venait  de  subir.  La  discipline 
politique  ne  lient  pas  peu  aux  habitudes  de  décence  et  de  tenue,  lesquelles 
expriment  ou  simulent  les  bonnes  habitudes  morales.  Robespierre,  quelle  que 
fût  l'autorité  de  ses  discours,  ne  pouvait  rien  à  cela  que  par  son  exemple. 
Nulle  parole  n'y  suffisait  ;  mais  sa  tenue  personnelle,  sa  vie  connue,  l'atmo- 
sphère d'honnêteté  qui  l'entourait,  prêchaient,  commandaient  la  moraUté,  au 
moins  extérieure. 

En  ce  sens,  on  peut  dire  qu'il  n'était  guère  d'acte  de  sa  vie  privée  qui  ne 
fut  aussi  un" acte  de  sa  vie  politique.  Ses  discours  ont  été  peut-être  la  m.oindre 
partie  de  son  influence.  L'impression  muette  d'une  personnalité  arrangée  si 
fortement  était  plus  eflicace  encore. 

Toute  la  vie  de  cet  homme  fut  un  calcul,  un  effort,  une  tension  non 
interrompue  de  la  volonté.  Quoiqu'il  ait  varié  dune  manière  très  notable, 
comme  on  va  voir,  dans  les  mœurs  et  les  principes,  ses  variations  furent 
voulues,  nullement  naïves,  en  sorte  que,  même  en  variant,  il  fut  systématique 
encore,  et  parut  tout  d'une  pièce. 

Personne  n'ordonna  plus  heureusement  sa  vie,  dans  lépuration  progres- 
sive de  ses  mœurs.  Arrivé  à  la  Constituante,  et  d'abord  dans  l'amitié  des 
Lameth,  il  toucha  im  moment,  par  cette  société  de  jeunes  nobles,  à  la  corrup- 
tion du  temps.  Peut-être  croyait-il,  en  cela,  suivre  encore  son  maître  Rousseau, 
le  Rousseau  des  Confessions.  De  bonne  heure  il  se  releva.  V Emile,  le  Vicaire 
savoyard,  \e  Contrat  social,  l'affranchirent  et  l'ennoblirent;  il  fut  Robespierre. 
Comme  mœurs,  il  n'est  point  descendu. 

Nous  l'avons  vu,  le  soir  du  massacre  du  Champ-de-Mars  (17  juillet  91), 
prendre  asile  chez  un  menuisier;  un  heureux  liasard  le  voulut  ainsi;  mais  s'il 
y  revint,  s'y  fixa,  ce  ne  fut  en  rien  un  hasard. 

Au  retour  de  son  triomphe  d'Arras,  après  la  Constituante,  en  octobre  91, 
il  s'était  logé  avec  sa  sœur  dans  un  appartement  de  la  rue  Saint-Florentin, 
noble  rue,  aristocratique,  dbnt  les  nobles  habitants  avaient  émigré.  Charlotte 
de  Robespierre,  d'un  caractère  roide  et  dur,  avait,  dès  sa  première  jeunesse, 
les  aigreurs  d'une  vieille  fille  ;  son  attitude  et  ses  goûts  étaient  ceux  de  l'aris- 
tocratie de  province  ;  elle  eût  fort  aisément  tourné  à  la  grande  dame.  Robes- 
pierre, plus  fin  et  plus  féminin,  n'en  avait  pas  moins  aussi,  dans  la  roideur 
de  son  maintien,   sa  tenue  sèche,  mais  soignée,  un  certain  air  d'aristocratie 
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parlemenlaiie.  Sa  parole  était  toujours  noble,  dans  la  familiarité  même,  ses 
prédilections  littéraires  pour  les  écrivains,  nobles  ou  tendus,  pour  Racine  ou 
pour  Rousseau. 

Il  n'était  point  membre  de  la  Législative.  Il  avait  refusé  la  place 
d'accusateur  public,  parce  que,  disait-il,  s'étant  violemment  prononcé  contre 
ceux  qu'on  poursuivait,  ils  l'auraient  pu  récuser  comme  ennemi  personnel.  On 
supposait  aussi  qu'il  aurait  eu  trop  de  peine  à  surmonter  ses  répugnances  pour 
la  peine  de  mort.  A  Arras,  elles  l'avaient  décidé  à  quitter  sa  place  de  juge 
d'Église.  A  l'Assemblée  constituante,  il  s'était  déclaré  contre  la  peine  de 
mort,  contre  la  loi  martiale  et  toute  mesure  violente  de  salut  public,  qui 
répugnaient  trop  à  son  cœur. 

Dans  cette  année,  de  septembre  91  à  septembre  92,  Robespierre,  hors  des 
fonctions  publiques,  sans  mission  ni  occupation  que  celle  de  journaliste  et  de 
membre  des  Jacobins,  était  moins  sur  le  théâtre.  Les  Girondins  y  étaient  ;  ils 
y  brillaient  par  leur  accord  parfait  avec  le  sentiment  national  sur  la  question  de 
la  guerre.  Robespierre  et  les  Jacobins  prirent  la  thèse  de  la  paix,  thèse  essen- 
tiellement impopulaire,  qui  leur  fit  grand  tort.  Nul  doute  qu'à  cette  époque  la 
popularité  du  grand  démocrate  n'eût  un  besoin  essentiel  de  se  fortifier  et  se 
rajeunir.  Il  avait  parlé  longtemps,  infatigablement,  trois  années,  occupé,  fatigué 
l'attention;  il  avait  eu,  à  la  fin,  son  triomphe  et  sa  couronne.  Il  était  à  craindre 
que  le  public,  ce  roi  fantasque  comme  un  roi,  facile  à  blaser,  ne  crût  l'avoir 
assez  payé,  et  n'arrêtât  son  regard  sur  quelque  autre  favori. 

La  parole  de  Robespierre  ne  pouvait  changer,  il  n'avait  qu'im  style  ;  son 
théâtre  pouvait  changer  et  sa  mise  en  scène.  Il  fallait  une  machine.  Robespierre 
ne  la  chercha  pas;  elle  vint  à  lui,  en  quelque  sorte.  Il  l'accepta,  la  saisit,  et 
regarda,  sans  nul  doute,  comme  une  chose  heureuse  et  providentielle,  de  loger 
chez  un  menuisier. 

La  mise  en  scène  est  pour  beaucoup  dans  la  vie  révolutionnaire.  Marat, 
d'instinct,  l'avait  senti.  Il  eût  pu,  très  commodément,  rester  dans  son  premier 
asile,  le  grenier  du  boucher  Legendre  ;  il  préféra  les  ténèbres  de  la  cave  des 
Cordeliers  ;  cette  retraite  souterraine  d'où  ses  brûlantes  paroles  faisaient  chaque 
maUn  éruption,  comme  d'un  volcan  inconnu,  charmait  son  imagination  ;  elle 
devait  saisir  celle  du  peuple.  Marat,  fort  imitateur,  savait  parfaitement  qu'en 
88  le  Marat  belge,  le  jésuite  Feller,  avait  tiré  grand  parti  pour  sa  popularité 
d'avoir  élu  domicile,  à  cent  pieds  sous  terre,  tout  au  fond  d'un  puits  de  houille. 

Robespierre  n'eût  pas  imité  Feller  ni  Marat,  mais  il  saisit  volontiers 
l'occasion  d'imiter  Rousseau,  de  réaliser  en  pratique  le  livre  qu'il  imitait  sans 
cesse  en  paroles,  de  copier  rÈmile  d'aussi  près  (ju'il  le  pourrait. 

Il  était  malade,  rue  Saint-Florentin,  vers  la  fin  de  91,  malade  de  ses 
fatigues,  malade  d'une  inaction  nouvelle  pour  lui,  malade  aussi  de  sa  sœur, 
lorsque  madame  Duplay  vint  faire  à  Charlotte  une  scène  épouvantable  pour  ne  pas 
l'avoir  avertie  de  la  maladie  de  son  frère.  Elle  ne  s'en  alla  pas  sans  enlever 
Robespieri'e,  qui  se  laissa  faire  d'assez  bonne  grâce.  Elle  l'établit  chez  elle, 
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malgré  l'étroitesse  du  logis,  dans  une  mansarde  très  propre,  où  elle  mit  les 
meilleurs  meubles  de  la  maison,  un  assez  beau  lit  bleu  et  blanc,  avec  quelques 
bonnes  chaises.  Des  rayons  de  sapin,  tout  neufs,  étaient  alentour,  pour  poser 
les  quelques  livres,  peu  nombreux,  de  l'orateur;  ses  discours,  rapports, 
mémoires,  etc.,  très  nombreux,  remplissaient  le  reste.  Sauf  Rousseau  et  Racine, 
Robespierre  ne  lisait  que  Robespierre.  Aux  murs,  la  main  passionnée  de 
madame  Duplay  avait  suspendu  partout  les  images  et  portraits  qu'on  avait  faits 
de  son  dieu;  quelque  part  qu'il  se  tournât,  il  ne  pouvait  éviter  de  se  voir  lui- 
même;  à  droite,  à  gauche,  Robespierre,  Robespierre  encore,  Robespierre 
toujours. 

Le  plus  habile  politique  qui  eût  bâti  la  maison  spécialement  pour  cet 
usage,  n'eût  pas  si  bien  réussi  que  l'avait  fait  le  hasard.  Si  ce  n'était  une  cave, 
comme  le  logis  de  Marat,  la  petite  cour  noire  et  sombre  valait  au  moins  une 
cave.  La  maison  basse,  dont  les  tuiles  verdâtres  attestaient  l'humidité,  avec  le 
jardinet  sans  air,  qu'elle  possédait  au  delà,  était  comme  étouffée  entre  les 
maisons  géantes  de  la  rue  Saint-Honoré,  quartier  mixte,  à  cette  époque,  de 
banque  et  d'aristocratie.  Plus  bas,  c'étaient  les  hôtels  princiers  du  faubourg  et 
la  splendide  rue  Royale,  avec  l'odieux  souvenir  des  quinze  cents  étouffés  du 
mariage  de  Louis  XVL  Plus  haut,  c'étaient  les  hôtels  des  fermiers  généraux  de 
la  place  Vendôme,  bâtis  de  la  misère  du  peuple. 

Quelles  étaient  les  impressions  des  visiteurs  de  Robespierre,  des  dévots, 
des  pèlerins,  quand  dans  ce  quartier  impie  où  tout  leur  blessait  les  yeux,  ils 
venaient  contempler  le  Juste?  La  maison  prêchait,  parlait.  Dès  le  seuil, 
l'aspect  pauvre  et  triste  de  la  cour,  le  hangar,  le  rabot,  les  planches  leur 
disaient  le  mot  du  peuple  :  «  C'est  ici  l'incorruptible.  »  —  S'ils  montaient,  la 
mansarde  les  faisait  se  récrier  plus  encore  ;  propre  et  pauvre,  laborieuse 
visiblement,  sans  parure  que  les  papiers  du  grand  homme  sur  des  planches 
de  sapin,  elle  disait  sa  moralité  parfaite,  ses  travaux  infatigables,  une  vie 
donnée  toute  au  peuple.  Il  n'y  avait  pas  là  le  théâtral,  le  fantasmagorique  du 
maniaque  Marat,  se  démenant  dans  sa  cave,  variable,  de  parole  et  de  mise. 
Ici,  nul  caprice,  tout  réglé,  tout  honnête,  tout  sérieux.  L'attendrissement 
venait;  on  croyait  avoir  vu,  pour  la  première  fois,  en  ce  monde,  la  maison 
de  la  vertu. 

Notez  pourtant  avec  cela  que  la  maison,  bien  regardée,  n'était  pas  une 
habitation  d'artisan.  Le  premier  meuble  qu'on  apercevait  dans  le  petit  salon 
du  bas  en  avertissait  assez.  C'était  un  clavecin,  instrument  rare  alors,  même 
chez  la  bourgeoisie.  L'instrument  faisait  deviner  l'éducation  que  mesdemoi- 
selles Duplay  recevaient,  chacune  à  son  tour,  au  couvent  voisin,  au  moins 
pendant  quelques  mois.  Le  menuisier  n'était  pas  précisément  menuisier;  il 
était  entrepreneur  en  menuiserie  de  bâtiment.  La  maison  était  petite,  mais 
enfin  elle  lui  appartenait  ;  il  logeait  chez  lui. 

Tout  ceci  avait  deux  aspects;  c'était  le  peuple  d'une  part,  et  ce  n'était 
pas  le  peuple;   c'était,  si  l'on  veut,  le  peuple  industrieux,  laborieux,  passé 
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récemment,  par  ses  efforts  et  son  travail,  à  l'état  de  petite  bourgeoisie.  La 
transition  était  visible.  Le  père,  bon  homme  ardent  et  rude,  la  mère  d'une 
volonté  forte  et  violente,  tous  deux  pleins  d'énergie,  de  cordialité,  étaient  bien 
des  gens  du  peuple.  La  plus  jeune  des  quatre  filles  en  avait  la  verve  et  l'élan; 
les  autres  s'en  écartaient  déjà,  l'aînée  surtout,  que  les  patriotes  appelaient 
avec  une  galanterie  respectueuse  mademoiselle  Cornélia.  Celle-ci,  décidé- 
ment, était  une  demoiselle;  elle  aussi  sentait  Racine,  lorsque  Robespierre 
faisait  quelquefois  lecture  en  famille.  Elle  avait  à  toute  chose  une  grâce  de 
fierté  austère,  au  ménage  comme  au  clavecin;  qu'elle  aidât  sa  mère  au 
hangar,  pour  laver  ou  pour  préparer  le  repas  de  la  famille,  c'était  toujours 
Cornélia. 

Robespierre  passa  là  une  année,  loin  de  la  tribune,  écrivain  et  journa- 
liste, préparant  tout  le  jour  les  articles  et  les  discours  qu'il  devait  le  soir 
débiter  aux  Jacobins;  une  année,  la  seule,  en  réalité,  qu'il  ait  vécue  en  ce 
monde. 

Madame  Duplay  trouvait  très  doux  de  le  tenir  là,  l'entourait  dune  garde 
inquiète.  On  peut  en  juger  par  la  vivacité  avec  laquelle  elle  dit  au  comité  du 
10  août,  qui  cherchait  chez  elle  un  lieu  sur  :  «  Allez- vous-en  ;  vous  allez  com- 
promettre Robespierre.  » 

C'était  lenfant  de  la  maison,  le  dieu.  Tous  s'étaient  donnés  à  lui.  Le  fils 
lui  servait  de  secrétaire,  copiait,  recopiait  ses  discours  tant  raturés.  Le  père 
Duplay,  le  neveu,  l'écoutaient  insatiablement,  dévoraient  toutes  ses  paroles. 
Mesdemoiselles  Duplay  le  voyaient  comme  un  frère  ;  -la  plus  jeune,  vive  et 
charmante,  ne  perdait  pas  une  occasion  de  dérider  le  pâle  orateur.  Avec  une 
telle  hospitalité,  nulle  maison  n'eût  été  triste.  La  petite  cour,  avivée  par  la 
famille  et  les  ouvriers,  ne  manquait  pas  de  mouvement.  Robespierre,  de  sa 
mansarde,  de  la  table  de  sapin  où  il  écrivait,  s'il  levait  les  yeux  entre  deux 
périodes,  voyait  aller  et  venir,  de  la  maison  au  hangar,  du  hangar  à  la  maison, 
mademoiselle  Cornélia  ou  telle  de  ses  aimables  sœurs.  Combien  dut-il  être  for- 
tifié, dans  sa  pensée  démocratique,  par  une  si  douce  image  de  la  vie  du  peu- 
ple !  Le  peuple,  moins  la  vulgarité,  moins  la  misère  et  les  vices,  compagnons 
de  la  misère  !  Cette  vie  à  la  fois  populaire  et  noble,  où  les  soins  domestiques 
se  rehaussent  de  la  distinction  morale  de  ceux  qui  s'y  livrent  !  La  beauté  que 
prend  le  ménage,  môme  en  ses  côtés  les  plus  humbles,  l'excellence  du  repas 
préparé  par  la  main  aimée!...  qui  n'a  senti  toutes  ces  choses?  Et  nous  ne 
doutons  pas  que  l'infortuné  Robespierre,  dans  la  vie  sèche,  sombre,  artificielle, 
que  les  circonstances  lui  avaient  faite  depuis  sa  naissance,  n'ait  pom'tant  senti 
ce  moment  du  charme  de  la  nature,  joui  de  ce  doux  rayon. 

Il  reste  bien  entendu  qu'avec  une  telle  famille,  offrir  une  pension,  un 
dédommagement,  était  impossible.  Je  juge  qu'il  en  fut  ainsi,  d'après  le  reproche 
qu'un  Jacobin  dissident  fit  un  jour  à  Robespierre  :  «  d'exploiter  la  maison 
Duplay,  de  se  faire  nourrir  par  eux,  comme  Orgon  nourrit  Tartufe,  «  reproche 
bas  et  grossier  d'un  homme  indigne  de  sentir  la  fraternité  de  l'époque  et  le 


HISTOIRE   DK   LA  RÉVOLUTION    FRANÇAISE  1063 

bonheur  de  l'amitié.  Si  Robespierre  se  hasarda  d'offrir  quelque  chose,  nul 
doute  qu'il  n'ait  été  rudement  réprimandé  de  monsieur  et  de  madame,  et  boudé 
des  filles  ;  à  coup  sur,  il  n'y  revint  plus. 

On  peut  s'étonner  d'une  chose,  c'est  qu'une  telle  année,  passée  ainsi,  n'ait 
pas  considérablement  modifié  son  caractère,  adouci  son  cœur.  Chose  inatten- 
due !  ce  fut  le  contraire. 

Tout  s'aigrit  dans  un  Tase  aigre.  Et,  dans  cette  âme,  née  malheureuse, 
Irayaillée  dès  l'enfance  par  le  malheur,  par  l'effort  habituel,  l'âpre  sentiment 
de  la  concurrence,  ce  qui  eût  été  pour  un  autre  le  bonheur,  eut  un  eftet  difl'é- 
rent.  Tout  ce  qu'il  avait,  en  théorie,  de  prédilection  pour  le  peuple,  fortifié  par 
le  spectacle  qu'il  eut  de  cette  excellente  famille,  semble  l'avoir  exalté  dans  la 
haine  des  ennemis  du  peuple,  l'amitié  (l'amour  peut-être?),  les  sentiments  les 
plus  doux  piofitèrent  en  lui  à  l'amertume.  Il  devint  impitoyable,  comme  il  ne 
l'avait  jamais  été  jusque-là.  Sa  haine,  de  plus  en  plus  aigrie,  lui  rendit  néces- 
saire, désirable  la  mort  de  ses  ennemis,  de  ceux  de  la  Révolution;  pour  lui, 
c'était  même  chose. 

Dans  ce  nombre,  il  comprenait  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  exactement 
sur  la  ligne  qu'il  avait  marquée.  Le  juste  milieu  de  la  Montagne,  qu'il  croyait 
avoir  trouvé,  était  un  trait  fin,  précis,  ligne  infiniment  étroite,  comme  le  fil 
d'une  lame  acérée,  qu'il  ne  fallait  pas  manquer  ni  à  droite  ni  à  gauche.  Des  deux 
côtés  également,  c'était  la  damnation. 

La  médiocrité  d'or,  qui  était  son  idéal  en  poliUquf,  en  loriiine,  en  habi- 
tudes et  en  tout,  était  rappelée  sans  cesse  dans  ses  paroles  morales  et  senti- 
mentales, sortes  d'homélies  qu'il  mêlait  aux  diatribes;  elle  l'était  plus  encore 
dans  sa  personne,  sa  tenue  et  son  costume.  La  blancheur  honnête  et  pure  des 
bas,  du  gilet  et  de  la  cravate,  surveillés  sévèrement  par  madame  et  mesde- 
moiselles Duplay;  la  culotte  de  nankin  et  l'habit  rayé  ;  les  cheveux  poudrés, 
relevés  en  ailes,  donnaient  l'idée  d'un  rentier  d'une  aisance  médiocre,  l^type 
même  que  Robespierre  avait  en  esjjrit  :  L'homme  de  trois  mille  livres  de 
rente  (ce  serait  cinq  mille  aujourd'hui).  Il  répétait  souvent  ce  mot  :  «  Il  ne 
faut  pas  qu'on  ait  plus  de  trois  mille  livres  de  rente.  » 

Au  premier  coup  d'œil,  on  eût  soupçonné  que  ce  rentier  tenait  encore  à 
l'ancien  régime  sous  quelques  rapports,  ce  qui  était  vrai.  Ses  habitudes  étaient 
toujours  celles  de  l'ancienne  robe,  roides  et  guindées.  Toutes  les  naïves 
enfances  de  l'esprit  révolutionnaire  (le  bonnet  de  l'égalité,  le  tutoiement 
fraternel)  lui  étaient  insupportables;  longtemps  il  parvint  à  les  empêcher  de 
s'établir  aux  Jacobins,  comme  choses  inconvenantes.  La  décence  d'abord,  la 
tenue  d'abord.  La  sienne  était  moins  d'un  tribun  que  d'un  moraluateur  de  la 
République,  d'un  censeur  impuissant  et  triste.  Il  ne  riait  guère  que  d'un  rire 
aigu;  s'il  souriait  de  la  bouche,  c'était  d'un  sourire  si  triste  qu'on  le  supportait 
a  peine;  le  cœur  en  restait  serré. 

Il  avait  l'idée,  juste  au  fond,  que  si  1  un  fuiidail  la  statue  de  la  Révolution 
moitié  d'or,  moitié  de  boue,  la  boue  emporterait  l'or,  et  tout  tomberait  par 
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terre.  Comment  empêcher  ce  mélange,  avec  le  triste  héritage  de  l'ancienne 
société?  comment  distinguer  l'or  du  patriotisme  et  de  la  vertu,  à  quels  signes 
le  reconnaître?  On  avait  abusé  de  tous.  Et  plus  la  Terreur  venait,  plus  soigneu- 
sement on  se  masquait  sous  les  signes  patriotiques.  La  cocarde  fut  un  masque 
dès  89.  L'habit  simple,  les  couleurs  sombres,  les  cheveux  noirs  et  plats,  tout 
cela  fut  pris,  en  91,  par  les  plus  aristocrates.  Les  discours,  qui  n'en  faisait? 
La  philanthrophie,  qui  n'en  abusait?  On  ne  peut  trop  accuser  la  défiance  de 
Robespierre,  quand  on  voit  les  déplorables  aUiés  qui  lui  venaient  tous  les  jours 
depuis  le  2  septembre.  Les  exaltés  lui  étaient  très  spécialement  suspects;  il 
les  croyait  traîtres,  payés  par  Pitt  ou  par  Goblentz,  pour  déshonorer  la 
Révolution. 

Toutes  ces  pénibles  pensées  qui  le  travaillaient  apparurent  de  plus  en  plus 
dans  son  extérieur  et  en  firent  un  objet  étrange.  Gauche,  mal  à  l'aise,  souffrant, 
dès  89,  sous  les  risées  de  la  Constituante,  il  avait  roidi  de  haine,  et  s'était 
comme  dressé  sous  l'applaudissement  du  peuple.  Sa  démarche  automatique 
eiail  d'un  homme  de  pierre.  Ses  yeux,  inquiets  de  plus  en  plus,  roulant  une 
lueur  d'acier  pâle,  exprimaient  l'effort  d'un  myope  qui  veut  voir,  qui  voudrait 
voir  au  cœur  même,  et  l'abstraction  impitoyable  d'un  homme  qui  ne  veut 
plus  être  homme,  mais  un  principe  vivant.  Vain  effort!  il  restait  homme,  — 
homme  pour  haïr  toujours  plus,  —  principe  pour  ne  point  pardonner. 

Marat  le  lui  avait  dit,  dès  90  (24  octobre),  qu'il  tendait  à  l'inquisition.  11 
voulait  alors  comprendre  dans  les  criminels  de  lèse-nation  non  seulement  ceux 
qui  attaquaient  l'existence  physique  de  la  nation,  mais  son  existence  morale. 
Dès  lors,  lui  dit  très  bien  Marat,  il  vous  faudra  mettre  à  mort  les  libertins;  ils 
attaquent  à  coup  sûr  les  mœurs  de  la  nation.  L'Évangile  même  ne  sera  pas  à 
l'abri  ;  son  précepte  d'obéir  aux  puissances  peut  devenir  une  attaque  directe  à 
la  moraUté  politique  de  la  nation. 

Cette  tendance  ultra-moraliste  eût  été  loin,  sous  Robespierre,  si  les 
circonstances  violemment  politiques,  n'y  eussent  fait  distraction.  Déjà  on 
commençait  à  porter,  soit  aux  Jacobins,  soit  à  la  Commune,  des  causes  d'adul- 
tère, et  autres  affaires  morales,  qui  au  Moyen  âge  regardaient  l'autorité  ecclé- 
siastique. 

Robespierre  avait  une  chose  très  propre  aux  natures  de  prêtre,  c'est  que 
ses  vertus  s'arrangeaient  à  merveille  avec  ses  vices,  et  leur  prêtaient,  en  quelque 
Sorte,  une  assistance  fraternelle.  Sa  rigueur  de  mœurs  et  de  pensée  lui  sancti- 
fiait ses  haines.  Ses  ennemis,  ses  rivaux,  même  ses  amis  peu  dociles,  ceux 
qu'on  appelait  Indulgents  (Danton,  Desmoulins,  Lacroix,  Fabre  d'Églantine), 
il  les  sacrifia  d'autant  plus  aisément  qu'il  put  les  condamner  comme  censeur 
de  mœurs. 

Il  en  vint  de  plus  en  plus,  à  croire  toute  accusation,  à  juger  dignes  de 
mort  tous  ceux  qu'il  avait  intérêt  à  perdre.  Le  rêve  atroce  d'une  purgation 
absolue  de  la  RépubUque  prit  racine  en  lui.  Imitateur,  de  sa  nature,  barbare- 
ment  imitateur,  il  semble  s'être  inspiré,  non  seulement  des  passages  durs  et 


IIISTOmE  DE  LA  REVOLUTION   FRANÇAISE 


1063 


Si  l'occasion  semblait  bonne,  il  sautait  dessus,  prfichait.  (P.  I06b.; 


amers  de  Rousseau,  mais  d'un  petit  livre  qu'il  savait  par  cœur,  le  paradoxal 
bxalorjue  de  Sylla  et  d'Eucrate.  Il  aimait  à  en  répéter  ces  fâcheuses  paroles 
(qu'eût  tant  regrettées  Montesquieu,  s'il  eût  deviné  l'usage  qu'on  devait  en 
faire)  :  «  La  postérité  trouvera  peut-ôlre  que  l'on  n'a  pas  versé  assez  de  sang, 
et  que  tous  les  ennemis  de  la  liberté  n'ont  pas  été  proscrits.  » 

Il  se  jugea  assez  pur  pour  prendre  ce  terrible  rôle.  Hélas!  qui  est  assez 
pur? 
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Est-ce  qu'il  ne  pouvait  donc  pas,  dans  son  âme  -malade,  à  travers  le 
patriotisme,  qui  lui  en  couvrait  le  fond,  distin^er  le  mal  terrible  qui  était  en 
lui?  le  mal  qui  le  transforma  en  si  peu  d'années?  Je  parle  de  cette  exaspé- 
ration de  rivalité  et  de  concurrence.  Rien  ne  lui  fut  plus  fatal  que  sa  jalouse 
tristesse  de  n'avoir  jamais  paru  aux  grandes  journées  de  la  République,  ni  en 
juillet  91,  ni  en  août  92.  La  presse  girondine  le  lui  rappelait  sans  cesse,  et 
il  en  souffrait  cruellement.  Quelque  bonne  contenance  qu'il  fit,  il  sentait 
vivement  la  piqûre  de  ces  guêpes  envenimées.  Il  ne  fallut  pas  moins  pour  le 
pousser  à  cet  excès  incroyable,  de  faire  accuser  Brissot  comme  auteur  du  mas- 
sacre du  Champ-de-Mars,  de  le  proclamer  assassin  du  peuple,  et  le  vouer  aux 
poignards. 

De  là,  encore,  la  facilité  étrange  avec  laquelle,  oubliant  ses  velléités 
d'équilibre,  il  donna  la  main  aux  furieux  qu'il  avait  voulu  arrêter,  avant  leur 
adresse  insensée  contre  la  Convention. 

Les  Jacobins  descendaient.  Une  scène  inattendue  révéla  jusqu'où  ils  pou- 
vaient aller  pour  trouver  des  auxiliaires.  Il  y  avait,  au  plus  bas  de  l'échelle 
des  aboyeurs,  un  garçon,  nommé  Varlet,  qui  avait  à  peine  vingt  ans,  qu'on 
avait  toujours  vu  partout  où  le  sang  avait  coulé,  poussant  au  sang  et  au 
meurtre.  Marat,  plus  d'une  fois,  exprima  son  horreur  pour  le  jeune  tigre  ;  il 
voulait  bien  qu'on  tuât,  mais  qu'on  tuât  politiquement,  disait-il,  à  propos, 
comme  en  Septembre.  Varlet  allait  son  chemin,  riant  du  bonhomme  Marat.  On 
le  voyait,  communément,  portant  d'une  main  une  pique,  de  l'autre  un  petit 
tréteau,  qu'il  appuyait  à  une  borne;  si  l'occasion  semblait  bonne,  il  sautait 
dessus,  prêchait.  Il  aimait  surtout  à  parler  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  à  la 
porte  de  l'Assemblée,  dont  le  massacre  était  son  texte  le  plus  ordinaire.  Les 
Jacobins,  jusque-là,  n'avaient  jamais  reçu  Varlet  qu'avec  des  huées.  Une  fois, 
le  7  novembre,  il  entre  avec  sa  pique  surmontée  d'un  bonnet  rouge,  obtient 
la  parole,  et  dit  qu'il  s'est  constitué,  dans  sa  tribune  ambulante,  le  défenseur 
de  Robespierre,  l'accusateur  de  la  Gironde,  etc. ,  etc.  La  rougeur  vint  à  plusieurs 
de  l'audace  du  vaurien;  un  seul  pourtant  osa  parler  pour  qu'on  le  fît  taire,  un 
honnête  homme,  le  boucher  Legendre.  Les  autres  prirent  alors  com-age,  et 
chassèrent  Varlet.  Chose  triste,  un  membre  considérable  de  la  Convention  et  de 
la  Montagne,  Bazire,  prit  sa  défense,  exigea  qu'on  l'entendit.  Il  rentra  vainqueur, 
s'établit  à  la  tribune,  parla  tout  son  soûl,  et  fut  applaudi. 

Cette  apparition  choquante  d'un  farceur  de  carrefour,  qui  prêchait  habi- 
tuellement le  massacre  de  l'Assemblée,  était-elle  un  accident?  Cette  affreuse 
lueur  de  sang,  était-ce  un  éclair  fortuit?  Point  du  tout.  Deux  jouss  avant 
(5  novembre),  le  parleur  ordinaire  de  la  Société,  celui  qui  si  souvent  tenait  la 
tribune  avec  tant  d'applaudissements,  CoUot  d'Herbois,  déclara  :  «  Notre  credo 
est  Septembre.  » 

La  Société  s'avilissait.  Danton  même,  nullement  hostile  aux  hommes  les  plus 
violents,  ne  voulait  plus  y  venir,  dégoûté  par  le  triomphe  du  bavardage  et  de 
la  fausse  énergie.  Nommé  président  en  octobre,  il  ne  put  se  décider  qu'à  venir 
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deux  fois,  dans  deux  grandes  occasions,  pour  féliciter  Dumouriez  vainqueur, 
et  pour  accueillir  les  Savoyards  qui  se  donnaient  à  la  France. 

Une  partie  de  la  Montagne,  Cambon,  Carnot,  Thibaudeau  et  d'autres,  ne 
purent  jamais  surmonter  leur  répugnance  instinctive  pour  les  Jacobins,  pour 
la  violence  des  uns,  pour  l'hypocrisie  des  autres.  II  y  avait  à  l'entrée  de  la 
caverne  une  odeur  de  sang,  et  pourtant  fade  et  mielleuse,  que  beaucoup  ne 
supportaient  pas. 

Personne  ne  doutait,  dès  lors,  qu'il  n'y  eût  aux  Jacobins  un  parti  déter- 
miné à  refaire  le  2  septembre,  mais  sur  la  Convention.  Pour  qu'ils  en  vinssent 
à  flatter  la  tourbe  émeutière  en  ses  plus  vils  représentants,  il  fallait  bien  qu'ils 
eussent  des  desseins  sinistres.  La  garde  départementale  n'avait  point  été  créée. 
Mais  un  grand  nombre  de  fédérés  étaient  accourus  des  départements,  les  uns 
pour  défendre  la  vie  de  leurs  députés  en  péril,  les  autres  pour  aller  plus  loin 
rejoindre  l'armée;  on  les  retenait  ici,  pour  imposer  à  l'émeute.  La  Convention, 
presque  entière,  était  secrètement  unanime  pour  les  garder  à  Paris  ;  elle 
n'osait  le  vouloir  tout  haut.  Elle  avait  été  profondément  impressionnée  d'un 
mot  de  Buzot,  un  mot  prophétique,  tiré  des  entrailles,  d'un  homme  nullement 
timide,  mais  qui  voyait  venir  la  mort.  A  propos  d'un  rapport  de  Cazire,  qui 
innocentait  Septembre,  il  lança  ce  mot  au  centre  :  «  Doit-on  croire  qu'on 
pourra  toujours  vous  faire  voter  l'ordre  du  jour?  Quel  gouvernement  voulez- 
vous  donc?  Quels  apprêts  funèbres  vous  pri'parez-voiis  à  vous-mêmes? .. .   » 

L'Assemblée  eut  froid,  se  tut.  Mais  elle  reprit  courage  peu  après,  lorsqu'un 
homme,  indépendant  de  la  coterie  girondine,  Cambon,  brisant  à  l'improviste 
tous  les  vains  ménagements,  lui  montra  sa  position  réelle,  son  danger,  l'abîme 
où  elle  se  laissait  glisser,  fascinée  par  la  violence.  Les  Jacobins  voulaient  faire 
partir  les  fédérés,  autrement  dit,  désarmer  la  Convention.  On  avait  fait,  hypo- 
critement, présenter  la  demande  par  le  ministre  de  la  guerre,  sous  pi'étexte 
des  besoins  publics.  Cambon  éclata  en  paroles  brèves  et  d'un  accent  terrible, 
comme  un  homme  qui  dirait  :  Non,  je  ne  veux  pas  mourir.  La  Convention 
repoussa  la  demande  du  ministre,  c'est-à-dire  elle  vota  :  Que  les  fédérés 
re'itnieut  à  Paris. 

Le  discours  de  Cambon,  sans  apprêt  ni  éloquence,  disait  à  peu  près  ceci  : 
Qui  a  fait  le  10  août?  Non  ceux  qui  s'en  vantent,  mais  nous,  nous  la  Légis- 
lative, qui  avons  désarmé  le  Roi,  lui  avons  chassé  sa  garde.  Eh  bien,  la  Con- 
vention, en  chassant  aujourd'hui  les  fédérés,  ne  fait  rien  autre  chose  que  pré- 
parer un  10  août  contre  elle-même.  —  Il  parla  ensuite  de  Septembre  avec  une 
violente  horreur,  avoua  l'affreuse  mort  du  cœur  dont  tous  avaient  été  saisis, 
lui,  Cambon,  comme  les  autres;  il  regretta  amèrement  que  la  Législative  n'eût 
tout  prévenu,  en  s'emparant  de  la  force  municipale.  «  Et  c'est  encore,  dit-il, 
par  ces  terreurs  de  Septembre  qu'on  vient  de  dicter  au  ministre  cette  demande 
d'éloigner  les  fédérés,  de  désarmer  la  Convention...  On  dit  que  les  méri- 
dionaux veulent  fédéraliser  la  France.  S'ils  voulaient  ce  gouvernement,  nou.s 
ne  serions  pas  ici.  S'ils  le  voulaient,  ils  l'auraient.  Mais  tout  au  contraire,  ils 


1068  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

nous  ont  dit  au  départ,  à  nous  députés  du  Midi  :  «  Nous  voulons  être  Fran- 
çais, être  un  avec  nos  frères  du  Nord,  et  qu'il  n'y  ait  qu'une  France...  Vos 
têtes  en  répondront...  »  On  a  parlé  de  dictature,  de  Cromwell;  d'autres  onl 
dit:  On  ne  voit  pas  de  Cromwell.  Eh!  sans  doute,  on  ne  le  voit  pas.  Maii 
qu'arrivera-t-il  le  jour  où  un  ambitieux  aura  gagné  des  victoires  et  viendra 
vous  dire  :  «  Faites-moi  roi,  et  vous  serez  plus  heureux?...  »  Oui,  voilà  ce 
qu'on  voudrait  pouvoir  dire,  mais  cela  ne  sera  pas.  Meurent  les  rois,  les  dicta- 
teurs, les  protecteurs,  les  Cromwell.  » 

D'un  même  coup,  il  avait  frappé  Dumouriez  comme  perfide,  Robespierre 
comme  impuissant. 


CUAPITRE    T 

LE  PROCÈS  DU  ROI.  —  ESSAI  DE  LA  GAUCHE  POUR  TER 
RORISER  LA  DROITE.  —  SAINT-JUST  (13  NOVEMBRE  92) 

l'idée  morale  de  la  révolution.  —  UNANIMITÉ  MORALE  DE  LA  FRANCE  RÉVO- 
LUTIONNAIRE, jusqu'aux  DERNIERS  MOIS  DE  92.  —  ÉPREUVE  UNIQUE  ET  TER- 
RIBLE QUE  SUBIT  ALORS  LA  FRANCE.  —  IL  Y  AVAIT  POURTANT  DES  MOTIFS  DE 
SE  RASSURER.  —  LE  PROCÈS,  MAL  ENGAGÉ  PAR  LA  GIRONDE  (13  NOV.  92).  — 
DISCOURS  MEURTRIER  DE  SAINT-JUST.  —  FIGURE  DE  SAINT-JUST.  —  SES  PRÉ- 
CÉDENTS, SES  PREMIERS  ESSAIS.  —  IL  EST  NOMMÉ,  AVANT  L'aGE,  A  LA  CON- 
VENTION. —  SON  DISCOURS  MENACE  LA  CONVENTION  (13  NOV.  92).  —  LA  DROITE 
INTIMIDÉE   PAR    l'AUDACE    DE    LA    MONTAGNE. 

Les  fédérés  des  départements  restent  à  Paris  ;  la  France  garde  la  Con- 
vention. Celle-ci  aura  moins  à  craindre  matériellement  du  dehors.  Il  lui  reste 
à  se  bien  garder  elle-même  moralement.  On  pourra  exercer  sur  elle  une  ter- 
reur d'opinion,  si  elle  reste  vacillante,  si  elle  n'assoit  fortement  son  siège  et 
son  tribunal  sur  un  principe  invariable,  qui  lui  fasse  mépriser  les  vaines 
agitations. 

C'est  la  première  nécessité  au  moment  grave  où  commence  un  procès  cri- 
minel, un  jugement  à  mort,  que  le  juge,  la  main  sur  le  cœur,  y  sente  bien 
nettement  sa  règle,  son  principe  et  sa  foi,  l'idée  tellement  sacrée  qu'on  puisse 
violer  pour  elle  ce  qui  semble  inviolable,  je  veux  dire,  la  vie  humaine. 

L'idée  du  droit  étant  une,  le  droit  judiciaire,  le  droit  poUtique  ont  le 
même  fondement.  Déterminer  le  principe  en  vertu  duquel  va  peut-être  mourir 
l'accusé,  c'est  déterminer  le  principe  dont  vit  la  société  qui  le  juge.  La  Révo- 
lution, en  jugeant  Louis  XVI,  allait  impUcitement  se  juger  aussi,  se  dire  de 
quelle  idée  morale  elle  empruntait  sa  vie  et  son  droit. 

Quelle  était  l'idée  morale  de  la  France?...  Tous  nos  fameux  politiques 
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sourient,  remuent  la  tète  à  ce  mot  d'idée.  Qu'ils  sachent  que  le  glorieux 
ennemi  des  idéologues  a  péri  faute  d'une  idée.  Ceux  qui  vivent,  vivent  d'ime 
idée;  les  autres,  ce  sont  les  morts. 

L'idée  vitale  de  la  Révolution,  elle  avait  éclaté  dans  une  incomparable 
lumière,  de  89  à  92  : 

L'idée  de  Justice. 

Et,  pour  la  première  fois,  on  avait  vu  ce  que  c'est  que  la  Justice.  On 
avait  fait  jusque-là  de  cette  vertu  souveraine  une  sèche,  une  étroite  vertu. 
Avant  que  la  France  l'eût  révélée  au  monde,  on  n'en  avait  jamais  soupçonné 
l'immensité. 

Justice  large,  généreuse,  humaine,  aimante,  et  jusqu'à  la  tendresse,  pour 
la  pauvre  humanité. 

Toute  la  terre,  avant  Septembre,  avait  adoré  la  Justice  de  la  France.  On 
l'admirait,  emportant  comme  en  un  pli  de  sa  robe  tout  ce  qu'eut  de  meilleur 
le  principe  du  Moyen  âge.  Une  telle  justice,  large  et  douce,  contenait  la 
Grâce.  Elle  était  la  Grâce  elle-même,  moins  l'arbitraire  et  le  caprice;  la  Grâce 
selon  Celui  qui  ne  varie  pas,  selon  Dieu. 

Pour  la  première  fois,  en  ce  monde,  la  loi  et  la  religion  s'étaient 
embrassées,  pénétrées  et  confondues. 

L'Assemblée  constituante  usait  de  son  droit,  du  droit  des  héros  sauveurs, 
bienfaiteurs  du  genre  humain,  en  érigeant  un  autel,  le  premier  véritable- 
ment qui  ait  été  élevé  à  l'humanité.  Elle  ordonnait  que  cet  autel  existerait 
dans  chaque  municipalité,  qu'on  y  ferait  les  actes  de  l'état  civil,  qu'on  y  sancti- 
fierait les  trois  grands  actes  de  l'homme  :  naissance,  mariage  et  mort.  Le 
premier  croyant  qui  apporta  son  enfant  à  cet  autel  fut  Camille  Desmoulins. 
Hélas  !  l'autel  n'existait  pas.  11  n'a  point  été  bâti. 

S'il  exista,  c'est  dans  les  lois.  On  ne  peut  lire  sans  attendrissement  ces 
lois  humaines  et  généreuses,  tout  empreintes  de  l'amour  des  hommes.  On 
touche  encore  avec  respect  les  procès-verbaux  des  grandes  discussions  qui  les 
préparèrent.  Si  l'on  ose  leur  faire  un  reproche,  c'est  qu'elles  sont  confiantes  à 
l'excès,  qu'elles  croient  trop  à  l'excellence  de  la  nature  humaine,  qu'obligées 
d'être  des  lois,  de  juger  et  réprimer,  elles  ne  sont  que  trop  généreuses  et 
clémentes.  Elles  supprimèrent  le  droit  de  grâce  ;  on  le  conçoit  parfaitement  : 
dans  cette  législation,  il  était  à  chaque  ligne. 

L'âme  du  dix-huitième  siècle,  sa  meilleure  inspiration,  la  plus  humaine  et 
la  plus  tendre,  celle  de  Voltaire,  de  Montesquieu,  de  Rousseau,  parfois  aussi 
l'utopie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ont  passé  ici. 

Dissidents  sur  tant  de  choses,  les  chefs  de  la  Révolution  sont  parfaitement 
d'accord  sur  deux  points  es.sentiels  :  1°  rien  d'utile  que  ce  qui  est  juste;  2°  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré,  c'est  la  vie  humaine. 

Lisez  Adrien  Duport,  lisez  Brissot  et  Condorcet,  lisez  Robespierre  (à  la 
Constituante)   l'accord  est  complet,  profond. 

«  Rendons  l'homme  respectable  à  l'homme.  »  Celte  grande  parole  de 
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Duport  est  aussi  la  pensée  de  Robespierre,  dans  son  discours  contre  la  peine 
de  mort.  Il  veut  du  moins,  pour  condamner,  que  les  jurés  soient  unanimes. 

Brissot,  avant  89,  avait  publié  un  livre  sur  les  Institutions  criminelles, 
inspiré  de  l'esprit  de  Beccaria,  de  la  douceur  des  quakers  américains,  qu'il 
venait  de  visiter. 

Condorcet  va  plus  loin  dans  ses  derniers  écrits.  Esprit  profondément 
humain,  son  propre  danger  ne  fait  qu'approfondir  encore  en  lui  l'humanité,  la 
pitié,  l'amour  universel  de  la  vie;  il  émet  ce  vœu  et  cette  espérance  :  Que, 
grâce  au  progrès  des  sciences,  l'homme  en  viendra  dans  l'avenir  jusqu'à  sup- 
primer la  mort. 

L'homme,  mais  les  animaux?  Ils  mourront  toujours;  leur  mort  est  indis- 
pensable à  la  vie  générale.  Condorcet  s'en  attriste  dans  les  dernières  paroles 
qu'il  a  écrites.  La  mort  restera  une  loi  fatale  du  monde;  il  ne  s'en  console 
pas. 

Ah  !  doux  génie  de  la  France  et  de  la  Révolution...  que  ne  puis-je  bi'iser 
ma  plume,  et  finir  ici  ce  livre! 

L'humanité  dans  la  Justice,  ne  flottant  plus,  mais  fondée,  la  Justice, 
reiyie  absolue;  voilà  le  credo,  la  foi  de  ce  nouvel  âge,  son  symbole  trois  fois 
saint,  plus  que  celui  de  Nicée. 

«  Le  Droit,  a  dit  Mirabeau,  est  le  souverain  du  monde.  » 

Robespierre  :  «  Rien  n'est  juste  que  ce  qui  est  honnête;  rien  n'est  utile 
que  ce  qui  est  juste.  »  (16  mai  91.) 

Et  Condorcet  (25  octobre  91)  :  «  C'est  une  erreur  de  croire  que  le  salut 
public  puisse  commander  une  injustice.  » 

Même  langage  encore  en  92.  —  Et  c'est  alors  que  tous  sont  induits  en 
tentation. 

Le  péril  vient  de  tous  côtés,  la  nécessité  terrible,  la  menace  de  l'Europe, 
les  trahisons  du  dedans.  On  parle  moins  de  justice;  chacun  se  dit  à  voix  basse: 
«  Qui  sait?  nous  allons  périr,  sans  doute,  si  nous  restons  justes...  Sauvons  la 
France  aujourd'hui,  nous  serons  justes  demain.  » 

La  Gironde  est  tentée  la  première,  et  succombe  la  première. 

La  duplicité  de  la  cour  lui  enseigne  la  duplicité.  Elle  joue  le  Roi  qui  la 
joue,  feint  d'agir  avec  lui,  le  brise. 

L'honneur  est  compromis  ici.  L'humanité  reste  encore,  le  respect  de  la 
vie  humaine.  Vient  la  seconde  tentation,  l'invasion  et  Septembre;  que  diront 
les  philanthropes?  Puis,  vient  le  procès  du  Roi,  l'occasion  d'appHquer  ou  ruiner 
la  Justice.  Faut-il  périr,  ou  rester  justes? 

Périr?  Songeons  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  du  danger  individuel,  non  pas 
môme  seulement  du  danger  de  la  patrie.  Si  elle  craignit,  cette  France  révolu- 
tionnaire, cène  fut  pas  pour  elle  seule.  Apôtre  et  dépositaire  des  droits  com- 
muns du  genre  humain,  portant  à  travers  les  mers,  dans  le  plps  terrible  orage, 
l'arche  sainte  des  lois  éternelles,  pouvait-elle,  de  sang-froid,  la  laisser  sombrer 
dans  les  flots?  Cette  lumière  si  attendue,  allumée  enfin  après  tant  de  siècles, 
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fallait-il  déjà  la  laisser  éteindre  et  périr  avec  la  France  d'un  commun  nau- 
frage?... Celle-ci,  en  vérité,  avait  bien  droit  de  vouloir  vivre,  voyant  qu'en  sa 
mort  était  contenue  la  mort  de  l'humanité. 

Voilà  qui  était  spécieux.  Mais,  ce  qui  était  certain,  c'est  que  le  premier 
mot  précisément  de  la  loi  nouvelle  que  la  France  voulait  sauver,  le  premier 
mot,  le  dernier,  c'était  celui  de  Justice. 

Justice  absolue,  et  droit  absolu,  impliquant  l'humanité,  c'était  toute  la 
loi  nouvelle,  rien  de  plus  et  rien  de  moins.  Justice  profondément  aveugle  en  ce 
qui  est  del'intérôt.  Justice  sourde  à  la  politique.  Justice  ignorante,  divinement 
ignorante,  des  raisons  de  l'homme  d'État. 

Ah!  il  n'y  eut  jamais  un  peuple  éprouvé  comme  la  France,  ni  soumis  à 
une  si  terrible  tentation.  Jeune,  inexpérimentée  au  début  de  la  vie  nouvelle, 
n'ayant  pas  môme  eu  le  temps  d'affermir  son  cœur  et  sa  conscience  dans  la 
fixité  du  droit,  la  voilà  mise  un  matin  en  face  de  cette  étonnante  épreuve.  Qu'au- 
riez-vous  fait,  vous  tous  qui  maintenant  calculez  froidement  ces  choses?  En  est 
il  un  seul  de  vous  qui  aurait  eu  cette  foi,  plus  qu'humaine  et  plus  qu'héroïque, 
dédire  :  «  Périsse  la  France  !  périsse  le  genre  humain!  au  moment  de  recueillir 
la  moisson  de  la  Justice!...  Et  vive  la  Justice  pure!  abstraite  ou  vivante, 
n'importe.  Elle  ira  inviolable,  et  saura  toujours  ailleurs  bâtir  un  monde  où 
régner.  » 

Foi  terrible,  au  delà  de  ce  qu'on  peut  attendre  de  la  nature!  Mépriser 
toute  apparence,  toute  vraisemblance  et  tout  calcul!  Retirer  sa  main,  et  voir  si 
la  Révolution,  délaissée  de  la  politique,  se  sauverait  elle-même!...  Nos  pères 
n'eurent  pas  cette  foi.  Mais  qui  l'aurait  eue?  Ils  crurent  qu'ils  sauvaient  la 
Fraice,  donnèrent  à  son  salut  le  leur,  leur  âme  et  leur  vie,  leur  honneur,  plus 
encore,  leurs  propres  principes. 

Ils  ne  virent  pas,  et  personne  ne  voyait  alors  ce  que  si  aisément  on  voit 
aujourd'hui,  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  c'est  que  la  Révolution,  submergée 
des  flots,  s'était, .  dessous,  fait  une  base  immensément  large,  incommensu- 
rablement  profonde.  Elle  était  fondée  deux  fois,  dans  la  terre,  dans  la  foi  du 
peuple. 

Celui  qui,  par  la  tempête,  surpris  dans  un  des  forts  de  la  digue  de  Cher- 
bourg, voit  bondir  par-dessus  sa  tête  la  nappe  effroyable,  sent  trembler  les 
murs,  ne  voit  plus  et  ne  sait  plus  qu'il  a  sous  les  pieds  la  base  puissante  qui 
rit  de  la  mer,  l'immuable  et  solide  assise,  la  montagne  de  granit. 

Trois  milliards  de  propriétés,  déjà  vendues,  divisées  à  l'infini!  trois 
minions  d'épées  tirées!  Voilà  ce  que  j'appelle  la  base,  le  granit  et  la  montagne. 
Une  montagne  vivante.  Si  elle  faisait  un  mouvement,  c'était  au  monde  à 
frémir. 

Non,  il  n'était  pas  nécessaire  que  la  France  devînt  barbare,  qu'elle  fit  à  la 
Peur  des  sacrifices  humains.  Elle  pouvait  rester  juste.  Clémente?  Non,  le 
moment  avait  un  trouble  infini  et  de  grands  périls.  11  fallait  une  justice  acérée 
et  forte,  mais  enfin  une  justice. 
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Robespierre  dit,  dans  un  de  ses  discours  de  janvier,  que  son  cœur  avait 
hésité.  Je  le  crois,  en  vérité.  Parole  sortie  de  la  nature,  échappée,  ce  semble, 
d'une  âme  torturée  contre  elle-même.  Oui,  il  y  eut  lieu  d'hésiter,  quand,  par 
la  mort  d'un  homme,  coupable,  il  est  vrai,  on  sentit  qu'on  ouvrait  à  la  mort  la 
vaste  carrière  où  elle  ne  s'arrêterait  pas. 

Hélas  !  dans  les  premiers  mois  de  92,  et  Robespierre  et  tout  le  monde 
parlait  encore  d'humanité!  L'encre  n'avait  pas  séché  sur  ces  discours  ardents, 
sincères,  où  tous  proclamaient  à  l'envi  l'inviolabiUté  de  la  vie  humaine  ;  les 
murs  les  répétaient  encore,  et  l'écho  ne  s'était  pas  tu. 

Combien  plus  étaient-elles  vivantes,  ces  paroles,  réclamant  et  protestant, 
au  fond  de  ces  cœurs  malades,  forcés  d'arracher  d'eux-mêmes  ce  qui  fut  leur 
meilleure  pensée!  —  de  passer,  d'un  bond  si  brusque,  de  l'humanité  à  la 
barbarie. 

La  France  fut  prise,  ardente  de  bonté,  d'amour,  de  bienveillance  univer- 
selle, —  enlevée,  par  la  main  de  fer,  —  plongée  aux  froides  eaux  des  morts. 

La  discussion  s'ouvrit  le  13  novembre.  Et  Pétion  demanda  que  préalable- 
ment on  discutât  si  le  Roi  était  ou  n'était  plus  inviolable. 

Demande  inepte  qui  portait  à  la  Gironde,  à  la  droite,  le  plus  funeste  coup, 
les  rendant  justement  suspects  de  vouloir  faire  avorter  le  procès. 

L'inviolabilité!  elle  était  restée  noyée  dans  le  sang  du  Carrousel,  c'était 
une  question  oubliée,  perdue.  Gomment  Pétion  pouvait-il  ignorer  tout  ce  qui 
s'était  écoulé  de  siècles  depuis  quelques  mois?  On  savait  bien  en  général  qu'il 
y  avait  eu  jadis  une  certaine  Constitution  de  91,  vieilles  lois  antiques  et 
surannées,  déjà  enterrées  aux  catacombes  de  l'histoire,  entre  Lycurgue  et 
Minos.  Mais,  pour  l'inviolabilité,  on  ne  s'en  souvenait  même  plus. 

Pour  achever  le  Girondin,  il  ne  lui  fallait  plus  qu'être  appuyé  des  royalistes. 
S'en  trouvait-il  dans  la  Convention?  Un  Vendéen  se  présenta,  audacieux  et 
tremblant,  il  fit  bon  marché  de  Louis  XVI,  dit  qu'il  ne  le  défendait  pas,  mais 
que,  «  malgré  l'atrocité  de  ses  forfaits,  »  le  Roi  restait  inviolable. 

Débuts  maladroits  et  funestes  qui  ne  firent  rien  qu'annuler,  compromettre 
une  bonne  moitié  de  l'Assemblée.  L'indignation  des  tribunes  et  du  peuple  se 
souleva,  formidable,  et  le  sang  du  10  août  se  remit  à  bouillonner.  Les  violents 
en  tirèrent  une  incalculable  force.  Ils  n'étaient  pas  soixante  à  la  Montagne  qui 
voulaient  la  mort  du  Roi;  mais  du  moment  que  les  champions  insensés  de 
l'inviolabilité  eurent  l'air  de  vouloir  le  couvrir  du  bouclier  de  la  loi,  les  soixante 
devinrent  les  ministres  de  l'indignation  publique,  ils  se  virent  suivis  d'un 
grand  peuple  ;  la  modération  devint  impossible,  et  la  clémence  impossible. 

Qui  allait  porter  le  glaive?  Les  chefs  de  la  Montagne  s'abstinrent,  restèrent 
sur  leurs  bancs.  Ce  glaive  de  là  Montagne,  il  fut  porté  par  Saint-Just. 

Il  fallait  un  homme  tout  neuf,  qu'aucun  précédent  de  philanthropie  ne  pût 
effleurer,  qui  n'eût  jamais  dit  un  mot  de  douceur  ni  de  pitié,  qui  n'eût  pas  même 
entendu  les  nobles  discussions  par  lesquelles  nos  Assemblées  s'étaient  com- 
promises, engagées  dans  la  cause  de  l'humanité,  du  respect  du  sang  humain. 
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Saint-Just  monta  lentement  à  la  tribune,  et,  prononçant  sans  passion  un 
discours  atroce,  dit  qu'il  ne  fallait  pas  juger  longuement  le  Roi,  mais  simple- 
ment le  tuer. 

Il  faut  le  tuer,  il  n'y  a  plus  de  lois  pour  le  juger  ;  lui-même  les  a  détruites. 

11  faut  le  tuer,  comme  ennemi;  on  ne  juge  qu'un  citoyen;  pour  juger  le 
tyran,  il  faudrait  d'abord  le  faire  citoyen. 

11  faut  le  tuer,  comme  coupable,  pris  en  Qagrant  délit,  la  main  dans  le 
LIT.  133.  —  j.  iiicn«LST.  —  nisroint  de  la  nivoLUTio:t  rRANÇAisi.  —  ta.  i-  nourr  ix  c"».  nv.  IS.t 
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sang.  La  royauté  est  d'ailleurs  un  crime  éternel;  un  roi  est  hors  la  nature; 
de  peuple  à  roi,  nul  rapport  naturel. 

On  voit  que  Saint- Just  s'inquiétait  peu  d'accorder  logiquement  ces  moyens 
divers;  il  les  empruntait  indifféremment  à  des  systèmes  contraires;  tout  lui 
était  bon  pour  tuer. 

Il  y  avait  des  mots  terribles,  outrageusement  violents,  magistralement 
sanguinaires  :  «  Un  jour,  les  hommes  éloignés  de  nos  préjuges  s'étonneront  de 
la  barbarie  d'un  siècle  où  ce  fut  une  chose  religieuse  que  de  juger  un  tyran...  » 
Et  par  une  dérision  odieuse  :  «  On  cherche  à  remuer  la  pitié;  on  achètera 
bientôt  des  larmes,  comme  aux  enterrements  de  Rome...  »  etc. 

Le  jour  oi  la  pitié  devient  ainsi  moquerie,  commence  un  âge  barbare. 

Saint-Just  avait  obtenu  de  Robespierre  et  de  la  Montagne  cette  terrible 
initiative,  de  porter  le  premier  coup.  Mais  nous  serions  tentés  de  croire  que 
son  discours  n'avait  pas  été  communiqué.  Il  allait,  en  deux,  passages,  jusqu'à 
dire  que  le  peuple  souverain  lui-même  ne  pouvait  obliger  un  seul  citoyen  de 
pardonner  au  tyran,  que  chacun  ici  restait  juge;  il  rappelait  que,  pour  juger 
César,  il  n'avait  fallu  d'autres  formalités  que  vingt-deux  coups  de  poignard,  etc. 
Quoiqu'il  terminât  en  conseillant  à  l'Assemblée  de  juger  promptement,  il  était 
à  craindre  que  quelque  individu  ne  se  crût  autorisé  par  ces  violentes  paroles 
à  se  faire  juge  ci  bourreau.  Robespierre  le  craignit  lui-mùine,  et  dans  son 
discours  (3  décembre),  il  établit  qu'un  arrêt  était  nécessaire  et  qu'il  ne  fallait 
pas  le  prévenir. 

On  pouvait  comprendre  dès  lors  que  ce  jeune  homme,  très  jeune,  ne  serait 
pas  précisément  un  disciple  de  Robespierre,  qu'il  marcherait  du  même  pas,  ou 
le  précéderait  dans  la  violence,  qu'un  jour  peut-être  il  serait  pour  lui  un  dan- 
gereux concurrent.  Et  cela  fût  arrivé,  sans  le  coup  de  Thcruii  lor. 

L'atrocité  du  discours  eut  un  succès  d'étonnement.  Malgré  les  réminis- 
cences classiques  qui  sentaient  leur  écolier  (Louis  est  un  Catilina,  etc.),  per- 
soruie  n'avait  envie  de  rire.  La  déclamation  n'était  pas  vulgaire;  elle  dénotait 
dans  le  jeune  homme  un  vrai  fanatisme.  Ses  paroles,  lentes  et  mesurées,  tom- 
baient d'un  poids  singulier,  et  laissaient  de  l'ébranlement,  comme  le  lourd 
couteau  de  la  guillotine.  Par  un  contraste  choquant,  elles  sortaient,  ces  paroles 
fi'oidement  impitoyables,  d'une  bouche  qui  semblait  féminine.  Sans  ses  yeux 
bleus  fixes  et  durs,  ses  sourcils  fortement  barrés,  Saint-Just  eût  pu  passer 
pour  femme.  Était-ce  la  vierge  de  Tauride?  Non,  ni  les  yeux,  ni  la  peau, 
quoique  blanche  et  fine,  ne  portaient  à  l'esprit  un  sentiment  de  pureté.  Cette 
peau,  très  aristocratique,  avec  un  caractère  singulier  d'éclat  et  de  transparence, 
paraissait  trop  belle,  et  laissait  douter  s'il  était  bien  sain.  L'énorme  cravate 
serrée,  que  seul  il  portait  alors,  fit  dire  à  ses  ennemis,  peut-être  sans  cause, 
qu'il  cachait  des  humeurs  froides.  Le  col  était  comme  supprimé  par  la  cravate, 
par  le  collet  roide  et  haut  ;  effet  d'autant  plus  bizarre  que  sa  taille  longue  ne 
faisait  point  du  tout  attendre  cet  accourcissement  du  col.  11  avait  le  front  très 
bas,  le  haut  de  la  tête  comme  déprimé,  de  sorte  que  les  cheveux,  sans  être 
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longs,  toucliaient  presque  aux  yeux.  Mais  le  plus  étrange  était  son  allure, 
d'une  roideur  automatique  qui  n'était  qu'à  lui.  La  roideur  de  RoI)espierre 
n'était  rien  auprès.  Tenait-elle  à  une  singularité  physique,  à  son  excessif 
orgueil,  à  une  dignité  calculée?  peu  importe.  Elle  intimidait  plus  qu'elle  ne 
semblait  ridicule.  On  sentait  qu'un  être  tellement  inflexible  de  mouvement 
devait  l'être  aussi  de  cœur.  Ainsi,  lorsque,  dans  son  discours,  passant  du  Roi  à 
la  Gironde  et  laissant  là  Louis  XVI,  il  se  tourna  d'une  pièce  vers  la  droite,  et 
dirigea  sur  elle,  avec  la  parole,  sa  personne  tout  entière,  son  dur  et  meurtriei 
regard,  il  n'y  eut  personne  qui  ne  sentit  le  froid  de  l'acier. 

Il  faut  savoir  quel  était  ce  jeune  homme  qui,  pour  son  début,  avait  pris  le 
rôle  funèbre  de  parler  au  nom  de  la  mort,  au  nom  des  vengeances  du  peuple, 
qui,  par  delà  la  Montagne,  et  par  delà  Robespierre,  imposait  à  l'Assemblé'* 
l'assassinat  politique.  Ses  précédents  tranchaient  fort  avec  cette  audace.  Un 
mois  n'était  pas  écoulé  depuis  qu'on  avait  publié  Mes  passe-temps  ou  le  nouvrl 
Organt  de  1792,  par  un  député  de  l'Assemblée  nationale,  poème  imité  de  la 
Pucelle  de  Voltaire;  ce  poème  était  de  Saint- Just. 

Cette  œuvre,  qui  a  pourtant  quelque  mérite,  quoi  qu'on  ait  dit,  était 
morte  en  89,  à  sa  première  apparition,  et  mourut  à  la  seconde,  en  92.  La 
terrible  célébrité  qu'obtint  alors  le  jeune  auteur  ne  profita  point  à  son  livre.  Ses 
amis  furent,  on  doit  le  croire,  plus  intéressés  encore  que  ses  ennemis  à  l'enterrer, 
le  faire  oublier. 

Saint-Just  était  né  dans  la  Nièvre,  un  des  rudes  pays  de  France,  et  qui  a 
produit  plus  d'un  homme  de  sève,  âpre,  amère  (Bèze,  entre  autres,  le  bras 
droit  de  Calvin).  Son  père  était  oflicier  de  fortune,  un  de  ces  militaires  de 
l'ancien  régime,  qui,  par  la  plus  grande  énergie,  avec  une  longue  vie  d'efforts, 
ayant,  vingt-cinq  ans,  trente  ans,  percé  le  granit  avec  leur  front,  obtenaient 
sur  leurs  vieux  jours,  la  croix  de  Saint-Louis  et  Unissaient  par  être  nobles. 
Tout  cet  effort  accumulé  s'était  résumé  dans  Saint-Just,  l'ellorl  et  la  roideui 
même.  Il  était  né  sérieux,  âprement  laborieux;  c'est  tout  ce  qu'on  voit  dans 
ses  cahiers  d'écolier,  qui  existent  encore.  Celui  que  j  ai  sous  les  yeux  ne  pro- 
mettrait rien  autre  chose  qu'un  esprit  exact,  un  peu  lourd,  peut-être  appelé 
aux  travaux  de  l'érudition.  C'est  une  pesante  Histoire  du  fameux  cliâleau  de 
Coucy.  Sa  famille  avait  un  peu  de  bien  dans  l'Aisne,  à  Blérancourt,  près  Noyon, 
et  s'y  était  transportée. 

Envoyé  à  Reims  pour  étudier  le  droit,  le  jeune  homme  ne  trouva  dans 
ces  écoles,  honteusement  nulles  alors,  que  vide,  ennui,  mauvaises  mœurs.  11 
revenait  de  temps  à  autre  à  son  village,  Rlérancourt,  et  y  menait  (si  nous  en 
jugeons  par  les  vers  qu'il  faisait  alors)  la  vie  peu  édiliante  des  jeunes  gentils- 
hommes de  campagne.  Un  autre  s'y  fût  absorbé;  Saint-Just  en  lit  un  poème. 

L'auteur  valait  plus  que  l'œuvre.  Il  n'était  pas  né  pour  s'en  tenir  là.  Il 
avait  le  goût  naturel  des  grandes  choses,  une  volonté  très  forte,  une  âme  haute 
et  courageuse.  Il  se  dévorait  lui  même,  dans  cette  vie  de  néant.  On  dit  qu'à 
Reims  il   avait  tendu  sa  chambre  à  coucher    d'une  tenture  noire  à   larmes 
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blanches,  fermant  les  croisées,  passant  de  longues  heures  dans  cette  sorte  Je 
sépulcre,  comme  s'il  se  fût  plu  à  croire  qu'il  était  mort  et  déjà  dans  l'antiquité. 
Les  morts  héroïques  de  Rome  hantaient  cette  chambre,  cette  jeune  âme  violente, 
11  se  répétait  ce  mot  :  «  Le  monde  est  vide,  depuis  les  Romains.  »  Et  il  avait 
hâte  de  le  remplir. 

Pour  sortir  de  la  province  et  percer  au  jour,  il  s'était  adressé  d'abord  au 
brillant  journaliste  de  l'Aisne,  à  Camille  Desmoulins;  celui-ci,  d'une  nature 
tout  antipathique  à  la  sienne,  ne  fit  pas  grand  accueil  à  cet  écolier  hautain;  il 
ne  vit  dans  Saint-Just  et  son  œuvre  que  pathos  et  prétention  ;  il  n'encouragea 
en  lui  ni  le  Romain  ni  le  poète,  se  moqua  des  deux.  Le  voilà  qui  reste  dans  sa 
solitude,  irrité  et  impatient,  indigné  d'être  encore  obscur,  lisant  sonPlutarque, 
Sylla,  Marins.  On  le  surprenait  abattant  (à  la  Tarquin)  des  pavots  d'une  baguette, 
dans  l'un  Desmoulins  peut-être?  dans  l'autre  Danton. 

Une  occasion  vint,  très  belle.  Saint-Just  la  prit  d'un  grand  cœur.  Bléran- 
court  était  menacé  de  perdre  un  marché  qui  le  faisait  vivre.  Saint-Just  écrite 
Robespierre,  sans  le  connaître,  le  prie  d'appuyer  la  réclamation  du  village;  il 
offre  de  donner,  pour  être  vendu,  son  petit  bien,  tout  ce  qu'il  a,  comme  domaine 
national. 

L'offre  fut-elle  acceptée,  je  l'ignore.  Mais  ce  qui  est  sur,  c'est  que  Robes- 
pierre, qui  aimait  le  désintéressement,  accepta  dès  lors  le  jeune  homme  qui  se 
donnait  si  noblement  sans  réserver  rien  et  sans  regarder  derrière.  11  fut  ravi 
d'avoir  ce  jeune  fanatique  à  opposer,  dans  l'Aisne,  aux  hommes  de  ce  départe- 
ment, à  Condorcet,  qu'il  détestait,  à  Desmoulins,  trop  peu  sûr.  Ce  fut,  sans 
nul  doute,  par  sa  toute-puissante  influence  que  Saint-Just  fut  nommé  à  la 
Convention,  quoiqu'il  n'eût  que  vingt-quatre  ans. 

Le  président  du  corps  électoral,  Jean  Debry,  protesta  en  vain. 

La  grandeur  des  circonstances,  la  noblesse  peut-être  aussi  que  donne  à 
l'âme  un  acte  de  désintéressement  et  de  dévouement,  avaient  fort  relevé  Saint- 
Just.  Si  son  poème  reparaît  en  92,  il  faut  s'en  prendre  peut-être  au  libraire 
plus  qu'à  l'auteur.  A  ce  moment,  il  semblait  purifié. 

11  arrivait  plein  de  pensées  hautes  et  viriles.  Il  vivait  dans  l'intimité  de 
Robespierre,  participait  à  son  austérité. 

11  avait  pris  aussi,  on  le  sent  trop,  ses  haines  et  ses  défiances,  les  tendances 
d'un  âpre  censeur,  d'un  purificateur  impitoyable  de  la  Répubhque.  Le  pro- 
gramme donné  par  Robespierre  même  aux  élections  de  Paris  et  reçu  des  Jaco- 
bins, épurer  la  Convention,  c'était  la  pensée  de  Saint-Just. 

En  entrant  dans  cette  Assemblée,  il  regardait  de  tous  côtés,  et  semblait 
régler  en  lui-même  qui  devait  vivre  ou  mourir. 

On  le  sentit,  dans  ce  premier  discours,  où,  tout  en  poursuivant  le  Roi, 
il  menaçait  la  Convention  elle-même,  faisait  à  la  fois  le  procès  de  Louis  XVI  et 
celui  des  juges  qui  hésiteraient  à  condamner  Louis  XVI.  C'étaient  déjà  pour 
lui  des  accusés  qu'il  séparait  en  catégories.  11  leur  reprochait  amèrement 
d'empêcher  l'union  de  la  France,  que  la  mort  seule  du  tyran  pouvait  assurer. 
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Les  uns,  disait-il,  c'était  la  peur,  les  autres  le  regret  de  la  monarchie  qui 
les  faisaient  liésiter  :  «  D'autres  craignent  un  acte  de  yertu  qui  serait  un  lien 
d'unité  pour  la  République.  »  Le  ciment  de  l'unité  devait  donc  être  le  sang.  Ce 
que  le  comédien  CoIIot  avait  hasardé  aux  Jacobins,  le  jeune  et  grave  Saint- 
Just,  qui  siégeait  près  de  Robespierre,  le  répétait,  le  professait  au  sein  de  la 
Convention  ;  le  sang  était  le  signe,  l'épreuve,  le  fatal  shiboleth^  auquel  seul 
on  devait  reconnaître  les  patriotes  ! 

Ce  discours  eut  sur  le  procès  un  effet  énorme,  un  effet  que  Robespierre 
sans  doute  n'avait  pas  deviné  lui-même;  autrement,  il  eût  hésité  à  donner  au 
jeune  disciple  l'occasion  de  planter  le  drapeau  si  loin  en  avant. 

La  brutalité  violente  de  l'idée,  la  forme  classiquement  déclamatoire,  la 
dureté  magistrale,  tout  enleva  les  tribunes.  Elles  sentirent  la  main  d'un  maître, 
et  frémirent  de  joie. 

Leurs  idoles  favorites  jusque-là  étaient  des  parleurs,  des  prêcheurs,  des 
pédagogues. 

Ici,  c'était  un  tyran. 

La  Gironde  sourit  pour  se  rassurer.  Elle  affecta  de  ne  voir  que  le  jeune 
homme  et  l'écolier.  Brissot,  dans  le  Patriote,  alla  jusqu'à  le  louer.  «  Parmi 
des  idées  exagérées,  qui  décèlent  la  jeunesse  de  l'orateur,  »  il  trouve  dans  ce 
discours  «  des  détails  lumineux,  un  talent  qui  peut  honorer  la  Fi-ance.  » 

Jeune  ou  non,  exagéré  ou  non,  il  avait  eu  cette  puissance  de  donner  le  ton 
pour  tout  le  procès.  Il  détermina  le  diapason;  on  continua  de  chanter  au  ton 
de  Saint-Just.  On  osa  à  peine  dire  un  mot  de  modération.  Le  premier  orateur 
Fauchet  ne  trouve,  pour  sauver  le  Roi,  que  celte  raison  pitoyable,  ridiculement 
hypocrite  :  Que  ses  crimes  sont  si  grands  que  la  mort  serait  trop  douce;  il  faut 
le  condamner...  à  vivre. 
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CHAPITRE   VI 

LE  PROCÈS  —  ESSAI  DE  LA  GAUCHE  POUR  TERRORISER  LE 
CENTRE  ET  LES  NEUTRES.  —  LUTTE  DE  CAMBON  ET  DE 
ROBESPIERRE  (NOVEMBRE-DÉCEMBRE  92). 

BARÈRE,  INTIMIDÉ,  INCLINE  A  GAUCHE  (5  NOV.).  PORTE  POSITION  DE  CAMBON.  — 
IL  VEUT  LA  GUERRE  UNIVERSELLE  ET  LA  RÉVOLUTION  TERRITORIALE.  —  CAMBON 
HOSTILE  A  ROBESPIERRE,  A  LA  COMMUNE.  —  IL  EST  ATTAQUÉ  PAR  LES  JACOBINS, 
LES  PRÊTRES  ET  LES  BANQUIERS.  —  SES  MESURES  HASARDEUSES  POUR  FORCER 
DUMOURIEZ  DE  RÉVOLUTIONNER  LA  BELGIQUE  (IS  NOV.).  —  IL  EST  DÉNONCÉ  AUX 
JACOBINS  (16  NOV.).  —  ROBESPIERRE,  POUR  LES  PRÊTRES,  CONTRE  CAMBON.  — 
SON  ARTICLE  CONTRE  CAMBON.  —  IL  Y  DEMANDE  QU'ON  BORNE  ET  RESTREIGNE 
LA  GUERRE.  —  SAINT-JUST  ATTAQUE  l'aSSIGNAT  ET  CAMBON  (29  NOV.).  —  LA 
GIRONDE  NE  SOUTIENT  POINT  CAMBON.  —  CAMBON  NE  SE  SOUMET  POINT  AUX 
JACOBINS,  MAIS  LES  DÉPASSE.  —  IL  FAIT  PROCLAMER  LA  GUERRE  RÉVOLUTION- 
NAIRE (15  Dec).  —  IL  FAIT  LIMITER  LE  POUVOIR  DES  GÉNÉR.AUX.  —  DANTON 
APPUIE  LE  DÉCRET  DE  CAMBON.  —  CAMBON  EST  DÉSORMAIS  FIXÉ  A  LA  GAUCHE. 
—  CAMBON  ET   SES  AlrflS  VOTERONT  LA   MORT  DU   ROI. 


La  droite  était  profondément  ébranlée  par  l'audace  de  la  Montagne.  Que 
pensait,  qu'allait  faire  le  centre,  cinq  cents  députés  sur  près  de  sept  cent  cin- 
quante que  comptait  la  Convention  ? 

Cette  masse  lourde  et  muette  était  forte,  comme  masse;  elle  trouvait  dans 
le  nombre,  dans  le  silence,  sa  sécurité.  Comment  influer  sur  elle? 

Directement  on  ne  le  pouvait,  mais  peut-être  indirectement,  en  frappant  des 
hommes  importants,  qui,  sans  appartenir  au  centre,  étaient  restés  maîtres 
d'eux-mêmes,  agissaient  tantôt  pour  la  droite,  tantôt  pour  la  gauche,  selon  leur 
libre  opinion.  Appelons-les  neutres  ou  flottants.  Je  parle  spécialement  de  deux 
personnages,  du  parleur  souple  et  facile,  Barère,  très  agréable,  très  aimé  dans 
rAsseml)lée,  et  de  l'homme,  tout  autrement  important,  qu'elle  suivait  docile- 
ment en  toute  affaire  de  finances,  du  redoutable  Cambon.  Si  ces  deux 
hommes  étaient  fixés  à  la  gauche,  il  y  avait  à  parier  que  la  gent  moutonnière 
du  centre  irait  tout  entière  à  gauche. 

On  eut  bon  marché  de  Barère.  Le  jour  même  (5  novembre),  où,  dans  un 
moment  de  la  plus  heureuse  audace,  il  avait  charmé  la  Convention,  sauvé 
Robespierre  en  le  flétrissant  (Voy.  plus  haut),  il  frémit  de  son  succès,  courut 
le  soir  aux  Jacobins  expliquer  ses  paroles  et  demander  grâce.  Il  succédait  à 
Gollot,  qui  louait  le  2  septembre,  et  disait  que  là  était  le  credo  des  Jacobins. 
Barère  dit  qu'il  pensait  tout  à  fait  comme  CoUot,  qu'en  effet  le  2  septembre 
avait  du  bon  «  aux  voux  de  l'Iiomme  d'État   » 
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Barère  se  sentait  prenable  par  deux  endroits  dangereux.  D'une  part,  il 
était  nommé  dans  des  lettres  deLaporte  au  Roi,  comme  ayant  fait  espérer  (en 
fév.  92)  de  faire  sur  le  domaine  un  rapport  royaliste.  D'autre  part,  ses  liaisons 
avec  madame  de  Genlis  lui  avaient  donné  im  titre  dans  la  maison  d'Orléans, 
celui  de  tuteur  de  la  jolie  Paméla,  fille  naturelle  du  prince,  qu'on  élevait  avec  ses 
enfants.  Barère,  jeune  et  spirituel,  léger  de  mœurs,  de  caractère,  semblait  bien 
peu  Ihomme  grave  à  qui  ce  titre  convenait.  Comment  était-il  payé?  En  argent? 
ou  en  amour?  On  ne  le  sait  !  Ce  qui  est  sur,  c'est  que,  dans  l'attaque  violente 
que  la  Gironde  dirigea  bientôt  contre  la  maison  d'Orléans,  Barère,  éperdu  de 
crainte,  se  cacha  au  fond  de  la  gauche,  au  sein  môme  de  la  Montagne,  et  dans  le 
procès  du  Roi,  se  fit  comme  procureur  général  contre  lui,  résumant  les  opinions, 
et  concluant  à  la  mort. 

Cambon  était  un  autre  iiomme,  et  il  n'y  avait  guère  espoir  de  l'intimider. 
Il  était  très  fortement  assis  dans  la  Convention,  représentant  l'énorme  question 
de  l'assignat  et  de  la  vente,  la  question  éminemment  révolutionnaire  qui 
remuait  à  fond  le  sol,  changeait  les  conditions,  faisait  du  dessous  le  dessus.  La 
force  de  cette  question  entraînant  Cambon,  il  voulait  la  guerre,  et  partout  la 
guerre  (contrairement  à  Robespierre),  pour  porter  partout  l'assignat.  Les  Giron- 
dins aussi  voulaient  la  guerre  et  l'affranchissement  des  peuples  ;  seulement, 
par  un  respect  excessif  pour  la  liberté,  fatal  à  la  liberté  même,  ils  voulaient  les 
laisser  maîtres  d'entrer  plus  ou  moins  dans  la  Révolution.  Camboi.  n'avait 
point  ces  réserves,  ces  hésitations  ;  il  voulait  la  révolution  à  fond  dans  toute 
l'Europe;  il  la  voulait  territoriale,  enracinée  dans  le  sol;  il  voulait  (selon  le 
mot  très  fort  d'Adrien  Duport),  laboxirer  profond.  Là-dessus,  il  n'entendait 
à  aucune  composition,  ne  connaissait  ni  Jacobin,  ni  Girondin,  se  sentant  plus 
que  Jacobin  sur  la  question  de  la  guerre,  plus  que  Girondin  pour  l'esprit  d'in- 
vasion, de  nivellement  comnmn,  d'assimilation  des  peuples  à  la  France 
nivelée.  Le  génie  de  la  grande  révolution  agraire  qui  était  en  lui  le  rendait 
indifférent,  méprisant,  pour  les  factions  politiques.  Partager  la  terre,  c'était 
tout  pour  lui,  la  partager  au  travailleur;  la  donner?  non,  mais  la  vendre,  la 
vendre  à  bas  prix  et  pour  un  acompte,  de  sorte  qu'elle  fût  toujours  la  prime 
du  travail  ou  fait  ou  à  faire. 

Son  idée  fixe,  en  ce  moment,  qui  était  celle  de  Danton,  c'était  de  révolu- 
tionner complètement  la  Belgique,  d'y  vendre  tous  les  biens  ecclésiastiques 
ou  féodaux  au  profit  de  la  guerre,  de  niveler  le  pays.  «  Mais  alors,  lui  dit 
Dumouriez,  dans  une  conférence  qu'ils  eurent,  vous  voulez  apparemment  qu'ils 
deviennent,  comme  nous,  misérables  et  pauvres?  —  Oui,  monsieur,  précisé- 
ment, répliqua  sans  se  troubler  l'homme  aux  assignats  ;  il  faut  qu'ils 
deviennent  tous  pauvres  comme  nous,  misérables  comme  nous;  ils  s'associeront 
à  nous,  nous  les  recevrons...  —  Et  après?...  —  Nous  en  ferons  autant  plus 
loin;  nous  irons  ainsi  devant  nous;  toute  la  terre,  à  notre  image,  deviendra  la 
Révolution.  »  Le  général  recula,  et  dit  :  «  C'est  un  fou  furieux.  »  —  La  folie 
de  la  Révolution,  ici,  c'était  la  sagesse;  elle  ne  faisait  rien  du  tout,  si  elle  ne  le 
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faisait  partout.  Sa  première  condition,  pour  être  durable,  c'était  d'être  univer- 
selle. La  seconde,  c'était  d'être  profonde,  d'atteindre  partout  la  propriété  et 
s'enfoncer  dans  la  terre. 

Ce  violent  génie,  qui  était  la  Révolution  elle-même  sous  la  forme  palpable 
et  matérielle  de  l'intérêt  territorial,  semblait  une  pyramide,  rude  et  brute, 
inattaquable,  au  milieu  de  la  Convention.  Restait  à  trouver  le  fer  ou  la  lime 
qui  mordrait  sur  ce  granit,  en  attaquerait  la  base,  et  la  ferait  choir  parterre. 

Robespierre  tournait  autour  pour  percer  les  fondements.  Nous  allons  le. 
voir  encore,  pour  cette  œuvre  difficile,  employer  une  arme  neuve,  le  couteau 
aigu  de  Saint -Just. 

Tout  granit  que  fût  Cambon,  comme  idée,  comme  principe,  il  était  un 
homme  aussi,  un  homme  de  chair,  et  tuable.  Il  donnait  prise  surtout  par  la 
fureur  qu'entretenait  en  lui  le  sentiment  des  obstacles,  la  haine  des  voleurs  de 
la  République,  la  colère  et  le  dégoût  du  parlage  interminable,  l'insuffisance 
des  ressources,  l'immensité  des  besoins,  la  clameur  d'un  monde  infini  qui 
criait  à  lui  de  toutes  parts.  Le  vertige  de  cette  situation  ne  troublait  pas  son 
esprit,  mais  le  maintenait  dans  un  état  violent  de  colère  permanente.  Il  avait 
spécialement  dans  l'âme  une  chose  qui  l'ulcérait,  dont  le  souvenir  l'humihait, 
c'était  que  la  Législative  eût  pu  être,  au  2  septembre,  terrorisée,  annulée.  Il 
en  voulait  à  la  Commune,  qui,  môme  avant  cette  époque,  avait  menacé 
l'Assemblée  par  l'organe  de  Robespierre.  Aussi,  quand  Louvet  rappela  ces 
scènes  funèbres,  et  que  la  Convention,  plusieurs  même  des  Girondins,  l'ap- 
puyaient assez  mollement,  Cambon  ne  se  contenant  plus,  et  s'élançant  de  son 
banc  jusqu'au  miheu  de  la  salle,  poussa  ce  cri  à  Robespierre,  montrant  sa 
main  prête  à  frapper  :  «  Misérable  !  voilà  l'arrêt  du  dictateur.  » 

Inflexible  pour  la  Commune,  à  tout  ce  qu'elle  disait,  Cambon  répondait: 
«  Vos  comptes  I  rendez  vos  comptes,  d'abord.  »  A  travers  toutes  les  crises,  rien 
ne  put  le  faire  reculer  d'un  pas  là-dessus,  jusqu'à  l'enquête  de  mars,  qui  tira 
de  la  bouche  de  Sergent  et  de  quelques  autres  de  si  tristes  aveux. 

Il  y  eut  ainsi  contre  Cambon  un  accord  singuher,  extraordinaire. 

La  Commune  voulait  perdre,  en  lui,  son  accusateur  obstiné. 

Les  Jacobins  voulaient  le  perdre.  Ils  ne  lui  pardonnaient  pas  son 
absence,   son  éloignement  de  la  Société,  le  mépris  qu'il  semblait  en  faire. 

Les  prêtres  voulaient  le  perdre.  Il  vendait  leurs  biens  en  France,  et 
voulait  les  vendre  en  Belgique. 

Mais  les  plus  furieux  peut-être  contre  l'assignat  et  Cambon,  c'étaient  les 
banquiers.  La  banque,  frappée  en  Belgique,  menacée  en  sa  capitale,  je  veux 
dire  en  Hollande,  en  Angleterre  même,  agissait  ici  contre  lui  d'une  action 
insaisissable,  par  ses  longs  bras  invisibles.  Cambon  les  sentait  partout  et  ne 
les  atteignait  pas.  Tout  ce  qu'il  en  voyait,  des  fenêtres  de  la  Trésorerie,  c'était 
le  Perron,  les  marchands  d'argent  du  Palais-Royal,  ces  courtiers  d'or  et 
de  sang.  Il  les  voyait,  sous  ses  yeux  même,  tramer  à  leur  aise,  semer  les 
fausses  nouvelles,   discréditer   l'assignat,  à  petit  bruit  tuer  la  France.  Il  les 
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voyait,  et    souvent  échangeait    avec    eux    des  regards  brûlants    de  fureur. 

Il  prit  UD  parti  violent  contre  le  monde  de  l'argent,  les  banquiers,  les 
fournisseurs.  Il  joua  sa  tête.  Le  15  novembre,  il  fit  décider  que  l'ancienne 
régie  cesserait  pour  les  fournitures  de  l'armée,  et  que  la  nouvelle  ne  com- 
mencerait qu'au  1"  janvier.  Cotait  décréter  que,  pendant  six  semaines, 
l'armée  deviendrait  ce  qu'elle  pourrait.  Dumouriezjetait  les  hauts  cris,  disait 
que  Cambon  était  fou.  Cambon  savait  parfaitement  qu'une  armée  étabUe  dans 
le  plus  gras  pays  du  monde  ne  périrait  pas;  il  croyait  que  sa  détresse  obligerait 
à  toucher  aux  biens  ecclésiastiques  et  féodaux,  à  en  faire  des  assignats.  Cette 
question  si  grave,  sur  laquelle  la  Convention  hésitait,  allait  se  trouver  ainsi 
tranchée  par  la  nécessité.  La  Belgique,  malgré  Dumouriez,  eût  été  révolu- 
tionnée à  fond.  L'ambitieux  général,  qui  désirait  au  contraire  qu'elle  restât 
Belgique,  avec  son  clergé,  ses  nobles,  son  vieux  système  gothique,  s'arrangea 
avec  ce  clergé,  avec  les  Iranquiers,  essaya  de  vivre  sans  faire  la  Révolution. 
Cambon  se  trouva  dans  une  situation  terrible,  ayant  aventuré  l'armée,  ayant 
réuni  contre  lui,  ce  qu'on  n'aurait  cru  jamais,  les  trois  grandes  forces  du 
monde,  la  banque,  les  prêtres  et  les  Jacobins. 

Les  Jacobins  crurent  le  moment  venu  et  qu'il  était  mûr,  que  cet  homme, 
où  personne  n'avait  pu  mettre  encore  la  dent,  mollissait,  était  bon  à  mordre. 
Le  16  novembre,  un  membre  du  comité  des  finances,  un  collègue  de  Cambon, 
le  dénonce  i  la  Société.  «  On  a  cru  Cambon  ennemi  des  banquiers,  des 
agioteurs,  et  l'on  s'est  trompé;  ces  gens-là  ne  sont  atteints  que  par  l'impôt 
mobilier;  Cambon  veut  les  exempter.  Il  veut  supprimer  les  patentes.  Un 
projet  qu'il  va  présenter  supprime  aussi  pour  les  prêtres  le  salaire  donné  par 
l'État.  Quel  moyen  plus  sûr  d'irriter  le  peuple,  de  préparer  la  guerre  civile?  » 

Dans  la  réalité,  le  complet  anéantissement  de  l'industrie,  la  fermeture 
universelle  des  boutiques,  rendaient  l'impôt  des  patentes  très  peu  productif- 
L'impôt  mobilier  rendait  peu;  les  riches  ou  étaient  partis,  ou  s'étaient  faits 
petits  et  humbles;  l'impôt  ne  savait  où  les  prendre.  Au  contraire,  rien  n'était 
plus  facile  et  plus  raisonnable  que  de  faire  porter  l'impôt  sur  la  propriété,  dans 
un  moment  où  elle  subissait  un  changement  si  favorable.  Le  nouveau  proprié- 
taire, joyeux  de  son  acquisition,  était  encore  trop  heureux  de  posséder  une 
terre,  dût-elle  supporter  plus  d'impôts. 

Quant  aux  prêtres,  le  rude  Cambon  avait  pris  nettement  son  paiti.  Il 
croyait,  non  sans  raison,  que  les  prêtres,  môme  assermentés,  étaient  toujours 
prêtres.  On  a  vu  en  effet  la  facilité  avec  laquelle  celte  Église,  qu'on  eût  crue 
révolutionnaire,  s'est  remise  sous  le  joug  du  pape.  De  ce  grand  corps  du  clergé, 
les  trois  quarts  étaient  l'ennemi  de  la  Révolution  et  son  capital  obstacle  ;  l'autre 
quart,  sans  autorité  morale  et  sans  force,  était  un  dangereux  appui,  où  la 
Révolution  n'essayerait  pas  un  moment  de  s'appuyer  sans  risquer  une  lourde 
chute. 

Cambon,  qui  avait  vécu  longtemps  à  la  porte  de  la  Vendée,  croyait  que 
cette  question  de  salaire  ne  ferait  rien  dans  la  crise,  n'empêcherait  rien.  Danton 
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était  d'avis  contraire.  Il  craignait  que  cette  économie  ne  devînt  le  prétexte  de 
l'éruption. 

Pour  Robespierre,  cette  affaire  devenait  un  texte  excellent.  On  a  vu  que, 
pendant  la  Constituante,  il  avait  été  constamment  le  défenseur  officieux  des 
prêtres.  C'était  un  des  points  les  moins  variables  de  sa  politique  ;  il  y  resta 
fidèle  en  pleine  Terreur;  c'est  pour  eux,  en  grande  partie,  pour  le  maintien 
de  l'ancien  culte,  qu'il  frappa  Hébert  et  Chaumette.  Les  prêtres  lui  surent  im 
gré  infini  de  ce  sacrifice,  et  jusqu'au  dernier  moment  espérèrent  en  lui.  Forte 
base  pour  un  politique  de  se  voir  assis  à  la  fois  sur  les  seules  associations  qui 
existassent  en  France,  chef  actuel  de  la  société  jacobine,  et  patron  en  espérance 
de  la  société  ecclésiastique,  toujours  si  forte  en  dessous. 

Ce  rôle  n'était  pas  sans  péril.  Robespierre,  en  attaquant  le  projet  de 
Cambon,  montra  une  extrême  prudence;  il  ne  parla  pas,  il  écrivit.  Dans  une 
Lettre  à  ses  commettants,  il  allégua  contre  le  projet  des  raisons  purement 
politiques,  rappelant  que  les  anciens  législateurs  avaient  ménagé  les  préjugés 
de  leurs  concitoyens,  et,  conseillant  «  d'attendre  le  moment  où  les  bases 
sacrées  de  la  moralité  publique  pourraient  être  remplacées  par  les  lois,  les 
mœurs  et  les  lumières.  »  Il  semblait,  au  reste,  se  fier  peu  à  la  foi  du  peuple, 
à  son  zèle  pour  l'ancien  culte  ;  il  ne  faisait  pas  difficulté  d'avouer  que  :  «  ne 
plus  payer  ce  culte  ou  le  laisser  périr,  c'était  à  peu  près  la  même  chose.  » 

Vers  la  fin  de  cette  lettre,  il  jetait,  comme  en  passant,  une  attaque  très 
directe,  très  personnelle  contre  Cambon.  Si  l'on  veut  des  économies,  disait-il, 
il  y  en  aurait  d'autres  à  faire.  «  Ce  seraient  celles  qui  rendraient  impossibles 
les  déprédations  du  gouvernement...  ;  celles  qui  ne  laisseraient  point  à  un  seul 
r administration  presque  arbitraire  des  domaines  immenses  de  la  nation,  avec 
une  dictature  aussi  ridicule  que  monstrueuse.  » 

Le  mot  administration  et  le  mot  domaines  étaient  très  perfides;  jamais 
Cambon  n'avait  voulu  rien  administrer,  jamais  il  n'avait  eu  entre  les  mains  le 
moindre  domaine  pubUc,  pas  plus  qu'il  n'avait  manié  un  seul  denier  de  l'Étal. 
Il  surveillait,  voilà  tout.  Il  était,  si  on  peut  le  dire,  censeur  général  des 
finances,  l'œil  impitoyable  et  sévère,  toujours  ouvert  sur  les  comptables,  four- 
nisseurs, etc.  Ces  mots,  parfaitement  inexacts,  administration  et  domaines, 
étaient  habilement  combinés  pour  éveiller  les  imaginations.  Rien  que  de  vague, 
il  est  vrai,  nulle  accusation  précise.  Mais  le  commentaire  venait  de  lui-même; 
le  public  pouvait  l'ajouter  :  «  Robespierre  ne  dit  pas  tout  ;  on  voit  qu'il 
ménage  Cambon.  N'importe,  on  devine  sans  peine  qu'un  homme  qui  admi- 
nistre toute  la  richesse  publique  ne  doit  pas  s'y  appauvrir...  »  Hypothèses 
d'autant  plus  naturelles  que  ce  reproche  d'administrer  arbitrairement  les 
domaines  était  précédé  de  bien  près  par  le  mot  déprédations,  à  deux  lignes  de 
distance. 

Tout  cela  n'est  pas  sans  art.  Employer  le  fer  et  le  feu  pour  renverser  un 
grand  chêne,  c'est  un  procédé  grossier,  c'est  faire  du  bruit,  de  l'éclat.  Celui 
qui  saurait  en  passant  lui  mettre  un  ver  à  la  racine  aurait  travaillé  bien 
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mieux.  Il  pourrait  suivre  son  chemin,  vaquer  à  ses  affaires.  Le  ver  n'en  irait 
pas  moins,  et  tacitement,  doucement,  accomplirait  à  la  longue  l'œuvre  de  la 
destruction. 

La  lettre  conseillait  encore,  si  l'on  voulait  des  économies  :  «  de  fixer  des 
bornes  sages  à  nos  entreprises  militaires,  »  rentrant  ainsi  dans  l'inintelligente 
politique  que  tant  de  fois  Robespierre  exposa  aux  Jacobins,  et  qui  nous  por- 
terait à  croire  que  ce  grand  tacticien  des  clubs  n'eut  point  le  génie  révolution- 
naire. 

Contenir  une  telle  Révolution  dans  des  bornes  prudentes  et  sages!  ne 
pas  comprendre  que  la  garder,  la  tenir  murée  et  close,  c'était  la  chose  impos- 
sible, la  chose  ridicule  et  la  chose  injuste  !...  Elle  appartenait  au  monde;  per- 
sonne ne  pouvait  se  charger  de  la  circonscrire.  Elle  devait  périr  ou  s'étendre 
indéfiniment.  Idée  puérile,  en  vérité,  de  dire  à  l'Etna  :  «  Tu  feras  éruption, 
mais  jusqu'à  un  certain  point...  »  C'est  traiter  ce  mont  terrible  comme  ces 
petits  puits  de  feu,  qui,  dans  la  Chine,  s'appliquent  et  se  proportionnent  aux 
usages  domestiques,  innocents  petits  volcans  que  la  ménagère  prudente  emploie 
à  chauffer  la  marmite. 

Robespierre,  à  son  ordinaire,  n'indiquait  aux  maux  publics  que  des 
remèdes  très  vagues.  Il  fallait  craindre  l'intrigue,  il  fallait  éviter  les  mesures 
mesquines,  avoir  des  vues  générales  et  profondes.  Il  ne  descendait  nullement 
sur  le  terrain  scabreux,  difficile,  des  voies  et  moyens.  Il  laissa  ce  soin  à  l'aven- 
tureux Saiiit-Just,  qui,  le  29  novembre,  à  l'occasion  des  troubles  relatifs  aux 
subsistances,  attaqua  le  système  même  de  Cambon,  toute  l'économie  du  temps, 
spécialement  l'assignat. 

La  Convention  prêta  à  ce  discours  une  attention  bienveillante.  Il  la  trans- 
portait dans  un  monde  tout  différent  de  celui  dont  elle  était  fatiguée,  un  monde 
fixe  et  sans  mouvement,  une  économie  politique,  dont  le  premier  point  était 
que  les  fonds  de  terre  ne  bougeraient  plus,  ne  pourraient  plus  être  représentés, 
ne  seraient  plus  des  objets  de  commerce.  C'était  le  principe  immobile  de 
certaines  législations  antiques,  adopté  par  nos  philosophes,  c'étaient  Lycurgue 
et  Mably.  Tout  cela  dit  avec  une  remarquable  autorité,  une  gravité  peu  com- 
mune, un  style  sentencieux,  impérieux,  d'allure  brusque  et  forte,  des  effets  à 
la  Montesquieu.  De  temps  à  autre,  parmi  les  utopies,  des  choses  de  bon  sens 
pratique,  qui  témoignaient  que  le  jeune  homme  avait  vécu  à  la  campagne  et 
avait  1  ien  vu.  Il  s'inquiétait  par  exemple  des  défrichements  immenses,  de  la 
diminution  des  bois,  dos  pâturages  et  des  troupeaux.  Mais  sur  la  cause  réelle 
de  la  cherté  des  subsistances,  il  se  trompait  en  accusant  l'assignat  et  la  diffi- 
culté que  faisait  le  paysan  de  recevoir  du  papier.  Ce  papier  était  fort  recevable 
alors  et  bien  reçu  en  effet  ;  il  ne  perdait  pas  beaucoup  dans  le  commerce  ;  et 
l'on  pouvait  le  rendre  sans  perte  à  l'État,  soit  comme  payement  de  l'impôt,  soit 
en  achetant  des  biens  nationaux.  La  cherté  venait  des  obstacles  que  les  com- 
munes mettaient  à  la  circulation  des  grains,  et  de  l'avarice  des  paysans,  qui 
voulaient  toujours  attendre,  croyaient,  demain,  après-demain,  vendre  encore 
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plus  cher,  avoir,  comme  ils  le  disaient  eux-mêmes,  «  tout  un  champ  pour  un 
sac  de  blé  ». 

Quel  remède  économique  proposait  Saint-Just  aux  embarras  de  l'époque'' 
Le  vieux  remède  de  Vauban,  l'impôt  en  nature,  en  denrées.  Sans  examiner 
tout  ce  que  ce  système  a  de  difficultés  pratiques,  il  suffit  de  faire  remarquei- 
la  lenteur  infinie  qu'il  mettrait  dans  l'action  de  l'État.  C'était,  au  moment  de 
la  crise  la  plus  terrible,  dans  les  besoins  les  plus  urgents,  lorsque  nul  métal, 
lorsque  l'assignat  lui-mCme  en  son  vol,  n'allait  assez  rapidement,  c'était  pro- 
poser l'inertie  des  sociétés  barbares.  C'était,  à  l'homme  qui  court,  pour  sauver 
sa  maison  en  flammes  et  qui  demande  à  Dieu  des  ailes,  conseiller  la  paralysie. 

Le  lendemain,  Brissot,  dans  le  Patriote,  fit  cet  éloge  illimité  du  discours 
de  Saint-Just  :  «  Saint-Just  traite  la  question  à  fond,  et  sous  tous  ses  rapports 
politiques  et  inoraux;  il  déploie  de  l'esprit,  de  la  chaleur  et  de  la  philosophie, 
et  honore  son  talent  en  défendant  la  liberté  du  commerce.  »  (N°  1207, 
p.  622.) 

Cet  éloge  étourdi,  insensé,  donné  par  l'homme  le  plus  considérable  de  la 
Gironde  à  l'adversaire  de  Cambon,  dut  prouver  à  celui-ci  qu'il  n'avait  à 
attendre  aucun  appui  de  la  droite.  La  déclamation  du  jeune  homme  était 
accueillie  par  elle,  sans  qu'elle  s'aperçût  seulement  que  ce  discours  renver- 
sait la  pierre  angulaire  de  la  Révolution,  l'assignat.  Ébranler  la  foi  à  cette  base 
de  papier,  la  rendre  chancelante,  dans  une  telle  crise,  dans  des  besoins  si 
impérieux,  et  lorsqu'on  ne  proposait,  en  réalité,  aucun  moyen  sérieux  qui  y 
suppléât,  c'était  une  grande  légèreté,  une  étonnante  ignorance  de  la  situation. 

Triple  faute.  Robespierre  voulait  une  petite  guerre  bornée,  décourageait 
la  grande  guerre  de  la  révolution  du  monde.  —  Saint-Just  déchirait  le  papier 
qui  seul  soutenait  cette  guerre  ;  il  immobilisait  la  terre  mobilisée  par  l'assi- 
gnat, coupait  l'aile  à  la  Révolution.  —  Et  la  Gironde,  à  cela  que  disait-elle, 
elle  qui,  jusque-là,  lançait  la  guerre  et  l'assignat?  La  Gironde?  chose  incroyable, 
elle  applaudissait! 

Il  y  avait  là-dessous,  on  est  tenté  de  le  croire,  des  rivahtés  fâcheuses, 
une  envie  peu  honorable.  Les  Girondins,  très  probablement,  goûtaient  peu 
la  surveillance  de  Cambon  sur  Clavières,  leur  ministre  des  finances. 

Cambon,  délaissé  de  la  Gironde,  avait  à  faire  de  deux  choses  l'une,  — 
ou  s'en  aller  comme  Barère,  faire  amende  honorable  aux  Jacobins,  se  soumettre 
à  Robespierre,  subordonner  les  affaires  aux  déclamations  et  demander  conseil 
à  la  science  de  Saint-Just,  —  ou  bien,  passer  par-dessus,  précipiter  au  delà 
de  la  prudence  jacobine  le  char  de  la  Révolution,  pousser  la  guerre  et 
réglementer  la  conquête  de  manière  à  ce  qu'elle  fût  la  Révolution  elle-même. 

Il  ne  s'adressa  ni  à  la  Gironde  ni  à  la  Montagne,  mais  à  la  Convention, 
et,  contrairement  aux  idées  émises  par  Robespierre,  il  proposa,  le  15  décembre, 
le  grand  et  terrible  décret  de  la  guerre  révolutionnaire,  la  charte  de  la  conquête, 
ou  plutôt  de  la  délivrance.    ' 

Personne  ne  contredit. 
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C'était  la  Révolution,  cette  fois,  qui  aTait  parlé  elle-même  ;  c'était  le 
second  coup  de  trompette  qu'elle  sonnait  aux  nations. 

Le  18  novembre,  la  Convention  avait  proclamé  la  guerre  politique,  disant 
quelle  appuierait  toute  nation  qui  voudrait  la  liberté. 

Et  le  15  décembre  elle  donnait  à  la  guerre  un  caractère  social,  se  portant 
pour  défenseur  du  peuple,  des  classes  pauvres,  par  toute  la  terre,  renouvelant 
les  gouvernements  au  suffrage  universel,  enfin  (Cambon  le  dit  lui-même),  dans 
tout  pays  envalii.  sonnant  le  tocsiii. 

Le  rapport  fait  par  lui-même,  au  nom  des  trois  comités  (des  finances, 
diplomatique,  militaire)  est  le  manifeste  solennel,  l'éternel  testament  que  la 
France  révolutionnaire  a  légué  à  l'avenir,  non  un  acte  accidentel,  mais  celui 
qu'elle  reprend,  chaque  fois  qu'elle  se  réveille  et  revient  à  elle-même. 

Le  sens  de  ce  manifeste  n'est  rien  autre  que  la  négation  de  l'ancien  monde. 
«  Quand  la  France  s'est  levée  en  89,  elle  a  dit  :  Tout  privilège  du  petit  nombre 
est  une  usurpation  ;  f  annule  et  casse  tout  ce  qui  fut  sous  le  despotisme,  par 
un  acte  de  ma  volonté.  Voilà  ce  que  doit  faire  et  dire  tout  peuple  qui  veut  être 
libre,  et  mériter  la  protection  de  la  France. 

«  Pour  elle,  partout  où  elle  entre,  elle  doit  se  déclarer  franchement  pouvoir 
révolutionnaire,  ne  rien  déguiser,  sonner  le  tocsin...  Si  elle  ne  le  fait  pas,  si 
elle  donne  des  mots,  et  point  d'acte,  les  peuples  n'auront  pas  la  force  de  briser 
leurs  fers...  Voyez  déjà  la  Belgique;  vos  ennemis  y  sont  triomphants,  mena- 
çants, ils  parlent  de  Vêpres  siciliennes.  Vos  amis  y  sont  abattus;  ils  sont  venus 
ici,  timides  et  tremblants,  n'osant  même  avouer  leurs  principes;  ils  vous 
tendaient  les  mains,  disaient  :  «  Nous  abandonnerez-vous?  » 

«  Non,  ce  n'est  pas  de  la  sorte  que  la  France  doit  agir.  Quand  les  géné- 
raux entrent  dans  un  pays,  ils  doivent  assembler  le  peuple,  lui  faire  nommer 
des  juges,  des  administrateurs  provisoires,  une  autorité  nouvelle,  et  l'ancienne, 
la  mettre  à  néant...  Voulez- vous  que  vos  ennemis  restent  à  la  tête  des  affaires? 
Il  faut  que  les  sans-culottes  participent  partout  à  l'administration.  (Tonnerre 
d  applaudissements.) 

«  Nos  généraux  doivent  donner  sûreté  aux  personnes,  aux  propriétés. 
.Mais  celles  de  l'État,  celles  des  princes,  de  leurs  fauteurs  et  satellites,  celles 
des  communautés  laïques  et  ecclésiastiques,  ils  doivent  les  saisir  (c'est  le  gage 
des  frais  de  la  guerre),  les  tenir,  non  par  leurs  mains,  mais  par  celle  des 
administrateurs  que  nommera  le  peuple  affranchi. 

«  Ils  doivent  supprimer  toute  servitude,  tout  privilège,  les  droits  féodaux, 
les  dîmes,  tous  les  anciens  impôts.  S'il  faut  des  contributions,  ce  n'est  point  a 
vos  généraux  à  les  établir;  c'est  aux  administrations  provisoires,  à  vos  com- 
missaires, qu'il  appartient  de  les  lever,  et  sur  les  riches  seulement;  l'indigent 
ne  doit  rien  payer.  Nous  ne  sommes  pas  des  gens  du  fisc;  nous  ne  venons 
pas  pour  vexer  le  peuple. 

«  Rassurez-les,  ces  peuples  envahis  ;  donnez-leur  une  déclaration  solen- 
nelle que  jamais  vous  ne  traiterez  avec  leur  ancien  tyran.  S'il  s'en  trouvait 
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d'assez  lâches  pour  traiter  eux-mêmes  avec  la  tyrannie,  la  France  leur  dira  : 
Dès  lors,  vous  êtes  mes  ennemis  !  Et  elle  les  traitera  comme  tels.  » 

Ni  Robespierre,  ni  personne,  n'osa  faire  objection.  On  ne  pouvait  se 
dissimuler  pourtant  qu'un  tel  décret,  en  rendant  la  guerre  toute  révolutionnaire, 
sociale  sous  un  rapport,  la  rendait  universelle. 

La  France  s'y  déclarait  tutrice  des  jeunes  peuples,  se  chargeait  de  les 
soutenir  dans  les  voies  de  la  liberté.  Elle  se  fiait  à  elle-même  de  leur  affran- 
chissement. Elle  ne  croyait  pas  que  des  esclaves,  faibles  d'esclavage  envieilli, 
des  mains  engourdies  de  chaînes,  des  prisonniers  jetés  au  jour,  clignotant  sous 
la  lumière,  fussent  en  état  de  lutter  seuls  contre  la  ruse  et  la  force  du  vieux 
monde  conjuré.  Elle  craignait  avec  raison  qu'ils  ne  se  décourageassent,  ne  se 
rejetassent,  tremblants,  effrayés  de  la  vie  même,  dans  la  nuit  et  dans  la  mort. 
Elle  disait  d'une  voix  tonnante  :  «  Vivez  et  soyez  vous-mêmes  ;  si  vous  aimiez 
mieux  rester  morts,  je  ne  le  pardonnerais  jamais;   » 

Il  n'y  eut  nulle  objection,  mais  seulement  une  addition  fort  raisonnable, 
proposée  par  la  Gironde.  Buzot  demanda,  obtint,  que,  dans  chaque  pays 
envahi,  les  nobles,  les  membres  des  corporations  ptnvilégiées,  ne  pourraient 
être  élus  aux  administrations  nouvelles,  exclusion  momentanée  du  reste,  et 
bornée  à  la  première  élection. 

Un  autre  Girondin,  Fonfrède,  voulait  même  (chose  remarquable  chez  un 
député  de  Bordeaux)  qu'on  exclût  aussi  «  les  banquiers,  les  hommes  d'argent, 
tous  ennemis  de  la  liberté.  » 

Plusieurs  amis  de  Robespierre,  n'osant  attaquer  en  général  le  manifeste 
de  Cambon,  se  dédommagèrent  en  combattant  l'addition  de  Buzot.  Mais  Rewbell 
et  autres  montagnards  plus  raisonnables  l'appuyèrent,  montrant  par  les  faits 
que,  si  la  Belgique  allait  mal,  c'était  justement  parce  qu'aux  premières  élec- 
tions, on  avait  nommé  les  nobles  et  les  prêtres,  les  aristocrates.  On  avait 
constitué  les  loups  gardiens  des  moutons. 

Le  décret  du  15  décembre  avait  déployé  au  vent  le  vrai  drapeau  de  la 
France,  par-dessus  tous  les  partis.  Si  l'on  eût  pu  en  douter,  il  fallait  ne  pas 
regarder  dans  tel  club  ou  telle  assemblée,  mais  savoir  ce  qu'en  pensait  la 
grande  assemblée,  le  peuple.  Il  tressaillit  tout  entier,  embrassant  d'un  cœur 
immense  la  suprême  nécessité  qui  lui  arrivait  d'en  haut.  Le  manifeste  nouveau 
était  celui  de  la  croisade  pour  la  délivrance  du  globe  ;  il  annonçait  aux  tyrans 
que  la  France  partait  de  chez  elle  pour  sauver  toute  la  terre...  Quand  finirait 
une  telle  guerre?  comment  s'arrêterait-elle?  on  ne  pouvait  le  deviner. 

Mais,  si  la  France  tressaillit,  croyez  bien  que  le  vieux  monde  tressailUt 
aussi.  Il  avait  prévu  notre  audace,  mais  pas  jusque-là.  Il  aperçut  avec  terreur 
qu'elle  nous  créait  d'un  mot  l'alliance  universelle  des  tribus  sans  nom,  sans 
nombre,  infinies  comme  la  poussière  et  foulées  comme  la  poussière.  C'était 
l'évocation  d'une  création  inférieure,  oubliée,  muette,  qui,  à  la  voix  de  la 
France,  allait  sortir  des  ombres  de  la  mort. 

L'Angleterre  jeta  là  l'hypocrisie,  qui  ne  servait  plus  à  rien.  Elle  arma. 
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Là,  tous  les  joun,  à  deux  heures,  la  famille  royale  veuail  prendre  un  peu  d'air 
et  faisait  jouer  l'enfant.  (P  1096.) 


Ce  grand  coup  tombait  d'aplomb  sur  la  Belgique  et  la  Hollande.  Uuad- 
viundrait-il  de  l'Angleterre,  si  cette  cote  d'en  face,  dont  la  nullité  a  fait  la 
grandeur  anglaise,  ressuscitait  au  souffle  de  la  Révolution? 

Dumouriez  et  ses  alliés,  les  banquiers,  les  prêtres,  tombaient  tous  à  la 
rcnyerse.  L'ambitieux  général  avait  reçu  coup  sur  coup  des  décrets?  non,  des 
poignards.  Avant  d'être  César,  il  avait  trouvé  Brutus. 

UT.  137.  —  j.  uiciiXLiT.  —  nisToinx  de  la  pévoi.ctio.i  fbançaisi.  —éd.  i.  Rourr  kt  c'".  uv.  1,17 
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Avec  le  décret  du  15  décembre,  il  en  reçut  un  du  13,  qtïi  défendait  aux 
généraux  de  passer  aucun  marché,  qui  créait  près  d'eux  des  commissaires- 
ordonnateurs,  lesquels  n'ordonneraient  qu'en  informant  le  ministre,  et  b 
ministre  devait  rendre  compte  tous  les  huit  jours  à  la  Convention.  Le  ministre 
était  cependant  Pache,  on  ex-ami  der  Roland,  converti  aux  Jacobins  et  qui 
peuplait  ses  bureaux  entièrement  de  Jacobins. 

Toute  cette  pureté  civique  n'empêcha  pas  que  la  Convention,  défiante 
pouf  \é  général,  ne  le  fût  pour  le  ministre.  Un  ministre  qui  rendait  compte 
par  semaine  était  annulé.  Ainsi,  Cambon  sut  lixer,  et  pour  ainsi  dire  clouer,  le 
grmié  gouvernail  de  la  guerre  aux  mains  de  la  ConTention;  il  ne  lui  permit 
pas  d'être  confiante  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  ;  la  Gironde  se  serait  fiée  à 
Duroouriez,  la  Montagne  à  Pache,  au  ministre  jacobin. 

Il  avait  traîné  à  la  barre  les  hommes  de  Dumouriez,  ces  grandes  puis- 
sances d'argent,  qui  croyaient  qu'on  acliclait  tout,  au  besoin  l'impunité.  On 
les  éplucha  de  près.  Cambon  prêter  '■'  -tin  seul,  un  abbé  gascon,  avait  eu 
l'industrie  de  se  faire  sur  les  subsis  ■  l'armée  un  gain  modéré,  honnête, 

de  21,000  francs  par  jour. 

Dumouriez  avait  Danton  près  de  lui,  en  Belgique,  quand  il  reçut  ce  coup 
profond  du  décret  du  15  décembre.  Consterné,  il  le  lui  montre,  lui  demande 
ee  qn'il  en  pense  :  «  Ce  que  j'en  pense,  dit  Danton,  c'est  que  j'en  sois  l'auteor.  » 

C'est  ime  gloire  très  durable  pour  Danton,  téritablement  |i««  MMBlUUiie, 
(f  avoir,  sinon  fait,  au  moins  soutenu  la  grande  mesure  révofetionfiaîr»  que 
Cambon  signait  de  son  nom.  Celni-ci.  dans  son  âpreté  d'économie,  quelquefois 
mal  entendue,  rt'avait  que  trop  favorisé  les  ennemis  de  Danton  en  lui  deman- 
dant nn  compte  impossible.  Le  grand  homme  ne  s'en  souvint  pas.  C'est  à  son 
influence,  sans  nul  doute,  qu'on  dut,  en  grande  partie,  l'accord  de  la  Con- 
vention. Les  Dantonistes  votant  le  décret  du  15  décembre,  aux  applaudissements 
du  peuple,  les  Robespierristes  n'auraient  voté  contre  qu'en  affrontant  une 
extrême  impopularité. 

Un  ordonnateur  général  fut  envoyé  pour  teiller  de  près  Dumouriez,  et  il 
fut  choisi  parmi  ces  exagérés  que  Robespierre  avait  fait  attaquer  en  octobre 
aux  Jacobins.  C'était  un  intime  ami  des  hommes  de  la  Commune  et  leur  futur 
général,  le  poète,  le  militaire  Ronsin;  Robespierre  le  fit  plus  tard  guillotiner 
avec  eux.  Fut-il  choisi  du  consentement  de  Cambon?  je  n'en  fais  nul  doute. 
S'il  en  fut  ainsi,  il  faut  croire  que  le  violent  dictateur  de  la  révolution  agraire, 
délaissé  de  la  Gironde,  attaqué  des  Jacobins,  ne  se  fit  aucun  scrupule  de 
chercher  des  alliés  au  plus  profond  de  la  Montagne,  et  par  delà  Robespierre, 
hors  de  la  Montagne  même  et  de  la  Convention. 

Cambon  était  dès  lors  fixé  à  la  gauche,  marié  avec  la  gauclie  sans  retour 
et  sans  divorce,  voué  à  la  suivre  dans  toutes  ses  mesures,  non  seulement  à  la 
mort  du  Roi,  qui,  je  crois,  ne  lui  coûtait  guère,  mais  à  toutes  les  extrémités, 
aux  dernières  misères  de  9'3.  11  endura  tout  et  avala  tout,  excepté  le  31  mai, 
qui  lui  arracha  le  cœur  et  qu'il  n'a  jamais  pardonné. 
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11  avait  entraîné  la  Montagne,  au  15  décembre,  et  il  en  était  entraîné.  Il 
tua  le  Roi  avec  elle,  et  en  le  tuant  il  crut  avoir  renversé  la  borne  qui  retenait 
la  Révolution  en  France,  l'empêchait  de  déborder.  Le  Roi  semblait  le  vieux 
Terme,  la  limite  et  la  barrière.  Beaucoup  crurent  qu'on  ne  pouvait  passer  la 
frontière  que  sur  son  corps,  qu'il  fallait  un  sacrifice  humain,  un  honune 
immolé  au  dieu  des  batailles. 

L'autorité  et  l'exemple  de  celui  qui  représentait  la  révolution  agraire  dut 
peser  beaucoup.  Cette  révolution,  non  sanglante  jusqu'ici,  distincte  du  drame 
violent,  en  devint  l'auxiliaire  ;  la  vente  se  lia  au  procès,  elle  se  crut  garantie 
fiar  la  condamnation  du  Roi  ;  l'assignat  parut  assis  sur  la  tête  de  Louis  XVI. 


CHAPITRE    VII 


LE  PROCÈS.  —  LE  ROI  AU  TEMPLE.  —  L'ARMOIRE  DE  FER 
(NOVEMBRE-DÉCEMBRE  92) 


IL  EUT  FALLU  QUE  LE  PROCÈS  DU  RO!  FUT  CELUI  DE  LA  BOYAUTÉ.  —  OPINIONS  DK 
GRÉGOIRE  BT  DE  THOMAS  PAYNE.  —  IMPRUDENCE  DE  LA  MONTAGNE  ET  DE  LA 
COMMUNE,  QUI  PROVOQUENT  LA  PITIÉ.  —  ÉTAT  DE  LA  FAMILLE  ROYALE  AU 
TEMPLE.  —  DÉPENSES  CONSIDÉRABLES  POUR  LES  PRISONNIERS.  —  COMMENT  LE 
ROI  ÉTAIT  NOURRI.  —  INTÉRÊT  QUE  LA  COMMUNE  TÉMOIGNE  AUX  SERVITEURS 
DE  LOUIS  XVI.  —  QUELLE  FOI  ON  DOIT  AVOIR  A  LA  LÉGENDE  DU  TEMPLE.  — 
PAPIERS  DU  ROI  DANS  L'ARMOIRE  DE  FER.  —  ROLAND  SAISIT  LES  PAPIERS  ET 
LES  EMPORTE  CHEZ  LUI.  —  CES  PAPIERS  N'aCCUSENT  GUÈRE  QUE  LE  ROI  ET 
LES   PRÊTRES.   —  LE  PROCÈS  EST   REPRIS   LE   9  DÉCEMBRE. 


Le  procès  une  fois  lancé,  une  chose  était  désirable,  pour  la  France,  pour 
le  genre  humain,  c'était  qu'on  lui  donnât  toute  sa  grandeur,  qu'il  n'amenât 
pas  seulement  la  condamnation  d'un  individu,  si  facile  à  remplacer,  mais  la 
condamnation  éternelle  de  l'institution  monarchique. 

Ce  procès,  conduit  ainsi,  avait  la  double  utilité  de  replacer  la  royauté  où 
elle  est  vraiment,  dans  le  peuple,  de  constater  le  droit  de  celui-ci  et  d'en 
■ommencer  pour  lui  l'exercice  par  toute  la  terre  ;  d'autre  part,  de  mettre  en 
lumière  ce  ridicule  mystère  dont  l'humanité  barbare  a  fait  si  longtemps  une 
religion,  le  mystère  de  l'incarnation  monarchique,  la  bizarre  fiction  qui 
suppose  la  sagesse  d'un  grand  peuple  concentrée  dans  un  im])écile,  —  gou- 
vernement de  l'unité,  dit-on,  comme  si  cette  pauvre  tôte  n'était  pas  ordinai- 
rement le  jouet  de  mille  influences  contraires  qui  se  la  disputent. 

Il  fallait  que  la  royauté  fût  traînée  au  jour,  exposée  devant  et  derrière, 
ouverte,  et  qu'on  vît  en  plein  le  dedans  de  l'idole  vermoulue,  la  belle  tête 
dorée,  pleine  d'insectes  et  de  vers. 
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La  royauté  et  le  Roi  devaient  être  très  utilement  condamnés,  jugés  et  mis 
sous  le  glaive.  Le  glaive  devait-il  tomber?  C'était  une  autre  question.  Le  Roi, 
confondu  avec  l'institution  morte,  n'était  qu'une  tête  de  bois,  vide  et  creuse, 
rien  qu'une  cl'.ose.  Que  si  l'on  frappait  cette  tête  et  qu'on  en  tirât  seulement 
une  goutte  de  sang,  la  vie  était  constatée;  on  recommençait  à  croire  que 
c'était  une  tète  vivante  ;  la  royauté  revivait. 

L'opinion  la  plus  prudente,  à  ce  point  de  vue,  la  plus  sage  qui  ait  été 
émise  dans  le  procès  du  Roi,  ne  sortit  ni  de  la  Gironde,  ni  de  la  Montagne.  Ce 
fut  celle  de  Grégoire  et  de  Thomas  Payne. 

Grégoire  votait  avec  la  gauche,  et  n'était  ni  jacobin,  ni  montagnard. 
Payne  avait  été  accueilli  de  la  Gironde,  était  lié  avec  elle,  mais  n'était  pas 
girondin. 

Tous  deux  étaient  des  esprits  fort  indépendants,  et  qui  passaient  pour 
bizarres.  Grégoire,  sanguin,  emporté,  violent,  effervescent,  d'un  caractère  en 
désaccord  avec  sa  robe  de  prêtre  ;  Payne,  d'un  flegme  extraordinaire,  plus 
qu'Anglais,  plus  qu'Américain,  couvrant  de  la  placidité  apparente  d'un  quaker 
une  âme  plus  naturellement  républicaine  que  ne  le  fut  peut-être  celle  des  plus 
brillants  zélateurs  de  la  République. 

Le  discours  de  Grégoire  était  foudroyant  pour  Louis  XVL  II  faut  le  juger, 
disait-il,  mais  il  a  tant  fait  pour  le  mépris  qu'il  n'y  a  plus  place  à  la  haine. 
Et  il  l'accablait  d'un  trait  ;  c'est  qu'au  10  août  il  avait  pu  abandonner  ses  ser- 
viteurs à  la  mort;  tranquille  au  sein  de  l'Assemblée,  il  mangeait,  pendant 
qu'on  mourait  pour  lui. 

Payne,  dans  une  lettre  qu'il  écrivit  à  la  Convention  (il  ne  parlait  pas 
notre  langue),  se  prononçait  de  môme  contre  l'inviolabilité.  Il  voulait  qu'on  fit 
le  procès,  non  pas  pour  Louis  XVI,  qui  n'en  valait  pas  la  peine,  mais  comme 
un  commencement  d'iristruction  judiciaire  contre  la  bande  des  rois.  «  De  ces 
individus,  dit-il,  nous  en  avons  un  en  notre  pouvoir.  Il  nous  mettra  sur  la  voie 
de  leur  conspiration  générale.  Il  y  a  aussi  de  fortes  présomptions  contre 
M.  Guelfe,  électeur  de  Hanovre,  en  sa  qualité  de  roi  d'Angleterre.  Si  le  procès 
général  de  la  royauté  fait  voir  qu'il  a  acheté  des  Allemands,  payé  de  l'argent 
anglais  le  landgrave  de  Hesse,  l'exécrable  traOquant  de  chair  humaine,  ce  sera 
une  justice  envers  l'Angleterre  de  lui  bien  établir  ce  fait.  La  France,  devenue 
république,  a  intérêt  de  rendre  la  révolution  universelle.  Louis  XVI  est  très 
utile  pour  démontrer  à  tous  la  nécessité  des  révolutions.  » 

Que  la  forme  fût  bizarre  ou  non,  le  fond  de  cet  avis  était  la  sagesse  même. 
Il  fallait  faire  du  procès  du  Roi  celui  de  la  royauté,  le  procès  général  des  rois. 
Le  seul  peuple  qui  fût  république,  c'est-à-dire  qui  fût  majeur,  agissait  pour 
tous  les  autres  qui  étaient  mineurs  encore,  procédait  contre  les  tuteurs  infidèles 
qui  les  retenaient  en  minorité.  En  agrandissant  ainsi  le  procès  et  le  trans- 
portant dans  une  sphère  supérieure,  la  France  se  plaçait  bien  haut  elle-même; 
elle  siégeait  comme  juge  dans  la  cause  générale  des  peuples,  et  méritait  la 
reconnaissance  du  genre  humain. 
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M  la  Montagne,  ni  la  Gironde,  ne  semblent  avoir  compris  ceci.  L'une  et 
l'autre  laissèrent  au  procès  un  caractère  individuel. 

On  pouvait  douter  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  ne  pas  commencer  le  procès. 
Mais,  une  fois  décidé,  il  fallait  y  entrer  franchement,  vigoureusement,  n'y 
mettre  ni  retard,  ni  obstacle.  C'est  ce  que  ne  fit  point  la  Gironde.  Elle  se 
laissa  traîner,  elle  se  rendit  suspecte.  Elle  chercha  sur  la  route  des  diversions 
politiques.  Elle  fut  si  maladroite,  qu'elle  finit  par  faire  croire  qu'elle  étaii 
royaUsle  (ce  qui  était  faux),  qu'elle  voulait  blanchir  le  Roi  et  l'innocenter  (ce 
qui  était  faux).  La  défiance  et  l'esprit  de  contradiction  allèrent  augmentant; 
une'^foule  d'hommes,  modérés  d'abord,  s'indignèrent  à  l'idée  qu'on  allait 
escamoter  le  coupable,  et  désirèrent  dès  lors  la  tôte  de  Louis  XVL 

La  Montagne,  d'autre  part,  montra  une  passion  si  furieuse  et  si  acliarnée, 
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qu'elle  excita  pour  lui  un  intérêt  extraordinaire.  Ce  fut  elle,  en  réalité,  qui 
blanchit  le  Roi  ;  on  fut  tenté  de  croire  qu'un  homme  si  cruellement  poursuivi 
était  innocent  :  telle  est  la  disposition  plus  généreuse  que  logique  du  cœur. 
La  Montagne  vint  à  bout  de  la  Gironde,  l'écrasa  et  l'aviUt.  Mais  elle  releva 
Louis  XVI,  le  glorifia,  lui  mit  l'auréole  au  front.  Elle  gagna  la  partie  dans  la 
Convention,  et  elle  la  perdit  par-devant  le  genre  humain. 

Mais  le  coup  le  plus  grave,  le  plus  cruel  qui  pût  être  porté  à  la  Révo- 
lution, ce  fut  certainement  l'ineptie  de  ceux  qui  tinrent  constamment 
Louis  X'VI  en  évidence,  sous  les  yeux  de  la  population  et  en  rapport  avec 
elle,  qui  le  laissèrent  voir  à  tous,  comme  homme  et  comme  prisonnier,  qui 
dévoilèrent  ce  qu'il  avait  d'intéressant,  son  foyer,  qui  le  montrèrent  au  milieu 
de  sa  belle  famille,  prisonnière  comme  lui,  qui  n'oublièrent  rien,  ce  semble, 
pour  soulever  la  pitié,  arracher  les  larmes. 

Donnez-moi  un  prisonnier,  le  moins  intéressant  des  hommes,  fût-il  très 
coupable  et  de  ces  crimes  qui  éteignent  la  pitié,  avec  le  régime  qu«  la  Conunune 
établit  au  Temple,  je  vais  vous  faire  pleurer  tous. 

Chaque  jour,  la  Commune  envoyait  de  nouveaux  municipaux  au  Temple. 
Chaque  jour,  toutes  les  Tingt-quatre  heures,  un  nouveau  détachement  de 
gardes  nationaux  en  relevait  les  postes  intérieurs  et  extérieurs.  Ces  gens 
arrivaient,  la  plupart,  fort  contraires  au  Roi,  pleins  de  la  passion  du  temps, 
l'outrage  à  la  bouche.  Gomment  sortaient-ils  le  lendemain?  Tout  autres, 
entièrement  changés.  Beaucoup  arrivaient  jacobins,  et  revenaient  royahstes. 

Voici  la  conversation  qui  s'établissait  le  soir  où  l'homme  descendait  la 
garde,  entre  lui  et  sa  femme,  impatiente  et  cui-ieuse.  «  Eh  bien,  as-tu  vu  le 
Roi?  —  Oui,  disait  l'homme  tout  triste.  —  Mais  comment  est-il?  —  et  que 
fait-il?  —  Ma  foi!  je  ne  peux  pas  dire  autrement,  le  tyran  a  l'air  d'un  brave 
homme.  Je  l'aurais  pris,  si  je  n'avais  été  prévenu,  pour  un  bon  rentier  du 
Marais.  11  passe  le  temps,  quand  il  a  fait  ses  prières,  à  étudier  avec  son  fils,  et 
tout  exprès  il  s'est  remis  au  latin...  —  Et  encore?  —  Eh  bien,  encore,  il 
s'occupe  à  chercher  le  mot  des  énigmes  du  Mercure,  pour  désennuyer  sa 
femme...  —  Et  encore?  —  Ma  foi,  la  nuit  il  soigne  son  valet  de  chambre  ;  il 
s'est  levé  en  chemise,  pour  lui  donner  la  tisane...  »  Qu'on  juge  de  l'effet  de 
ces  détails  naïfs  ;  la  femme  éclatait  en  sanglots,  et  souvent  le  mari  lui-même 
laissait  échapper  des  larmes. 

Ce  qui  frappait  le  plus  les  gardes  nationaux  et  leur  faisait  croire  que  le 
Roi  pouvait  fort  bien  être  innocent,  c'était  la  profondeur  et  le  calme  de  son 
sommeil.  Tous  les  jom-s  après  le  dîner,  il  s'endormait  pour  deux  heures,  au 
milieu  de  sa  famille,  parmi  les  allants  et  les  venants.  Ce  sommeil  était  celui 
d'un  homme  en  parfait  état  de  conscience,  qui  se  sent  juste  et  bien  avec 
Dieu. 

Sanguin  et  replet,  comme  il  était,  lair,  l'exercice  lui  étaient  fort  néces- 
saires, il  souffrait  de  la  prison.  L'humidité  de  la  tour  lui  donna  à  l'entrée  de 
l'hiver  des  fluxions  et  des  rhumes.  Sa  sœur,  Madame  EUsabeth,  jeune  et  forte 
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personne  de  vingt-huit  ans,  avait  le  même  tempérament  ;  dans  sa  très  pure 
virginité,  elle  souffrait  beaucoup  du  sang,  des  humeurs.  On  fut  obligé,  au 
Temple,  de  lui  établir  un  cautère.  Elle  passait  le  temps  à  coudre  et  raccom- 
moder, ou  bien  à  lire  les  offices.  La  pauvre  princesse  n'avait  pas  une  dévotion 
bien  haute,  ni  beaucoup  d'instruction,  si  j'en  juge  par  ses  cahiers  de  jeune 
fille  que  j'ai  sous  les  yeux.  On  avait  essayé  aux  Tuileries  de  lui  apprendre 
l'anglais  et  l'italien,  et  elle  étudiait  cette  dernière  langue  dans  le  plus  sot  livre 
religieux  dont  personne  ait  connaissance,  la  Canonisation  du  bienheureux 
Labre,  faite  au  dernier  siècle. 

Quelque  inquiète  que  fût  la  surveillance  de  la  Commune,  ce  jeune 
gouvernement  révolutionnaire  était  si  nouveau  dans  la  tyrannie,  qu'on  trouvait 
mille  moyens,  sous  ses  yeux  môme,  d'arriver  à  la  famille  royale.  Il  suffisait 
pour  cela  d'avoir  l'air  d'un  furieux  patriote,  de  crier,  gesticuler,  de  vomir 
contre  le  Roi  des  injures  et  des  menaces.  Non  seulement  la  garde  elles  munici- 
paux approchaient  du  Roi,  mais  des  ouvriers  qui  travaillaient  à  la  tour,  des 
inconnus  même  parfois,  sans  prétexte  ni  motif.  Beaucoup  achetaient,  par  cette 
comédie  de  colère  patriotique,  la  facilité  de  le  voir,  l'occasion  de  le  servir. 
C'est  ce  que  la  famille  royale  ne  comprenait  pas  toujours.  Elle  sut  mauvais 
gré  à  Cléry,  le  fidèle  valet  de  chambre,  de  manger  et  faire  gras  avec  ostenta- 
tion les  jours  que  le  Roi  jeûnait.  Elle  s'indigna  de  voir  un  médecin,  très  zélé 
pour  elle,  plein  de  cœur,  et  qui  réclamait  en  sa  faveur  près  de  la  Commune, 
faire  un  jour,  devant  le  Roi,  une  dissertation  sur  l'éducation  démocratique  qui 
convenait  au  dauphin.  L'objet  de  la  plus  vive  aversion  de  la  famille  royale 
était  un  concierge  du  Temple,  le  sapeur  Rocher,  qui  ne  perdait  nulle  occasion 
d'afficher  l'insolence.  Cet  homme  pourtant  était  un  agent  de  Pétion,  placé  là 
par  la  Gironde  ;  il  appartenait  au  parti  qui  voulait  épargner  le  sang  du  Roi. 
Détesté  de  la  famille  royale,  il  n'en  fut  pas  moins  dénoncé  aux  clubs,  et  n'eut 
pas  peu  de  peine  pour  s'excuser  aux  Jacobins.  On  le  chassa  en  décembre. 

Les  traitements  dont  le  Roi  pouvait  avoir  à  se  plaindre  ne  tenaient  nulle- 
ment au  mauvais  vouloir  de  la  Convention.  Pétion  avait  eu  l'idée  humaine 
certainement,  politique  peut-être,  de  le  garder  au  centre  de  la  France,  loin  de 
l'émeute,  loin  de  Paris,  que  sa  présence  agitait,  dans  une  résidence  très  digne 
d'un  roi  fainéant,  à  Chambord,  de  l'engraisser  là.  On  eût  eu  seulement  à 
craindre,  par  la  Loire,  quelque  coup  des  Vendéens.  On  pensait  au  Luxembourg  ; 
mais  il  y  avait  le  danger  d'une  fuite  par  les  catacombes.  La  Commune  exigea 
qu'on  le  mît  au  Temple,  et  la  Convention  le  vota  ainsi,  entendant  par  là  le 
palais  du  Temple. 

Ce  ne  fut  qu'au  moment  même  de  la  translation,  et  lorsque  Pétion  avait 
déjà  amené  la  famille  royale  au  palais,  que  la  Commune,  alarmée  par  une 
dénonciation,  décida  qu'il  devait  être  renfermé  au  donjon  du  Temple.  Ordre 
d'exécution  difficile;  rien  n'était  prêt.  La  tour  n'avait  jamais  eu  d'habitant, 
depuis  des  siècles,  qu'un  portier  ou  un  domestique.  Ce  logis  abandonné  n'offrait, 
dans  son  étroit  circuit,  que  de  misérables  galetas,  de  vieux  lits,  fort  sales. 
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Manuel  en  rougit  lui-même  lorsqu'il  y  amena  le  Roi.  On  travailla  immédiate- 
ment à  rendre  le  logis  plus  propre  et  plus  habitable. 

La  Convention  n'avait  pas  marchandé  pour  la  subsistance  du  Roi.  El!o 
vota  tout  d'abord  la  somme  de  500,000  livres.  Sur  cette  somme,  en  quatre  mois, 
la  dépense  de  la  bouche  fut  de  40,000  livres,  c'est-à-dire  de  10,000  livres  par 
mois,  soit  333  livres  par  jour  (en  assignats,  mais  alors  ils  perdaient  très  peu)  ; 
c'était  une  dépense  suffisante,  en  vérité,  pour  un  temps  de  famine  et  de 
misère  générale. 

Louis  XVI  avait,  au  Temple,  trois  domestiques  et  treize  officiers  de 
bouche.  Il  avait,  chaque  jour,  à  diner,  «  quatre  entrées,  deux  rôtis,  chacun 
de  trois  pièces,  quatre  entremets,  trois  compotes,  trois  assiettes  de  fruits,  un 
petit  carafon  de  Bordeaux  et  un  de  Malvoisie  ou  de  Madère.  »  (Rapport  du 
28  novembre.)  Ce  vin  était  pour  lui  seul  ;  la  famille  n'en  buvait  pas. 

Cette  nourriture,  convenable  pour  un  homme  qui  eût  passé  les  jours  à  la 
chasse  dans  les  bois  de  Rambouillet  ou  de  Versailles,  était  beaucoup  trop  forte 
pour  un  prisonnier.  Toute  la  promenade  était,  non  pas  une  cour,  non  pas  im 
jardin,  mais  un  malheureux  terrain  sec  et  nu,  avec  deux  ou  trois  comparti- 
ments de  gazon  flétri,  quelques  arbres  rabougris,  effeuillés  au  vent  d'automne. 
Là,  tous  les  jours,  à  deux  heures,  la  famille  royale  venait  prendre  un  peu 
d'air  et  faisait  jouer  l'enfant.  Elle  y  était  l'objet  de  la  curiosité  peu  respectueuse 
des  gardes  nationaux  qui  se  renouvelaient  chaque  jour.  Des  paroles  grossières, 
outrageantes,  échappaient  parfois;  parfois  des  mots  licencieux,  qu'on  eût  dû 
épargner  aux  oreilles  des  princesses.  L'attitude  de  la  Reine,  il  faut  le  dire  (je 
parle  ici  d'après  le  témoignage  de  mon  père,  qui  monta  la  garde  au  Temple), 
était  souverainement  irritante  et  provocante.  La  jeune  dauphine,  malgré  le 
charme  de  son  âge,  intéressait  peu;  plus  Autrichienne  encore  que  sa  mère, 
elle  était  toute  princesse  et  Marie-Thérèse  ;  elle  armait  ses  regards  de  fierté  et 
de  mépris. 

Le  Roi,  qui  avait  l'air  myope,  le  regard  vague,  la  démarche  lourde,  le 
balancement  ordinaire  aux  Bourbons,  faisait  à  mon  père  l'effet  d'un  gros 
fermier  de  la  Beauce. 

L'enfant  était  joli  et  intéressant  ;  il  avait  toutefois  (on  peut  en  juger  par  ses 
portraits)  l'œil  d'un  bleu  cru,  assez  dur,  comme  l'ont  généralement  les  princes 
de  la  maison  d'Autriche.  Très  affiné  par  sa  mère,  il  comprenait  tout,  sentait 
parfaitement  la  situation,  et  montrait  souvent  de  l'adresse,  une  innocente 
petite  politique,  qui  surprenait  dans  un  enfant  si  jeune,  et  allait  au  cœur. 

Quel  était  en  réalité  le  traitement  fait  par  la  Commune  à  la  famille  royale? 
Rigoureux  certainement,  plein  de  défiance,  quelquefois  des  vexations.  Il  faut 
songer  qu'on  ne  parlait  que  de  tentatives  d'enlèvement,  que  des  rassemble- 
ments suspects  étaient  toujours  autour  du  Temple,  que  la  garde  nationale, 
introduite  chaque  jour,  était  mêlée  de  royalistes.  On  comprend  parfaitement 
l'inquiétude  de  la  Commune,  qui  répondait  d'un  tel  dépôt  à  la  France. 

N'oublions  pas  non  plus  que  ces  terribles  magistrats   de   la  Commune 
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étaient  les  moins  libres  des  hommes,  qu'à  chaque  instant  il  leur  fallait  obéir  à 
un  bien  autre  tyran  et  le  plus  terrible,  le  caprice  populaire,  ému  parfois  au 
hasard  d'un  faux  bruit,  d'une  délation.  Sur  un  mot  mal  rapporté,  peut-être 
entendu  de  travers,  on  courait  à  l'Hôtel  de  Ville,  on  enjoignait  à  la  Commune 
telle  mesure  nouvelle  pour  garder  le  Temple.  D  ne  restait  qu'à  obéii . 

Le  valet  de  chambre,  M.  Hue,  raconte  qu'en  septembre,  mené,  enfermé 
à  l'Hôtel  de  Ville,  il  ne  trouva  dans  Manuel  que  douceur  et  qu'humanité. 

UT.    138.   —  J.    mCHILET.    —    BISTOIM    Dl    LA   RÉVOLUTION    rRASÇAISg.    —   ÉD.   1.  ROVrr   ÏI    c'».    LIV.    138 
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Manuel  s'absentant,  fut  suppléé  par  Tallien,  au  grand  chagrin  du  valet  de 
chambre.  Il  voit  entrer  dans  son  cachot  un  Jeune  homme  d'une  physionomie 
douce,  qui  lui  montre  beaucoup  d'intérêt,  le  console  et  lui  donne  espoir;  ce 
jeune  homme  était  Tallien. 

M.  Hue,  sorti  de  prison,  et  demandant  avec  une  honorable  obstination  à 
rentrer  dans  le  Temple,  alla  solliciter  la  protection  de  Chaumette,  devenu  alors, 
comme  on  va  voir,  procureur  de  la  Commune.  Chaumette  le  reçut  à  merveille, 
et  ferma  sa  porte  pour  mieux  lui  parler.  Il  lui  conta  toute  sa  vie,  son  empri- 
sonnement à  la  Bastille  pour  un  article  de  gazette,  comme  s'il  eût  voulu 
s'excuser,  sur  ces  persécutions,  de  sa  violence  actuelle.  Il  nomma  à  M.  Hue 
les  traîtres  qui  se  trouvaient  parmi  les  serviteurs  du  Roi.  Il  parla  avec  intérêt 
du  petit  Dauphin  :  «  Je  lui  ferai  donner  quelque  éducation,  dit-il  ;  mais  il 
faudra  bien  l'éloigner  de  sa  famille,  pour  qu  il  perde  l'idée  de  son  rang.  Quant 
au  Roi,  il  périra.  »  Puis  s'adressant  à  M.  Hue  :  «  Le  roi  vous  aime.  »  Et 
comme  Hue  fondait  en  larmes  :  «  Pleurez,  dit  Chaumette,  donnez  cours  à  votre 
douleur...  Je  vous  mépriserais  si  vous  ne  regrettiez  votre  maître. 

Chaumette  a* été  guillotiné,  ainsi  que  toute  la  Commune.  Une  bonne 
partie  de  la  Montagne  l'a  été  aussi.  Ils  n'ont  pas  eu  le  temps  d'écrire,  ils  ont 
abandonné  leur  mémoire  aux  hasards  de  l'avenir.  Les  royalistes,  au  contraire, 
qui  se  posent  comme  seules  victimes  et  réclament  pour  eux  seuls  la  commi- 
sération publique,  ont  survécu,  et  ont  eu  tout  le  temps,  tout  le  loisir,  d'arranger 
à  leur  guise  ces  événements.  Qui  nous  les  a  racontés?  Pas  un  jacobin,  pas  un 
montagnard,  pas  un  homme  de  la  Commune.  Les  seuls  témoins  par  lesquels 
nous  connaissions  les  détails  du  séjour  du  Roi  au  Temple,  ce  sont  ses  valets  de 
chambre.  C'est  M.  Hue  qui  imprime  à  l'Imprimerie  royale,  en  1814,  en  pleine 
réaction.  C'est  Gléry,  qui  imprime  à  Londres,  en  98,  parmi  les  Anglais  et  les 
émigrés,  qui  tous  avaient  intérêt  à  canoniser  celui  dont  la  mort  les  servait  si 
bien.  Notez  que  telles  anecdotes,  trop  naïves,  de  cette  première  édition  ont  été 
hardiment  supprimées  dans  l'édition  Irançaise.  Nous  avons  encore  de  préten- 
dus mémoire  de  madame  d'Angoulème,  écrits  à  la  tour  du  Temple,  oîi  elle  ne 
pouvait  écrire,  n'ayant  jamais  eu  ni  papier  ni  encre.  Ceux  qui  vinrent  la' 
délivrer  furent  touchés  de  voir  quelle  était  réduite  à  charbonner  sur  les  murs.. 

Les  royalistes  ont  si  prodigieusement  usé  de  fraudes  pieuses  et  de  saints 
mensonges  dans  leurs  actes  des  martyrs  (spécialement  pour  la  Vendée),  nous 
les  surprenons  si  souvent  en  flagrant  délit,  lorsque  nous  pouvons  contrùler, 
qu'il  faut  bien  qu'ils  nous  permettent  de  conserver  quelques  doutes  sur  maints 
détails  de  celte  légende  du  Temple,  où  ils  parlent  seuls  dans  leur  propre 
cause.  Parfois,  ils  se  contredisent  entre  eux,  et  l'on  pourrait  discuter.  Je 
n'essayerai  pas  de  le  faire.  Je  regrette  seulement  que  les  historiens  aient  copié 
docilement,  développé  même  parfois  la  prolixe  légende  des  chroniqueurs  de 
parti. 

De  très  bonne  heure,  «i  put  remarquer  que  cette  affaire,  conduite  mala- 
droitement,  brutalement,   par  le  gouvernement  de  la  foule  et  du  hasard. 
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présentée  habilement  au  point  de  vue  légendaire  par  le  parti  royaliste,  aurait 
un  effet  terrible  dans  l'opinion,  que  tout  l'intérêt  serait  pour  le  coupa])le,  la 
haine  pour  les  juges,  pour  la  France  révolutionnaire.  Les  tyrans  sont  plus 
habiles;  ils  ne  montrent  pas  leiu-s  victimes,  ils  les  cachent,  les  enfouissent,  les 
enterrent  au  donjon  du  Spielberg,  aux  puits  de  Venise.  Dans  sa  prison  tout 
ouverte,  sur  l'échafaud  môme,  Louis  XVI  trônait  encore.  Qui  savait  la  destinée, 
qui  compatissait  aux  souffrances  des  martyrs  de  la  liberté,  que,  pendant  c€ 
temps,  Catherine  faisait  mourir  en  Sibérie  ? 

Il  y  avait  bien  des  raisons  de  presser  ce  fatal  procès  qui  créait  tous  les 
jours  de  nouveaux  partisans  au  Roi.  Chose  remarquable,  et  peu  attendue,  ce 
fut  la  Montagne  qui  en  suspendit  le  cours  (jusqu'au  3  décembre). 

Elle  voulait,  avant  tout,  et  raisonnablement,  il  faut  l'avouer,  qu'on  examinât 
sévèrement  dans  les  papiers  des  Tuileries  si,  comme  le  bruit  en  courait,  plu- 
sieurs des  députés  de  la  Législative,  devenus  membres  de  la  Convention,  n'y 
étaient  pas  compromis.  Une  commission  fut  chargée  de  cet  examen,  et  la  Gironde 
se  plut  à  faire  nommer  rapporteur  un  des  plus  violents  montagnards,  un  vieux 
législe  d'Alsace,  devenu  l'élixir  des  Jacobins,  le  député  Rulh. 

Ces  papiers  excitaient  la  plus  vive  cm-iosité.  C'était  Louis  XVI  qui  les  avait 
cachés  dans  un  mur  des  Tuileries.  Le  prince  forgeron  avait  lui-même,  sans 
autre  témoin  que  son  compagnon  ordinaire  de  forge,  fabriqué  une  porte  de  fer, 
qui,  recouverte  elle-même  d'un  panneau  de  boiserie,  fermait  la  cachette.  Le 
compagnon,  d'esprit  faible,  ne  put  porter  ce  grand  secret.  Il  y  avait  toujours 
eu  d'anciens  contes  populaires  de  princes  qui  faisaient  disparaître  le  dépositaire 
d'un  secret,  l'enfouisseur  d'un  trésor.  Tout  cela  apparemment  lui  vint  en 
mémoire;  il  ne  dormit  plus,  languit.  11  s'imagina  que  le  Roi  avait  pu  lui  jeter 
un  sort,  ou  l'avait  empoisonné.  Il  se  rappelait  en  effet  qu'un  jour  le  Roi,  le 
voyant  altéré,  lui  avait  versé  à  boire  de  sa  propre  main;  dès  ce  jour,  il  avait 
commencé  à  dépérir.  Sa  femme  le  confirme  dans  cette  pensée.  Il  veut  se  venger 
au  moins,  avant  de  mourir;  il  court  chez  le  ministre  de  l'intérieur,  lui  dévoile 
tout. 

M.  et  madame  Roland  crurent  qu'il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre. 
Ils  n'appelèrent  personne,  n'associèrent  personne  à  la  découverte.  Roland 
courut  aux  Tuileries,  ouvrit  l'armoire  mystérieuse,  mit  les  papiers  dans  une 
serviette,  et  revint  les  verser  sur  les  genoux  de  sa  femme.  Après  un  examen 
rapide  entre  les  deux  époux,  après  que  Roland  eut  pris  note  de  chaque  liasse, 
et  inscrit  son  nom  dessus,  alors  seulement  le  fatal  trésor  fut  porté  à  la  Conven- 
tion (20  novembre). 

La  conduite  de  Roland  en  ceci  fut  étrange,  difiicileàjustilier  :  ne  devait-il 
pas  se  faire  assister  d'une  commission  de  représentants  dans  la  levée  des 
papiers?  ne  devait-il  pas  les  porter  immédiatement  à  l'Assemblée  nationale? 
Oui,  certes,  selon  l'usage,  la  loi,  la  raison,  ce  semble.  Et  pourtant,  s'il  l'eût 
fait  ainsi,  il  eût  fort  bien  pu  se  faire  que  les  papiers  confiés  immédiatement  à 
une  commission,  placés  dans  un  des  bureaux,  sous  la  clef  des  commissaires, 
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fussent  en  partie  soustraits,  ou  peut-être  falsifiés.  Ces  bureaux  n'étaient  nulle- 
ment sûrs.  Un  membre  d'une  commission  pouvait  y  venir,  dans  l'absence  des 
autres,  ouvrir,  travailler  à  son  aise.  Des  papiers  disparurent  plus  d'une  fois. 
D'autres,  altérés  plus  ou  moins  habilement,  servirent  d'instrumentaux  haines. 
On  vit  par  exemple  produire  à  la  Convention  un  faux  maladroit,  honteux;  on 
avait  profité  d'un  nom  peu  différent  de  Brissot;  au  moyen  d'une  légère  sur- 
charge, d'un  changement  d'une  lettre  ou  deux,  un  ennemi  avait  entrepris  de 
perdre  le  célèbre  girondin  et  le  faire  passer  pour  traître.  Qui  accuser?  les 
commis  des  bureaux,  ou  les  représentants  eux-mêmes  qui,  tous  les  jours,  au 
sein  des  commissions,  avaient  les  pièces  à  leur  discrétion,  les  maniaient  et  les 
annotaient  ? 

Les  papiers  de  l'armoire  de  fer,  gardés  aujourd'hui  aux  Archives  natio- 
nales, portent  le  seing  de  Roland.  Je  suis  disposé  à  croire  que  le  défiant 
ministre  ne  les  laissa  pas  échapper  de  ses  mains  sans  avoir  pris  cette  pré- 
caution contre  la  Convention  elle-même,  je  veux  dire  contre  les  mains  in- 
connues auxquelles  la  Convention  allait  en  confier  la  garde. 

En  relisant  attentivement  cette  masse  de  documents,  lettres,  mémoires, 
actes  de  tous  genres,  je  trouve  qu'ils  n'ont  d'importance  sérieuse  que  contre 
le  Roi  lui-même,  et  les  prêtres  qui  le  dirigeaient.  Pas  im  homme  poUtique  de 
quelque  importance  n'y  est  compromis  par  aucun  acte  qui  puisse  faire  preuve. 
Les  prêtres  apparaissent  là  dans  leur  véritable  jour,  comme  auteurs  réels  de 
la  guerre  civile.  Depuis  les  funestes  oracles  de  l'évêque  de  Clermont,  toujours 
consulté  par  le  Roi  dès  89,  jusqu'aux  fatales  et  meurtrières  philippiques  des 
prêtres  de  Maine-et-Loire  qui  lui  donnent,  en  92,  le  courage  de  la  résistance 
et  précipitent  sa  chute,  cette  correspondance  ecclésiastique  présente  l'arrière- 
scène  de  la  Révolution,  sa  misérable  couUsse,  la  ficelle  honteuse  qui  tira  le 
Roi  au  gouffre. 

Le  Roi  lui-même  apparaît  sous  un  jour  fâcheux,  d'un  esprit  étroit  et 
aigre,  ingrat,  et  ne  haïssant  que  ceux  qui  veulent  le  sauver  :  Necker,  Mira- 
beau, Lafayette,  sont  les  principaux  objets  de  sa  haine. 

Ce  qui  est  plus  triste,  c'est  de  voir  combien  ce  prince  dévot  entre  aisé- 
ment dans  les  plans  de  corruption  que  lui  présentent  un  ministre  confident, 
Laporte,  un  magistrat  d'une  aptitude  spéciale  aux  choses  de  police,  ce  Talon 
qui  escamota  le  fatal  papier  de  Favras,  des  intrigants,  des  aventuriers,  un 
Sainte-Foy,  et  d'autres.  Nul  scrupule,  nulle  répugnance,  ce  semble,  du  côté 
du  Roi;  ces  marchés  d'hommes  lui  vont.  On  le  voit  avec  étonnement 
passer  sans  hésitation  du  confessionnal  à  la  manipulation  des  consciences 
politiques. 

Maintenant,  cette  corruption  écrite,  en  projets,  alla-t-elle  jusqu'aux  actes? 
Les  gens  que  les  entremetteurs  se  vantent  d'avoir  achetés,  le  furent-ils  effecti- 
vement? Rien  ne  l'indique,  en  vérité  :  je  ne  vois  pas  là  leurs  reçus.  Ce  que  je 
vois,  c'est  que  la  plupart  dç  ces  courtiers  de  conscience  sont  eux-mêmes  des 
misérables  que  personne  n'aurait  voulu  croire  dans  la  moindre  chose.  Qui  nous 
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dit  que  cet  argent  qu'ils  assurent  avoir  donné,  ne  s'est  point  arrêté  dans  leurs 
poches  ? 

Le  seul  qu'on  soit  tenté  de  croire  est  Laporte,  quand  il  nous  donne  le 
traité  de  Mirabeau,  les  sommes  qu'il  exigeait  pour  organiser  son  ministère  de 
l'opinion  publique. 

Madame  Roland,  sans  nul  doute,  eût  ardemment  désiré  trouver  quelque 
chose  contre  Danton.  On  ne  trouva  rien,  ni  là,  ni  ailleurs.  Aujourd'hui  encore 
il  n'y  a  rien  qu'une  allégation  de  ses  ennemis,  Lafayette  et  Bertrand  de  Mol- 
leville. 

Rulh  chercha,  comme  on  peut  croire,  avidement  contre  la  Gironde,  et  ne 
trouva  rien  non  plus.  Un  seul  mot  contre  Kersaint.  Et  ce  mot,  en  réalité,  était 
son  éloge;  un  donneur  de  conseils,  voulant  guérir  le  mal  par  l'excès  du  mal, 
proposait  de  mettre  au  ministère  de  la  marine  un  violent  patriote,  et  c'était 
Kersaint. 

Les  sauveurs  secrets  de  la  monarchie  écrivaient  au  Roi  que,  s'il  voulait 
leur  donner  la  légère  somme  de  deux  millions,  ils  se  faisaient  fort  de  lui 
acheter  seize  des  membres  les  plus  remarquables  par  le  talent  et  le  patrio- 
tisme, ceux  qui  menaient  l'Assemblée. 

Un  mot  de  Guadet,  un  mot  de  Barère  (accusé  vaguement,  comme  on  a  vu), 
prouvèrent  qu'il  n'y  avait  rien  contre  la  Législative,  que  ses  membres  pou- 
vaient procéder  au  jugement.  Barbaroux  le  réclama,  à  l'heure  même,  et 
demanda  que  Louis  XYI  fût  mis  en  cause. 

—  Non,  dit  le  montagnard  Charlier,  en  état  d'accusation. 

—  Mais  d'abord,  dit  un  député  de  la  droite,  qu'il  soit  entendu. 
Jean-Bon  Saint-André  :  «  Louis  Capet  a  été  jugé  le  10  août  ;  remettre  son 

jugement  en  question,  ce  serait  faire  le  procès  de  la  Révolution  ;  ce  serait  vous 
déclarer  rebelles.  » 

Robespierre  reprit  cette  idée,  avec  un  long  développement,  un  discours 
très  calculé,  que  personne  n'attendait  alors,  qu'il  gardait  depuis  trois  semaines 
(depuis  le  discours  de  Saint-Just),  et  qu'il  lança  au  moment  où  la  Commune  de 
Paris,  renouvelée  de  la  veille,  venait  d'exprimer  son  vole  pour  la  mort  immé- 
diate. Le  discovirs  de  Robespierre  tirait  de  cette  circonstance  une  autorité 
terrible. 

Un  mot  de  ce  renouvellement  de  la  Commune,  qui  vient  changer  la  face 
des  choses. 
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CHAPITRE     VIII 

LE  PROCÈS.  —  COMPARUTION  DU  ROI  (11  DÉCEMBRE  92) 

LA  NOUVELLE  COMMUNE  (2  DEC.)-  —  DISCOURS  DE  ROBESPIERRE  CONTRE  LE  ROI 
(3  DEC.)-  —  VERSATILITÉ  SINGULIÈRE  DE  LA  GIRONDE  ET  DE  LA  MONTAGNE 
(4-9  DEC.)-  —  CRÉDULITÉ  AUX  ACCUSATIONS.  —  MADAME  ROLAND  A  LA  CONVEN- 
TION (7  DEC.)-  —  ACTES  D'aCCUSATION  PAR  LINDET  ET  BARRAROUX.  —  LE  ROI 
COMPARAIT  A  LA  BARRE  (11  DEC.).  —  IL  NB  RÉCUSE  POINT  LA  CONVENTION. 
—  SES  MENSONGES  ÉVIDENTS.  —  RETOUR  DU  ROI  AU  TEMPLE.  —  INTÉRÊT 
qu'inspire  le  ROI.  —  LES  DÉFENSEURS  DU  ROI.  —  MALESHERBES.  —  VIE  DE 
MALESlIEUnES.  —  SA  MORT  EN  93.  —  OLYMPE  DE  GOUGES  DEMANDE  DE  DÉFENDRE 
LE  ROI   (DEC.    92.).  —  SA  MORT  EN  93. 

Le  2  décembre,  la  Commune  du  10  août  s'en  va,  et  la  nouvelle  s'installe, 
la  Commune  de  93. 

C'est  une  nutre  génération,  comme  une  autre  race  d'hommes,  qui  vient 
siéger  au  Conseil  général;  ceux-ci  sont,  en  grande  partie,  des  artisans  de  tous 
métiers,  d'habiludes  rudes  et  grossières.  Peu,  très  peu  de  ressemblance  avec 
le  peuple  d'aujourd'hui,  n'ayant  ni  l'allure  militaire  de  ceux-ci,  leur  vivacité 
spirituelle,  leurs  élans  parfois  chevaleresques;  n'ayant  non  plus  et  ne  pouvant 
avoir  la  grande  expérience  que  soixante  ans  de  plus  (et  d'une  telle  histoire!) 
ont  donnée  au  peuple. 

Ces  hommes  de  main  et  de  bras,  de  gestes  et  de  cris  sauvages,  n'en 
étaient  pas  moins  dirigés  (comme  toujours)  par  l'homme  de  plume.  J'appelle 
ainsi  trois  personnages,  déjà  très  influents  dans  la  Commune  du  10  août:  Lhuil- 
lier  d'abord,  l'homme  de  Robespierre,  ex-cordonnier,  quelque  peu  clerc,  qui 
prenait  alors  le  titre  d'homme  de  loi  ;  puis,  au  delà  de  Robespierre,  les  aven- 
tureux journalistes,  Hébert  et  Chaumette.  Ils  se  tirent  nommer  procureur  et 
procureur-syndic  de  la  Commune.  Le  maire  seul  fut  girondin;  ce  fut  le  médecin 
Chambon;  on  a  pu  voir  par  Septembre,  par  la  mairie  de  Pétion,  que  cette 
charge  était  un  honneur  plutôt  qu'une  autorité. 

Le  2  décembre,  la  veille  du  discours  de  Robespierre,  la  nouvelle  Com- 
mune, à  peine  nommée,  vint,  comme  un  flot  furieux,  frapper  à  la  Convention. 
Fureur  vraie  ou  simulée?  Si  l'emphase  ridicule  rendait  la  parole  suspecte,  on 
croirait  volontiers  que  l'adresse,  froide  et  violente,  enflée  jusqu'au  dernier 
burlesque,  sortît  d'une  plume  hypocrite  (peut-être  celle  d'Hébert).  Le  nouveau 
roi,  le  peuple,  comme  les  rois  du  Moyen  âge,  avait  près  de  lui  un  tel  boufl'on, 
pervers  et  cynique,  qui  se  moquait  de  son  maître.  Le  rédacteur,  s'inspirant 
des  plus  mauvais  vers  de  Corneille,  se  dressant  sur  des  échasses  pour  com- 
mander à  l'Assemblée  de  toute  la  hauteur  du  peuple,  jetait  toutefois,  parmi  les 
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banalités,  des  mots  significatifs  :  «  Le  peuple  peut  s^ ennuyer...  »  Et  encore  : 
«  La  mort  pourrait  vous  soustraire  votre  victime...,  tid.\ors  on  publierait  que 
les  Français  n'ont  pas  osé  juger  leur  roi...  » 

Le  discours  de  Robespierre,  prononcé  le  3,  fut  comme  la  traduction  litté- 
raire, académique,  de  celte  rhétorique  barbare.  Cette  pièce  fort  travaillée, 
comme  une  chose  qui  doit  rester  et  faite  pour  la  lecture,  a  (sauf  quelques 
antitlièses)  une  gravité  triste  et  noble,  peu  de  pointe,  peu  de  tranchant.  Pour 
ma  part,  j'aime  mieux  le  poignard  romain  de  .Saint-Just,  plus  atroce  et  moins 
odieux. 

Saint-Just,  en  apparence  plus  violent,  plus  habile  en  réalité,  n'insiste  pas 
sur  la  justice.  La  royauté,  selon  lui,  est  chose  hors  nature;  nul  rapport 
naturel  de  peuple  à  roi;  un  roi  est  un  monstre  qu'il  faut  étouffer;  —  ou,  si 
c'est  un  homme,  c'est  un  ennemi  qu'il  faut  tuer  au  plus  vite. 

Robespierre  reprend  cette  thèse,  mais  la  rend  plus  odieuse,  en  voulant 
l'approfondir,  en  s'efforçant  d'être  juste,  en  remontant  à  ce  qu'il  croit  la  source 
de  la  justice.  Elle  n'est  autre,  selon  lui,  que  la  volonté  populaire.  Il  fait  du 
peuple,  non  l'organe  naturel  et  vraisemblable  de  la  justice  éternelle,  mais  il 
a  l'air  de  le  confondre  avec  la  justice  même.  Déification  insensée  du  peuple, 
qui  lui  asservit  le  droit. 

Beaucoup  de  choses  confuses,  discutables,  sur  l'ordre  de  la  nature  que 
nous  prenons  pour  désordre,  sur  létat  de  nature  qui,  dit-il,  est  celui  de 
guerre,  et  autres  banalités  du  dix-huifième  siècle.  Des  flatteries  sur  les  mouve- 
ments majestueux  d'un  grand  peuple,  que  notre  inexpérience  prend  pour 
l'éruption  d'un  volcan,  etc. 

Ce  qui  est  plus  sérieux,  ce  qu'a  négligé  Saint-Just,  c'est  la  thèse  de  l'ui- 
térêt,  avouée  par  Robespierre  et  posée  par  lui  mieux  que  celle  de  la  justice  : 
«  Le  Roi  est  en  guerre  avec  vous;  il  combat  contre  vous  du  fond  de  son 
cachot..  Qu'arrivera-t-il,  si  le  procès  traîne,  s'il  dure  encore  au  printemps, 
quand  les  despotes  nous  livreront  une  attaque  générale?  »  —  Là,  Robespierre 
était  fort,  réellement;  il  y  avait  lieu  de  songer  si  la  vie  du  Roi,  à  cette  époque, 
ne  serait  pas  un  danger  national.  »  Statuons  donc,  dès  ce  moment,  disait-il. 
Point  de  procès,  mais  une  mesure  de  salut  public,  un  acte  de  providence 
nationale  à  exercer.  Louis  doit  mourir,  parce  qu'il  faut  que  la  patrie  vive... 
Déclaré  traître  à  la  nation,  criminel  envers  l'humanité,  qu'il  meure  au  lieu 
même  où  sont  morts  au  10  août  les  martyrs  de  la  liberté...  » 

Robespierre  disait,  dans  ce  discours,  une  chose  qu'on  pouvait  tourner 
contre  lui,  qui  servait  ses  adversaires  :  «  Le  Roi  a  été  tué...  Qui  a  le  droit  de  le 
ressusciter  pour  en  faire  un  nouveau  prétexte  de  troubles  et  de  rébellions?  » 

C'est  précisément  ce  que  disait  la  Gironde  :  Le  Roi  a  été  tué...  Vous  le 
ressuscitez,  en  voulant  le  tuer  encore.  —  Et  la  chose,  en  effet,  arriva  ainsi. 
Le  Roi,  tué  au  10  août,  revécut  par  le  procès,  et,  le  21  janvier,  consomma 
sa  résurrection  dans  l'âme  et  le  cœur  de  l'Europe. 

«  Je    demande,    dit   Buzot    le  4   décembre,  que  quiconque  parlera  de 
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rétablir  la  royauté  soit  puni  de  mort. ..  On  saura  s'il  y  a  des  royalistes  dans  cette 
Assemblée.  »  — Grand  tumulte,  la  Montagne  demande  qu'on  réserve  le  droit 
du  peuple,  celui  des  assemblées  primaires.  —  Et  la  Gironde  s'écrie  :  Vous 
êtes  donc  royalistes?  —  L'Assemblée,  par  acclamation,  vote  la  proposition  de 
Buzot  ;  mais  elle  accorde  à  la  Montagne  que  le  Roi  soit  jugé  sans  désemparer. 
Robespierre  voulait  qu'il  ne  fût  pas  même  entendu.  Buzot  demanda,  obtint 
qu'on  le  laissât  parler,  au  moins  pour  nommer  ses  complices. 

La  Montagne,  le  4  décembre,  attestait  ainsi  le  pouvoir  suprême  du  peuple 
dans  les  assemblées  primaires,  son  droit  absolu  en  toute  question,  et  même 
contre  la  république,  ce  qui  impliquait  cette  absurdité  que  le  peuple  avait  le 
droit  de  se  renier,  de  s'abdiquer,  se  suicider  et  ne  plus  être  le  peuple. 

Pitié  pour  la  nature  humaine  !  pour  le  vertige  effroyable  d'une  tempête 
où  toute  tête  d'homme  tournait  à  son  tour  !...  Cette  thèse  dangereuse  du  droit 
illimité  du  peuple,  la  Gironde  la  reprend,  le  9,  dans  une  autre  question.  Mais 
alors  la  Montagne  n'a  pas  même  souvenir  de  son  absurdité  du  4,  elle  devient 
raisonnable,  et  repousse  la  théorie  qu'elle  a  posée  cinq  jours  avant. 

Il  s'agissait  cette  fois  du  très  funeste  principe  dont  mourut  la  Convention, 
et  qui,  dès  sa  naissance,  avait  été  posé  contre  elle  par  Robespierre  aux  Jaco- 
bins, à  savoir  :  Que  le  peuple  garde  le  droit  de  révoquer  ses  députés,  avant 
la  fin  de  leur  mandat,  qu'à  tout  moment  il  peut  briser  l'élection  qu'il  vient  de 
faire,  ce  qui  revient  à  dire  qu'aucune  élection  n'est  solide,  aucune  assemblée 
sûre  de  vivre,  que  le  député  tremblant  siégera  et  votera  sous  la  censure  des 
tribunes,  soumettant  jour  par  jour  sa  conscience  aux  injonctions  de  la  foule. 
A  quoi  Marat  ajoutait  cette  aimable  variante  que  le  peuple  souverain  viendrait 
écouter  ses  députés  avec  des  poches  pleines  de  pierres,  pour  que,  s'ils  ne 
marchaient  pas  droit,  il  pût  non  pas  seulement  annuler  l'élection,  mais  anéantir 
les  élus. 

Le  9,  les  Girondins  reprirent  la  thèse  jacobine  de  la  révocabilité  des 
députés,  comme  une  arme  contre  la  Montagne.  Ce  jour-là,  ils  signèrent  leur 
mort. 

Ils  voulaient  frapper  de  cette  arme  l'apôtre  de  Septembre,  Marat.  Mais 
quelque  Marat  qu'il  pût  être,  il  n'en  avait  pas  moins  le  signe  sacré  de  la  repré- 
sentation nationale  ;  la  violer  en  un  seul,  c'était  l'effacer  en  tous,  leur  arracher 
à  tous  la  toge  de  représentants  du  peuple,  et,  nus,  désarmés,  dépouillés,  les 
livrer  aux  violences  de  la  force,  aux  fureurs  des  factions. 

Il  était  d'autant  plus  hasardeux  de  toucher  cette  question  que  la  Conven- 
tion ne  sortait  point  du  suffrage  universel  ;  elle  n'était  pas  nommée  par  les 
assemblées  primaires,  mais  par  l'élection  à  deux  degrés.  Les  électeurs,  élus 
eux-mêmes,  qui  l'avaient  nommée,  cette  Assemblée,  lui  donnaient-ils  la  même 
force  qu'elle  eût  eue  si  elle  fût  sortie,  sans  intermédiaire,  du  peuple  ?  C'était 
une  question  dangereuse  à  soulever,  effroyable  pour  les  conséquences,  qui 
peut-être  contenait  dix  ans  d'anarchie. 

La  Gironde,  par  l'organe  de  Guadet,  eut  l'insigne  imprudence  d'appuyer 
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une  adresse  des  Bouclios-du-Uhùne  qui  invoquait  contre  Marat  le  principe  jaco- 
i)in  de  la  révocabilité  des  députés. 

Guadet  demanda,  la  Convention  vota  par  acclamation  :  «  Que  les  assem- 
blées primaires  se  réuniraient  pour  prononcer  sur  le  rappel  des  membres  qui 
auraient  trahi  la  patrie,  » 

Il  se  trouva  heureusement  quelques  hommes  de  bon  sens,  de  divers  partis, 
pour  écarter  le  danger.  Manuel,  Barère,  Prieur,  montrèrent  à  la  Convention 
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le  gouffre  qu'elle  ouvrait  sous  ses  pas.  Prieur  dil  qu'en  ce  moment  l'appel 
aux  assemblées  primaires  ne  serait  qu'un  appel  aux  influences  aristocratiques, 
qu'au  moment  d'un  jugement,  l'Assemblée  se  tuait  elle-même,  si  elle  procla- 
mait son  autorité  incertaine  et  provisoire.  Guadet  demanda  lui-même  l'ajour- 
nement de  sa  proposition,  et  la  Convention  révoqua  son  décret. 

Entre  ces  deux  journées  du  4  et  du  9,  où  les  deux  partis  donnèrent 
l'étrange  spectacle  de  changer  de  rôle,  l'un  se  chargeant  de  soutenir  la  thèse 
que  l'autre  abandonnait,  la  Convention  eut,  le  7,  un  misérable  intermède  où 
l'on  vit  l'excès  de  créduhté  où  la  passion  furieuse  peut  faire  descendre  les 
hommes. 

Un  intrigant,  nommé  Viard,  avait  amusé  Fauchet  et  le  ministre  Lebrun 
des  inteUigences  qu'il  avait,  disait-il,  dans  le  parti  royaliste,  dont  il  surpren- 
drait les  secrets.  Il  en  tira  une  mission,  et,  au  retour,  n'étant  pas  sans  doute 
rétribué  selon  ses  prétentions,  il  alla  trouver  Chabot  et  Marat,  se  fit  fort  de 
leur  faire  saisir  les  fils  d'un  grand  complot  girondin;  Roland  en  était,  et  sa 
femme.  Marat  tomba  sur  l'hameçon  avec  l'âpreté  du  requin  ;  quand  on  jette  au 
poisson  vorace  du  bois,  des  pierres  ou  du  fer,  il  avale  indifféremment.  Chabot 
était  fort  léger,  gobe-mouche  s'il  en  fut,  avec  de  l'esprit,  peu  de  sens,  encore 
moins  de  délicatesse  ;  il  se  dépêcha  de  croire,  se  garda  bien  d'examiner.  La 
Convention  perdit  tout  un  jour  à  examiner  elle-même,  à  se  disputer,  s'injurier. 
On  fit  à  Viard  l'honneur  de  le  faire  venir,  et  l'on  entrevit  fort  bien  que  ce  res- 
pectable témoin,  produit  par  Chabot  et  Marat,  était  un  espion  qui  probable- 
ment travaillait  pour  tous  les  partis.  On  appela,  on  écouta  madame  Roland, 
qui  toucha  toute  l'assemblée  par  sa  grâce  et  sa  raison,  ses  paroles  pleines  de 
sens,  de  modestie  et  de  tact.  Chabot  était  accablé.  Marat,  furieux,  écrivit  le 
soir  dans  sa  feuille  que  le  tout  avait  été  arrangé  par  les  rolandistes  poiu"  mysti- 
fier les  patriotes  et  les  rendre  ridicules. 

Il  y  avait  près  d'un  mois  que  le  procès  commencé  restait  là,  par  terre,  ne 
remuant  plus,  n'avançant  plus,  en  réahté  faisant  place  à  un  procès  plus  grand 
encore.  J'appelle  ainsi  le  duel  d'extermination  qu'engageaient  l'une  contre 
l'autre  la  Montagne  et  la  Gironde,  se  prenant  maladrohement,  se  colletant 
gauchement,  comme  des  lutteurs  novices,  se  tâtant  extérieurement  encore,  si 
l'on  peut  dire,  jusqu'à  ce  qu'ils  trouvassent  une  plact  où  le  fer  glissât  et  perçât 
le  cœur. 

Le  10  enfin,  au  nom  des  vingt  et  un  chargés  du  procès  du  Roi,  Robert 
Lindet  lit  une  espèce  d'histoire  du  Roi  depuis  89,  histoire  habilement  accusa- 
trice, où  se  reconnaissait  la  main  d'un  légiste  normand  consommé  en  sa  sagesse 
normande.  Les  Lindet  étaient  deux  frères,  Robert  et  Thomas,  l'avocat,  le 
prêtre;  tous  deux  siégeaient  à  la  Montagne.  Robert,  dans  son  exposé  histo- 
rique, s'attachait  à  bien  concentrer  toute  l'accusation  sur  la  tête  du  Roi,  à 
empêcher  qu'elle  ne  s'égarât,  que  du  Roi  elle  ne  se  détournât  sur  les  ministres. 
Il  établissait,  ce  qui  était  vrai,  que  les  ministres  de  Louis  XVI  avaient  eu  sur 
lui  très  peu  d'influence.  Ce  que  Lindet  ne  dit  point,  c'est  que  celle  de  la  Reine, 
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de  la  cour,  avait  été  pour  beaucoup  dans  ses  déterminations,  celle  des  prêtres 
plus  puissante  encore  ;  les  pièces  du  procès  ne  le  témoignaient  que  trop. 

Chaque  parti  voulait  sa  part  dans  l'accusation.  La  commission,  ayant 
donné  à  un  montagnard  la  part  historique,  dédommagea  la  Gironde  en  char- 
geant le  girondin  Barbaroux  de  présenter  l'acte  des  griefs,  acte  dont  chaque 
article  devait  fournir  au  président  la  matière,  la  forme  même  des  questions 
qu'il  adressait  à  l'accusé. 

«  Le  11  décembre,  Louis  se  leva  à  sept  heures.  Sa  prière  fut  de  trois 
quarts  d'heure.  A  huit  heures,  il  entendit  avec  inquiétude  le  bruit  du  tambour, 
se  promena  dans  la  chambre  et  écouta  attentivement.  «  11  me  semble,  disait-il, 
que  j'entends  le  trépignement  des  chevaux.  »  Ils  ont  ensuite  déjeuné  en  famille; 
la  plus  grande  agitation  régnait  sur  les  visages.  Après  le  déjeuner,  au  lieu  de 
!a  leçon  ordinaire  de  géographie,  il  a  fait  avec  son  tils  une  partie  au  jeu  de 
s:am.  On  l'a  prévenu  alors  que  le  maire  allait  venir,  mais  qu'il  ne  lui  parlerait 

I  as  en  présence  de  son  fils.  Il  l'a  embrassé  et  renvoyé.  Le  maire  n'est  venu 
qu'à  une  heure;  on  a  lu  le  décret  qui  ordonne  que  Louis  Capet  sera  conduit  à 
la  barre  de  la  Convention.  «  Je  ne  m'appelle  point  Capet,  a-t-il  dit;  mes 
ancêtres  ont  porté  ce  nom.  mais  jamais  on  ne  m'a  appelé  ainsi...  Au  reste, 
c'est  une  suite  des  traitements  que  j'éprouve  depuis  six  mois  par  la  force...  » 

II  ajouta  encore  :  «  Vous  m'avez  privé  une  heure  trop  tôt  de  mon  (ils.  »  II  a 
demandé  ensuite  à  passer  sa  redingote  noisette  par-dessus  son  habit.  Au  bas 
de  l'escalier,  les  fusils,  les  piques,  les  cavaliers  bleu  de  ciel  dont  il  ignorait 
la  formation,  ont  paru  l'inquiéter.  Dans  la  cour,  il  a  jeté  un  dernier  coup  d'oeil 
sur  la  tour  (où  il  laissait  sa  famille);  on  est  parti.  Il  pleuvait.  » 

«  Il  ne  donna  dans  la  route  aucun  signe  de  tristesse,  parla  peu.  11 
demanda,  en  passant  devant  les  portes  Saint-Martin  et  Saint-Denis,  laquelle  on 
avait  proposé  de  démolir.  Entré  aux  Feuillants,  Santerre  lui  mit  la  main  sur  le 
bras,  et  le  mena  à  la  barre,  à  la  môme  place  et  sur  le  même  fauteuil  où  il 
accepta  la  Constitution.   » 

Le  Roi  jusque-là  était  sans  conseil,  mais  on  voit  qu'il  avait  réfléchi  sur  ce 
qu'il  avait  à  faire.  L'histoire  de  Charles  I"  surtout,  qui  refusa  d'abord  de 
répondre  et  demanda  à  parler  lorsqu'il  n'était  plus  temps,  avait  instruit 
Louis  XVI,  et  l'avait  décidé  à  suivre  une  marche  contraire.  Il  ne  récusa  point 
ses  juges.  Quoiqu'il  eût  fait  entendre,  au  départ,  qu'il  ne  cédait  qu'à  la  force, 
il  ne  fit  pas  difficulté  de  répondre  au  président  comme  à  une  autorité  légitime. 

A  la  première  question  :  «  Pourquoi  avez-vous,  le  23  juin  89,  entouré 
l'Assemblée  de  troupes  et  voulu  dicter  des  lois  à  la  nation?  »  —  Il  répondit  : 
Il  n'existait  pas  de  loi  qui  me  le  défendît.  J'étais  maître  de  faire  marcher  des 
troupes,  mais  je  n'ai  point  voulu  répandre  le  sang.   » 

Il  continua  de  répondre  avec  assez  d'adresse  et  de  présence  d'espiit, 
tantôt  se  rejetant  sur  les  ministres,  tantôt  alléguant  la  Constitution  même  qui 
lui  avait  permis  tels  des  faits  qu'on  lui  reprochait,  et  pour  les  faits  plus  anciens, 
alléguant  que  son  acceptation  de  la  Constitution,  en  septembre  91,  les  avait 
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comme  effacés.  Il  soutint,  pour  le  10  août,  qu'il  n'avait  rien  fait  que  de  défendre 
les  autorités  constituées  réunies  dans  le  château. 

Plusieurs  de  ces  réponses,  d'une  mauvaise  foi  évidente,  étaient  de  nature 
à  lui  faire  grand  tort  dans  l'opinion.  Quand  on  lui  rappela,  par  exemple,  les 
millions  qu'il  avait  donnés  pour  acheter  des  consciences,  il  répondit  froide- 
ment :  «  Je  n'avais  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  donner  à  ceux  qui  en 
avaient  besoin.  » 

Il  assura  n'avoir  jamais  eu  connaissance  d'un  seul  projet  de  contre-révo- 
lution. 

Sur  les  lettres,  actes  et  mémoires  contre-révolutionnaires  qu'on  lui  repré- 
senta datés  et  annotés  de  sa  main,  sa  réponse  fut  toujours  la  même  :  «  Je  ne 
les  reconnais  pas.  » 

Cette  triste  manière  de  chicaner  sa  vie  par  des  mensonges  évidents  était 
de  nature  à  diminuer  l'intérêt.  Cependant,  la  force  de  la  situation,  le  caractère 
terrible  de  la  tragédie,  domina,  fit  oublier  les  misères  de  la  défense.  Tous 
furent  émus,  ceux  même  qui  s'étaient  le  plus  déclarés  contre  lui  et  le  menaient 
à  la  mort. 

«  Au  sortir  de  la  Convention,  Louis  étant  dans  la  salle  des  conférences, 
comme  il  était  près  de  cinq  heures,  le  maire  lui  demanda  s'il  voulait  prendre 
quelque  chose.  Il  répondit  :  Non.  Mais,  un  instant  après,  voyant  un  grenadier 
tirer  un  pain  de  sa  poche  et  en  donner  la  moitié  à  Chaumette,  Louis  s'approcha 
de  celui-ci  pour  lui  en  demander  un  morceau.  Chaumette,  en  se  reculant  : 
Demandez  tout  haut  ce  que  vous  voulez,  monsieur.  —  Capet  reprit  :  Je  vous 
demande  un  morceau  de  votre  pain.  —  Volontiers,  dit  Chaumette;  tenez, 
rompez,  c'est  un  déjeuner  de  Spartiate.  Si  j'avais  une  racine,  je  vous  en 
donnerais  la  moitié.  —  On  descendit  dans  la  cour;  Louis  fut  accueilli  d'un 
chœur  formidable  de  forts  de  la  halle  et  de  charbonniers  qui  chantaient  à 
pleine  poitrine  le  refrain  de  la  Marseillaise  :  «  Qu'un  sang  impur  abreuve  nos 
sillons!  »  —  Il  remonta  en  voiture,  et  mangea  seulement  la  croûte  de  son 
pain.  Il  ne  savait  trop  comment  se  débarrasser  de  la  mie,  et  il  en  parla  au 
substitut,  qui  jeta  le  morceau  par  la  portière.  —  Ah  !  reprit  Capet,  c'est  mal 
de  jeter  ainsi  le  pain,  surtout  dans  un  moment  où  il  est  rare.  —  Et  comment 
savez-vous  qu'il  est  rare?  reprit  Chaumette.  — Parce  que  celui  que  je  mange 
sent  un  peu  la  terre.  —  Le  procureur  de  la  commune,  après  un  intervalle,  s'avisa 
d'ajouter  :  —  Ma  grand'mère  me  disait  toujours  :  Petit  garçon,  on  ne  doit 
pas  perdre  une  mie  de  pain,  vous  ne  pourriez  pas  en  faire  venir  autant.  — 
Monsieur  Chaumette,  reprit  Louis  Capet,  votre  grand'mère  était,  à  ce  qu'il  me 
parait,  une  femme  de  grand  sens.  » 

Il  y  eut  quelque  silence  Chaumette  resta  muet,  enfoncé  dans  la  voiture. 
Puis,  soit  qu'il  n'eût  pas  lui-même  mieux  déjeuné  que  le  Roi,  soit  qu'à  la 
longue  la  fatigue,  la  force  des  impressions  violentes  dans  ce  lugubre  jour 
eussent  triomphé  de  sa  nature,  il  avoua  qu'il  ne  se  sentait  pas  bien.  Le  Roi 
attribua  la  chose  au  roulis  de  la  voiture,  qui  allait  au  pas.  «  Avez-vous  été  sur 
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mer?  »  dit-il  à  Cliaumette.  —  «  Oui,  reprit  celui-ci,  j'ai  fait  la  guerre  avec 
Lamotte-Piquet...  »  —  «  Lamotte-Piquet!  dit  le  roi,  c'était  un  brave  homme.  » 
Et,  à  son  tour,  il  se  tut  quelques  moments,  se  reportant  sans  doute  à  sa 
pensée  favorite,  la  marine,  à  cette  glorieuse  époque  de  son  règne,  déjà  éloi- 
gnée, où  ses  vaisseaux  étaient  vainqueurs  sur  toutes  les  mers,  où  lui-même 
donnait  ses  instructions  à  la  Peyrouse,  dessinait  le  port  de  Cherbourg.  Ah! 
s'il  y  eut  jamais  un  contraste,  c'était  celui-ci  sans  doute,  le  souvenir  de  ce 
jour  où  le  Roi,  jeune,  puissant,  florissant  de  vie,  dans  l'éblouissant  costume 
d'amiral  (rouge  et  or),  sous  la  fumée  de  cent  canons,  traversa  la  rade  du 
grand  port  créé  par  lui,  visita  la  fameuse  digue  où  la  France  avait  vaincu 
plus  que  l'Anglais)  l'Océan. 

Qui  l'eût  reconnu  au  jour  du  11  décembre,  dans  cette  image  de  pitié  qui, 
tout  ce  long  jour  d'hiver,  en  son  triste  vêtement  brun,  naviguait,  pour  ainsi 
(lire,  entre  la  pluie  qui  tombait  et  la  boue  des  boulevards?...  Chose  dure!  et 
iriste  à  dire,  les  détails  de  cette  misère,  loin  d'augmenter  l'intérêt,  l'auraient 
neutralisé  plutôt.  La  sienne  n'était  rehaussée  d'aucun  effet  dramatique.  Ce 
n'était  nullement  le  spectre  livide,  le  sombre  Ugolin  que  l'imagination  popu- 
laire cherche  dans  un  prisonnier.  C'était  l'homme  gras  encore,  mais  qui  déjà 
a  maigri,  d'une  graisse  pâle  et  malade  qui  ne  remplit  plus  les  joues,  et  pend 
sur  le  col  plissé.  Sa  barbe  était  de  trois  jours;  on  lui  avait  ôté  l'avant-veille 
les  rasoirs  et  les  ciseaux;  ni  courte,  ni  longue,  elle  n'était  qu'inculte  et  sale, 
une  végétation  fortuite,  inégale,  de  vilains  poils  blonds,  rendaient  toute  sau- 
vage sa  face  hérissée.  Au  retour  surtout,  le  jeûne,  l'affaiblissement,  la  fatigue, 
en  faisaient  un  objet  pitoyable  à  voir.  Cet  homme  qui  semblait  fort,  mais  très 
lourd,  très  mol,  ne  pouvait  rien  supporter;  on  l'a  vu,  la  nuit  du  10  août,  cette 
nuit  suprême  de  la  monarchie,  il  ne  put  veiller,  se  coucha.  Au  11  décembre, 
le  grand  air,  nouveau  pour  le  prisonnier,  l'effarouchait  en  quelque  sorte, 
ajoutait  à  l'éblouissement  naturel  du  myope  en  pleine  lumière.  Il  promenait 
sur  la  foule  un  regard  qui  ne  regardait  rien;  seulement,  à  chaque  rue  que 
l'on  dépassait  sur  la  ligne  des  boulevards,  la  faculté  proverbiale  des  Bourbons, 
la  mémoire  automatique,  lui  en  faisait  dire  le  nom  :  «  Voici  telle  rue;  »  — 
puis  :  «  Telle  rue;  »  comme  un  enfant  à  moitié  endormi,  qui  répète  une 
vieille  leçon,  ou  une  montre  qui  machinalement,  indifféremment,  sonne  l'heure. 
Une  chose  parut  l'éveiller;  il  nommait  la  rue  d'Orléans  :  «  Dites  la  rue  de 
l'Égalité,  »  lui  dit-on  —  «  Ah!  oui,  dit-il,  à  cause  de...  »  Dès  lors,  il  se  tut 
et  ne  dit  plus  rien. 

L'effet  sur  toute  la  route  ne  fut  pas  celui  qu'on  eût  cru;  il  y  eut  un  grand 
silence,  peu  de  cris  de  mort.  Il  y  avait  beaucoup  de  monde  ;  tous  individus 
isolés,  point  de  groupes,  on  n'en  souffrait  pas.  Ils  regardaient,  observaient, 
contenant  leur  pensée,  quelle  qu'elle  fût. 

Un  mouvement  de  pitié,  cependant,  s'était  fait  dans  les  cœurs.  Ceux  qui 
craignirent  le  moins  de  le  manifester,  ce  furent  ceux  qui  avaient  constamment 
demandé  la  mort  du  Roi,  et  la  demandaient  toujours.  Les  Révolutions  de 
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Paris,  journal  où  Chaumette  avait  souvent  écrit,  et  peut-être  écrivait  encore, 
n'hésitèrent  pas  à  exprimer  le  sentiment  public.  Ce  journal  blâme  avec  raison 
le  rapport  d'un  commissaire  de  la  Commune  «  qui  se  permet  de  faire  de 
l'esprit  aux  dépens  d'un  prisonnier  qui  va  être  jugé  à  mort.  »  Il  blâme  la 
Commujie  même  :  «  Louis  s'est  plaint  avec  justice  qu'on  l'ait  privé  trop  tôt  de 
la  compagnie  de  son  fils.  Il  est  pourtant  si  facile  de  concilier  les  droits  de  la 
justice  et  le  vœu  de  l'humanité.  On  se  conduit  avec  les  prisonniers  du  Temple 
de  manière  qu'ils  finiront  par  exciter  la  pitié.   » 

C'était  l'impression  générale.  Elle  se  produisit  avec  force  dans  la  Convention 
même.  On  y  manifesta  plus  hardiment  le  désir  que  le  procès  se  fît  d'une 
manière  réguhère.  Le  12,  Thuriot  demandant  qu'on  hâtât  le  jugement,  et 
qu'au  plus  tôt  «  le  tyran  portât  sa  tête  sur  l'échafaud,  »  il  y  eut  un  soulèvement 
d'indignation  dans  l'Assemblée  ;  on  lui  cria  :  «  Rappelez- vous  votre  caractère 
de  juge!  »  Il  fut  obligé  de  s'expliquer,  d'ajouter  :  «  Je  dis  seulement  que,  si 
les  crimes  imputés  à  Louis  sont  démontrés.,  il  doit  périr. . .  » 

Un  membre  insista  pour  qu'on  donnât  à  l'accusé  le  temps  d'examiner 
les  pièces,  disant  :  «  Nous  ne  craignons  pas  la  haine  des  rois,  mais  l'exécration 
des  nations...  » 

Le  15,  un  représentant  qui  jusque-là  marquait  dans  les  violents  de  la 
Montagne,  l'homme  du  6  octobre,  Lecointre,  de  Versailles,  étonna  toute 
l'Assemblée,  en  demandant  que  Louis  pût  voir  sa  famille,  ses  enfants. 

L'opposition  furieuse  de  Tallien  qui  osa  dire  :  «  qu'en  vain  la  Convention 
le  voudrait,  si  la  Commune  ne  le  voulait  pas,  »  irrita  et  rallia  à  la  proposition 
de  Lecointre.  On  vota  que  l'accusé  verrait  ses  enfants,  mais  qu'eux-mêmes 
ne  verraient  leur  mère  et  leur  tante  qu'après  les  interrogatoires. 

Ce  qui  fut  plus  significatif  encore,  c'est  que,  Barère  sortant  de  la  prési- 
dence, la  Convention  nomma  président  Permont,  qui,  le  11,  avait  demandé 
que  l'accusé  pût  être  assis  à  la  barre,  et  qu'on  lui  donnât  un  siège.  Les 
secrétaires  furent  girondins  ou  d'opinion  modérée  :  Louvet,  Creuzé-Latouche  et 
Osselin. 

Le  Roi  avait  choisi  pour  défenseurs  des  avocats  propres  à  le  conduire 
adroitement  dans  son  triste  genre  de  défense,  de  chicanes,  de  négations, 
les  constituants  Tronchet  et  Target.  Target  dit  qu'il  était  malade,  fatigué  et 
épuisé;  ce  qui  n'était  que  trop  vrai.  Le  Roi  prit  à  sa  place  un  homme  coimu 
dans  le  barreau,  l'avocat  Desèze. 

Le  gentilhomme  que  le  Roi  avait  envoyé  au  roi  de  Prusse,  Al.  .\ubier, 
voulait  revenir  et  le  défendre.  Un  M.  Sourdat,  de  Troyes,  s'offrit  de  même, 
disant  hardiment  :  «  Qu'il  était  conduit  à  défendre  Louis  XVI  par  le  sentiment 
de  son  innocence.  » 

L'offre  de  M.  Aubier  était  tardive;  elle  n'eut  d'autre  effet  que  de  lui 
valoir  une  pension  de  douze  mille  livres  que  lui  donna  le  roi  de  Prusse. 

Pour  les  deux  autres  qui  s'offrirent,  c'étaient  deux  personnes  qui,  à  divers 
titres,  avaient  bien  mérité  de  la  Révolution,  et  qui  n'avaient  nullement  à  se 
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louer  de  la  cour.  Moins  heureux  que  le  royaliste,  ils  n'eurent  d'autre  récom- 
pense de  leur  coiu-age  que  la  guillotine. 

Le  premier  c'était  Malesherbes. 

L'autre  était  une  femme,  la  brillante  improvisatrice  méridionale  dont  nous 
avons  parlé  déjà,  Olympe  de  Gouges. 

Je  dirai  ici  même,  sans  ajourner  davantage,  ce  que  j'ai  à  dire  sur  la 
destinée  de  ces  généreuses  personnes,  je  n'attendrai  pas  jusqu'à  la  fin  de  93; 
ils  passeraient  dans  la  foule,  mêlés  à  tant  d'autres,  sur  le  fatal  tombereau.  Je 
veux  les  mettre  ici  à  part.  Là  où  ils  furent  héroïques,  là  aussi,  qu'ils  reçoivent 
ce  qui  leur  revient  de  larmes. 

Malesherbes  était,  comme  on  sait,  de  cette  famille  Lamoignon,  laborieuse 
entre  toutes,  qui  travailla  utilement  sous  Louis  XIV  à  la  reforme  des  lois,  famille 
honnête,  n'eût  été  la  bassesse  servile  de  son  dévouement  monarchique.  Males- 
herbes était  petit-neveu  de  ce  Lamoignon  de  Basville,  le  tyran  du  Languedoc, 
le  bourreau  des  protestants,  qui  couvrit  ce  pays  de  potences,  de  roues,  de 
bûchers.  Le  neveu,  pour  cela  même  sans  doute,  fut  philosophe,  se  jeta  dans 
l'excès  contraire,  et,  si  j'en  crois  l'un  de  ses  plus  intimes  amis,  dépassa  l'incré- 
duUté  des  plus  incrédules. 

Il  n'y  avait  pas  un  meilleur  homme,  plus  honnête,  plus  généreux.  Sans 
espoird'une  vieà  venir(que  sa  vertu  méritait),  sans  l'appui  des  consolations  qu'on 
trouve  dans  la  pensée  divine,  il  suivit,  simple,  droit  et  ferme,  l'idée  du  bien, 
du  devoir.  Jamais  la  magistrature  n'eut  de  plus  dignes  paroles  que  les  remon- 
trances de  Malesherbes,  président  de  la  cour  des  aides.  Il  fut  ministre  avec 
Turgot,  tomba  avec  lui.  Il  était  peu  propre  au  pouvoir,  étant  né  gauche  et 
maladroit,  sans  ménagements  ni  tempéraments,  sans  coimaissance  des  hommes. 

Une  chose,  parmi  tant  de  services  rendus  au  pays,  rendait  cet  homme 
sacré,  c'est  que,  sans  lui,  ni  l'Emile,  ni  l'Encyclopédie,  ni  la  plupart  des 
grands  ouvrages  du  dix-huitième  siècle  n'auraient  pu  paraître.  Il  était  alors 
directeur  de  la  librairie  ;  il  couvrit  de  sa  protection  les  libertés  de  la  pensée, 
enseigna  lui-même  aux  écrivains  à  éluder  l'absurde  tyrannie  du  temps.  11  revit 
lui-même,  ne  censura  pas,  corrigea  avec  respect  les  épreuves  de  Rousseau. 

L'âge  n'avait  rien  changé  dans  M.  de  Malesherbes.  Il  avait,  en  92,  à 
soixante-douze  ans,  l'esprit  ferme,  le  cœur  chaleureux  de  son  âge  viril.  C'était 
un  contraste  piquant  de  trouver  dans  ce  petit  homme,  un  peu  rond,  un  peu 
vulgaire  (vi-aie  figure  d'apothicaire  sous  une  petite  perruque),  un  héros  des 
temps  anciens.  Il  avait  dans  la  parole  la  sève,  parfois  la  verve  facétieuse,  un 
peu  caustique,  de  la  vieille  magistrature,  et  avec  cela  des  traits  admirables 
échappaient  de  son  âme  noble,  bien  près  du  sublime. 

Rien  ne  put,  dans  le  procès,  l'empêcher  de  dire  :  «  Le  Roi,  »  et  en  lui  par- 
lant) :  «  Sire.  »  —  Qui  donc  vous  rend  si  hardi?  »  lui  dit  un  conventionnel.  — 
«  Le  mépris  de  la  vie  » . 

Il  était  resté  tranquihe,  chez  lui,  à  la  campagne,  en  93.  Un  tel  homme  ne 
songeait  guère  à  émigrer.  N'était-il  pas  sous  la  protection  des  grandes  ombres 
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du  dix-huitième  siècle?  Qu'aurait  dit  Rousseau,  bon  Dieu!  si  on  lui  avait 
annoncé  que  ses  inintelligents  disciples  tueraient  le  bienveillant  censeur,  le 
propagateur  d'Emile,  au  nom  même  de  ses  doctrines  ! 

En  octobre  93,  on  arrêta  son  gendre,  le  président  Rosambo,  pour  ime 
vieille  protestation  du  parlement  en  89  ;  faute  réelle,  certainement,  mais  enfin 
déjà  ancienne,  d'un  homme  inoffensif,  qu'on  aurait  pu  oublier.  Puis,  le  lende- 
main, sans  cause  ni  prétexte,  on  arrêta  Malesherbes.  11  se  montra  indifférent, 
plutôt  gai;  il  aimait  autant  en  finir.  Le  seul  témoin  contre  lui  était  un  domes- 
tique qui  lui  aurait  dit,  en  89,  que  les  vignes  avaient  gelé,  et  Malesherbes 
aurait  répondu  :  «  Tant  mieux  !  s'il  n'y  a  pas  de  vin,  nos  têtes  seront  plus  sages.  » 
Il  ne  voulut  pas  se  défendre,  et  s'en  alla,  en  causant  tranquillement,  à  la  guil- 
lotine. 

Le  concierge  de  Monceaux  (où  l'on  portait  alors  les  corps  des  suppliciés) 
eut  une  preuve  singulière  du  calme  de  Malesherbes.  Quand  il  dépouilla  son 
corps,  il  trouva,  dans  ses  culottes,  sa  montre  montée  à  midi.  111a  montait  habi- 
tuellement à  cette  heure,  et  il  l'avait  fait  encore  deux  heures  avant  l'échafaud. 

On  trouvera  peu  convenable  que,  près  d'un  nom  si  vénéré,  j'amène  Olympe 
de  Gouges,  une  femme  légère,  très  légère,  comme  on  l'a  dit  durement.  Cette 
femme  s'est  rapprochée  de  Malesherbes  par  l'analogie  de  son  dévouement,  et 
elle  s'est  trouvée  aussi  rapprochée  de  lui  par  la  mort.  Qu'il  l'accueille  donc 
près  de  lui  dans  cette  histoire  avec  la  bonté  et  l'indulgence  paternelle  qu'il 
aurait  eue  dans  sa  vie. 

Elle  n'était  pas,  comme  lui,  protégée  par  cette  longue  vie  de  services 
rendus  au  pays;  elle  risquait  davantage.  Elle  était  fort  compromise,  cette  infor- 
tunée; elle  avait  déjà  assez  de  se  défendre  elle-même.  Plusieurs  amis,  Mercier 
entre  autres,  lui  avaient  conseillé,  dès  longtemps,  de  s'arrêter.  Elle  n'écouta 
personne,  parla  toujours  et  très  haut,  flottant  d'un  parti  à  l'autre,  selon  sa 
sensibilité,  au  flot  de  son  cœur.  Révolutionnaire  de  nature  et  de  tendance,  lors- 
qu'elle vit  pourtant,  au  6  octobre,  le  Roi  et  la  Reine  amenés  ici  captifs,  elle  se 
sentit  royaliste.  La  mauvaise  foi  de  la  cour  et  sa  trahison  évidente  la  refirent 
républicaine,  et  elle  conta  naïvement  sa  conversion  au  public  dans  un  très 
noble  pamphlet  :  la  Fierté  de  l'Innocence.  Elle  fondait  alors  des  sociétés  popu- 
laires de  femmes,  essayant  de  tenir  un  milieu  difficile  entre  les  Jacobins  et  les 
Feuillants.  Ses  liaisons  avec  la  Gironde,  son  Pronostic  sur  Robespierre,  ne  la 
mettaient  que  trop  en  péril,  lorsque  la  scène  émouvante  du  il  décembre 
l'enleva  à  la  considération  de  ses  propres  dangers,  et  elle  offrit  de  défendre  le 
Roi.  L'offre  ne  fut  pas  acceptée,  mais  dès  lors,  elle  fut  perdue. 

Les  femmes,  dans  leurs  dévouements  publics  où  elles  bravent  les  partis, 
risquent  bien  plus  que  les  hommes.  C'était  un  odieux  machiavélisme  des  bar- 
bares de  ce  temps  de  mettre  la  main  sur  celles  dont  l'héroïsme  pouvait  exciter 
l'enthousiasme,  de  les  rendre  ridicules  par  ces  outrages  que  la  brutalité  inflige 
aisément  à  un  sexe  faible.  On  a  vu  les  craintes  de  madame  Roland,  et  l'insulte 
trop  réelle  qu'an  fit  à  Théroigne  en  93.  Olympe  fut  au  moment  d'êti'e  traitée  de 
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Qui  veut  la  tête  d'Olympe  pour  quinze  sols?  criait  le  barbare.  (P.  1113.) 


môme,  ou  plus  cruellement  encore.  Un  jour,  saisie  dans  un  groupe,  elle  est 
prise  par  la  tête;  un  brutal  tient  cette  tète  serrée  sous  le  bras,  lui  arrache  le 
bonnet;  ses  cheveux  se  déroulent...  pauvres  cheveux  gris,  quoiqu'elle  n'eût 
que  trente-huit  ans;  le  talent  et  la  passion  l'avaient  consumée.  «  Qui  veut  la 
tète  d'OljTnpe  pour  quinze  sols?  »  criaille  barbare.  Elle  doucement,  sans  se 
troubler  :  »  Mon  ami,  dit-elle,  mon  ami,  j'y  mets  la  pièce  de  trente.  »  On  rit,  et 
elle  échappa. 

UT.    UO.  —  J.   mCllELET.  —   BISTOIUE   DK   LA    REVOLUTION   rBANÇAISE.    —  6.0.  1.   ROVtt   ET  G".   LIV.    140 
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Ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Traduite  au  tribunal  révolutionnaire,  elle 
eut  l'affreuse  amertume  de  voir  son  fils  la  renier  avec  mépris.  Là  la  force  lui 
manqua.  Par  une  triste  réaction  de  la  nature  dont  les  plus  intrépides  ne  sont 
pas  toujours  exempts,  amollie  et  trempée  de  larmes,  elle  se  remit  à  être  femme, 
faible,  tremblante,  à  avoir  peur  delà  mort.  On  lui  dit  que  des  femmes  enceintes 
avaient  obtenu  un  ajournement  du  supplice.  Elle  voulut,  dit-on,  l'être  aussi. 
Un  ami  lui  aurait  rendu,  en  pleurant,  le  triste  office,  dont  on  prévoyait  l'inu- 
tilité. Les  matrones  et  les  chirurgiens  consultés  par  le  tribunal,  furent  assez 
cruels  pour  dire  que,  s'il  y  avait  grossesse,  elle  était  trop  récente  pour  qu'on 
pût  la  constater. 

Elle  reprit  tout  son  courage  devant  l'échafaud  et  mourut  en  recomman- 
dant à  la  Patrie  sa  vengeance  et  sa  mémoire. 


CHAPITRE    IX 

LE  PROCÈS.  —  DISCUSSION  INCIDENTE  SUR  L'ÉDUCATION.  — 
DIVERSION  CONTRE  LE  DUC  D'ORLÉANS  (DÉCEMBRE  92). 

i'LAN  d'Éducation,  par  les  girondins  (déc).  —  les  prêtres  et  les  jacobins 
d'accord  pour  ne  vouloir  qu'un  seul  degré  d'instruction  (déc  ii2).  — 

emportement   du   philosophisme   girondin.   —  ROBESPIERRE   BRISE   LE   BUSTE 
D'hELVÉTIUS   (5  DÉC.  92).  —  FAIBLESSE   MORALE   DES   DEQX  PARTIS,  DANS  LEURS 

plans  d'Éducation.  —  suite  du  procès.  —  diversion  contre  la  maison 

D'ORLÉANS  (16  déc.  92).  —  COMMENT  S'EST  FORMÉE  ET  CONSERVÉE   LA  FORTUNE 
DE  LA  MAISON  D'ORLÉANS.  —  LA  MONTAGNE  SAUVE  LK  DUC  D'ORLÉ.INS  (19  DEC  92). 

La  Convention  remplissait  les  intervalles  du  procès  par  un  sujet  non  moins 
grave,  l'organisation  première  d'un  système  d'éducation  nationale. 

La  Constituante  était  arrivée  à  la  fin  de  sa  longue  carrière  sans  trouver  le 
temps  de  jeter  cette  première  pierre  de  la  société  nouvelle.  Elle  laissa  à  la 
Législative  pour  héritage  en  ce  genre  un  fastueux  rapport  de  Talleyrand  sur 
l'instruction  en  général.  Dissertation  littéraire,  élégante,  qui  posait  seulemen. 
les  principes  dans  une  vague  généralité.  La  Législative  y  ajouta  un  travail 
plus  pliilosophique,  le  rapport  de  Condorcet  sur  l'instruction.  Dans  cette  œuvre 
sérieuse,  importante  à  la  fois  par  la  hauteur  des  vues  et  par  la  tendance  pra- 
tique, on  distinguait  quatre  degrés  d'instruction,  depuis  les  écoles  primaires 
jusqu'à  l'Institut.  La  Convention,  au  commencement  de  décembre,  reçut  et 
discuta  un  projet  d'organisation  des  écoles  primaires,  proposé  par  son  comité 
d'instruction  publique,  d'après  les  vues  de  Condorcet. 

Ce  projet  apporté  par  Lantiienas,  ami  de  Roland  et  d'abord  chef  de  bureau 
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dans  son  ministère,  contenait  la  pensée  la  plus  démocratique  de  la  Gironde,  le 
procédé  par  lequel  elle  croyait  niveler  sans  secousse  la  société.  L'école  pri- 
maire, gratuite  pour  tous,  était  la  porte  par  laquelle  l'enfant  laborieux  du 
pauvre  pouvait  entrer  dans  la  classe  des  élèves  de  la  patrie,  qui  parcouraient 
gratuitement  tous  les  autres  degrés  de  l'instruction.  Les  instituteurs  étaient  élus, 
au  suffrage  universel,  par  les  pères  de  famille.  Le  prêtre  ne  pouvait  devenir 
instituteur  qu'en  renonçant  à  la  prêtrise.  L'enseignement  était  commun  à  tous, 
sans  distinction  de  culte.  «  Ce  qui  concernait  les  cultes  n'était  pas  enseigné 
dans  l'école,  mais  seulement  dans  le  temple.  » 

Le  projet  girondin  était  basé,  on  le  voit,  sur  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État.  Les  prêtres,  même  constitutionnels,  étaient  éloignés  de  l'école,  renvoyés 
au  temple,  à  l'enseignement  strictement  religieux  ;  on  ne  leur  laissait  que  Dieu, 
qui,  ce  semble,  est  la  meilleure  part  (puisqu'au  fond  elle  contient  tout). 

Cette  part  ne  leur  suffit  jamais.  Le  prêtre  Durand  de  Maillane,  assis  à 
droite,  sur  les  mêmes  bancs  que  les  Girondins,  réclama  vivement  contre  leur 
projet.  Il  demanda  que  les  prêtres  pussent  être  instituteurs,  et  soutint  la  thèse 
populaire  qu'il  ne  fallait  qu'un  seul  degré  d'instruction.  Il  s'accordait  parfaite- 
ment en  ceci  avec  Robespierre,  qui  de  même  croyait  l'égalité  blessée  par  une 
hiérarchie  d'écoles,  dont  les  plus  élevées  sans  doute  ne  peuvent  être  fréquentées 
de  tous.  Que  faire  cependant,  en  pratique?  Les  partisans  de  cette  opinion  seront 
obligés  d'admettre  une  des  deux  conclusions  qui  suivent,  —  ou  qu'il  faut  sup- 
primer le  haut  enseignement,  découronner  la  science,  abolir  à  la  fois  les  écoles 
philosophiques  qui  la  résument,  et  les  écoles  de  spécialités  difficiles  qui  l'ap- 
profondissent, niveler  la  science  pour  niveler  les  hommes,  l'abaisser,  faire  une 
science  peu  savante,  enfin  une  science  non  science;  —  ou  bien,  porter  dans 
l'enseignement  primaire  ces  hautes  sciences  dont  on  a  fermé  les  écoles,  pro- 
fesser (pour  ceux  qui  épèlent!)  le  calcul  infinitésimal  et  les  difficultés  de  la 
métaphysique. 

Durand  de  MaiUane  était  un  canoniste  gallican  de  réputation,  un  savant. 
On  n'en  fut  que  plus  étonné  de  l'entendre  dire  qu'une  même  école  suffisait, 
autrement  dit  qu'on  pouvait  fermer  les  écoles  supérieures.  Le  prêtre,  en  ceci, 
faisait  sa  cour  aux  Jacobins,  à  Robespierre  II  avait  parfaitement  compris  le 
conseil  de  celui-ci  :  «  La  sûreté  est  à  gauche  »  (voy.  plus  haut).  Il  n'avait  pas 
passé  à  gauche,  mais  il  trouvait  poUtique,  en  restant  à  droite,  de  constater  qu'il 
était  indépendant  des  opinions  de  la  droite,  que,  sur  des  questions  de  doctrine 
(sinon  d'actualité),  il  appartenait  réellement  à  la  Société  jacobine,  où  il  s'était 
fait  agréger,  et  qu'il  était  bon  Jacobin. 

On  lui  répondit  de  la  droite,  et  de  la  gauche  elle-même.  Chénier,  qui  était 
de  la  gauche,  mais  qui  ne  dépendait  nullement  de  l'église  jacobine,  réclama 
vivement  contre  la  fermeture  des  hautes  écoles  et  l'abaissement  des  sciences. 

Un  député  de  la  droite,  Dupont,  répondit  aussi  avec  chaleur  aux  déclama- 
tions cléricales  et  jacobines  de  Durand  contre  la  philosophie.  Il  dit  assez  heureu- 
sement :  «  Vous  êtes  député  de  Marseille Eh  bien,  savez-vous  qui  a  armé 
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VOS  Marseillais  contre  le  trône  et  qui  a  fait  le  10  août?...  C'est  la  philosophie, 
monsieur?...  Vous  demandez,  en  vrai  barbare,  si  les  arts  mécaniques  ne 
devraient  pas  être  recommandés  plus  que  les  sciences  ?  Vous  ignorez  que  tout 
se  lie,  que  la  charpente  d'un  vaisseau,  sa  construction,  tiennent  à  tout  ce  que 
les  sciences  ont  de  plus  élevé  et  de  plus  abstrait...  » 

Puis,  s'attaquant  droit  au  prêtre,  et  perdant  tout  son  sang-froid,  Dupont 
se  jeta  dans  un  furieux  dithyrambe  à  la  Diderot,  peu  philosophique  et  peu  poli- 
tique, très  propre,  à  compromettre  son  parti  :  «  Quoi!  dit-il,  les  trônes  sont 
renversés,  les  rois  expirent,  et  les  autels  sont  debout!...  Et  pourtant,  les  trônes 
abattus  laissent  ces  autels  à  nu,  sans  appui  et  chancelants  ;  un  souffle  de  la 
raison  suffit  pour  les  faire  disparaître...  Croyez-vous  donc  fonder  la  République 
avec  d'autres  autels  que  celui  de  la  Patrie?...  »  Sa  voix  fut  ici,  de  droite  et  de 
gauche,  couverte  par  les  vociférations  des  prêtres  et  évèques  constitutionnels, 
nombreux  dans  la  Convention. 

Alors  s'emportant  davantage,  il  répéta  le  cri  d'Isnard  :  «  La  nature  et  la 
raison  sont  les  dieux  de  l'homme,  mes  dieux...  »  (L'abbé  Audiren  :  «  On  n'y 
tient  plus...  »  Et  il  sort.)  Dupont,  s'animant  encore  plus  :  «  Je  l'avouerai  à  la 
Convention,  je  suis  athée  (Rumeurs;  quelques  voix  :  Qu'importe?  vous  êtes 
honnête  homme)...  Mais  je  défie  un  seul  homme  d'attaquer  ma  vie,  mes 
mœurs...  Je  ne  sais  si  les  chrétiens  de  Durand  pourront  faire  le  même  défi.  » 

L'emportement  du  Girondin,  qui  croyait  ne  nier  le  prêtre  qu'en  niant  Dieu 
même,  tournait  contre  son  parti;  il  avait  pour  effet  naturel  d'éloigner  de  la 
Gironde,  de  jeter  de  l'autre  côté  beaucoup  d'âmes  religieuses,  une  bonne  partie 
du  peuple. 

Robespierre,  bien  plus  habile,  pendant  cette  discussion,  s'était  déclaré, 
aux  Jacobins,  l'ennemi  de  la  philosophie  immorale,  irréligieuse  du  dix-huitième 
siècle.  Il  avait  proposé  à  la  Société  de  proscrire  cette  philosophie,  aussi  bien 
que  la  corruption  politique.  Un  membre  ayant  demandé  qu'on  brisât  le  buste  de 
Mirabeau,  Robespierre  proposa  aussi  de  briser  celui  d'Helvétius.  «  Un  intri- 
gant, disait-il,  un  misérable  bel  esprit,  un  persécuteur  de  ce  bon  Jean-Jacques... 
Helvétius  eût  augmenté  la  foule  des  intrigants  qui  désolent  la  patrie...  »  On 
dressa  à  l'instant  des  échelles,  on  descendit  les  deux  bustes;  ils  furent  brisés, 
foulés  aux  pieds,  et  leurs  couronnes  brûlées  avec  grand  applaudissement. 

Les  Girondins  ayant,  comme  on  a  vu,  défendu,  mis  sous  leur  patronage 
politique  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  (sans  bien  distinguer  les  nuances 
si  diverses  de  cette  philosophie),  un  coup  sur  Helvétius  semblait  porter  sur  la 
Gironde. 

On  a  vu  combien  ce  parti  flottant  avait  peu  d'unité  d'esprit,  et  l'on  a  pu 
deviner  qu'il  était  incapable  de  formuler  une  foi  simple,  identique.  C'est  le 
reproche  le  plus  grave  qu'on  eût  pu  faire  au  plan  de  Condorcet,  au  projet 
spécial  de  Lanthenas  et  des  Roland.  On  n'y  sent  nulle  part  la  force  d'une  grande 
idée  morale,  l'autorité  de  la  foi.  Condorcet  y  prétend  que  l'étude  des  sciences 
physiques  et  mathématiques  doit  être  antérieure,  supérieure  à  l'étude  des 


IIISTOIRR   DI-    LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  (117 

sciences  morales,  ne  s'apercevant  pas  que  les  mathématiques  ne  sont  qu'un 
instrument,  une  méthode,  un  procédé,  qu'elles  ne  donnent  rien  pour  la 
substmice  que  l'éducation  veut  former.  Quant  aux  sciences  de  la  nature,  elles 
fournissent  à  la  substance  morale  sans  doute,  à  condition  qu'elles  soient  enve- 
loppées et  pénétrées,  vivifiées  profondément  parce  qui  vivifie  tout,  par  l'âme. 

Au  reste,  la  simplicité  forte  de  l'idée  morale,  la  religion  du  droit  absolu, 
manque  aux  deux  partis,  à  la  Gironde,  à  la  Montagne,  à  Condorcet,  à  Robes- 
pierre. 

C'est  précisément  le  moment  où  Robespierre,  quittant  sa  doctrine  primitive 
(rien  n'est  utile  que  ce  qui  est  juste)  invoque,  pour  loi  suprême,  l'intérêt,  le 
salut  public. 

S'il  atteste  la  Providence,  ce  n'est  pas  comme  témoin  du  Droit  absolu, 
c'est  comme  consolation  ici-bas,  ce  qui  est  un  intérêt,  comme  espérance  d'a- 
venir, ce  qui  est  encore  un  intérêt  éloigné. 

11  flotte,  comme  son  maître  Rousseau  qui,  dans  l'Emile,  pose  le  droit 
absolu,  même  indépendant  de  Dieu,  et  tellement  absolu,  qu'il  lui  assujettit  Dieu 
même;  —  et  qui,  dans  le  Contrat  social,  éprouve  le  besoin  de  donner  au  droit 
une  base  autre  que  le  droit;  il  croit  trouver  cette  base  dans  l'intérêt  (l'intérêt 
public,  l'intérêt  privé.  Livre  II,  chap.  iv). 

La  pierre  de  touche  des  cœurs  et  des  doctrines  se  trouve  dans  les  deux 
questions  qui  occupaient  l'Assemblée,  la  question  du  Jugement  (tuer?  en  vertu 
de  quelle  foi?),  et  la  question  de  l' Éducation  (créer?  en  vertu  de  quelle  foi?) 
—  \i  l'un,  ni  l'autre  parti  ne  répondait  nettement. 

Quel  enseignement  sérieux  recommande  Condorcet,  dans  son  rapport  sur 
l'instruction,  quelle  nourriture  qui  puisse  donner  à  l'âme  la  force  vitale  et  la 
substance?  Un  peu  de  morale  et  d'histoire.  Quelle  morale?  Il  fallait  le  dire. 
La  société  sera  entièrement  dilTérente,  selon  la  morale  difiéreiite  que  vous 
mettrez  à  la  base. 

Lepelletier  Sainf-Fargeau,  dans  son  remarquable  plan  d'éducafion,  lu  à 
la  tribune  par  Robespierre,  est  de  même  ici  très  bref  et  très  vague.  Il  adopte, 
dit-il,  les  vues  du  comité  sur  le  choix  des  études;  on  donnera  aux  élèves  des 
principes  de  morale,  on  gravera  dans  leur  mémoire  les  plus  beaux  récits  de 
l'histoire  des  peuples  libres. 

Saint-Just,  dans  ses  Institutions  politiques,  ne  touche  même  pas  ce  point. 
Il  s'occupe  du  cadre  de  l'éducation,  mais  nullement  du  fond.  Pas  un  seul  mot 
de  morale. 

Le  projet  de  Lakanal,  inspiré  de  Sieyès  et  présenté  après  le  9  thermidor, 
volé  par  la  Convention,  n'est  pas  plus  explicite  sur  cette  question  intime.  Tous 
parlent  de  la  forme  extérieure  de  l'éducation,  pas  un  de  ce  qu'on  peut  appeler 
le  fond,  la  substance,  l'âme  de  l'éducation.  Ils  sont  ou  vagues  ou  muets  sur 
cela,  et  cela,  c'est  tout. 

Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner,  dans  cette  incertitude  du  principe  moral, 
si  les  discussions  politiques  vont  flottantes  et  troubles.  L'orage  delà  Convention 
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ne  tient  pas  seulement  à  l'exaspération  des  passions  et  des  haines,  mais 
autant  et  davantage  à  la  fluctuation  des  principes,  à  l'absence  d'une  base  fixe 
et  forte. 

Ce  serait  à  tort,  néanmoins,  ce  serait  aux  dépens  delà  vérité,  que  l'histoire 
voudrait  essayer  de  systématiser  ces  discussions  décousues  ;  elle  doit  les  suivre 
pas  à  pas,  se  laisser  mener  par  elles,  sans  vouloir  être  plus  sage 

Le  16,  sur  je  ne  sais  quels  bruits  de  trahison  royaliste,  de  pacte  avec 
l'étranger,  deux  motions  surgissent  à  l'imprévu. 

Thuriot  :  «  Mort  à  celui  qui  tenterait  de  rompre  l'unité  de  la  république, 
celle  de  son  gouvernement,  ou  de  détacher  des  parties  du  territoire  pour  les 
unir  à  un  territoire  étranger!  » 

La  droite,  toute  la  Convention,  répond  sans  hésitation  à  ce  cri  de  la 
Montagne.  La  chose  passe  en  décret. 

Mais  en  récompense,  la  droite  demande,  par  la  voix  de  Buzot,  que  tous 
les  Bourbons  sortent  de  France,  spécialement  la  branche  d'Orléans. 

Il  indiquait  avec   beaucoup   de  précision  et  de  force  les  moyens  par 

lesquels  cette  branche  parviendrait  au  trône  :  d'une  part,  ses  amitiés  puissantes 

dans  l'Europe  (je  veux  dire  en  Angleterre);   d'autre  part,  ses  efforts  pour 

^x^pter  la  popularité  en  France,  ce  nom  d'Égalité  qu'Orléans  venait  de  prendre, 

l'ambition,  l'intrigue  précoce  de  ses  enfants. 

Louvet  appuya,  et  un  autre  encore,  disant  qu'on  ne  pouvait  être  sans 
crainte,  quand  on  voyait  les  armées  dans  les  mains  des  généraux  orléanistes 
(Dumouriez,  Biron,  Valence). 

Buzot  et  Louvet  étaient  les  organes  ordinaires,  non  de  la  Gironde  en 
général,  mais  de  la  fraction  Roland. 

Us  ne  trouvèrent  aucun  appui  dans  les  autres  Girondins.  Brissot  crut 
inopportune  une  attaque  qu'on  ne  pouvait  pousser  à  fond  sans  y  comprendre 
Dumouriez,  le  général  heureux,  l'homme  indispensable  pour  la  grande  affaire 
de  la  Belgique.  Pétion  et  d'autres,  Girondins  ou  neutres,  Barère  par  exemple, 
avaient  une  raison  personnelle  de  ménager  la  maison  d'Orléans,  étant  fort 
liés  avec  madame  de  Genlis.  Les  femmes  de  cette  maison  semblaient  s'être 
divisé  l'œuvre  de  corruption. 

Madame  de  Genlis,  par  elle,  et  son  mari,  Sillery,  influaient  sur  la 
Gironde.  Madame  de  Buffon,  maîtresse  du  prince,  avait,  dit-on,  influence  sur 
Danton,  et  partant  sur  la  Montagne  où  siégeait  le  prince  lui-même. 

La  proposition  d'expulsion,  faite  par  les  Rolandistes  seuls  (non  par  tous  les 
Girondins),  eut  l'aspect  d'un  acte  d'hostihté  personnelle.  La  Montagne  y 
répondit  par  une  représaille  personnelle  aussi  :  «  Il  faut  expulser  Roland.  « 
—  Et  ils  faisaient  entendre  qu'on  avait  également  à  craindre  que  Roland  ne 
devînt  roi  ! 

Réponse  vraiment  ridicule,  propre  à  faire  douter  de  la  sincérité  de  ceux 
qui  pouvaient  la  faire.  Roland,  avec  sa  vertu  et  le  génie  de  sa  femme,  n'était 
nullement  une  puissance,  nullement  un  parti;  il  y  paraissait  très  bien  à  ce 
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moment  où  la  Gironde  le  soutenait  si  peu.  II  avait  eu  un  moment  populaire, 
et  voilà  tout.  Il  était  insensé  de  le  comparer  à  cette  énorme  et  dangereuse  puis- 
sance de  la  maison  d'Orléans,  qui  indépendamment  de  tant  d'amitiés  et  de 
clientèles,  par  l'argent  seul,  par  la  force  d'une  fortune  monstrueuse,  la  plus 
grande  de  l'Europe,  restait  une  royauté. 

Il  était  insensé  de  croire  qu'on  ferait  une  république  tant  qu'on  aurait,  au 
milieu,  un  roi  de  l'argent. 

Royauté  non  disputée,  bien  plus  effective  et  réelle  que  celle  de  Louis  XVI, 
royauté  sans  charges  ni  devoirs,  disposant  de  tous  ses  moyens  sans  contrôle, 
sans  autre  règle  que  l'utilité  personnelle,  la  direction  occulte  d'une  politique 
ténébreuse. 

On  sait  comment  se  grossit  cette  fortune  prodigieuse,  comment  de  proche 
en  proche,  l'or  attirant  l'or,  la  masse  emportant  la  masse,  une  énorme  boule 
de  neige  s'est  formée,  pour  ainsi  dire,  jusqu'à  faire  une  avalanche  qui  a 
emporté  le  trône. 

Vaines  prévoyances  des  hommes  !  l'origine  en  fut  la  crainte  qu'eurent  les 
rois  que  les  cadets,  légitimes  ou  bâtards,  ne  recommençassent  les  guerres 
civiles  pour  la  royauté.  Ils  crurent,  en  accumulant  dans  leurs  mains  la  pro- 
priété, en  soûlant  leur  avarice,  les  rendre  moins  ambitieux.  La  propriété,  par 
laquelle  on  croyait  les  éloigner  du  trône,  a  été  justement  pour  eux  le  chemin  de 
la  royauté. 

Louis  XIII  a  peur  de  son  frère,  et  il  l'étouffé  de  biens. 

Louis  XIV  a  peur  de  son  frère,  et  il  l'étouffé  de  biens.  Il  réunit  ces  deux 
fortunes  dans  la  main  de  ce  frère,  ancêtre  des  Orléans  d'aujourd'hui.  Rien  que 
cent  cinquante  millions. 

Le  même  Louis  XIV,  en  face  des  Orléans,  avait  bâti  une  puissance,  celle 
de  ses  deux  bâtards,  dotés  chacun  de  cinquante  millions.  Ceux-ci  s'éteignent 
sans  autre  héritier  qu'une  petite-fille,  mademoiselle  de  Penthièvre,  qui,  par 
mariage,  porte  les  cent  millions  à  la  maison  d'Orléans.  Elle  réunit  deux  cent 
cinquante  miUions. 

Orléans-Égalité  eut  de  son  père  sept  millions  et  demi  de  rentes  et  de  sa 
femme  quatre  millions  et  demi,  —  douze  ou  treize,  en  tout,  selon  le  calcul  le 
plus  modéré. 

Fortune  entamée  sans  doute  par  l'argent  considérable  qu'il  jeta  dans  la 
révolution,  mais  d'autre  part  augmentée  par  des  spénulations  heureuses, 
spécialement  par  la  construction  du  Palais-Royal. 

Ces  grandes  fortunes  ont  cela  d'ôtre  à  peu  près  immuables.  La  Régenct 
n'avait  rieti  diminué  à  celle-ci,  le  Régent  n'ayant  pas  mis  un  sol  du  sien  aux 
choses  de  l'État,  au  contraire,  ayant  fait  doter  ses  filles  par  le  roi  son  pupille- 
La  Révolution  de  93  n'y  diminua  rien.  Madame  d'Orléans  rentra  dans  ses 
biens  personnels  dès  95,  et  son  fils  retrouva  le  reste,  soit  comme  bien  non 
vendu,  en  1814,  soit  dans  le  milliard  de  l'indemnité.  La  Révolution  de  1830, 
enfin,  n'y  diminua  rien  ;\&  roi,  comme  on  sait,  entra  en  chemise  aux  Tuileries, 


M20  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

laissant  tout  à  ses  enfants.  La  Révolution  de  48,  enfin,  iiy  a  pas  touché. 
Elle  a  cru,  ou  feint  de  croire,  que  cette  fortune,  dont  tout  le  monde  connaît 
l'origine  politique,  était  une  propriété  privée. 

Ce  royaume  dans  le  royaume  exige,  on  le  comprend  sans  peine,  une 
administration  immense,  domestiques,  employés,  gardes,  ouvriers,  serviteurs 
de  toute  espèce  ;  les  seuls  gardes  des  forêts  feraient  une  armée.  Ajoutez  la  légion 
innombrable  des  fournisseurs,  des  marchands,  petits  créanciers,  dans  la 
dépendance  de  ce  puissant  débiteur,  qui  aime  à  les  faire  attendre,  les  suspend 
à  sa  fortune.  Ajoutez  un  autre  peuple,  celui  des  solliciteurs,  de  ceux  qui 
attendent,  espèrent  les  vacances  qui  adviendront,  et  qui  provisoirement 
dépendent  plus  que  les  titulaires. 

Puissance  énorme  aujourd'hui,  et  la  même  comme  valeur.  Mais  elle  avait 
dans  l'ancien  régime  et  sous  la  Révolution  un  caractère  quasi  féodal  qui 
ajoutait  à  sa  force.  Ce  personnel  immense  n'était  pas  variable,  comme  aujour- 
d'hui. 11  se  composait  de  familles  héréditairement  employées  dans  les  mêmes 
fonctions,  d'anciens  serviteurs  dévoués.  Dans  les  pays  isolés,  misérables, 
comme  la  principauté  de  Bombes,  comme  le  duché  de  Penthièvre,  c'était  une 
force  trois  fois  forte,  féodalité,  royauté,  l'incroyable  ascendant  de  l'argent  dans 
les  pays  pauvres. 

Le  duc,  par  une  telle  fortune,  était  suffisamment  roi,  et  n'avait  aucun 
intérêt  à  l'être  davantage.  Rien  n'indique  qu'il  y  ait  songé  sérieusement.  Il 
s'était  jeté  dans  la  Révolution  par  légèreté,  par  conseils  de  femmes  et  pour  se 
venger  des  plaisanteries  de  la  Reine. 

Sa  vengeance  fut  satisfaite,  le  6  octobre,  quand,  de  sa  terrasse  de  Passy, 
il  la  vit  venir  de  Versailles,  traîner  dans  la  boue,  captive,  au  milieu  de  ce 
carnaval  effroyable  d'hommes  ivres  et  de  têtes  coupées. 

Cela  le  refroidit  bien  fort,  et  lui  calma  sa  velléité  d'être  lieutenant  général 
du  royaume  ;  sa  correspondance  avec  le  Roi  est  d'un  homme  qui  voudrait  à 
tout  prix  se  réconcilier;  il  a  peur  de  la  Révolution,  il  écrit  au  Roi  à  plat  ventre. 
Il  fit  une  démarche  expresse  aux  Tuileries  pour  avoir  sa  grâce.  Le  Roi  lui 
parla  sèchement,  la  Reine  lui  tourna  le  dos;  un  homme  à  elle,  Goguelat  (le 
Goguelat  de  Varennes),  enhardi  par  l'insolence  de  tous  ceux  qui  étaient  là, 
cracha  sur  lui  dans  l'escalier. 

Il  resta  fort  embari-assé.  Sa  tentative  de  se  faire  donner  par  la  Consti- 
tuante la  dot  d'une  fille  du  Régent,  trait  d'avarice  incroyable  !  l'avait  coulé  à  fond 
dans  l'opinion  pubUque.  Il  se  cacha  à  la  Montagne,  et  prit  nom  Egalité;  nom 
étrange!  vraie  caricature  !  On  l'appela  Prince-Egalité! 

Ce  n'était  pas  un  médiocre  tour  de  force  de  défendre  une  telle  fortune  à 
travers  93.  Orléans  n'y  épargna  rien.  Il  s'assit  tout  près  de  Marat.  Il  se  fit 
l'effort  (pénible  pour  lui,  il  n'était  pas  né  sanguinaire)  de  voter  la  mort  de 
Louis  XVI.  Au  total,  il  réussit  à  ce  qu'il  voulait  avant  tout,  il  sauva  l'argent,  et 
ne  perdit  que  la  tête. 

Lui-même,  il  était  peu  dangereux  ;  ses  fils  l'étaient.  On  a  vu  comment  les 
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bulletins  de  Valmy  et  de  Jemmapes  avaient  été  combinés  pour  les  faire  valoir, 
exagérer  leurs  services.  Le  mari  de  madame  de  Genlis,  Sillery,  trouva  moyen 
d'être  des  trois  commissaires  envoyés  à  l'armée  après  Valmy,  voulant  sans 
doute  tâter  les  Prussiens  sur  les  chances  qu'auraient  les  Orléans  d'être  acceptés 
de  l'Europe. 

Ce  fut  alors  ou  peu  après  qu'on  pulilia,  pour  l'édification  du  public,  un 
curieux  journal  du  jeune  duc  de  Chartres,  où  l'excellent  élève  de  madame  de 
Genlis  lui  écrivait,  jour  par  jour,  comme  à  sa  mère,  foutes  ses  belles  actions  : 
visites  aux  hôpitaux,  saignées  faites  aux  malades,  noyés  retirés  de  l'eau,  un 
homme  sauvé  de  la  fureur  du  peuple,  etc.,  etc. 

Les  Roland  n'avaient  pas  tort  de  voir  là  un  prétendant.  Ils  croyaient  qu'on 
n'attendait  que  la  mort  de  Louis  XVI  et  l'anarchie  qui  suivrait,  pour  faire 
descendre  de  la  machine  un  Dieu  sauveur,  ce  jeune  homme  dont  la  popu- 
larité était  si  délicatement,  si  habilement  soignée.  Tout  leur  tort  était  de 
croire  que  la  Montagne  était  dans  ce  complot  ;  elle  en  était  innocente, 
aussi  bien  que  la  Gironde.  Un  girondin,  Sillery,  un  montagnard,  Danton 
peut-être,  furent  quelque  temps  orléanistes.  Pour  ce  dernier,  j'ai  peine  à  croire 
que  le  puissant  organisateur  de  la  république  ait  eu  cette  arrière-pensée.  Ce 
qui  m'en  fait  douter  encore,  c'est  la  vigueur  avec  laquelle  il  insista,  malgré 
Dumouriez,  pour  révolutionner  la  Belgique  de  fond  en  comble,  pour  la  répu- 
blicaniser,  l'unir  à  la  France  républicaine  ;  c'était  briser  le  second  espoir  de  la 
maison  d'Orléans. 

Pour  revenir,  Chabot  objecta,  en  faveur  d'Égalité,  qu'il  était  représentant. 
La  Convention  ajourna  sa  décision  à  deux  jours.  Le  19,  après  une  discussion 
très  longue  et  pitoyablement  bruyante,  la  Gironde  se  divisa.  Un  Girondin  mit  à 
néant  tout  ce  grand  effort  girondin.  Potion  fit  écarter  la  proposition  de  Buzot, 
demandant  et  obtenant  que  tout  fût  ajourné  après  le  procès  du  Roi. 
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LE  PROCÈS.  —  DÉFENSE   DU  ROI.  —  ROBESPIERRE   ET   VER- 
GNIAUD   (DÉCEMBRE  92). 


LES  POLONAIS  DEMANDENT  SECOURS  f30  DEC.).  —  ACCORD  DES  ROIS  CONTRE 
LA  POLOGNE.  —  LA  RÉVOLUTION  EUT  DU  ÊTRE  LE  JUGEMENT  GÉNÉRAL  DES 
ROIS.  —  DÉFENSE  DU  ROI  (26  DEC.).  —  LE  ROI  SE  CROIT  INNOCENT.  —  LE 
ROI  SE  CROIT  TOUJOURS  ROI.  —  IL  NE  POUVAIT  AVOIR  NUL  AUTRE  JUGE 
QUE  LA  CONVENTION.  —  LA  CONVENTION  NE  SAIT  PAS  SI  ELLE  JUGE,  OU 
SI  ELLE  PRONONCE  PAR  MESURE  DE  SÛRETÉ.  —  ELLE  DEVAIT  DÉCLARER  QUELLE 
JUGEAIT,  ET  POUR  LE  DROIT  SEUL,  NON  POUR  LA  SÛRETÉ  ET  L'INTÉRÉT  PUBLIC 
—  LES  DEUX  PARTIS  ATTESTÈRENT  l'INTÉRÊT  PUBLIC  PLUS  QUE  LA  JUSTICE.  — 
ROBESPIERRE  ÉTABLIT  QUE  LA  CONVENTION  DOIT  JUGER  (27  DEC.).  —  IL  SOU- 
TIENT, AU  NOM  DE  LA  MONTAGNE,  LE  DROIT  DES  MINORITÉS.  —  SOMBRE  PRO- 
PHÉTIE DE  VEIlGNIAUD  SUR  LES  MALHEURS  QUI  SERONT  LA  SUITE  DE  LA  MORT  DU 
ROI  (30  Dec). 


Le  30  décembre,  un  Polonais,  membre  de  la  diète,  vint  apporter  à  la 
Convention  la  plainte  de  la  Pologne.  Jamais  il  n'y  eut  un  peuple  plus  indigne- 
ment trahi,  plus  honteusement  vendu.  Jamais  on  ne  vit  mieux  et  dans  une  plus 
pleine  lumière  que  des  rois  aux  nations  il  n'y  a  ni  morale,  ni  règle  de  droit. 
La  royauté,  en  créant  des  êtres  hors  de  la  nature,  les  place  aussi  en  môme 
temps  hors  de  la  moralité.  Le  mot  terrible  de  Saint-Just  :  De  peuple  à  roi,  nul 
rapport  naturel,  ne  fait  rien  que  reproduire  la  maxime  non  proclamée,  mais 
pratiquée  par  les  rois  :  De  roi  à  peuple,  nul  rapport  naturel,  nulle  justice 
et  nulle  pitié. 

La  Russie,  en  92,  se  déclarant  protectrice  de  la  /eôerie  polonaise,  provoque 
dans  ce  malheureux  pays  une  confédération  de  traîtres  et  d'hommes  crédules, 
qui  placent  dans  la  générosité  de  l'ennemi  l'espoir  de  l'indépendance 
nationale. 

La  Prusse  et  l'Autriche,  qui,  la  veille,  encourageaient  la  Pologne  et  lui 
promettaient  appui,  tournent  contre  elle  et  la  livrent.  Lé  roi  Poniatowski,  impa- 
tient d'abdiquer,  demande  pour  toute  grâce  à  cette  cruelle  Catherine  qu'elle 
finisse  ce  long  supplice  d'un  peuple,  qu'elle  lui  donne  plutôt  un  prince  russe 
pour  successeur... 

A  cela  que  dit  la  Russie?  Elle  est  indignée!  Bon  Dieu!  que  c"est  mécon- 
naître le  désintéressement  de  l'impératrice  !  Est-ce  pour  elle  qu'elle  agit?  Non, 
c'est  pour  la  Pologne  seule,  c'est  uniquement  pour  son  intérêt,  qu'elle  l'use, 
l'épuisé  et  la  torture.  Donnez  le  gibier  au  chasseur,  il  n'en  voudra  pas  ;  donnez 
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la  souris  au  chat,  il  la  laisse,  il  ferme  les  yeux,  bonne  et  douce  bête  de  proie! 
La  proie  est  bonne,  mais  le  meilleur,  c'est  de  la  tromper,  ruser  avec  elle,  lui  faire 
croire  qu'elle  échappera...  La  vieille  femme,  au  cœur  byzantin,  n'eut  pas  de  plus 
doux  plaisir.  La  veille  du  second  partage,  son  jeune  favori,  quon  croyait  avoir 
son  secret  intime  et  la  pensée  de  l'oreiller,  jurait  encore  aux  Polonais  qu'aus- 
sitôt la  constitution  républicaine  proclamée,  l'armée  de  sa  souveraine,  sage- 
ment, honnêtement,  repasserait  la  frontière. 

Ceci  en  92.  En  93,  tout  change.  L'impératrice  a  une  peur  subite  des 
jacobins  polonais.  Elle  aimait  la  liberté,  à  tort,  elle  se  convertit.  Une  farce 
nouvelle  commence.  Qu'il  y  eût  quelques  jacobins  dans  les  villes,  on  le  com- 
prend. Mais  les  villes  comptent  bien  peu  dans  cette  vaste  Pologne,  à  peine  un 
peu  plus  qu'en  Russie.  Les  paysans  étaient  à  cent  heues  de  ces  idées.  La 
noblesse,  qui  était  le  grand  corps  de  la  nation,  pouvait-elle  sérieusement, 
vraiment,  être  jacobine?  Elle  y  aurait  tout  perdu. 

Cette  comédie  hideuse,  et  qui  ne  trompait  personne,  eût  dû  rendre  exé- 
crables au  monde  les  trois  voleurs  couronnés.  Ce  fut  le  contraire.  L'Angleterre, 
jusque-là  jalouse  des  progrès  de  la  Russie,  est  prise  tout  à  coup  d'amitié,  de 
tendresse  pour  elle.  La  loyauté  de  la  Prusse,  de  l'Autriche,  lui  gagne  le  cœur. 
L'Europe  est  réconciliée.  La  fraternité  règne  entre  les  rois.  Beau  spectacle  et 
doux!   La  France  seule  fait  un  accident  pénible  dans  cet  aimable  tableau. 

On  ne  voit  pas  que  les  rois  de  cette  époque  aient  été  plus  mauvais  rois 
que  ceux  d'avant  ou  d'après.  Leur  conduite  ici  révèle  seulement  ce  qui  dans 
tous  les  temps  fut  le  fond  du  cœur  royal,  le  résultat  nécessaire  d'une  institu- 
tion monstrueuse  :  le  mépris  profond  de  l'espèce  humaine. 

Tout  ceci,  depuis  soixante  ans,  a  éclaté  de  plus  en  plus  pour  l'instruction 
du  monde.  Les  peuples,  dès  longtemps,  auraient  dû  être  avertis.  Que  la  lumière 
vient  lentement!  La  France  même,  en  92,  n'était  pas  bien  sûre  encore  du  rôle 
qu'elle  devait  prendre.  La  révolution  était  loin  de  connaître  sa  grandeur. 
Elle  ne  savait  pas  elle-même  son  nom  intime,  mystérieux,  qui  est  :  le  juge- 
ment des  rois. 

Le  dirons-nous?  Elle  manqua  d'audace.  Le  jugement  d'mi  roi  était  peu. 
Du  moment  qu'on  avait  lancé  les  décrets  de  la  guerre  révolutionnaire,  levé 
l'épée  contre  les  rois,  Louis  XVI  n'était  plus  qu'un  accessoire,  un  incident  du 
grand  procès.  Il  fallait  donner  à  cette  lutte  le  caractère  d'un  jugement  général, 
faire  de  la  guerre  européenne  une  exécution  juridique.  La  France  était  consti- 
tuée, par  le  fait  même  de  ces  décrets,  le  grand  juge  des  nations. 

C'était  à  elle  de  dire  :  «  Le  droit  est  le  droit,  le  même  pour  tous.  Je  juge 
poiu-  toute  la  terre.  » 

«  Mes  griefs  ne  sont  pas  ce  qui  me  trouble  le  plus.  Je  suis  ici  pour  tous 
ces  peuples  mineurs,  sans  voix  pour  se  plaindre,  sans  avocat  qui  les  défende 
Je  parlerai,  j'agirai  en  leur  lieu  et  place.  Je  juge  d'office  pour  eux.  » 

«  Ici,  Catlierine  d'Anhall,  aventurière  allemande,  qui,  par  surprise  et  par 
meurtre,  avez  volé  la  couronne  du  grand  peuple  russe,  paraissez  et  répondez  ! ...  » 
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Un  simple  huissier  à  la  porte  de  la  Convention  eût  cité  les  rois.  Et  l'on 
n'aurait  pas  manqué  de  patriotes  intrépides  pour  afficher  la  citation  dans  leur 
capitale,  dans  Rome,  dans  Vienne  ou  dans  Moscou...  Ce  n'eût  pas  été  sans 
pâlir,  que  ces  orgueilleuses  idoles,  le  matin,  sortant  du  palais,  auraient  lu  elles- 
mêmes  sur  leurs  murs  et  sur  leurs  portes  :  «  Vous  êtes  sommé  de  venir 
répondre  tel  jour  devant  Dieu  et  la  République...  » 

Une  instruction  immense  serait  sortie  de  cette  enquête.  Le  monde  eût  été 
étonné  de  voir  les  misérables  fils  qui  avaient  tiré,  brouillé  les  affaires  humaines  ; 
qu'il  suffise  de  rappeler  la  honteuse  et  cruelle  inti-igne  par  laquelle  la  Prusse 
poussa  la  Turquie,  poussa  la  Pologne,  aux  dépens  de  leiu:  sang,  escroqua 
Dantzig. 

«  Mais  quoi!  ce  grand  procès  n'eût-il  pas  été  ridicule?...  La  France  qui 
ne  pouvait  envoyer  à  son  année  de  Belgique  ni  vivres,  ni  bas,  ni  souliers, 
n'aurait-elle  pas  été  folle  d'adresser  aux  grandes  puissances  du  monde  ces 
impuissantes  menaces,  impossibles  à  réaliser!  Les  rois  n'auraient-ils  pas  ri  de 
l'étrange  don  Quichotte  qui  eût  prétendu  redresser  tous  les  torts  du  genre 
humain?  » 

Non,  les  rois  n'auraient  pas  ri...  Nos  armées  étaient  impuissantes,  dit-on, 
sans  argent,  mal  équipées?...  On  se  trompe,  elles  étaient  admirablement 
armées,  écpiipées,  vêtues,  munies...  de  quoi?  d'un  petit  talisman,  qui  n'en 
était  pas  moins  terrible,  du  décret  du  15  décembre,  l'appel  universel  aux 
peuples  qui  partout  dispensait  les  masses  pauvres  de  payer  l'impôt,  qui 
sommait  tout  peuple  envahi  de  reprendre  sa  souveraineté,  de  n'obéir  qu'aux 
magistrats  qu'il  aurait  créés  lui-même.  Appliqué  sérieusement,  le  décret  eu* 
percé  les  murs  des  villes,  foudroyé  les  forts,  renversé  les  tours.  Sans  armée, 
par  la  force  seule  du  principe  émis  par  la  France,  par  la  vertu  de  la  croisade 
sociale  qu'il  proclamait  sur  le  globe,  il  eût  anéanti  les  rois. 

La  défense  de  Louis  XVI,  présentée  le  26  décembre  par  son  avocat,  est 
une  apologie  complète,  où  tous  les  actes  du  Roi  sont  défendus  avec  une 
hardiesse  extraordinaire.  Elle  indique  dans  le  Roi  une  parfaite  sécurité.  Il 
savait,  voyait  que  la  Convention  n'avait  aucune  pièce  sérieuse  contre  lui,  rien 
<jui  constatât  ses  rapports  les  plus  accusables  avec  l'étranger.  Très  probable- 
ment, l'avocat  Desèze,  Tronchet  et  le  bon  Malesherbes,  n'en  savaient  pas  là- 
dessus  plus  que  la  Convention.  De  là  l'assurance  du  premier,  Fextrême  effusion 
de  cœur  et  la  sensibilité  du  dernier,  qui  ne  put  parler,  à  force  de  larmes. 

On  s'étonne  en  lisant  les  paroles  que  le  Roi  prononça  après  Desèze.  Il 
protesta  que  sa  conscience  n'avait  rien  à  lui  reprocher. 

Mais  qu'est-ce  donc,  alors,  qu'une  conscience  catholique?  quelle  puissance 
de  mort  faut- il  reconnaître  dans  la  direction  des  prêtres  pour  rendre  la  cons- 
cience muette,  pour  la  faire  devenir  insensible,  inerte,  ou  plutôt  pour  l'effacer  ! 
Quoi!  si  sa  conscience  de  roi,  l'opinion  qu'il  avait  de  son  droit  illimité,  lui 
faisait  trouver  légitime  l'appel  aux  armes  étrangères,  tout  au  moins  sa  cons- 
cience de  chrétien  pouvait-elle  s'accommoder  d'un  long  et  persévérant  usage 
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du  mensonge  (mensonge  avoué  par  lui  dans  sa  déclaration  du  20  juin  91)? 

Il  faut  supposer,  pour  expliquer  cette  miraculeuse  sécurité  d'âme,  cette 
absence  de  scrupules  et  de  remords,  qu'il  s'était  laissé  volonliers  persuader 
par  les  prêtres  ce  qu'il  avait  déjà  en  lui,  dans  le  cœur  et  dans  la  race,  à  savoir  : 
Qu'il  était  roi,  roi  de  ses  actes,  roi  de  sa  parole,  qu'un  droit  absolu  résidait 
en  lui  soit  pour  régner  par  la  force,  soit  pour  tromper  au  besoin.  C'est  ce  qu'un 
journaliste  du  temps  lut,  d'un  œil  pénétrant,  sur  le  visage  môme  du  prisonnier, 
le  jour  du  11  décembre  :  «  Il  semblait  nous  dire  encore  :  —  Vous  aurez  beau 
faire,  je  suis  toujours  votre  Roi.  Au  printemps,  j'aurai  ma  revanche.  » 

Oui,  Louis  XVI,  hors  de  Versailles,  hors  du  trône,  seul  et  sans  cour, 
dépouillé  de  tout  l'appareil  de  la  royauté,  se  croijait  roi  malgré  tout,  malgré  le 
jugement  de  Dieu,  malgré  sa  chute  méritée,  malgré  ses  fautes,  qu'il  n'ignorait 
pas  sans  doute,  mais  qu'il  jugeait  excusables,  absoutes  d'ailleurs  et  lavées  par 
la  seule  autorité  qu'il  reconnût  au-dessus  de  lui. 

C'est  là  ce  qu'on  voulut  tuer. 

C'est  cette  pensée  impie  (l'appropiiiition  d'un  peuple  à  un  homme)  que  la 
révolution  poursuivit  dans  le  sang  de  Louis  XVI. 

Captif  au  Temple,  au  milieu  de  ses  geôliers,  il  se  croyait  toujours  le 
centre  de  tout,  s'imaginait  que  le  monde  tournait  toujours  autour  de  lui,  que 
sa  race  avait  une  importance  mystéi-ieuse  et  quasi  divine.  I!  dit  un  jour  à 
quelqu'un  :  «  N'a-t-on  pas  vu  la  Femme  blanche  se  promener  autour  du 
Temple?...  Elle  ne  manque  pas  d'apparalti-e,  lorsqu'il  doit  mourir  quelqu'un 
de  ma  race.   » 

Dans  les  paroles  qu'il  ajouta  au  plaidoyer  de  Desèze,  outre  sa  profession 
d'innocence,  il  protestait  encore  «  qu'il  n'avait  jamais  voulu  répandre  le  sang  ». 
On  ne  peut  nier  en  effet  que,  malgré  son  caractère  colérique,  il  n'ait  eu  ce 
qu'on  appelle  la  bonté,  et  qui  est  plutôt  la  tendresse;  Allemand  par  sa  mère, 
il  avait,  ce  qui  est  commun  chez  cette  race,  une  certaine  débonnaireté  de 
tempérament,  la  sensibilité  sanguine,  les  larmes  faciles.  Il  semliie  pourtant 
avoir  surmonté,  dans  deux  occasions  graves,  cette  disposition  naturelle.  Au 
10  août,  il  ne  donna  l'ordre  de  cesser  le  combat,  d'arrêter  l'effusion  du  sang, 
qu'une  heure  après  que  le  château  était  pris,  lorsque  les  siens  étaient  défaits, 
sa  cause  perdue.  Humanité  bien  tardive!  L'affaire  de  Nancy,  nous  l'avons  vu, 
fut  arrangée  d'avance  entre  la  cour,  Lafayette  et  Bouille  ;  on  voulut  frapper  un 
coup,  et  un  coup  sanglant.  Ce  ne  fut  pas  certainement  à  l'insu  de  Louis  XVI. 
L'affaire  faite  et  le  sang  versé,  il  écrivit  à  Bouille  qu'il  avait  de  cettf>  a[flirjeante, 
mais  nécessaire  affaire,  uiv  extrême  satisfaction.  Il  le  remercia  de  sa  bonne 
conduite,  et  l'engagea  à  continuer. 

Toute  la  force  du  plaidoyer  de  Desèze  reposait  sur  le  reproche  d'incom- 
pétence qu'il  faisait  à  la  Convention  :  «  Je  cherche  des  juges,  dit-il,  et  je  ne 
vois  que  des  accusateurs.  » 

Ce  que  le  Breton  Lanjuinais  traduisit  avec  une  audace  brutale  :  «  Vous  êtes 
juges  et  parties...  Gomment  voulez- vous  qu'il  soit  jugé  par  les  conspirateurs 
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du  10  août?...  »  Une  tempête  s'éleva,  effroyable,  à  ces  paroles;  et  il 
expliqua  sa  pensée  en  disant  «  qu'il  y  avait  de  saintes  conspirations,  etc.  » 

Saintes?  mais  pourquoi  le  sont-elles?  Parce  qu'elles  sont  le  retour  au 
droit;  le  vrai  maître  rentre  chez  lui,  chasse  l'intrus,  le  prétendu  maître.  Entre 
le  peuple  qui  est  tout,  et  le  Roi  qui  se  crut  tout,  qui  sera  arbitre?  où  voulez- 
vous  trouver  un  juge  qui  ne  soit  le  peuple  même  ?  «  A  qui  en  appeler  ?  dit  très 
bien  quelqu'un  :  aux  planètes,  apparemment?  » 

Le  Roi,  dit  Lanjuinais,  sera  donc  jugé  par  l'insurrection?  —  Eh!  sans 
doute.  Comment  voulez-vous  qu'il  puisse  en  être  autrement?  Celui  qui  a 
confisqué  dans  une  main  d'homme  toute  la  puissance  publique,  l'âme  d'un 
peuple  et  son  genius,  pour  dire  comme  l'antiquité,  celui  qui  est  constitué  im 
dieu  contre  Dieu,  il  ne  peut  guère  attendre  les  ménagements  de  l'homme.  Il 
s'est  follement  mis  au-dessus,  il  faut  qu'il  tombe  au-dessous.  Il  s'est  prétendu 
infini;  infinie  sera  sa  chute. 

Quels  sont  les  vrais  régicides?  Ce  sont  ceux  qui  font  les  rois.  Imaginez 
ce  que  c'est  que  d'imposer  à  une  créature  humaine  cette  responsabilité  énorme, 
ce  rôle  insensé  du  Génie  d'im  peuple...  L'imposer  à  qui?  à  celui  qui,  par 
l'effet  seul  de  cette  situation  impossible,  par  suite  du  tiraillement,  du  vertige 
infini  qui  en  est  inséparable,  deviendra  moins  qu'homme!... 

Les  faits  parlent  assez  haut.  Le  bon  sens  avance.  On  ne  pourra  plus  trouver 
dans  quelque  temps  (c'est  notre  pensée)  im  être  assez  imprudent,  assez  imbécile, 
pour  accepter  cette  chance  effroyable.  Les  royalistes  obstinés  qui  voudront 
absolument  que  les  trônes  soient  remplis  seront  forcés  de  faire  la  presse, 
d'enlever  au  coin  des  rues,  le  soir,  quelque  pauvre  diable  pour  être  la  victime 
humaine  qu'on  appelle  roi,  pour  parader  quelques  jours  entre  des  singes  à 
genoux,  et  ensuite  épuiser  l'outrage,  la  coupe  d'enfer...  Ce  n'est  jamais  modé- 
rément que  l'on  expie  le  crime  de  contrefaire  Dieu...  La  royauté  et  les  rois 
deviendront  un  paradoxe,  et  la  critique  à  venir  niera  qu'ils  aient  existé. 

Le  peuple  doit  juger  le  Roi,  et  il  n'y  a  pas  d'autre  juge.  .Maintenant,  la 
Convention  représentait-elle  le  peuple?  Il  est  difficile  de  le  constater;  mais  le 
représentait-elle  expressément  dans  son  pouvoir  judiciaire?  Pour  répondre  à  la 
question,  il  faut  se  rappeler  le  moment  où  elle  fut  élue. 

Elle  le  fut  au  moment  où  l'impression  du  10  août  était  tout  entière,  le  sang 
versé  non  refroidi ,  au  moment  où  l'on  voyait  venir  l'invasion  étrangère,  que 
personne  ne  doutait  être  amenée  par  le  Roi.  Le  Roi  venait  d'être  mis  au  Temple, 
non  comme  otage  seulement,  mais  comme  responsable  envers  la  nation  et 
visiblement  coupable. 

Les  électeurs  devaient  sentir,  en  nommant  les  représentants,  qu'ils  nom- 
maient des  juges.  Il  est  juste  pourtant  de  dire  que,  dans  quelques  départe- 
ments, Seine-et-Marne,  par  exemple,  on  ne  crut  pas  nommer  des  juges;  on 
pensait  à  un  haut  jury. 

La  colère  publique  s'alanguit  en  octobre,  nous  l'avons  dit,  et  l'on  put  douter 
alors  si  la  nation  voulait  expressément  le  procès  du  Roi  ;  mais  ce  changement 
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La  question  de  la  royauté  se  posait  entre  eux  sur  un  débat  d'huiuaiiité  et  de  cœur, 
où  la  femme  était  très  forte.  (P.  1130.) 

d'esprit  n'altérait  en  rien  le  caractère  du  pouvoir  que  la  Convention  tenait  do 
l'élection  de  septembre. 

Si  elle  se  constituait  juge,  on  croyait  encore  la  tenir  par  un  dilemme  qu'on 
ne  manquera  jamais  de  présenter  en  cas  semblable,  et  dont  l'effet  serait 
d'assurer  à  ceux  qui  ont  le  privilège  absurde  de  la  toute-puissance  un  second 
plus  absurde  encore,  celui  de  l'impeccabilité  :  «  Est-il  roi?  est-il  citoyen?... 
S'il  est  roi,  il  est  inviolable,  au-dessus  du  jugement.  S'il  est  citoyen,  il  faut  le 
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juger  d'un  jugement  de  citoyen.  »  C'est-à-dire  mettre  au  jugement  les 
v4enteurs,  les  réserves,  les  formes  compliquées  qui  feront  traîner  l'affaire, 
donneront  lieu  à  d'autres  circonstances  politiques,  détourneront,  amortiront 
le  coup.  Dans  le  premier  cas,  le  jugement  est  illégitime,  impossible;  dans  le 
second,  il  est  entravé,  éludé,  non  moins  impossible.  Des  deux  façons  le  Roi 
échappe;  eût-il  exterminé  un  peuple,  il  est  impeccable,  il  échappe,  se  moque 
du  peuple. 

Quel  que  dût  être  le  jugement,  il  le  fallait  prompt.  On  ne  traîne  pas 
impunément  une  situation  pareille.  Il  fallait  bien  regarder  si  les  preuves 
étaient  suffisantes,  puis  juger,  sans  perdre  une  heure.  Cette  question  brû- 
lante n'agitait  que  trop  le  peuple.  De  glace  pour  les  questions  générales,  il 
était  de  feu  pour  la  tragédie  individuelle.  Sans  parler  de  l'agitation  des 
sections,  des  clubs,  la  famille,  au  moment  du  procès  du  Roi,  eut  tout  le 
trouble  d'un  club.  Deux  factions  s'y  trouvaient  généralement  en  présence  : 
l'homme  indifférent  ou  républicain,  la  femme  ardemment  royaliste  ;  la  ques- 
tion de  la  royauté  se  posait  entre  eux  sur  un  débat  d'humanité  et  de  cœur, 
où  la  femme  était  très  forte;  l'enfant  même  intervenait,  prenait  parti  pour  la 
mère.  Le  meilleur  républicain  se  trouvait  avoir  chez  lui  la  contre-révolution, 
audacieuse  et  bruyante,  une  insurrection  de  larmes  et  de  cris. 

Lanjuinais  et  Pétion,  organes  d'une  partie  de  la  droite,  firent  l'étrange 
proposition  qu'on  déclarât  ne  pas  juger  Louis  XVI,  mais  prononcer  sur  son 
sort  par  mesure  de  sûreté  générale.  Ils  demandaient  encore  qu'on  accordât, 
pour  l'examen  de  la  défense,  un  ajournement  de  trois  jours. 

Le  tumulte  fut  terrible.  Un  Montagnard  du  Midi,  Julien,  de  Toulouse, 
jura  au  nom  de  la  gauche  qu'on  voulait  tuer  la  République,  mais  que  les 
Montagnards  ne  lâcheraient  pas  pied,  qu'ils  l'esteraient  immuables,  que  ce 
côté  de  l'Assemblée  serait  les  Thermopyles  de  la  Révolution,  qu'ils  les  défen- 
draient, et  qu'ils  y  mourraient. 

Couthon,  avec  une  force  de  raison  que  sa  froideur  apparente  ne  rendait 
que  plus  forte,  établit  que  la  Convention  avait  été  élue  pour  juger  Louis  XVI, 
et  obtint  que  la  discussion  continuerait,  toute  affaire  cessante. 

Mais  rien  n§  put  empêcher  l'Assemblée  d'établir  la  réserve  proposée  par 
Pétion  :  Qu'elle  ne  préjugeait  pas  la  question  de  savoir  si  l'on  jugeait 
Louis  XVI,  ou  si  l'on  prononçait  sur  son  sort  j)ar  mesure  de  sûreté. 

Notable  hésitation  d'une  Assemblée,  si  peu  sùi'e  de  son  propre  droit,  qui 
ne  sait  si  elle  est  tribunal,  ou  assemblée  politique!  Grande  concession  aux 
royalistes,  qui  se  ressaisissaient  du  droit,  lâché  par  la  Convention. 

La  vie,  la  mort  de  Louis  XVI,  cette  question  si  grave,  était  elle-même 
dominée  par  une  autre,  plus  haute  eacoi'e.  La  question  capitale,  c'était  qu'il 
fût  jugé,  que  le  faux  roi  rendit  compte  au  vrai  roi,  qui  est  le  peuple;  que 
celui-ci,  ressaisissant  la  souveraineté,  l'établît  par  ce  qui  en  est  le  cai'actôré 
émhieut,  la  juridiction.  Qu'est-ce  que  la  juridiction?  La  lieutenance  de 
Dieu  sur  la  terre,  et  c'est  là  qu'on  comiaît  les  rois 
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Abandonner  le  mot  de  jugement  pour  y  substituer  les  mots  si'/rete,  mesure 
de  salut  public,  ou  quelque  autre  que  l'on  prît,  c'était  déserter  la  haute  juri- 
diction du  peuple,  le  faire  descendre  du  tribunal,  avouer  que,  n'étant  pas 
juge,  il  agissait  par  intérêt,  par  voie  de  pur  expédient. 

Ceux  qui  abaissaient  ainsi  la  question  suivaient  à  l'aveugle,  il  faut  le 
croire,  un  instinct  d'humanité,  supposant  que,  s'ils  parvenaient  à  biffer  le 
mot  jugement,  ils  biffaient  aussi  la  mort,  qu'on  n'oserait  tuer  un  homme  par 
mesure  de  sûreté.  La  Montagne  avait  un  beau  rôle,  reprendre  la  question  de 
justice  et  s'y  attacher.  Elle  devait  s'asseoir  sur  im  roc  (non  sur  l'utilité  qui 
est  variable,  non  sur  la  nécessité  indifférente,  immorale),  s'asseoir  sur  le  roc 
du  droit. 

Il  fallait  porter  le  procès  dans  cette  île  inaccessible  qui  est  la  justice, 
hors  des  mers  et  des  orages  de  la  politique.  Et  du  haut  de  la  justice,  il  fallait 
pouvoir  dire  au  peuple  :  «  Ce  n'est  point  pour  ton  intérêt,  pour  nul  intérêt 
humain,  que  nous  jugeons  ici  cet  homme.  Ne  t'imagine  jamais  que  ce  soit  à 
ton  salut  que  nous  ayons  immolé  une  victime  humaine...  Nous  n'avons  point 
pensé  à  toi,  mais  à  la  seule  équité.  Qu'il  vive  ou  qu'il  meure,  le  droit  seul 
aura  dicté  son  arrêt.  »  Le  peuple,  nous  en  répondons,  aurait  été  reconnais- 
sant; il  eût  senti  qu'un  tel  tribunal  le  représentait  dignement.  La  grande 
masse  de  la  nation  (nous  ne  parlons  pas  de  quelques  centaines  d'hommes  qui 
hurlaient  dans  les  tribunes),  la  nation,  disons-nous,  avait  un  besoin  moral, 
que  ni  l'un  ni  l'autre  parti  ne  sut  satisfaire,  le  besoin  de  croire  que  Louis  XVI 
n'était  point  immolé  à  l'intérêt. 

Il  fallait  donner  au  cœur  agité  du  peuple  ce  ferme  oreiller,  ce  solide 
appui  :  le  droit  pour  le  droit;  ne  pas  permettre  qu'il  eût  im  moment  l'in- 
quiétude et  le  remords  do  croire  que  ses  trop  zélés  tuteurs  avaient  tué  un 
homme  pour  lui. 

Plusieurs  hommes  dans  la  Convention  étaient  dignes,  ce  semble,  de 
poser  cette  base  stoïcienne,  où  la  conscience  publique,  assise  une  fois,  eût 
dormi  pour  tout  l'avenir. 

La  grande  âme  de  Vergniaud  était  digne  de  trouver  ceci.  Telles  aussi  des 
âmes  fortes  que  l'on  voyait  dans  la  Montagne. 

Saint- Just  put  faire  croire  un  moment  qu'il  était  à  cette  hauteur. 

Le  plus  jeime  de  l'Assemblée  (lui  qui  par  son  âge  n'avait  pas  droit  d'y 
siéger)  la  rappela  à  elle-même.  Le  27,  la  voyant  flotter  et  ne  pas  même  savoir 
si  elle  était  juge,  il  lui  adressa  cette  censure  d'une  remarquable  gravité  : 
«  Vous  avez  laissé  outrager  la  majesté  du  Peuple,  la  majesté  du  Souverain... 
La  question  est  changée.  Louis  est  l'accusateur;  voris  êtes  les  accusés  main- 
tenant... On  voudrait  récuser  ceux  qui  ont  déjà  parlé  contre  le  Roi.  Nous 
récuserons,  au  nom  de  la  patrie,  ceux  qui  n'ont  rien  dit  pour  elle.  Ayez  le 
courage  de  dire  la  vérité  ;  elle  brûle  dans  tous  les  cœurs,  comme  une  lampe 
dans  un  tombeau...  »  (Applaudissements.) 

Saint-Just,  d'im  élan   spontané,   et  comme  d'un  mouvement  héroïque, 
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atteignait  la  question;  il  en  touchait  le  seuil.  On  pouvait  croire  qu'il  allait  y 
pjitrer,  et  traiter  avec  la  grandeur  qui  lui  était  naturelle  la  thèse  qui  seule  était 
solide  :  le  droit  absolu.  Nullement.  Il  s'arrête  là,  et  rentre  dans  les  considéra- 
tions de  la  politique,  dans  les  raisons  banales  d'intérêt  public. 

Nul  orateur,  ni  de  la  Gironde,  ni  de  la  Montagne,  ne  s'éleva  davantage. 
Les  deux  principaux  combattants,  Robespierre,  Vergniaud  (admirables  du  reste 
par  la  persévérance  passionnée,  ou  par  la  grandeur  du  cœur),  restèrent  dans 
cette  région  inférieure,  défendant  ou  le  salut  public  ou  l'humanité,  subordon- 
nant la  justice,  ne  la  défendant  que  secondairement,  et  la  montrant  à  demi. 

La  question,  ainsi  abaissée,  se  posait,  entre  les  deux  partis,  non  sur  la 
culpabilité  de  Louis  XVI  (tous  le  déclaraient  coupable),  mais  principalement 
sur  la  détermination  du  tribunal  qui  le  jugerait  en  dernier  ressort. 

Les  Montagnards,  pour  juge,  voulaient  la  Convention,  les  Girondins  la 
nation.  La  plupart  du  moins  de  ceux-ci  voulaient  que  le  jugement  de  la  Conven- 
tion fût  ratifié  par  les  assemblées  primaires. 

Ainsi  les  rôles  étaient  intervertis.  La  Gironde,  taxée  d'aristocratie,  se  fiait 
au  peuple  môme.  La  Montagne,  le  parti  essentiellement  populaire,  semblait 
se  défier  du  peuple. 

Ce  dernier  parti  se  trouvait,  par  cela  seul,  dans  une  situation  très  fausse. 
De  là  l'excès  de  sa  fureur.  De  là  ses  accusations  terribles  contre  la  Gironde, 
meurtrières  et  calomnieuses.  La  Gironde  ne  trahissait  point,  elle  n'était  nulle- 
ment royaliste.  Quelques  Girondins  le  devinrent  plus  tard,  mais  plusieurs 
Montagnards  devinrent  aussi  royalistes.  Ceci  ne  prouve  rien  contre  la  sincérité 
des  deux  partis  en  92. 

Des  Girondins,  plusieurs  voulaient  et  votèrent  la  mort  du  Roi,  sans  appel, 
ni  condition.  Pour  les  autres  qui  votèrent  l'appel,  ils  croyaient  très  sincèrement 
à  la  supériorité  du  jugement  populaire,  et  pensaient,  conformément  aux  leçons 
des  philosophes,  leurs  maîtres,  que  la  sagesse  du  peuple,  c'est  la  sagesse 
absolue. 

Oui,  dans  l'ensemble  des  siècles,  la  voix  du  peuple,  au  total,  c'est  la  voix 
de  Dieu,  sans  doute;  mais  pour  un  temps,  pour  un  lieu,  pour  une  affaire  parti- 
culière, qui  oserait  soutenir  que  le  peuple  est  hifaillible? 

En  affaire  judiciaire,  surtout,  le  jugement  des  grandes  foules  est  singuliè- 
rement faillible.  Prenez  des  jurés,  prenez  un  petit  nombre  d'hommes  du  peuple, 
à  la  bonne  heure  ;  isolez-les  de  la  passion  du  jour  ;  ils  suivront  naïvement  le 
bon  sens  et  la  raison.  Mais  un  peuple  entier,  en  fermentation,  c'est  le  moins 
sûr  peut-être,  le  plus  dangereux  des  juges.  Un  hasard  infini,  inaccessible  à  tout 
calcul,  plane  sur  ces  décisions,  incertaines  et  violentes;  nul  ne  peut  savoir  ce 
qui  sortira  de  cette  urne  immense  où  vont  s'engouffrer  les  orages.  La  guerre 
civile  en  sortira,  bien  plutôt  que  la  justice. 

La  Montagne  n'osait  s'exprimer  nettement  sur  cette  première  pensée, 
l'incapacité  judiciaire  d'une  nation  prise  en  masse;  elle  n'osait  dire  que  la 
seconde,  et  la  lançait  aux  Girondins  :  «  Vous  voulez  la  guerre  civile!  » 
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Robespierre,  dans  son  discours,  établit,  d'une  manière  forte  et  vraiment 
politique,  le  danger,  l'absurdité  de  renvoyer  la  décision  à  quarante-quatre  mille 
tribunaux,  de  faire  de  chaque  commune  une  arène  de  disputes,  peut-être  un 
champ  de  bataille. 

Pour  soutenir  leur  dangereuse  proposition,  les  Girondins  étaient  obligés 
de  poser  un  principe  faux,  à  savoir  :  Que  le  peuple  ne  peut  déléguer  aucune 
part  de  sa  souveraineté,  sans  se  réserver  toujours  le  droit  de  ratification.  De  ce 
que  la  Constitution  devait  être  présentée  à  l'acceptation  du  peuple,  ils  indui- 
saient que  toute  mesure  politique  ou  judiciaire  était  dans  le  même  cas. 

Robespierre,  obligé  de  parler  contre  ce  droit  illimité  du  peuple  que  sou- 
tenait la  Gironde,  était  dans  une  situation  difficile  et  dangereuse.  Nier  l'auto- 
rité du  nombre,  n'était-ce  pas  ébranler  le  principe  même  de  la  Révolution?  Il 
se  garda  bien  d'examiner  cette  terrible  question  en  face,  il  s'en  tira  par  un  lieu 
commun,  très  éloquent,  sur  le  droit  de  la  minorité  :  «  La  vertu  ne  fut-elle  pas 
toujours  en  minorité  sur  la  terre?  Et  n'est-ce  pas  pour  cela  que  la  terre  est 
peuplée  d'esclaves  et  de  tyrans?  Sidney  était  de  la  minorité,  il  mourut  sur 
l'échafaud.  Anitus  et  Critias  étaient  de  la  majorité,  mais  Socrate  n'en  était  pas, 
il  but  la  ciguë.  Caton  était  de  la  minorité,  il  déchira  ses  entrailles.  Je  vois  d'ici 
beaucoup  d'hommes  qui  serviront,  s'il  le  faut,  la  liberté,  à  la  manière  de  Sidney, 
de  Socrate  et  de  Caton...  » 

Noble  protestation,  et  qui  fut  couverte  des  applaudissements  de  la  majorité 
elle-même,  aussi  bien  que  des  tribunes. 

Tous  sentaient  que  ce  jugement,  quel  qu'il  fût,  pourrait  coûter  un  autre 
sang  que  celui  de  Louis  XVI.  Si  les  partisans  de  l'indulgence  craignaient  le 
poignard  jacobin,  les  accusateurs  du  Roi  voyaient  le  poignard  royaliste,  sen- 
taient déjà  sur  leur  poitrine  le  fer  qui  allait  frapper  Saint-Fargeau. 

Robespierre  était  fort  contre  la  Gironde,  quand  il  voulait  le  jugement, 
et  pour  juge  la  Convention.  On  peut  même  dire  qu'ici,  s'il  représentait 
la  minorité  de  l'Assemblée,  il  avait  derrière  lui  l'immense  majorité  du 
peuple. 

La  France  voulait  le  jugement,  et  immédiat,  et  par  l'Assemblée. 

Mais,  pour  la  question  de  la  mort  que  demandait  la  Montagne,  là  elle  était 
véritablement  la  minorité,  et  n'avait  pour  elle  dans  la  nation  qu'une  impercep- 
tible minorité.  La  France  ne  voulait  pas  la  mort. 

C'est  ce  qui  prêta  une  grande  force,  un  poids  incroyable  à  la  réponse  de 
Vergniaud.  La  Convention,  pour  quelques  jours,  fut  emportée  dans  la  voie  qu'il 
avait  ouverte.  Ce  discours,  faible  de  base,  comme  tous  ceux  du  parti,  tira  un 
effet  extraordinaire  de  l'eflusion  de  cœur  qui  partout  y  débordait,  et  du  mot 
(|ue  personne  n'avait  osé  dire,  que  Vergniaud  ne  dit  qu'en  passant,  mais  qui 
illumine  tout  le  reste  :  l'humanité  sainte. 

On  n'abrège  point  ces  grandes  choses,  et  moins  encore  les  discours  de 
Vergniaud  que  ceux  de  tout  autre  orateur. 

Leur  force  est  surtout  dans  leur  abondance,  leur  inépuisable  flot|  dans  ce 
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roulement  grandiose,  ce  tonnerre  de  cataracte,  comme  on  l'entend  de  loin  aux 
grandes  chutes  des  fleuves  d'Amérique. 

Nous  ne  citons  rien  autre  chose  que  la  sombre  prophétie  qui  termine  le 
discours  : 

«  J'aime  trop  la  gloire  de  mon  pays  pour  proposer  à  la  Convention  de  se 
laisser  influencer  dans  une  occasion  si  solennelle  par  la  considération  de  ce  que 
feront  ou  ne  feront  pas  les  puissances  étrangères.  Cependant,  à  force  d'entendre 
dire  que  nous  agissons  dans  ce  jugement  comme  pouvoir  politique,  j'ai  pensé 
qu'il  ne  serait  contraire  ni  à  votre  dignité,  ni  à  la  raison,  de  parler  un  instant 
politique.  Si  la  condamnation  de  Louis  XVI  n'est  pas  la  cause  d'une  nouvelle 
déclaration  de  guerre,  il  est  certain  du  moins  que  sa  mort  en  sera  le  prétexte. 
Vous  vaincrez  ces  nombreux  ennemis,  je  le  crois  :  mais  quelle  reconnaissance 
vous  devra  la  patrie  pour  avoir  fait  couler  des  flofs  de  sang,  et  pour  avoir  exercé 
en  son  nom  un  acte  de  vengeance  devenu  Ja  cause  de  tant  de  calamités?' 
Oserez-vous  lui  vanter  vos  victoires?  j'éloigne  la  pensée  des  revers.  Mais  par 
le  cours  des  événements,  même  les  plus  prospères,  elle  sera  épuisée  par  ses 
succès. 

Craignez  qu'au  milieu  de  ses  triomphes  la  France  ne  ressemble  à  ces  monu 
ments  fameux  qui,  dans  l'Egypte,  ont  vaincu  le  temps.  L'étranger  qui  passe 
s'étonne  de  leur  grandeur;  s'il  veut  y  pénétrer,  qu'y  trouve-t-il?  Des  cendres 
inanimées  et  le  silence  des  tombeaux. 


«  N'entendez-vous  pas  tous  les  jours  dans  cette  enceinte  et  dehors  des 
hommes  crier  avec  fureur  : 

«  Si  le  pain  est  cher,  la  cause  en  est  au  Temple;  si  le  numéraire  est  rare, 
«  si  nos  armées  sont  mal  approvisionnées,  la  cause  en  est  au  Temple,  si  nous 
«  avons  à  souffrir  chaque  jour  du  spectacle  du  désordre  et  de  la  misère  publics, 
«  la  cause  en  est  au  Temple  !  » 

«  Ceux  qui  tiennent  ce  langage  savent  bien  cependant  que  la  cherté  du 
pain,  le  défaut  de  circulation  des  subsistances,  la  disparition  de  l'argent,  la 
dilapidation  dans  les  ressources  de  nos  armées,  la  nudité  du  peuple  et  de 
nos  soldats  tiennent  à  d'autres  causes;  et  quels  sont  donc  leurs  projets?  Qui 
me  garantira  que  ces  mêmes  hommes  ne  crieront  pas,  après  la  mort  de  Louis, 
avec  une  violence  plus  grande  encore  : 

«  Si  le  pain  est  cher,  si  le  numéraire  est  rare,  si  nos  armées  sont  mal 
«  approvisionnées,  si  les  calamités  de  la  guerre  se  sont  accrues  par  la  décla- 
«  ration  de  guerre  de  l'Angleterre  et  de  l'Espagne,  la  cause  en  est  dans  la 
«  Convention,  qui  a  provoqué  ces  mesures  par  la  condamnation  précipitée  de 
«  Louis  XVI?  » 

«  Qui  me  garantira  que,  dans  cette  nouvelle  tempête,  où  l'on  verra 
ressoriii  de  leurs  repaires  les  tueurs  de  Septembre,  on  ne  vous  présentera  pas, 
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tout  couvert  de  sang,  ce  défenseur,  ce  chef  qu'on  dit  être  devenu  si  néces- 
saire?... Un  chef!  ah!  si  telle  était  leur  audace,  ils  ne  paraîtraient  que  pour 
être  à  l'instant  percés  de  mille  coups... 

«  Mais  à  quelles  horreurs  ne  serait  pas  livré  Paris!  qui  pourrait  habiter 
une  cité  où  régneraient  la  désolation  et  la  mort!... 

«  Et  vous,  citoyens  industrieux,  dont  le  travail  fait  toute  la  richesse 
et  pour  qui  les  moyens  de  travail  seraient  détruits,  que  deviendriez-vous? 
quelles  seraient  vos  ressources?  Quelles  mains  porteraient  des  secours  à  vos 
familles  désespérées?  Irez-vous  trouver  ces  faux  amis,  ces  perfides  flatteurs 
qui  vous  auraient  précipités  dans  l'abîme? 

«  Ah!  fuyez-les  plutôt,  redoutez  leur  réponse;  je  vais  vous  l'apprendre  : 
«  Allez  dans  les\arrières  disputer  à  la  terre  quelques^lcimbeaux  sanglants 
«  des  victimes  que  nous  avons  égorgées...  Ou,  voulez-vous  du  sang? 
«  prenez-en;  voici  du  sang  et  des  cadavres,  nous  n  avons  pas  d'autre  tiour- 
«  riture  à  vous  offrir.  »  Vous  frémissez,  citoyens...  0  ma  patrie!  je  demande 
acte  à  mon  tour,  pour  te  sauver  de  cette  crise  déplorable  ». 


CHAPITBE     XI 

LE    PROCÈS.    —   MENACES    DE    LA   COMMUNE.    —  TENTATIVE 
PACIFIQUE   DE  DANTON  (DÉCEMBRE  92-JANV.  93). 


GRA.ND  COURAGE  DES  DEUX  PARTIS.  —  GÉNÉROSITÉ  HÉROÏQUE  DE  LA  GIRONDE.  —  AUDACE 
INDOMPTABLE  DE  LA  MONTAGNE.  —  LES  DEUX  PARTIS  SETROMPÉRENT.  —  EN QUOI  SE 
TROMPA  LA  MONTAGNE.  — EN  QUOI  SE  TROMPA  LA  GIRONDE.  — LAGIRONDEACCUSÉEDK 
RELATIONS  AVEC  LE  ROI  (3  JANV.  93).  —  LA  CONVENTION  ÉNERVÉE,  AVILIE,  PAR 
LES  TERGIVERSATIONS  DU  CENTRE  (jANV.  93).  —  LA  COMMUNE  ESSAYE  d'iNTIMIDEH 
LA  CO.NVENTION.  —  LEUR  CONFLIT  SUR  L'aMI  DES  LOIS.  —  LES  JACOJilNS  EMBAU- 
CHENT, NON  LES  HO.MMES  DES  FAUBOURGS,  MAIS  LES  FÉDÉRÉS  DES  DÉPARTEMENTS. 

—  LA  BATAILLE  SEMBLAIT  IMMINENTE  (14  JANV.  93).  —  DISPOSITIONS  PACIFIQUES 
DE  DANTON.  —  DANTON  RAPPORTAIT  DE  BELGIQUE  LA  PENSÉE  DE  L'aRMÉE.  — 
HÉROÏSME  DE  L'aUMÉE  CONTRE  ELLE-MÊME.  —  CE  QUE  DANTON  AVAIT  FAIT  EN 
BELGIQUE.  —  IL  CRAINT  UNE  ÉRUPTION  DU  FANATISME  RELIGIEUX.  —  LES  CHOUANS. 

—  LA  LÉGENDE  DU  ROI.  —  AFFLUENCE  AUX  ÉGLISES,  LA  NUIT  DE  NOËL.  — 
DANTON  FAIT  ON  PAS  VERS  LA  GIRONDE.  —  VOULAIT-IL  SAUVER  LE  ROI?  OU  LA 
CONVENTION?  —  IL   EST  REPOUSSÉ  (14  JANV.  93). 

Les  deux  partis,  dans  cette  terrible  discussion,  firent  preuve  d'un  grand 
courage  qu'on  ne  peut  pas  méconnaître.  Certes,  il  y  en  eut  beaucoup  à  défendre 
la  vie  du  Roi,  en  présence  des  furieux  fanatitiues  qui,  des  tribunes,  criaient, 
interrompaient  l'orateur,  lui  montraient  le  poing,  qui,  à  l'entrée,  à  la  sortie, 
l'environnaient  (le  menaces.  Et  il  n'y  en  eut  pas  peu  du  côté  des  accusateurs 
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opiniâtres  de  Louis  XVI,  lorsque  Paris  était  plein  de  royalistes  cachés,  qui; 
sous  la  veste  du  peuple,  sous  la  livrée  des  faubourgs,  venaient  écouter  ces 
débats,  tous  militaires  et  duellistes,  qui,  pour  un  oui,  pour  un  non,  autrefois 
versaient  le  sang.  N'était-il  pas  vraisemblable  qu'ils  ne  pourraient  pas  jusqu'au 
bout  endurer  une  telle  épreuve,  qu'un  jour,  au  dernier  paroxysme  de  fanatisme 
et  de  fureur,  il  s'en  trouverait  quelqu'un  pour  frapper  un  coup? 

Et  c'est  aussi,  justement,  à  cause  du  péril,  à  cause  du  gi'and  courage  qui, 
des  deux  parts,  était  nécessaire,  c'est,  dis-je,  pour  cela  même  que  les  partis 
poussèrent  à  l'extrême  l'opinion  qui  pouvait  leur  coûter  la  vie. 

Les  Girondins  n'ignoraient  pas  que  leurs  noms  étaient  les  premiers  écrits 
sur  la  liste  des  proscriptions  de  Coblentz.  Si  Lafayette,  le  défenseur  obstiné  du 
Roi,  après  le  sang  versé  au  Champ  de  Mars,  n'en  avait  pas  moins  été  enterré 
par  l'Autriche  aux  cachots  d'Olmutz,  que  devait  attendre  Brissot,  l'auteur  du 
premier  acte  de  la  République,  le  rédacteur  de  la  pétition  sur  laquelle  tira 
Lafayette?  Que  devaient  craindre  ceux  qui  créèrent  le  bonnet  rouge  et  le  firent 
mettre,  au  20  juin,  sur  la  tête  de  Louis  XVI?...  L'homme  qui,  le  20  juin, 
enfonça  la  porte  de  l'appartement  du  Roi,  le  sapeur  Rocher,  que  nous  voyons 
geôlier  au  Temple,  était  l'homme  de  la  Gironde...  Si  l'émigration  eut  soif  du 
sang  patriote,  ce  fut  du  sang  des  Girondins.  Les  émigrés,  dans  leurs  furieux 
pamphlets,  savourent  d'avance  la  mort  de  Brissot,  se  baignent,  en  esprit,  dans 
le  sang  de  Vergniaud  et  de  Roland.  —  La  Gironde  savait  tout  cela.  Et  c'est  pour 
cela,  ce  semble,  qu'elle  défendit  Louis  XVI.  Il  était  chevaleresque,  fou  peut- 
être,  mais  héroïque,  de  se  faire  égorger  par  l'émeute  pour  sauver  le  Roi,  quand 
on  savait  parfaitement  que  la  rentrée  des  royalistes,  si  elle  avait  lieu  jamais, 
serait  inaugurée  par  la  mort  des  Girondins.  Le  salut  de  Louis  XVI  (dont  les 
émigrés  se  souciaient  si  peu  au  fond)  n'eût  certes  point  expié  auprès  d'eux  le 
crime  d'avoir  préparé  et  fondé  la  République. 

Cette  défense  de  la  vie  du  Roi  par  la  République  elle-même  peut  paraître 
absurde,  mais  elle  est  sublime. 

N'oublions  pas  que  la  Gironde  la  fit  entre  deux  échafauds.  Que  les  Roya- 
listes ou  les  Jacobins  vainquissent,  elle  avait  chance  de  périr. 

Et  d'autre  part,  la  Montagne  n'en  fut  pas  moins  admirable  d'audace  et  de 
grandeur.  C'était  pour  elle  \m  point  de  foi  de  ne  pouvoir  fonder  la  République 
qu'en  frappant  les  rois  de  terreur,  qu'en  constatant  par  un  procès,  mené  à  sa 
fin  dernière,  qu'un  roi  était  responsable  tout  autant  qu'un  homme,  en  montrant 
aux  peuples  que  le  prestige  était  vain,  qu'une  tête  de  roi  ne  tenait  pas  plus 
qu'une  autre,  que  la  mort  de  ce  Dieu  vivant  se  passerait  sans  miracle,  sans 
éclair  et  sans  tonnerre.  Elle  croyait  enfin,  non  sans  vraisemblance,  que  l'homme 
est  corps  autant  qu'esprit,  et  qu'on  ne  serait  jamais  sûr  de  la  mort  de  la  royauté, 
tant  qu'on  ne  l'aurait  pas  touchée,  palpée  et  maniée  dans  le  corps  mort  de 
Louis  XVI  et  dans  sa  tête  coupée.  —  Alors  seulement  la  France,  vaincue 
d'évidence  dirait  :  «  J'ai  vu,  je  crois...  Chose  sûre,  le  roi  est  mort...  Et  vive  la 
République!  » 
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!  :       da  mort,  en  empoigna  un, 

qui  demanda  grâce.  (P.  1143.) 


Mais  les  Montagnards,  en  môme  temps,  savaient  bien,  en  faisant  ceci,  que 
chacun  d'eux  avait  dès  lors  pour  ennemi  mortel,  acharné,  chacun  des  rois  de 
l'Europe;  que  les  familles  souveraines,  si  fortement  mêlées  entre  elles,  qui, 
sans  parler  môme  du  trùne,  ont  par  leur  richesse  et  leurs  clientèles  une 
influence  infinie,  leur  voueraient  une  haine  fidèle,  implacable,  à  travers  les 
siècles.  Chacun  de  ces  juges  du  Roi  devenait  un  but  pour  tout  l'avenir,  en  lui- 
môme,  en  ses  enfants.  Qu'on  pèse  bien  tout  ceci,  pour  avoir  la  vraie  mesura 
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du  courage  de  la  Montagne.  Un  Montagnard,  contre  les  rois,  était  bien  roi 
aujourd'hui; mais,  demain,  que  serait-il?  il  se  trouverait  un  particulier  isolé, 
faible  et  désarmé,  comme  avant  89,  un  médecin,  un  avocat  obscur,  un  pauvre 
régent  de  collège...  restant  toujours  sous  le  coup  de  la  vengeance,  veillé^  épié 
des  tyrans,  intéressés  tous  à  persuader  le  monde  qu'on  ne  touche  pas  impuné- 
ment à  leurs  tètes  sacrées.  Qu'arrivait-il,  si,  à  la  longue,  la  royauté  travail- 
lant habilement  la  pensée  publique,  mettant  à  profit  les  réclamations  de  la 
pitié  et  de  la  nature,  elle  réussissait  à  pervertir  entièrement  l'opinion,  à 
trouver  des  hommes  sincères,  d'un  cœur  naïf  et  poétique  (un  Eallanche,  par 
exemple),  pour  flétrir  ces  juges  intrépides?...  La  Montagne  n'ignorait  pas 
qu'en  frappant  un  roi,  elle  créait  sous  elle-même  un  gouffre  de  mort  et 
d'exécration...  Elle  le  vit,  et  s'y  jeta,  et  crut  avoir  sauvé  la  France,  si,  en 
se  précipitant,  elle  emportait  le  roi  et  la  royauté  dans  l'abîme. 

Nous  devions  ce  solennel  hommage  au  courage  héroïque,  au  dévouement 
des  deux  partis.  Tous,  Montagnards  et  Girondins,  ils  ont  su  parfaitement  qu'ils 
>e  vouaient  à  la  mort.  Et  ils  ont  cru  mourir  pour  nous. 

Gela  dit  et  la  dette  payée,  déclarons-le  hardiment  :  Les  deux  partis  se 
trompèrent. 

La  Montagne  se  trompa  sur  l'effet  que  devait  produire  la  mort  de 
Louis  XVL 

Les  rois  furent,  sans  doute,  indignés,  blessés  en  leur  orgueil  par  la  puni- 
tion d'un  des  leurs.  Mais  leur  intérêt  politique  y  trouvait  son  compte.  Un  roi 
tué  n'était  pas  chose  nouvelle;  Charles  I"  avait  péri,  sans  que  la  religion  monar- 
chique en  fût  ébranlée.  Louis  XVI,  en  périssant,  rendit  force  à  cette  religion. 
.Vvilie  par  le  caractère  des  rois  du  dix-huilième  siècle,  elle  avait  grand  besoin 
d'un  saint,  d'un  martyr.  Celte  institution  usée  a  revécu  par  deux  légendes,  la 
sainteté  de  Louis  XVI,  la  gloire  de  Napoléon. 

La  mort  de  Louis  XVI  était  si  bien  dans  l'intérêt  des  rois  (dans  leur  secret 
désir  peut-être?)  qu'ils  ne  purent  se  décider  à  faire  la  moindre  démarche,  de 
bienséance  du  moins,  pour  paraître  s'intéresser  à  lui. 

Le  roi  d'Espagne  son  cousin  ne  remua  pas.  Il  y  eut  ime  lettre,  tardive,  du 
chargé  d'affaires  d'Espagne,  M.  Ocariz,  mouvement  spontané,  honorable,  du 
cœur  espagnol,  qui  n'eut  rien  d'officiel  ;  il  avoue  lui-même  que  son  maître  n'a 
pas  dicté  cette  démarche,  et  demande  le  temps  de  lui  envoyer  un  courrier 
pour  qu'il  intervienne. 

L'Empereur,  neveu  de  la  Reine,  n'intervint  pas  davantage.  L'Angleterre 
aiTait  vu  joyeusement  la  ruine  de  Louis  XVI  qui  la  vengeait  de  la  guerre 
d'Amérique  ;  elle  se  plut  à  voir  la  France  s'enfoncer  dans  ce  qui  semblait  un 
crime. 

La  Russie  vit  avec  bonheur  la  France  lui  donner  un  texte  sur  les  horreurs 
de  r anarchie,  qui  l'autorisât  contre  la  Pologne  et  les  jacobins  polonais. 

Je  ne  vois  pas,  au  reste,  que  les  frères  de  Louis  XVI  aient  demandé  en 
sa  faveur  aucune  intervention  des  puissances.  Sa  mort  les  servait  directement. 
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Monsieur  ne  perdit  pas  une  minute  pour  se  faire  proclamer  par  l'Empereur 
régent  de  France,  et  le  comte  d'Arlois  ne  tarda  pas  à  tirer  de  Monsieur  le  titre 
de  lieutenant  général  du  royaume.  Galonné  régna  paisiblement,  et  d'une 
manière  si  absolue  qu'il  remplit  d'émigrés  français,  rebelles  à  son  autorité,  les 
prisons  de  l'électeur  de  Trêves  et  autres  bastilles  du  Rhin. 

Nous  le  répétons  encore,  la  Montagne  se  trompa.  La  mort  du  Roi  n'eut 
nullement  l'effet  qu'elle  supposait.  Elle  mit  l'opinion  générale  contre  la  France, 
dans  toute  l'Europe.  Frappant,  sans  convaincre  le  monde  qu'elle  avait  droit 
de  frapper,  elle  oubliait  que  la  Justice  n'est  exemplaire,  efficace,  qu'autanl 
qu'elle  est  lumineuse.  Si  le  glaive  qu'elle  porte  est  terrible,  c'est  lorsque  levé, 
par  elle,  il  éclaire  d'une  telle  lueur  que  tous,  en  baissant  les  yeux,  se  résignent 
et  se  soumettent...  En  sorte  qu'on  ne  dispute  pas,  mais  qu'on  soit  forcé  de 
dire  :  «  Dur  est  le  coup,  mais  d'en  haut!  » 

La  Gironde,  d'autre  part,  se  trompa  également,  en  soutenant  que  la  Con- 
vention ne  pouvait  juger  en  dernier  ressort,  en  voulant  renvoyer  au  peuple  le 
jugement  suprême,  ce  qui  le  rendait  tellement  incertain,  difficile,  impraticable, 
qu'en  réalité  il  n'y  avait  plus  de  jugement. 

Ces  excellents  républicains  compromettaient  la  République.  S'il  n'y  avait 
pas  un  jugement,  sérieux,  fort  et  rapide,  et  par  la  Convention,  la  République 
était  en  péril. 

Si  le  succès  de  Vergniaud  et  des  Girondins  eût  duré,  il  aurait  changé  de 
nature.  Et  qu'aurail-il  amené?  le  triomphe  de  la  Gironde?  Non,  celui  des 
royalistes. 

Les  Girondins  se  trompaient  absolument  sur  la  situation.  Ils  croyaient 
d'une  foi  trop  simple  à  l'universalité  du  patriotisme.  Ils  ignoraient  la  foule 
effroyable  de  royalistes  qui,  dans  les  déparlements,  se  disaient  des  leurs,  qui, 
sous  le  masque,  attendaient.  Ils  ne  soupçonnaient  en  rien  la  conspiration  des 
prêtres,  qui,  tapis  dans  la  Vendée,  écoutaient,  l'oreille  à  terre,  ces  fatales  dis- 
cussions, épiant,  dans  telles  paroles  imprudemment  généreuses,  l'occasion  de 
la  guerre  civile. 

Dans  une  situation  si  tendue,  on  ne  pou  vait4essepi-er  qu'avec  un  éclatterrible. 
A  lâcher  la  moindre  chose,  on  risquait  (|ue  tout  s'emportât.  Il  y  eiit  eu  non 
pas  seulement  détente  et  descente  :  il  y  eHI  eu  énervation  subite,  chute,  défaite 
et  déroute,  abandon,  sauve-qui-peut.  La  Montagne  le  sentait  d'instinct;  elle 
reprochait,  non  sans  cause,  à  la  Giroiulo,  d'énerver  la  Révolution.  Dans  ur.' 
moment  de  fureur  où  le  patriotisme  et  la  liaine,  la  vengeance  personnellt- 
l'iaient  confusément  mêlés,  elle  essaya  de  lui  rendre  le  coup  de  Vergniaud. 

Le  3  janvier,  une  redoutable  machine  hii  fut  lancée  par  la  Montagne  qu: . 
;  passer  les  Girondins  de  leur  position  lie  juges  au  rang  d'accusés.   ■ 

Lu  représentant  estimé,  sans  impurtaHie  [lolitique,  le  militaire  Gasparin 
qui,  comme  Lepelletier  Saint-Fargcau,  eui  le  bonheur  desceller  sa  foi  de  soi; 
sang  sous  le  poignard  royaliste,   Ga.spai-in  déclara  à  l'Assemblée  que   Bo/.e, , 
peintie  du  Roi,  chez  lequel  il  avait  !■'  ■■  '-  >  (■'  précédent,  lui  avait  parlé  d'u;. 
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mémoire  demandé  par  le  château,  écrit  par  les  Girondins,  signé  de  Vergniaud, 
Guadet,  Gensonné.  Dans  ce  mémoire,  dit-il,  ils  exigeaient  que  le  Roi  reprit 
le  ministère  girondin. 

Gasparin  savait  le  fait  depuis  juin,  et  l'avait  gardé  cinq  mois.  Il  le  croyait 
apparemment  d'une  médiocre  importance.  S'il  y  eût  vu  un  acte  de  trahison, 
a'eût-il  pas  dû  le  révéler  au  moment  où  la  Convention,  se  faisant  lire  les  papiers 
des  Tuileries,  examinait  sévèrement  les  précédents  politiques  des  hommes  de 
la  Législative  ? 

Une  nouvelle  lumière  lui  était  venue  apparemment  ;  il  avait  tout  à  coup 
senti  la  gravité  de  cet  acte.  Qui  la  lui  avait  révélée?  Sans  doute,  les  chefs  de 
la  Montagne,  qui  d'abord,  muets,  atterrés,  sous  le  discours  de  Vergniaud, 
avaient  saisi  cet  incident  comme  une  ressource  suprême,  le  poignard  de  misé- 
ricorde^ comme  disait  le  Moyen  âge,  arme  dernière  et  réservée,  dont  le  vaincu 
terrassé  pouvait  percer  son  vainqueur. 

Vergniaud  les  avait  abattus.  Gensonné,  qui  parla  ensuite  et  qui  appuya  le 
coup,  les  avait  relevés,  ravivés,  sous  l'aiguillon  d'une  impitoyable  piqûre.  Il 
avait  été  sans  colère,  ironique  et  méprisant,  cruel  surtout  pour  Robespierre. 
Il  l'avait  poussé  jusqu'à  dire  :  «  Rassurez-vous,  Robespierre,  vous  ne  serez  pas 
égorgé,  et  vous  n'égorgerez  personne,  c'est  le  plus  grand  de  vos  regrets...  » 

Le  lendemain,  Gasparin  fut  lancé  sur  la  Gironde. 

La  chose  ne  fut  pas  niée.  Les  députés  incriminés  déclarèrent  sans  difficulté, 
qu'en  effet,  priés  par  Boze  d'indiquer  leurs  vues  sur  les  moyens  de  remédier 
aux  maux  que  l'on  prévoyait,  ils  n'avaient  pas  cru  devoir  repousser  celte 
ouverture.  Gensonné  avait  écrit  une  lettre  ;  Guadet,  Vergniaud  l'avaient  signée. 
Qui  pouvait  trouver  mauvais  qu'à  une  époque  où  les  chances  étaient  si  incer- 
taines encore,  où  la  cour  avait  de  si  grandes  forces,  une  espèce  d'armée  à 
Paris,  ils  eussent  saisi  l'occasion  d'éviter  l'effusion  du  sang?  On  voyait  venir  la 
bataille;  une  foule  sans  discipline,  sans  poudre,  sans  munitions,  allait  jouer, 
sur  une  carte,  tout  l'avenir  de  la  liberté  de  la  France.  Ce  n'était  point  du  reste 
un  mémoire  au  Roi,  c'était  une  lettre  à  Boze.  Quelle  en  était  la  pensée  ?  non 
douteuse  certainement  :  montrer  que  le  Roi  avait  tout  à  craindre,  qu'il  lui 
valait  mieux  descendre  que  tom])er,  qu'il  devait  plutôt  désarmer,  rendre  l'épée 
sans  qu'on  la  lui  arrachât. 

La  déposition  de  Boze,  que  l'on  lit  venir,  établit  parfaitement  qu'il  s'agissait 
d'un  acte  tout  à  fait  loyal  de  la  part  des  Girondins.  Il  déclara  que,  du  reste,  la 
lettre  était  écrite  à  lui,  Boze,  et  non  pas  au  Roi. 

Ce  singulier  entremetteur  laissait  très  bien  voir  les  trois  rôles  qu'il  ava't 
joués.  Il  était  bon  royaliste,  et  voulait  sauver  le  Roi.  Il  était  bon  Girondin  : 
c'est  lui  (il  le  dit  lui-même)  «  qui  donna  aux  trois  l'idée  d'exiger  le  rappel  do> 
ministres  girondins  ».  Il  était  bon  Montagnard,  logeait  Gasparin,  faisait, 
d'amour,  d'enthousiasme,  les  portraits  de  Montagnards  illustres,  celui  de  Maral, 
par  exemple,  qui  peut-être  est  son  chef-d'œuvre. 

Le   temps   avait   marché  vite  ;   le   point   de    vue  était  changé  ;   on  ne 
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pouvait  plus  comprendre,  sous  la  lumière  éclatante  de  la  République,  ces 
temps  de  crainte  et  de  ténèbres  où  l'avenir  de  la  liberté  était  si  nua- 
geux encore.  On  en  avait  perdu  le  sentiment,  sinon  la  mémoire  ;  on  ne  par- 
donnait pas  aux  hommes  d'alors  de  n'avoir  pas  été  prophètes.  Les  Girondins, 
mal  attaqués  et  très  faiblement,  ne  pouvaient  cependant  se  défendre  qu'à 
grand'peine  en  présence  d'un  monde  nouveau,  qui  déjà  connaissait  peu  cette 
antiquité  de  cinq  mois  et  ne  voulait  pas  la  comprendre.  Lorsque  Guadet  dit, 
pour  se  défendre  :  «  D'après  l'impression  fâcheuse  qu'avait  laissée  le  20  juin 
on  pouvait  douter  du  10  août..,,  »  il  y  eut,  à  la  gauclie,  un  soulèvement  d'in- 
dignation, comme  si  chacun  eût  voulu  dire  :  «  Vous  avez  douté  du  peu- 
ple !...  vous  n'avez  pas  eu  la  foi!  » 

La  Convention  passa  à  l'ordre  du  jour,  et  témoigna  peu  après  sa  haute 
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estime  à  Vergniaud,  en  le  nommant  président.  Elle  prit  dans  la  Gironde  les 
secrétaires  et  tout  le  nouveau  comité  de  surveillance.  Elle  repoussa  les  accu- 
sations de  la  Commune  contre  Roland.  Elle  accueillit  les  adresses  du  Finistère 
et  de  la  Haute-Loire;  la  première  demandait yz^'on  chassât  Marat,  Robespierre 
et  Danton;  la  seconde  offrait  une  force  pour  escorter  la  Convention,  l'aider  à 
sortir  de  Parts.  Dangereuses  propositions,  que  beaucoup  croyaient  royalistes 
sous  le  masque  girondin,  mais  que  semblait  motiver  la  situation,  chaque  jour 
plus  critique,  de  la  Convention  dans  Paris.  La  fureur,  feinte  ou  simulée,  des 
tribunes,  qui  sans  cesse  interrompaient,  les  outrages  personnels  aux  repré- 
sentants, la  violence  surtout  des  cris,  des  pamphlets,  avaient  lassé  toute 
patience.  Les  Montagnards  les  plus  honnêtes  étaient  indignés  autant  que  la 
droite  ;  Rebwell  demanda  que  du  moins  on  chassât  les  colporteurs  qui,  dans 
la  Convention  môme,  venaient  vendre  leurs  libelles  contre  la  Convention  ;  sur 
quoi,  le  Girondin  Ducos  demanda  l'ordre  du  jour.  Legendre,  avec  l'accent  d'un 
honnête  homme,  d'un  vrai  patriote,  dénonça  la  coupable  légèreté  d'un  de  ses 
collègues,  le  Montagnard  Bentabole,  qui,  du  geste  et  du  regard,  avait  donné 
aux  tribunes  le  signal  de  huer  la  droite,  avec  d'ironiques  applaudissements. 

Ces  insultes  étaient-elles  fortuites?  ou  devait-on  les  attribuer  à  un  système 
exécrable  d'avilir  la  Convention?  Les  violents  pensaient-ils  qu'un  pouvoir 
bravé  chaque  jour,  insulté  impunément,  serait  déjà,  par  cela  seul,  désarmé 
dans  l'opinion,  qu'on  ferait  meilleur  marché  d'une  Assemblée  imbécile  qui, 
ayant  la  toute-puissance,  se  laissait  marcher  et  cracher  dessus? 

Qui  donc  énervait  la  Convention,  en  réalité?  Comment  expliquer  le  phéno- 
mène de  son  impuissance?  Par  la  terreur?  Il  y  avait,  en  effet,  autour  d'elle 
beaucoup  de  bruit,  de  menaces;  toutefois,  je  ne  vois  point  que  cette  foule 
aboyante  ait  frappé  ni  blessé  personne,  autour  de  la  Convention.  Les  cinq  cents 
députés  du  centre,  protégés  par  leur  obscurité,  pouvaient  sans  nul  doute 
voter  au  scrutin  secret  les  mesures  énergiques  qui  leur  furent  souvent  pro- 
posées. Qui  les  arrêta?  La  crainte  de  remettre  le  pouvoir  à  ceux  qui  les 
proposaient,  à  la  droite  ou  à  la  gauche.  Cette  grande  masse  muette  du 
centre  avalises  guides  muets;  Sieyès  et  autres  politiques  y  avaient  beaucoup 
d'influence;  elle  suivait  d'ailleurs,  d'instinct,  un  sentiment  mixte  de  défiance 
patriotique  et  de  médiocrité  envieuse. 

Delà,  ses  contradictions,  généralemenl  volontaires;  quand  elle  a  voté  pour 
la  gauche,  elle  croit  faire  de  l'équilibre  en  votant  aussi  pour  la  droite.  Elle  ne 
s'aperçoit  pas  qu'en  se  démentant  et  se  déjugeant  ainsi,  elle  se  discrédite,  s'avilit 
plusque  ne  pourraient  jamais  le  faire  les  outrages  des  violents.  Ceux-ci,  tantôt 
irrités,  tantôt  enhardis,  attribuent  ces  variations  aux  alternatives  de  la  sécurité 
et  de  la  peur,  et  se  jettent,  sans  marchander,  dans  les  plus  coupables  moyens 
d'intimidation.  La  Convention  ne  vit  pas  que  sa  fausse  politique  de  bascule, 
de  faux  équilibre,  était  une  prime  à  la  terreur. 

La  Commune  venait  de  faire  le  27  décembre,  une  chose  de  grande 
audace.  Elle  avait  lancé  une  assignation  contre  un  représentant  du  peuple. 
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Celui-ci,  Charles  de  Villette,  avait  mis  dans  un  journal  girondin  un  très 
dangereux  conseil  de  résistance  armée  aux  yiolences  révolutionnaires,  dont  le 
royalisme  eût  pu  faire  profit.  On  devait  poursuivre  l'article,  mais  on  ne  le  pou- 
vait qu'avec  l'autorisation  de  l'Assemblée. --La  Commune  s'en  passa. 

Autre  incident  sinistre.  Elle  vit,  sans  s'émouvoir,  des  fenêtres  de  l'Hôtel 
de  Ville,  passer  sur  la  Grève  et  le  long  des  quais  le  corps  d'un  homme  assas- 
siné. Le  31  décembre,  un  certain  Louvain,  ex-mouchard  de  Lafayette,  s'étant 
avisé  de  dire  dans  le  faubourg  un  mot  pour  le  Roi,  un  fédéré  lui  passa  son 
sabre  à  travers  le  corps. 

jC  meurtre,  à  un  tel  moment,  lorsque  la  Commune  avait  osé  assigner  un 
représentant,  semblait  une  odieuse  machine  pour  faire  peur  à  l'Assemblée,  un 
crime  pour  préparer  des  crimes.  Tout  le  monde  fut  indigné.  Marat  môme  s'éleva 
avec  violence  contre  Chaumette,  en  parla  avec  horreur  et  mépris.  Celui-ci  prit 
peur  à  son  tour,  fit  révoquer  l'assignation  et  vint  excuser  la  Commune.  Villette, 
un  moment  entouré  aux  portes  de  la  Convention  par  des  furieux  qui  parlaient 
de  le  tuer,  leur  rit  au  nez,  et  passa.  Ces  aboyeurs  n'étaient  pas  toujours  braves. 
Un  autre  député,  Thibaut,  menacé  aussi  de  mort,  en  empoigna  un,  qui  demanda 
grâce. 

Au  moment  môme  où  la  Commune  s'excuse  à  la  Convention,  elle  lui  fait 
un  nouvel  outrage.  Un  drame  venait  d'ôtre  lancé  sur  le  Théâtre-Français,  l'Ami 
des  lois,  pièce  médiocre,  mais  hardie  dans  la  circonstance.  A  ne  regarder  que 
la  lettre,  la  pièce  n'était  point  contre-révolutionnaire;  elle  l'était  beaucoup 
comme  esprit.  Grand  bruit  pour  et  contre.  La  Convention,  consultée,  permet  la 
représentation.  La  Commune  la  défend. 

Cet  incroyable  conflit,  sur  un  sujet  en  apparence  futile,  semlilait  bien  près 
d'un  combat.  Tout  s'y  préparait.  Les  Jacobins  avaient  oublié  leur  ancienne 
réserve,  pour  entrer  dans  l'action.  La  Presse  était  unanime  contre  eux  ;  ils  s'en 
inquiétaient  si  peu  qu'ils  parlaient  de  chasser  les  journalistes  de  leur  salle.  Ils 
aimaient  mieux  le  huis  clos.  Toute  leur  affaire  était  une  propagande  person- 
nelle, ime  espèce  ^'embauchajfe,  contre  la  Convention.  Il  n'y  avait  pas  beau- 
coup à  espérer,  sous  ce  rapport,  du  faubourg  Saint-Antoine.  Quoique  la  misère 
y  fût  excessive  et  la  passion  violente,  il  y  avait  dans  cette  population  beaucoup 
plus  de  respect  des  lois  qu'on  ne  l'a  cru  généralement.  J'ai  sous  les  yeux  les 
procès-verbaux  des  trois  sections  du  faubourg  (Quinze-Vingts,  Popincourt  et 
Montreuil).  Rien  de  plus  édifiant.  Il  y  a  bien  moins  de  politique  que  de  charité; 
ce  sont  des  dons  innombrables  aux  femmes  de  ceux  qui  sont  partis,  aux  vieux 
parents,  aux  enfants.  Du  reste,  le  faubourg  ne  formait  nullement  un  corps;  les 
trois  sections  avaient  un  esprit  très  différent,  étaient  jalouses  l'une  de  l'autre. 
Leurs  assemblées  étaient  paisibles,  généralement  peu  nombreuses,  de  cent  ou 
deux  cents  personnes,  cinq  cents  au  plus,  et  pour  une  grande  circonstance.  Les 
émissaires  jacobins  ne  remuaient  pas  si  aisément  qu'on  l'a  dit  ce  peuple  de 
travailleurs.  Je  vois  (au  5  novembre)  l'homme  de  Robespierre,  Hermant,  qui  a 
peine  à  animer,  pour  l'élection  du  maire,  la  section  de  Popincourt. 
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Les  Jacobins  et  la  Commune  n'embauchaient  guère  dans  le  faubourg, 
mais  dans  une  population  non  parisienne,  les  fédérés  nouveaux  venus.  Ceux 
du  10  août  étaient  partis  ;  la  plupart,  gens  établis  et  pères  de  famille,  quel  que 
fût  leur  enthousiasme  républicain  et  leur  désir  de  protéger  l'Assemblée,  ils  ne 
purent  rester.  Les  sociétés  jacobines  des  départements  en  envoyèrent  d'autres, 
ou  fanatiques,  ou  affamés,  avides  d'exploiter  l'hospitalité  parisienne.  Les 
ministres,  Roland,  ses  collègues,  fort  effrayés  de  ces  bandes,  se  gardaient  bien 
de  les  fixer  ici  en  leur  rendant  la  vie  facile.  Ils  espéraient  que  la  famine  qui  les 
avait  amenés  pourrait  les  remmener  aussi.  Les  Jacobins  y  suppléaient.  Ils  les 
logeaient,  les  hébergeaient,  les  endoctrinaient,  homme  à  homme,  les  tenaient 
prêts  à  agir.  La  Commune  les  favorisait  également,  les  encom-ageait.  Elle  les 
employait  comme  siens  ;  elle  les  promenait  armés,  de  quartier  en  quartier, 
pour  imprimer  la  terreur. 

Les  Jacobins  d'accord  avec  la  Commune  !  toute  nuance  effacée  entre  les 
violents!  les  uns  les  autres  ayant  sous  la  main  une  force  armée  très  irrégulière, 
composée  d'hommes  inconnus  et  étrangers  à  la  population  de  Paris!  Nulle 
situation  plus  sinistre. 

Le  8  janvier,  une  section  infiniment  plus  violente  que  celles  du  faubourg 
Saint-Antoine,  la  section  des  Gravilliers,  provoque  la  formation  à  l'Évèché  d'un 
comité  de  surveillance,  qui  aidera  celui  de  la  Convention,  recevra  les  dénon- 
ciations, arrêtera  les  dénoncés,  les  lui  enverra.  Le  14,  cette  section  veut  qu'on 
forme  un  jury  pour  juger  les  membres  de  la  Convention  qui  voteront  l'appel 
au  peuple.  Le  même  jour,  sur  l'invitation  de  la  section  des  Arcis,  une  réunion 
armée  se  fait  dans  une  église,  composée  en  partie  de  fédérés  qui  s'intitulent  fiè- 
rement Assemblée  fédérative  des  départements,  en  partie  de  sectionnaires, 
spécialement  des  Cordeliers  ;  au  milieu  d'eux  se  trouvent  les  députés  de  la 
Commune. 

Et  pourquoi  cette  prise  d'armes  ?  Sous  le  prétexte  étrange  et  vague  de 
jurer  la  défense  de  la  République,  la  mort  des  tyrans. 

La  bataille  semblait  imminente.  Le  ministre  de  l'intérieur  écrit  à  la  Con- 
vention qu'il  ne  peut  rien  et  ne  fera  rien.  «  Eh  bien,  s'écrient  Gensonné,  Bar- 
baroux,  que  l'Assemblée  elle-même  prenne  la  police  de  Paris.  »  Mais  la 
Convention  refuse  ;  si  elle  craint  l'insurrection,  elle  craint  aussi  la  Gironde,  elle 
ne  veut  pas  lui  donner  force.  Elle  décrète...  encore  des  paroles,  elle  demande 
compte  au  ministre...  Que  lui  dira-t-il,  le  ministre,  lui  qui,  déjà  le  matin,  dans 
sa  triste  jérémiade,  a  déploré  son  impuissance  ? 

A  cette  heure  sombre,  où  l'on  pouvait  croire  que  le  navire  enfonçait, 
Danton,  rappelé  par  décret,  comme  les  autres  représentants  en  mission,  arri- 
vait de  la  Belgique.  Il  put  juger  combien  un  homme  politique  perd  à  s'éloigner 
un  moment  de  l'arène  du  combat.  Paris,  la  Convention,  étaient  changés,  à  ne 
pas  les  reconnaître. 

Un  changement  très  grave  qui  put  le  frapper  d'abord,  c'est  que  ses  amis 
personnels,  Camille  Desmoulins,  Fabre   d'Églantine,  suivaient  désormais   à 
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l'aveugle  le  torrent  des  Jacobins  et  votaient  sous  Robespierre.  Robespierre  et 
les  Jacobins  donnant  la  main  aux  exaltés,  les  Dantonistes  suivaient. 

Il  put  voir  encore  sur  un  autre  signe  tout  le  chemin  qui  s'était  fait.  Les 
Jacobins  avaient  eu  toujours  pour  présidents  des  hommes  d'un  poids  consi- 
dérable et  qui  avaient  fait  leurs  preuves,  Pétlon,  Danton,  Robespierre.  Main- 
tenant c'était  Saint-Just.  Était-ce  l'homme  de  vingt-quatre  ans,  estimé  pour 
deux'discours,  qu'ils  avaient  pris  pour  président?  Non,  c'était  la  hache  ou 
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le  glaive.  Ce  choix  n'avait  pas  d'autre  sens.  La  Société,  vouée  jadis  à  la  dis- 
cussion des  principes,  ne  visait  qu'à  l'exécution.  L'affaire  des  fédérés  était 
tout  pour  elle,  Robespierre  l'avoua  le  20  janvier;  elle  s'était  faite  imiquement 
embaucheur  et  recruteiu". 

Danton  apportait  des  pensées  absolument  différentes,  celles  de  l'armée 
elle-même. 

Cette  grande  question  de  mort  que  les  politiques  de  clubs  tranchaient 
si  facilement,  l'armée  ne  l'envisageait  qu'avec  une  extrême  réserve.  Nulle 
insinuation  ne  put  la  décider  à  exprimer  une  opinion  ou  pour  ou  contre  le 
Roi.  Réserve  pleine  de  bon  sens.  Elle  n'avait  nul  élément  pour  résoudre  une 
question  si  obscure.  Elle  croyait  le  Roi  coupable,  mais  elle  voyait  parfaite- 
ment qu'on  n'avait  aucune  preuve.  Elle  ne  désirait  pas  la  mort. 

Cette  modération  de  l'armée  était  d'autant  plus  remarquable  qu'elle  sem- 
blait devoir  être  exaspérée  par  ses  souffrances.  La  France  l'abandomiait.  La 
lutte  acharnée  de  Cambon  et  de  Dumouriez,  la  désorganisation  absolue  du 
ministère,  avaient  porté  au  comble  leNJénûment  de  nos  soldats.  Beaucoup 
étaient  des  hommes  de  métiers  sédentaires7qui,  ayant  toujours  vécu  sous  un 
toit,  ignoraient  entièrement  l'inclémence  de  la  nature,  la  dureté  des  hivers  du 
Nord.  Il  y  avait  en  grand  nombre  des  artisans,  des  artistes,  un  bataillon, 
entre  autres,  tout  de  peintres  et  de  sculpteurs.  Ces  jeunes  gens,  partis  eh^frac,, 
blanches  culottes  et  bas  de  coton,  légers  sous  le  vent  dè4)ise,  n'avaient  au 
fond  de  leur  sac,  pour  nourrir  leur  enthousiasme,  que  la  Marseillaise  et  quel- 
que journal  chaudement  patriotique.  Jamais  ime  armée  plus  pauvre  n'entra 
dans  un  pays  plus  riche.  Et  ce  contraste  même  ajoutait  à  leurs  misères.  Ces 
faméliques  soldats  semblaient  amenés  tout  exprès  dans  le  plus  gras  pays  du 
monde  pour  mieux  sentir  la  famine.  La  lourde  et  plantureuse  opulence  des 
Pays-Bas,  étoimante  dans  les  églises,  les  châteaux,  les  abbayes,  les  splendides 
cuisines  de  moines,  était  pour  nos  maigres  compatriotes  im  sujet  trop  naturel 
d'envie  et  de  tentation. 

Cette  armée,  enthousiaste,  dans  la  naïve  exaltation  du  dogme  révolution- 
naire, se  trouvait  dès  son  début  placée  dans  l'alternative  de  prendre  ou  de 
mourir  de  faim.  Toutefois,  Dumouriez  l'avoue  (et  il  faut  le  croire,  il  est  peu 
suspect  de  partialité  pour  l'armée  qui  le  chassa),  elle  tenait  encore  tellement 
aux  principes,  cette  armée,  elle  se  ressentait  tellement  de  la  pureté  subhme 
de  son  premier  élan,  «qu'elle  souffrit  de  se  voir  devenir,  par  nécessité,  voleuse 
et  pillarde.  Elle  rougit,  s'indigna  de  sa  mauvaise  conduite,  demanda  elle- 
même  au  général  de  la  défendre  contre  ses  tentations,  et  de  proclamer  la 
peine  de  mort  contre  l'indiscipline  et  le  pillage. 

Danton,  envoyé  en  Belgique,  échappé  à  la  situation  double  qui  l'annulait 
à  Paris,  était  tombé  dans  des  difficultés  plus  grandes  peut-être.  Nul  moyen 
d'accorder  Dumouriez  avec  le  ministre,  avec  la  Révolution.  Les  amis  publics 
oa  secrets,  du  général,  étaient  les  banquiers,  les  aristocrates,  les  prêtres.  Ce 
que  Danton  avait  à  faire,  c'était;  en  opposition,  de  tendre  en  excès  le  nerf  de 
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la  Révolution.  C'est  ce  qu'il  fît,  surtout  à  Liège.  Ce  vaillant  peuple,  qui,  de  lui- 
même,  avait  conquis  la  liberté,  qui  se  l'était  vu  arracher,  qui  était  France  de 
cœur,  et  vota  pour  être  France  jusqu'au  dernier  homme,  reçut  Danton  comme 
un  dieu.  Il  s'établit,  au  milieu  des  forgerons  d'outre-Meuse,  soufflant  le  feu, 
forgeant  l'épée,  fondant  l'argent  des  églises  pour  les  besoins  de  l'armée; 
saints  et  saintes  passaient  au  creuset.  Les  paroles  étaient  terribles,  meurtrières, 
les  actes  humains;  il  sauvait  des  hommes  en  dessous.  Chez  ce  peuple  exaspéré, 
où  les  meilleurs  patriotes  avaient,  l'année  précédente,  subi  la  torture,  il  y  eut 
quelques  vengeances,  mais  point  d'échafaud. 

Danton  revint  à  regret,  pour  retrouver  à  Paris  le  véritable  nœud  qu'il 
avait  laissé.  L'armée  ne  voulait  pas  la  mort,  la  France  ne  la  voulait  pas;  une 
imperceptible  minorité  la  voulait;  et  cependant  les  choses  étaient  tellement 
avancées,  la  question  placée  dans  un  point  si  hasardeux,  qu'à  sauver  Louis  XV} 
on  risquait  la  République. 

Mais  ne  la  risquait-on  pas,  d'autre  part,  si  on  le  tuait?  On  pouvait  le  croire 
aussi.  De  grandes  choses  couvaient  dans  l'Ouest.  L'ami  de  Danton,  Latouche, 
qui  était  alors  à  Londres  -pour  épier  les  royalistes,  lui  donnait  sur  le  travail 
souterrain  de  la  Bretagne  et  de  la  Vendée  de  terribles  appréhensions. 

Un  péril  était  à  craindre,  un  péril  unique.  Le  gériie  de  la  Révolution  ne 
pouvait  rien  redouter  sur  la  terre  ni  sous  la  terre,  hors  une  chose...  Quelle? 
Lui-même  sous  son  autre  face,  lui-inême  retourné  contre  lui,  dans  sa  contre- 
façon effroyable  :  la  Révolution  fanatique. 

Qu'arriverait-il,  si,  dans  cette  France  malade,  éclatait  l'horrible  épidémie, 
contagieuse  entre  toutes,  cet  affreux  vent  de  la  mort,  qui  a  nom  :  le  fanatisme? 

Deux  siècles  à  peine  étaient  écoulés  depuis  qu'une  population  tout  entière, 
savamment  travaillée  des  prêtres,  était  tombée  un  matin  dans  l'incroyable  accès 
de  rage  qu'on  appela  la  Saint-Barthélemi.  A  la  fin  même  du  dix-septième  siècle, 
en  pleine  civilisation,  n'avait-on  pas  vu  aux  Cévennes  le  phénomène  effrayant 
d'un  peuple  tombant  du  haut  mal  et  frappé  d'épilepsie?  Au  milieu  d'une  assem- 
blée qui  semblait  paisible  et  pieuse,  des  hommes  que  vous  auriez  crus  sages,  se 
tordaient  tout  à  coup,  criaient.  Des  femmes,  les  cheveux  au  vent,  sautaient  sur 
une  pierre  avec  d'horribles  clameurs  et  prêchaient  l'armée;  les  enfants  pro- 
phétisaient. On  a  fait  des  livres  entiers  de  leurs  cris  sauvages,  religieusement 
recueillis. 

Danton  savait  peu  le  passé.  L'instinct  du  génie  suppléait;  il  septait,  péné- 
trait les  choses,  et  toute  histoire  était  en  lui.  Nous  ne  doutons  nullement  qu'il 
n'ait,  dès  cette  époquCj^Qaijé  la  Vendée. 

Des  signes  très  mauvais,  très  bizarres,  apparaissaient  dans  l'Ouest.  La 
V^ierge  redoublait  de  miracles.  On  ne  se  battait  pas  depuis  l'affaire  de  Châ- 
tillon;  on  assassinait.  Aux  parties  sauvages  du  Maine,  aux  environs  de  Laval  et 
de  Fougères,  les  frères  Chouan,  sabotiers,  s'étaient  jetés  dans  les  bois.  Les 
paysans  fanatiques  ou  paresseux  venaient  les  joindre  et  s'appelaient  les  chouans. 
Pour  coup  d'essai,  ils  avaient  assassiné  im  juge  de  paix.  Leur  grand-juge  était 
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an  abbé  Legge,  qui  gouvernait  ces  bandits  en  une  sorte  de  tribu  biblique;  ce 
Samuel  avait  son  David  dans  son  frère,  ancien  officier.  ' 

Qu'on  juge  des  effets  terribles  delà  légende  du  Temple  chez  des  popula- 
tions préparées  ainsi.  Les  rois,  dans  l'Écriture,  sont  appelés  mes  christs;  le 
Christ  est  appelé  Roi.  Il  n'y  avait  pas  un  incident  de  la  captivité  du  roi  qui  ne 
fût  saisi,  traduit  au  point  de  vue  de  la  Passion.  La,Passio?i  de  Louis  XVI  allait 
devenir  une  sorte  de  poème  traditionnel  qui  passerait  de  bouche  en  bouche, 
entre  femmes,  entre  paysans,  le  poème  de  la  France  barbare! 

Et  ce  n'était  pas  seulement  dans  les  forêts  de  l'Ouest  que  la  superstition 
gagnait.  Dans  Paris  même  et  tout  autour,  où  la  peur  la  rendait  muette,  elle 
n'en  était  pas  moins  forte.  La  Révolution  voyait,  sentait  sous  ses  pieds  le  sourd 
fravail  de  l'ennemi.  De  là,  une  haine  cruelle  entre  les  deux  fanatismes.  Qu'a- 
vaient-elles dans  le  cœur,  ces  femmes,  qui  en  janvier,  à  cinq  ou  six  heures  du 
matin,  s'en  allaient  dans  quelque  coin  écouter  un  prêtre  réfractaire,  entendis 
la  nouvelle  légende  et  dire  les  litanies  du  Temple?  Elles  avaient,  dans  leur 
silence,  tout  ce  qu'avaient  dans  la  bouche  les  violents  révolutionnaires,  la  hairi- 
de  l'autre  parti,  la  vengeance,  une  sombre  fureur  contre  le  dogme  opposé... 

Marat,  allant  avant  le  jour  surveiller  ses  colporteurs,  comme  il  aimait  à  le 
liaire,  rencontrait  sa  propriétaire,  une  femme  riche  et  âgée,  qui  déjà  était  dans 
la  rue  :  «  Ah!  je  te  vois,  disait-il,  tu  reviens  de  manger  Dieu...  Va,  va,  nous 
te  guillotinerons.  »  II  ne  lui  fit  aucun  mal." 

A  la  Noël  de  92,  il  y  eut  un  spectacle  étonnant  à  Saint-Étienne-du-Monl. 
La  foule  y  fut  telle  que  mille  personnes  restèrent  à  la  porte  et  ne  purent 
entrer.  Cette  grande  foule  s'explique,  il  est  vrai,  par  la  population  des  cam- 
pagnes qui,  de  la  Noël  à  la  Sainte-Geneviève,  du  25  décembre  au  3  janvier, 
vient  faire  la'neuvaine.  La  châsse  de  la  patronne  de  Paris  est  àSaint-Étienne. 
Nulle  autre,  on  le  sait,  n'est  plus  féconde  en  guérisons  miraculeuses.  Point 
d'enfants  infirmes,  aveugles,  tortus,  que  les  mères  n'apportent;  beaucoup  de 
femmes  de  campagne  étaient  venues,  on  peut  le  croire,  dans  l'idée,  le  vague 
espoir,  que  la  patronne  pourrait  bien  faire  quelque  grand  miracle. 

Chose  triste  !  que  tout  le  travail  de  la  Révolution  aboutît  à  remplir  les 
églises!  Désertes  en  88,  elles  sont  pleines  en  92,  pleines  d'un  peuple  qui  prie 
contre  la  Révolution,  contre  la  victoire  du  peuple  ! 

Il  n'y  avait  pas  à  se  jouer  avec  cette  maladie  populaire.  Elle  tenait  à  des 
côtés  honorables  de  l'humanité.  L'élan  superstitieux,  dans  beaucoup  d'âmes 
excellentes,  était  sorti  de  la  pitié,  d'une  sensibihté  trop  vive.  Il  était  juste,  il 
était  sage,  d'épargner  ces  pauvres  malades.  Que  Louis  XVI  fût  jugé,  condamné, 
cela  était  très  utile  ;  mais  que  la  peine  le  frappât,  c'était  frapper  tout  un 
monîc  d'âmes  religieuses  et  sensibles,  c'était  leur  domier  une  superstition 
nouvelle,  décider  im  accès  peut-être  d'épilepsie  fanatique,  tout  au  moins 
fonder  ce  qui  pouvait  être  le  plus  funeste  à  la  République,  le  culte  d'un  roi 
martyr. 

Le  Girondin  Fonfrède,  écartant  un  avis  de  Daunou,  qui  élit  pu  sauver 
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Louis  XVI,  s'accorda  avec  la  Montagne,  réduisant  toutes  les  questions  à  celte 
simplicité  terrible. 

Est-il  coupable? 

Notre  décision  sera-t-elle  ratifiée? 

Quelle  peine? 


CHAPITRE     III 

LE  JUGEMENT  DE  LOUIS  XVI   (15-20  JANVIER  93). 

O.N   .NE  PEUT  ACCUSER   DE   BARBAIIIE   CEUX  QUI   VOTÈRENT   LA  MOUT.   —  ON   NE   PEUT 
ACCUSER    DE   FAIBLESSE  CEUX  QUI  VOTÈRENT  LE  SURSIS,  LE  BANNISSEMENT,  ETC. 

—  LA  GIRONDE  HAÏSSAIT  LE  ROI,  AUTANT  QUE  LA  MONTAGNE.  —  LA  GIRONDE 
ÉPARGNAIT  LE  ROI  PAR  RESPECT  POUR  LA  VOLONTÉ  DU  PEUPLE.  —  TESTAMENT 
RÉPUBLICAIN  DE  LA  GIRONDE.  —FABLE  ROYALISTE  DE  LA  LÂCHETÉ  DE  VERGNIAUD. 

—  LES  DEUX  PARTIS  DEMANDENT  LA  PUBLICITÉ  DES  VOTES.  —  DÉCOURAGEMENT 
DE  DANTON  (iô  JANVIER  93).  —  LE  ROI  JUGÉ  COUPABLE  A  l'UNANIMITÉ.  —  LE 
JUGEMENT  NON  SOUMIS  AU  PEUPLE  (15  JANV.j.  —  DANTON  REPREND  LAVANT- 
GARDE  DE  LA  MONTAGNE  CONTRE  LE  ROI  ET  LA  GIRONDE  (16  JANV  ).  —  LE  HO! 
CONDAMNÉ  A  MORT  (16-17  JANV.),  —  DISCUSSION  DU  SURSIS  (18-19  JANV.).  —  LE 
SURSIS  REJETÉ.  —  LEPELLETIER  ASSASSINÉ  (10  JANV.).  —  FERME  ATTITUDE  DES 
JACOBINS   (nuit   du    20-21    JANVIER). 


Nul  événement  n'a  été  plus  cruellement  défiguré  par  l'iiistoiie  que  le 
jugement  de  Louis  XVI  Les  déclamations  des  partis  les  plus  injurieuses  à  la 
Fiance  ont  été  accueillies,  autorisées  par  des  écrivains  d'un  grand  nom. 

Nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas  se  laisser  traîner  dans  ce  sillon  de  rou- 
tine où  toute  l'histoire  a  passé,  mais  d'examiner  lui-môme  et  de  consacrer  son 
libre  jugement.  Nous  lui  demandons  de  ne  pas  ôtre  partial  contre  la  France, 
crédule  contre  la  patrie. 

Que  la  Gironde  et  la  Montagne  se  soient  également  trompées  (ce  qui  est 
notre  opinion),  elles  n'en  ont  pas  moins  droit  à  notre  profond  respect  pour 
leur  sincérité,  pour  leur  héroïque  courage. 

Ce  qui  peut  faire  songer  d'abord  et  paraître  surprenant,  c'est  que  des 
caractères,  entre  tous,  bons  et  humains,  des  cœurs  généreux  et  tendres,  se 
trouvaient  justement  parmi  ceux  qui  votèrent  la  mort.  Il  n'y  a  jamais  eu  un 
homme  plus  sensible  que  le  grand  homme  qui  organisa  les  armées  de  la  Répu- 
blique, le  bon,  l'excellent  Camot.  Il  n'y  a  point  eu  de  caractères  plus  héroï- 
quement magnanimes  que  les  deux  beaux-frères  bordelais,  Ducos  et  Fonfrède, 
jamais  il  n'y  en  eut  de  plus  aimable,  aucun  qui  exprimât  mieux  le  brillant  et 
doux  génie,  l'esprit  éminemment  humain  du  pays  de  Montesquieu.  Ces  deux 
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jeunes  gens  étaient  de  ceux  que  la  France  eût  montrés  au  monde  pour  le 
séduire  à  la  liberté  par  le  charme  de  la  civilisalion.  Point  d'esprits  plus  indé- 
pendants, plus  affranchis  par  la  philosophie;  sortis  de  familles  marchandes, 
ils  protestèrent  plus  d'une  fois  contre  l'aristocratie  mercantile.  Admirables  de 
pureté,  de  sincérité,  de  candeur,  ils  touchèrent  jusqu'à  Marat.  Il  essaya  de  les 
sauver  du  sort  commun  des  Girondins.  Leur  grand  cœur  ne  le  permit  pas.  Ils 
luttèrent  intrépidement,  jusqu'à  ce  qu'ils  obtinssent  le  même  sort,  la  môme 
couronne. 

N'accusez  point  de  barbarie  ceux  qui  ont  voté  la  mort.  Ce  n'était  pas 
un  barbare,  le  grand  poète  Joseph  Chénier,  l'auteur  du  chant  de  la  victoire. 
Ce  n'était  point  un  barbare,  Guyton-Morveau,  l'illustre  chimiste  de  la  répu- 
blique. Ce  n'était  pas  un  barbare,  le  modeste  Lakanal,  qui  eut  une  si  grande 
part  aux  plus  belles  créations  révolutionnaires,  le  Muséum,  l'École  normale, 
l'Institut,  la  nouvelle  organisation  de  l'enseignement.  Cambon  n'était  pas  un 
barbare;  la  violence  de  sa  révolution  financière  fut  le  fait  du  temps,  non  le 
sien.  Ne  jugeons  pas  la  Montagne  par  les  fureurs  déclamatoires  de  ses  orateurs 
ordinaires,  qui  tant  de  fois  ont  si  mal  traduit  sa  pensée.  Jugeons-en  par  le 
caractère  des  grands  citoyens  qui,  moins  bruyants,  plus  utiles,  siégeaient  aussi 
à  la  gauche;  jugeons-en  par  ces  travailleurs  énergiques,  qui,  en  présence  des 
plus  grands  dangers,  organisèrent  la  Répubhque  au  dedans,  la  défendirent  au 
dehors  dans  leurs  missions,  au  premier  front  des  premières  lignes,  couvrant 
des  armées  entières  de  leur  poitrine  héroïque  et  de  leur  ceinture  tricolore, 
que  les  boulets  respectaient. 

D'autre  part,  tous  les  monuments  historiques  sérieusement  examinés,  je 
ne  vois  pas  la  moitidre  preuve  pour  affirmer  qu'il  y  ait  eu  ni  peur,  ?ii 
faiblesse,  dans  ceux  qui  votèrent  le  bannissement,  la  réclusion,  l'appel  au 
peuple,  ou  la  mort  avec  sursis. 

Je  suis  seul  ici,  je  le  sais;  les  historiens  sont  contre  moi!  Que  m'importe! 
l'histoire  est  pour  moi.  Je  n'entends  par  ce  mot,  histoire,  rien  autre  chose 
que  les  actes  du  temps,  les  témoignages  sérieux. 

Les  royalistes  ont  fondé  cette  tradition  honteuse,  que  tous  ont  suivie. 

Habitués  à>|ivrer  la  France,  ils  ont  fait  aussi  bon  marché  de  l'honneur 
que  du  territoire ,  ils  ont  soutenu  hardiment  que  la  Convention  a  eu  peur,  les 
uns  votant  la  mort  parce  qu'ils  avaient  peur  du  peuple,  les  autres  votant  la 
vie  parce  qu'ils  craignaient  la  vengeance  des  royalistes,  le  retour  des  émigrés. 

Le  plus  curieux  à  observer,  c'est  que  l'objet  principal  de  la  fureur  des 
royalistes,  c'est  justement  le  parti  qui  sauvait  le  Roi.  Robespierre  leur  déplaît 
moins.  Leur  indulgence  pour  les  Jacobins  a  été  même  au  delà;  ils  ont  baisé 
la  main  du  féroce  duc  d'Otrante;  il  s'agissait  aloi's,  il  est  vrai,  de  capter 
l'homme  puissant,  de  ravoir  les  biens  non  vendus. 

Pour  la  Gironde,  ils  n'ont  pas  eu  assez  de  paroles  furieuses,  d'impréca- 
tions. C'est  le  trophée  des  Girondins,  leur  couronne  et  leur  laurier. 

Ceux-ci  ont  bien  mérité  une  telle  haine.  C'est  la  presse  girondine  qui  a 
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fondé  la  République.  Les  Jacobins  avaient  le  tort  de  croire,  même  en  91,  que 
la  question  de  monarchie  et  de  république  est  une  question  de  forme,  acces- 
soire, extérieure.  Robespierre  disait  encore  à  cette  époque  :  «  Je  ne  suis  ni 
républicain,  ni  monarchiste.  » 

La  Gironde  eut  deux  grands  courages,  elle  donna  deux  fois  sa  Tie  aux 
idées.  Fille  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  elle  en  porta  la  logique 
aux  bancs  de  la  Convention.  Un  principe  lui  fit  renverser  la  royauté,  et  le 
même  principe  lui  fit  épargner  le  Roi. 

Ce  principe  ne  fut  autre  que  le  dogme  national  de  la  souveraineté  du 
[leuple.  Ils  venaient  de  l'appliquer,  l'avaient  écrit  sur  l'autel  du  Champ  de 
Mars,  en  91,  et  ils  l'écrivirent  encore,  au  10  août,  sur  les  murs  des  Tuileries, 
par  les  balles  et  les  boulets  de  la  légion  marseillaise  amenée  par  eux.  Ils  y 
restèrent  fidèles,  au  procès  du  Roi,  soutinrent  (à  tort  ou  à  droit)  qu'ils  ne 
pouvaient  commencer  leur  carrière  républicaine  en  violant  le  dogme  qu'ils 
avaient  proclamé  la  veille,  en  se  faisant  souverains  contre  la  volonté  du  peuple. 

La  Montagne  soutint  ouvertement  le  droit  de  la  minorité;  elle  prétendit 
sauver  le  peuple,  sans  respect  pour  sa  souveraineté.  Sincère,  patriote  héroïque, 
elle  entrait  ainsi  néanmoins  dans  une  voie  dangereuse.  Si  la  majorité  n'est  rien, 
si  le  meilleur  doit  prévaloir,  quelque  peu  nombreux  qu'il  soit,  ce  meilleur 
peut  être  minime  en  nombre,  dix  hommes,  comme  les  Dix  de  Venise,  un  seul 
même,  un  pape,  un  roi.  La  Montagne  ne  frappait  le  Roi  qu'en  attestant  le 
principe  que  la  royauté  atteste,  le  principe  de  l'autorité,  le  principe  qui  eût 
rétabli  le  Roi.  Elle  en  déduisait  l'échafaud;  on  pouvait  en  déduire  le  trône. 

Il  faut  ignorer  singulièrement  les  choses  de  ce  temps-là,  l'intérieur  des 
hommes  d'alors,  pour  croire  que  la  haine  de  Louis  XVI  ait  été  plus  faible  dans 
la  Gironde  que  dans  la  Montagne.  Les  royalistes,  mieux  éclairés  là-dessus, 
vous  diront  bien  le  contraire.  La  Montagne  n'avait  point  approché  de  Louis  XVI  ; 
elle  n'avait  pas  touché,  manqué  le  pouvoir.  EUe  était  plus  furieuse,  mais  non 
plus  hostile.  La  cour  et  la  Gironde  se  connaissaient  bien,  et  se  haïssaient,  non 
d'une  haine  générale  et  vague,  mais  éclairée,  réfléchie.  Les  Montagnards 
poursuivaient  le  Roi  à  l'aveugle,  comme  je  ne  sais  quel  monstre  inconnu.  Les 
Girondins  le  haïssaient,  personnellement  et  comme  homme.  La  peine  capitale 
du  Roi  eût  été  pour  plusieurs  d'entre  eux  une  vengeance  personnelle.  C'est, 
sans  doute,  après  le  respect  du  principe,  la  raison  môme  qui  les  décida  à 
épargner  sa  tête.  Il  était  leur  ennemi. 

Madame  Roland  avait  pour  Louis  XVI  une  antipalliie  naturelle,  hiiiiiiciive. 
Ce  caractère  faible  et  faux  répugnait  à  son  âme  forte  plus  que  n'eût  fait  un 
caractère  méchant.  L'élève  de  Sparte  et  de  Rome,  nourrie  de  Plutarque,  avait 
pour  l'élève  des  Jésuites  horreur  et  dégoût.  Elle  ne  tenait  aucun  compte  des 
circonstances  atténuantes  qu'on  eût  pu  admettre  pour  un  homme  né  roi,  après 
tout,  élevé  dans  la  tradition  idiote  de  la  royauté. 

Le  vote  de  madame  Roland  eût  été  très  rigoureux,  si  elle  eût  siégé  à  la 
Convention. 
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Ses  amis  se  divisèrent.  Lequel  exprima  son  vote?  Il  est  difficile  de  le 
dire.  Celui  qu'elle  aimait  sans  doute.  Ceci  soit  dit  sans  vouloir  chercher  le 
secret  de  son  cœur  ;  nul  ne  fut  assez  haut  pour  être  son  idéal  absolu .  Quel 
ami  vota  pour  elle?  Fut-ce  le  courageux  Barbaroux?  Il  vota  la  mort.  Était-ce 
l'illustre  Buzot,  le  vrai  cœur  de  la  Gironde,  pour  qui  elle  avait  aussi  une  pro- 
fonde estime  de  cœur?  Il  vota  la  mort,  sauf  ratification  du  peuple.  Lanthenas, 
qui  vivait  chez  elle,  comme  un  ami  inférieur,  le  famulus  de  la  maison,  vota 
la  mort  avec  sursis.  Bancal,  qu'elle  avait  aimé,  vota  la  détention.  Et  ce  fut 
aussi  le  vote  de  son  journaliste,  de  l'ardent,  du  romanesque,  du  fanatique  Louvet. 

Ceux  qui  ont  vu  Louvet  mourir  sous  l'outrage  des  royalistes,  consumé  à 
petit  feu,  chaque  jour  insulté  par  eux,  en  lui,  en  sa  femme  même!  ont  dû 
comprendre  enfin  son  vote.  Au  plus  profond  du  cœur,  il  avait  la  République 
ardente  et  gravée;  il  avait  le  Roi  en  horreur.  Il  lui  fallut,  pour  l'épargner, 
le  respect  le  plus  fanatique  de  la  souveraineté  du  peuple.  Il  aima  encore  mieux 
ne  pas  tuer  Louis  XVI  que  de  tuer  le  principe.  Le  peuple  ne  voulait  pas  la 
mort,  et  Louvet  vota  la  vie. 

Un  Montagnard  me  disait,  il  n'y  a  pas  dix  ans  encore:  «  Hélas!  quel 
malentendu!  » 

Quels  pleurs  de  sang  ont  dû  sortir  du  cœur  des  vrais  républicains,  quand, 
dans  ces  Mémoires  de  Louvet,  écrits  à  travers  le  Jura,  et  de  caverne  en 
caverne,  ils  n'ont  trouvé  nul  sentiment,  chez  ce  prétendu  royaliste,  que 
l'amour  obstiné,  indomptable,  de  la  République,  la  haine  du  fédéralisme  et  la 
religion  de  l'unité! 

Pour  moi,  je  ne  puis,  encore  aujourd'hui,  rappeler  ici,  sans  un  extrême 
serrement  de  cœur,  l'impression  que  j'eus  le  30  septembre  1849,  lorsque, 
fouillant  l'Armoire  de  fer,  parmi  une  foule  de  papiers  insignifiants,  je  tombai 
sur  deux  chiffons  rouges  qui  n'étaient  pas  moins  que  la  dernière  pensée  de 
Pétion  et  de  Buzot,  et  leur  testament  de  mort.  Le  rouge  n'est  point  du  sang. 
Ces  infortunés,  on  le  voit,  portaient  un  gilet  écarlate,  comme  on  les  avait  alors, 
et  leurs  corps  restant  abandonnés  à  la  pluie  et  à  la  rosée  des  nuits,  le  papier 
s'est  empreint  de  cette  couleur.  Aux  coins,  il  est  en  lambeaux,  mais  le  milieu 
reste.  Pétion,  dans  une  lettre  à  sa  femme,  la  rassure,  non  sur  sa  vie,  mais 
sur  sa  bonne  conscience,  lui  affirme  «  que  son  caractère  ne  s  'est  jamais 
démenti.  »  Buzot,  dans  une  apologie  d'une  écriture  nette  et  ferme,  proteste 
«  au  moment  de  terminer  ses  jours  »  contre  les  imputations  dont  on  a  souillé 
l'honneur  de  son  parti,  contre  ce  grief  impie  d'avoir  songé  à  démembrer  la 
France.  L'adoration  de  la  patrie  est  ici,  à  chaque  ligne. 

Saintes  reliques!  qui  ne  vous  croira?...  Quand  on  songe  que  ces  choses 
furent  écrites  au  moment  où  ces  infortunés,  se  sachant  traqués  par  laXçieutji^ 
(à  la  lettre,  une  meute  de  chiens),  quittèrent  héroïquement  leur  asile,  leur 
hôte  qu'ils  craignaient  de  compromettre,  et  s'en  allèrent  mourir  ensemble  sous 
leur  seul  abri,  le  ciel!...  Nul  murmure  pourtant,  nul  reproche.  Ils  attestent, 
sans  accusation,  le  nom  de  la  Providence. 
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Il  tire  un  coutelas,  lui  traverse  le  cœur.  Paris  se  déroba.  (P.  U60.) 


La  Providence  a  répondu...  Celte  frôle  justification  a  survécu.  Les  chiens, 
en  dévorant  une  partie  de  leurs  corps  et  décliirant  leurs  habits,  n'ont  pas 
atteint  ce  pauvre  papier  qui  n'a  que  le  souffle...  Le  voilà,  il  a  subsisté,  le 
voilà,  sale  et  rougi,  avec  ses  moisissures,  comme  exhumé  d'un  cercueil... 

Lâches,  osez  me  dire  maintenant  que  les  hommes  qui  moururent  ainsi, 
dans  cette  héroïque  douceur,  ont  été  des  lâches,  que  la  Convention  a  eu  peur, 
que  Roland  mort  comme  Caton,  que  Vergniaud  mort  comme  Sidney,  bégayaient 
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et  tremblotaient,  aux  cris  des  tribunes...  Le  bruit,  es  menaces  ont  pu  troubleï 
un  Barère,  un  Sieyès,  je  veux  bien  le  croire.  Mais  de  quel  droit,  sur  quelles 
preuves,  osez-vous  bien  affirmer  que  les  hommes  héroïques  de  la  gauche  ou 
de  la  droite  aient  voté  par  crainte?  Qui  croirai-je,  en  vérité,  ou  de  vous, 
ennemis  acharnés,  qui  affirmez  sans  prouver,  dans  un  intérêt  de  paeti,  ou  de 
ces  hommes  eux-mêmes  qui,  par  leur  vie  courageuse,  par  leur  mort  sublime, 
nous  défendent  ces  basses  pensées  ?  Vous  venez  me  dire  qu'ils  ont  eu  peur 
devant  un  danger  incertain,  douteux,  possible.  Et  moi,  je  vous  dis  qu'ils 
n'ont  pas  eu  peur  devant  la  mort  même;  ils  ont  souri  sur  la  charrette, 
plusieurs  ont  chanté  à  la  guillotine  le  chant  de  la  délivrance.  Vous  ne  me 
persuaderez  pas  aisément  que  ceux  qui  portèrent  la  tête  si  haut  à  leur  propre 
exécution  d'octobre  ou  de  thermidor,  l'aient  baissée  lâchement  devant  les  cris 
de  la  foule  au  jugement  de  janvier. 

Dans  ce  but  visible  d'avilir  la  Convention  en  ses  plus  grands  hommes, 
ils  n'ont  pas  manqué  au  défaut  de  faits  précis  de  forger  des  anecdotes  pitto- 
resques, mélodramatiques,  sachant  très  bien  qu'on  les  répéterait,  au  moins 
poiu^  l'effet  littéraire.  Selon  eux,  Vergniaud,  par  exemple,  la  veille  du  vote, 
aurait  promis,  juré  à  une  femme  qu'il  aimait,  de  ne  point  voter  la  mort.  Il 
aurait  gardé  encore  cette  disposition  dans  la  Convention  même  et  jusqu'au 
moment  fatal.  Il  monte  lentement  à  la  tribune,  au  milieu  d'un  grand  silence, 
sous  les  regards  fascinateurs  de  la  Montagne  et  des  tribunes;  il  arrive,  baisse 
les  yeux,  et,  son  cœur  faiblissant  sans  doute,  il  dit  d'une  voix  sourde  :  «  La 
mort.  » 

Indigne  anecdote!  honteuse!  Que  de  preuves  et  de  témoins  faudrait-il 
pour  croire  un  fait  tellement  déplorable,  humiliant  pour  la  France,  pour  la 
natm"e  humaine  ! 

Nulle  autre  source,  nulle  preuve,  qu'un  pamphlet  de  réaction!  nul  témoin 
qu'im  homme  qui,  dans  le  procès  du  Roi,  changea  plusieurs  fois  de  parti,  qui 
trouvait  son  compte  à  montrer  la  variabilité,  la  tergiversation  dans  les  plus 
illustres,..  Vous  avez  vu  cette  infamie,  vous  intéressé  à  la  voir;  mais  personne 
ne  l'a  vue! 

Le  fond  de  l'iiistoire  est  ceci  : 

Vergniaud  croyait  le  Roi  coupable,  coupable  de  lèse-nation  et  d'appel  à 
l'étranger,  crime  à  coup  sûr  digne  de  mort.  Et  néanmoins  il  y  avait  des  cir- 
constances atténuantes,  dont  le  Souverain  pouvait  tenir  compte;  le  peuple 
pouvait  faire  grâce.  Vergniaud  le  désira  sans  nul  doute,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  soutint  l'appel  au  peuple.  L'appel  n'étant  pas  admis,  il  vota  la  mort, 
comme  les  autres  députés  de  Bordeaux,  comme  Ducos  et  Fonfrède,  ajoutant, 
admettant  la  possibilité  d'un  siu-sis.  Il  n'y  a  dans  tout  cela  ni  faiblesse,  ni 
contradiction. 

Supposons  même  que  Vergniaud  eût  redouté  la  guerre  civile,  qu'il  eût 
craint,  en  épargnant  un  sang  coupable,  de  faire  répandre  des  torrents  de  sang 
innocent,  je  pomrais  le  blâmer  peut-êti'e,  mais  je  ne  le  flétrirais  pas  pom*  avoir 
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été  sévère  dans  un  but  d'humanité.  Je  ne  frapperais  pas  un  tel  acte  de  l'injuste 
mot:  Lâcheté! 

Les  deux  partis  avaient  montré  une  émulation  courageuse  pour  la 
plupart  des  votes.  La  Gironde  demanda,  par  l'organe  de  Biroteau,  que  chacun 
se  plaçât  à  la  tribune  et  dît  tout  haut  son  jugement.  Le  montagnard  Léonard 
Bourdon  fit  décréter  de  plus  que  chacun  signerait  son  vote.  Un  homme  de  la 
droite,  Rouyer,  d'accord  avec  le  Montagnard  Jean-Bon  Saint-André,  demanda 
encore  que  les  Ustes  fissent  mention  des  absents  par  commission,  et  que  les 
absents  sans  cause  fussent  censurés,  leurs  noms  envoyés  aux  départements. 

Cette  dernière  disposition  tombait  d'aplomb  sur  Danton.  Dans  ce  grand 
jour  décisif  du  15  janvier  où  l'on  vota  sur  la  culpabilité  et  l'appel  au  peuple, 
Danton  était  resté  chez  lui. 

L'échec  du  14  l'avait  dégoûté,  découragé;  c'est  la  seule  explication  qu'on 
puisse  donner  de  cette  absence  déplorable.  Frappé  au  cœur  par  des  circons- 
tances de  famille,  il  avait  d'autant  moins  supporté  son  revers  public.  La  droite 
s'étant  divisée,  partant  annulée,  il  n'était  pas  difficile  de  voir  que  le  centre, 
faible  et  mou,  se  porterait  tout  à  gauche,  que  l'Assemblée  tout  entière  perdrait 
l'équilibre.  Dès  lors,  elle  était  perdue  elle-même,  il  n'y  avait  plus  d'Assemblée. 
Restait  la  Montagne.  Mais  la  Montagne  toute  bruyante,  tonnante  et  rugissante 
qu'elle  fût,  n'en  subissait  pas  moins  la  pression  du  dehors,  l'oppression  jaco- 
bine. Le  grand  corps  des  Jacobins,  puissant  instrument  révolutionnaire,  ne 
servait  la  Révolution  qu'enx^naturant  son  esprit,  y  mettant  un  esprit  contraire, 
l'esprit  de  police  et  d'inquisition,  l'esprit  môme  de  la  tyrannie.  La  Révolution, 
entrant  dans  le  jacobinisme,  périssait  infailliblement  dans  un  temps  donné; 
elle  y  trouvait  une  force,  mais  elle  y  trouvait  une  ruine,  comme  ces  malheureux 
sauvages,  qui  n'ont,  pour  remplir  leur  estomac,  que  des  substances  vénéneuses; 
ils  trompent  un  moment  la  faim,  ils  mangent,  mais  mangent  la  mort. 

Voilà,  sans  nul  doute,  la  pensée  terrible  dont  ce  pénétrant  génie  fut 
assailli, Vlerrassé*  Il  vit  distinctement  ce  que  d'autres,  moins  clairvoyants, 
commençaient  à  apercevoir,  que  la  droite  était  perdue,  et  par  suite  la  Con- 
vention. Il  se  vit,  lui  Danton,  avec  sa  force  et  son  génie'',  asservi  à  la  médiocrité 
inquisitoriale  et  scolastique  de  la  Société  jacobine,  condamné  à  perpétuité  à 
subir  Robe.'îpierre,  comme  maître,  docteur  et  pédagogue,  à  porter  l'insuppor- 
table poids  de  sa  lente  mâchoire,  jusqu'à  ce  qu'il  en  fût  dévoré. 

Pensée  atroce,  humiliante!  exorbitante  fatahté!...  Elle  tint  Danton  accablé, 
tout  ce  jour  du  15  janvier,  près  de  sa  femme  mourante,  assis  sur  son  foyer 
brisé. 

Et  cependant  le  grand  cours  de  la  fatalité  allait  tout  de  môme.  Danton  de 
plus,  Danton  de  moins,  elle  cheminait  invincible.  Coupable  à  l'unanimité 
(moins  trente-sept  qui  se  récusèrent),  tel  fut  le  premier  vote  de  ce  joujj  ;  il  était 
prévu.  Ce  qu'on  prévoyait  moins,  c'était  le  second:  Le  jugement  ne  sera  pas 
soumis  à  la  raùficalion  du  peuple.  Quatre  cents  voix  environ,  contre  un 
peu  moins  de  trois  cents,  le  voulurent  ainsi.  Ici  encore,  la  droite  apparut 
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brisée:  les  uns,  comme  Gondorcet,Ducos,Fonfrède,  etc., etc.,  s'étant prononcés 
contre  la  ratification  que  demandait  la  Gironde. 

Le  16,  Danton  retrouva  ses  forces  dans  la  fureur;  il  revint  tonnant, 
terrible,  déterminé  à  reprendre,  de  haute  lutte,  par  la  mort  de  Louis  XVI,  et, 
s'il  le  fallait,  delà  Gironde,  l'avant-garde  de  la  Révolution.  N'était-il  pas  encore 
le  plus  fort  à  la  Commune?  Qu'étaient  les  gens  de  la  Commune?  Jacobins? 
Non.  Cordeliers,  pour  la  plupart,  trop  heureux  de  suivre  Danton,  s'il  redeve- 
nait le  Danton  des  vengeances  révolutionnaires,  le  Danton  de  la  colère,  de  la 
mort  et  du  jugement. 

Ce  jour,  l'orage  était  très  fort  autour  de  la  Convention.  On  parlait  d'un 
2  septembre;  la  panique  était  dans  Paris,  la  fuite  immense  aux  barrières. 
Roland  avait  écrit  à  la  Convention  une  lettre  désespérée.  Un  homme  de  la 
gauche,  Lebas  (ardente  et  candide  nature),  avoua  qu'il  partageait  les  inquiétudes 
de  la  droite,  et  dit:  «  Qu'on  assemble  nos  suppléants  hors  Paris...  Dès  lors, 
nous  pouvons  mourir;  nous  resterons  ici,  pour  braver  nos  assassins.  » 

La  Commune  avait  demandé,  exigé,  qu'on  fît  venir  des  canons  pour  les 
donner  aux  sections.  Elle  comptait  sur  les  fédérés.  Les  nouvelles  sinistres 
arrivaient  de  moment  en  moment,  et  Marat  riait. 

C'est  alors  que  Danton  entre,  décidé  pour  la  Commune.  On  parlait  de 
l'Ami  des  lois.  «  Il  s'agit  bien  de  comédie!  dit-il;  il  s'agit  de  la  tragédie  que 
vous  devez  aux  nations  ;  il  s'agit  de  la  tête  d'un  tyran  que  nous  allons  faire 
tomber  sous  la  hache  des  lois.  » . —  Et  alors  il  fit  hautement  l'apologie  de  la 
Commune,  demanda,  obtint  qu'on  jugeât  sans  désemparer.  Par  Lacroix,  son 
ami,  son  collègue  dans  la  mission  de  Belgique,  il  fit  écarter  la  demande  des 
Girondins,  qui  voulaient  ôter  à  la  Commune,  donner  au  ministère,  à  Roland, 
la  réquisition  de  la  force  armée. 

On  discutait  à  quelle  majorité  se  ferait  le  jugement.  Plusieurs  demandaient 
qu'elle  fût  des  deux  tiers  des  voix.  Danton,  d'une  voix  tonnante  :  «  Quoi!  vous 
avez  décidé  du  sort  de  la  nation  à  la  majorité  simple;  vous  n'en  avez  pas 
demandé  d'autre  pour  voter  la  république,  pour  voter  la  guerre...  et  main- 
tenant, il  vous  faut  mie  autre  majorité  pour  juger  un  individu!  On  voudrait 
que  le  jugement  ne  fût  pas  définitif...  Et  moi,  je  vous  demande  si  le  sang  des 
batailles,  qui  coule  aujourd'hui  pour  cet  homme,  ne  coule  pas  définitive- 
ment... »  Ce  mot  terrible  rappelait  une  lettre  récente  de  Rewbell  et  Merlin 
de  Thionville,  qui,  de  l'armée,  du  milieu  des  morts  et  des  blessés,  écrivaient 
à  la  Convention  pour  demander  si  l'auteur  de  ces  maux  vivait  encore.  Il  fut 
décidé  que  la  majorité  simple  suffirait,  que  la  moitié,  plus  un  seul  vote,  pour- 
rait décider  la  mort. 

Le  troisième  appel  nominal  commença  sur  cette  question  :  «  Quelle  peine 
sera  infligée?  »  —  Il  était  huit  heures  du  soir.  Le  lugubre  appel  dura  toute 
la  nuit,  une  longue  nuit  de  janvier,  un  jour  encore,  xm  pâle  jour  d'hiver,  jus- 
qu'à huit  heures,  la  même  heure  qu'il  avait  commencé  la  veille.  A  ce  moment, 
l'appel  étant  terminé,  mais  le  résultat  n'étant  pas  proclamé  encore,  on  apporta 
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la  lettre  du  ministre  d'Espagne.  Danton  bondit  sur  son  siège  et  prit  la  parole 
sans  la  demander...  Sur  quoi  Louvet  lui  cria  :  «  Tu  n'es  pas  encore  roi, 
Danton...  » 

«  Je  m'étonne,  dit  Danton,  de  l'audace  d'une  puissance  qui  prétend 
influer  sur  vos  délibérations...  Quoi  !  on  ne  reconnaît  pas  la  République,  et  on 
veut  lui  dicter  des  lois,  lui  faire  des  conditions,  entrer  dans  ses  jugements!... 
Je  Yoterais  la  guerre  à  l'Espagne!...  Répondez-lui,  président,  que  les  vain- 
queurs de  Jemmapes  ne  se  démentiront  pas,  qu'ils  retrouveront  les  mêmes 
forces  pour  exterminer  tous  les  rois...  » 

La  Gironde  demanda,  obtint  que,  sans  lire  la  lettre,  on  passât  à  l'ordre  du 
jour. 

Les  défenseurs  de  Louis  demandaient  à  être  entendus  avant  le  dépouille- 
ment du  scrutin.  Danton  y  consentait.  Robespierre  s'y  opposa. 

Un  député  de  la  Haute-Garonne,  Jean  Mailhe,  montagnard,  mais  modéré, 
avait  exprimé  un  vote  qui  influa  sur  les  autres,  et  rallia  spécialement  beau- 
coup d'hommes  de  la  droite  et  du  centre.  Il  vota  la  mort,  ajoutant  cette  pro- 
position, qu'il  déclarait  lui-même  indépendante  de  son  vote  :  «  Je  demande,  si 
la  mort  est  votée,  que  l'Assemblée  discute  s'il  est  de  l'intérêt  public  que 
[exécution  soit  immédiate  ou  soit  digérée.  » 

L'effet  fut  très  fatal  au  Roi,  il  était  aisé  de  le  prévoir.  Faut-il  croire  que 
ceux  qui  votèrent  ainsi,  comme  Vergniaud,  ignoraient  les  conséquences  de 
leur  vote,  qu'ils  fussent  assez  simples  pour  ne  pas  prévoir  une  chose  tellement 
naturelle  et  possible?  Qui  osera  le  dire?  Chacun  d'eux  spécifie  expressément, 
comme  Mailhe,  que  son  vote  pour  la  mort  était  positif,  indépendant  de  la 
çuestioiï  discutable  du  sursis. 

11  y  eut  pour  la  mort  387  voix.  Et  pour  la  détention  ou  la  mort  condi- 
tionnelle 334  voix.  Majorité  cinquante-trois. 

Le  président  (Vergniaud),  avec  l'accent  de  la  douleur  :  «  Je  déclare,  au 
nom  de  la  Convention,  que  la  peine  qu'elle  prononce  contre  Louis  Capet  est 
la  mort.  » 

Les  défenseurs,  introduits,  lurent  une  lettre  du  Roi,  qui  protestait  de  son 
innocence  et  en  appelait  à  la  nation.  MM.  de  Sèze  et  Tronchet  firent  remar- 
quer, non  sans  fondement,  qu'il  était  dur  de  trancher  une  telle  affaire  par  cette 
majorité  minime.  En  retranchant  les  quarante-six  qui  demandaient  un  sursis, 
elle  n'eût  été  que  de  sept  voix. 

L'infortuné  Malesherbes,  assommé  du  coup,  se  troubla,  commençant  des 
phrases  sans  pouvoir  les  continuer,  suppliant  qu'on  lui  permît  de  parler  le 
lendemain,  de  communiquer  sur  la  question  les  résultats  de  sa  longue  expé- 
rience de  magistrat.  Tout  le  monde  fut  très  ému.  Robespierre  déclara  qu'il 
l'était  lui-môme,  mais  il  dit  en  même  temps  (ce  qui  était  vrai)  que,  si  l'on 
recevait  l'appel  du  Roi,  la  nation  se  trouverait  dans  une  position  plus  fâcheuse 
qu'auparavant,  dans  un  état  d'incertitude  infiniment  dangereux.  Il  ajouta 
durement  que  ceux  qui  travaillaient  à  apitoyer  les  cœurs  pour  le  tyran  «  aux 
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dépens  de  l'humanité  »  méritaient  d'être  poursuivis  comme  perturbateurs  du 
repos  public. 

Guadet  rejetait  l'appel,  mais  demandait  qu'on  entendit  Malesherbes  le 
lendemain.  La  Convention  rejeta  et  l'appel  et  la  demande,  rejet  raisonnable, 
vraiment  politique  ;  on  ne  pouvait  prolonger  cette  situation  brûlante  ;  on  sentait 
le  feu  sous  les  pieds. 

La  longue  séance  fut  levée  à  onze  heures  du  soir.  Une  illumination  géné- 
rale fut  ordonnée  dans  l'intérôt  de  la  sûreté  publique.  Nulle  chose  plus  sinistre. 
Partout  les  lumières  aux  fenêtres,  pour  éclairer  les  rues  désertes;  un  faux 
effet  de  fête  qui  serrait  le  cœur.  Toute  la  nuit,  les  colporteurs  couraient  et 
criaient  :  «  La  mort!  » 

Le  18,  question  du  sursis,  question  infiniment  grave.  Le  sursis  pouvait 
devenir  un  moyen  d'éluder  le  vote,  donner  temps  aux  royalistes,  ouvrir  la 
porte  à  la  guerre  civile.  La  mort  d'un  seul  ajournée  pouvait  amener  mille 
morts. 

La  Montagne  parla  en  ce  sens,  mais  très  maladroitement.  Reprenant  le 
mot  que  Robespierre  avait  fait  entendre  {aux  dépens  de  H humanité),  les  voilà 
tous  qui  répètent  le  même  mot  en  différents  sens  :  «  Point  de  sursis,  dit 
Tallien,  V humanité  l'exige;  il  faut  abréger  ses  angoisses...  Il  est  barbare  de 
le  laisser  dans  l'attente  de  son  sort...  »  —  «  Point  de  sursis,  dit  Couthon; 
au  nom  de  l'humanité,  le  jugement  doit  s'exécuter,  comme  tout  autre,  dans 
les  vingt-quatre  heures...  »  —  Robespierre  répéta,  je  ne  sais  combien  de  fois, 
ce  mot  d'humanité...  —  La  Convention  perdait  patience.  La  Revellière- 
Lépeaux,  Daunou,  Chambon,  exprimèrent  courageusement  leur  indignation 
sur  cette  douceur  exécrable,  qui  ressemblait  tant  à  l'hypocrisie. 

La  séance  fut  levée  à  dix  heures  et  demie,  malgré  les  cris  de  la  Mon- 
tagne, qui  resta  jusqu'à  minuit,  tellement  furieuse  etdéUrante,  qu'un  membre 
proposa  le  massacre  des  représentants  royalistes  ou  brissotins.  Lacroix,  appelé 
au  fauteuil,  leur  fit  honte  de  cet  accès  d'hydrophobie.  Legendi-e  leur  oer- 
suada  de  ne  pas  inquiéter  Paris,  de  quitter  enfin  la  place. 

Rien  de  plus  incohérent  que  la  discussion  du  19.  La  Gironde,  comine  en 
déroute,  ne  fit  guère  que  battre  la  campagne.  Buzot  et  Barbaroux  renouvelè- 
rent leurs  attaques  contre  Orléans,  attaques  absurdes,  intempestives,  au  point 
où  l'on  était  venu.  Condorcet  énuméra  les  bonnes  lois  qu'il  fallait  faire,  pour 
prouver  aux  nations  que  ce  jugement  sévère  n'était  point  un  acte  d'inhiuna- 
nité.  Brissot  parla  seul  d'une  manière  spécieuse.  Il  montra  l'état  de  l'Europe, 
et  dit  qu'en  précipitant  l'exécution,  on  populariserait  la  coaUtion  des  tyrans 
contre  la  France,  on  ferait  les  peuples  alliés  des  rois. 

Un  spectacle  surprenant  dans  une  Assemblée  si  émue,  ce  fut  de  voir  à 
la  tribune  la  glaciale  et  muette  figure  de  Thomas  Payne,  dont  on  lut  la  judi- 
cieuse opinion.  Il  regrettait  de  n'avoir  pu  encore  parler,  voulant  proposer  la 
peine  même  qxieût  votée  la  nation  :  réclusion,  et,  à  la  paix,  bannissement. 
Il  demandait  si  la  France  voulait  perdre  son  seul  allié,  les  États-Unis,  liés  par 
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la  reconnaissance  à  Louis  XVI.  Il  déclarait  qu'on  allait  donner  au  roi  d'An- 
gleterre la  plus  douce  satisfaction  qu'il  pût  désirer,  en  le  vengeant  du  libé- 
rateur de  l'Amérique.  Il  ajoutait  avec  un  bon  sens  admirable  :  «  Ayez  pour 
vous  l'opinion,  c'est-à-dire  soyez  grands  et  justes,  et  vous  n'avez  rien  à 
craindre  de  la  guerre.  L'opinion  vous  vaudra  des  armées,  si  vous  la  mettez 
de  votre  parti.  La  guerre  contre  la  liberté  ne  peut  durer,  à  moins  que  les 
tyrans  n'y  puissent  intéresser  les  peuples...  »  Puis,  avec  une  netteté  parfaite, 
uiie  sorte  de  seconde  vue,  il  voyait,  racontait  d'avance  tout  ce  qui  arriva, 
comment  les  rois  exploiteraient  la  pitié  publique  et  trouveraient  dans  l'indi- 
gnation des  peuples  abusés  une  force  inouïe  contre  la  Révolution. 

L'esprit  répondit  au  bon  sens,  Barère  à  Thomas  Payne.  Il  fut  adroit,  subtil, 
ingénieux.  Il  résuma  habilement  toutes  les  raisons  contre  le  sursis,  comme  il 
avait  déjà  tout  résumé  contre  l'appel  au  peuple.  S'il  attesta  l'humanité,  ce  ne 
fut  point  avec  la  gaucherie  odieuse  des  Montagnards.  II  demanda  à  ceux  qui 
voulaient  garder  Louis  conune  otage  responsable,  s'il  ne  serait  pas  horrible, 
inhumain,  de  tenir  ainsi  un  homme  sous  un  glaive  suspendu.  Puis,  détour- 
nant un  moment  les  yeux  de  ce  triste  sujet,  il  parla  à  la  Convention  des 
réformes  philanthropiques  qu'une  fois  hbre  elle  ferait  à  l'aise  ;  il  lui  ouvrit 
un  horizon  immense  dans  la  carrière  du  bien  public.  L'Assemblée  fut  comme 
enlevée  de  ce  brillant  air  de  bravoure,  elle  sembla  avoir  hâte  de  partir  pour 
cette  terre  promise.  Le  Roi  était  le  seul  obstacle,  elle  passa  par-dessus.  II  n'y  eut 
qu'environ  300  voix  pour  le  sursis,  et  contre,  près  de  400.  Louis  XVI  fut  tué 
cette  fois,  décidément  tué. 

La  séance  fui  levée  à  trois  heures  du  matin,  le  dimanche  20  janvier.  Le 
môme  jour,  un  de  ceux  qui  avaient  voté  la  mort  fut  assassiné  par  un  garde  du 
roi. 

La  victime,  Lepelletier  Saint-Fargeau,  était  spécialement  haï  des  royalistes 
comme  transfuge,  comme  traître.  Orléans  et  lui,  c'étaient  leurs  Judas  ; 
Lepelletier  et  sa  famille  étaient  des  créatures  du  Roi,  de  ces  familles  de  robe 
que  la  royauté  avait  comblées,  accablées  de  biens,  qu'elle  croyait  avoir 
acquises,  les  gens  du  Roi,  c'était  tout  dire.  Lepelletier  avait  six  cent  mille 
livres  de  rente.  Il  fut  fidèle  au  Roi  à  sa  manière.  Membre  de  la  noblesse  aux 
États-Généraux,  il  s'opposa  seul,  ou  presque  seul,  à  la  réunion  de  la  Noblesse 
au  Tiers.  A  la  prise  de  la  Bastille,  la  royauté  passant  au  peuple,  il  y  passa  aussi, 
servit  le  nouveau  roi  tout  comme  il  avait  servi  l'autre.  Ces  familles  ont  toujours 
été  servantes  du  pouvoir  et  des  faits  accomplis.  Nulle  hypocrisie  en  ceci. 
Lepelletier  était  sincère;  c'était  un  homme  doux,  bon  et  généreux,  d'un  génie 
médiocre,  agrandi  par  moments  d'un  véritable  amour  de  l'humanité.  Dans 
son  essai  d'un  code  criminel,  il  se  déclare  contre  la  peine  de  mort.  Son  plan 
d'éducation  dont  nous  parlerons,  et  qu'on  a  trop  souvent  défiguré,  est  plein  de 
choses  excellentes  et  pratiques.  Il  s'était  subordonné  à  Robespierre,  le  suivait 
docilement,  présidait  souvent  les  Jacobins  à  sa  place.  C'était  un  des  hommes 
par  lesquels  Robespierre  agissait;  il  lui  fit  faire  une  brochure  contre  l'appel 
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au  peuple.  Les  royalistes  ne  désespéraient  pas  néanmoins  de  son  vote.  Ils 
s'obstinaient  à  croire  que  l'ancien  magistrat,  comblé  par  le  Roi,  hésiterait  à 
condamner  son  maître.  Lepelletier,  quoi  qu'il  pût  lui  en  coûter  secrètement, 
entre  son  maître  et  son  principe,  fut  fidèle  au  principe  et  vota  la  mort. 

Beaucoup  de  royalistes  conservaient  l'espoir  d'enlever  le  Roi.  Cinq  cents 
s'y  étaient  engagés  ;  au  jour  fatal,  vingt-cinq  seulement  parvinrent  à  se  réunir; 
c'est  l'aveu  du  confesseur  même  de  Louis  XVI.  Ces  royalistes  n'étaient  pas 
tous  des  nobles  ;  c'étaient  en  grande  partie  des  employés  de  la  maison  royale, 
d'anciens  gardes  constitutionnels  ;  cette  garde,  nous  l'avons  dit,  avait  été 
recrutée  de  spadassins,  très  braves  et  très  hardis  ;  gens  toutefois  moins  propres 
à  la  bataille  qu'à  frapper  un  coup  isolé  de  duel  ou  d'assassinat.  Ces  bravi  se 
tenaient  cachés,  généralement  au  centre  de  Paris,  tel  jour  ici,  et  là  demain, 
dans  des  retraites  fortuites,  chez  des  femmes,  surtout  des  filles,  des  marchandes, 
que  leur  péril  intéressait.  Les  boutiques  du  Palais-Royal  d'alors,  surtout  aux 
galeries  de  bois,  obscures  et  basses,  à  double  issue,  semblaient  faites  exprès 
pour  cela.  Plusieurs  habitaient  des  caves.  Dans  ces  trous,  comme  autant  de 
dangereux  scorpions,  nichaient  par  moments  les  hommes  à  poignards.  L'un 
d'eux,  Paris,  fils  d'un  employé  de  la  maison  du  comte  d'Artois,  se  retirait  la 
nuit  dans  une  de  ces  échoppes,  au  lit  de  sa  maîtresse,  une  jeune  parfumeuse. 
C'était  un  homme  de  main,  grand,  leste,  étonnamment  audacieux,  hardi.  Ne 
pouvant  enlever  le  roi,  Paris,  enragé  de  l'impuissance  du  parti,  voulait  tout 
au  moins  se  laver  lui-même  de  l'inaction  des  royalistes  ;  le  plus  beau  eût  été 
de  tuer  le  duc  d'Orléans  :  il  rôdait  tout  autour,  ne  quittait  pas  le  Palais-Royal. 
Le  20,  mené  par  un  ami,  il  descend  dans  une  de  ces  boutiques  souterraines, 
chez  le  traiteur  Février.  Il  y  voit  Saint-Fargeau.  Celui-ci  avait  dîné  là,  selon 
toute  apparence,  pour  recueillir  les  bruits,  savoir  ce  qu'on  disait  du  vote.  Il 
payait  au  comptoir.  On  le  nomme.  Paris  approche  :  «  Êtes-vous  Saint-Fargeau? 
—  Oui  monsieur.  —  Mais  vous  m'avez  l'air  d'un  homme  de  bien...  Vous 
n'aurez  pas  voté  la  mort?...  —  Je  l'ai  votée,  monsieur,  ma  conscience  le 
voulait  ainsi...  — Voilà  ta  récompense...  »  Il  tire  un  coutelas,  lui  traverse  le 
cœur.  Paris  se  déroba.  Mais  telle  était  sa  fureur,  son  audace,  que  le  soir,  il  se 
promenait  encore  au  Palais-Royal,  cherchant  le  duc  d'Orléans.  Atteint  en 
Normandie,  il  se  fit  sauter  la  cervelle. 

Ce  tragique  événement  pouvait  avoir  des  résultats  très  différents  qu'on 
ne  pouvait  prévoir.  Ferait-il  passer  la  terreur  des  Royalistes  aux  Jacobins?  On 
aurait  pu  le  craindre.  Ces  derniers  se  montrèrent  d'une  fermeté  admirable. 
Ils  prirent  en  main,  on  peut  le  dire,  la  chose  pubUque.  Sur  la  proposition  de 
Thuriot,  ils  se  mirent  en  permanence,  toute  la  nuit,  fermèrent  leur  porte, 
empêchèrent  de  sortir  personne,  de  façon  qu'on  ne  pût  révéler  leurs  délibéra- 
tions, leurs  décisions,  avant  qu'elles  fussent  arrêtées  et  complètes.  Les  Danto- 
nistes,  patriotiquement  serrés  aux  Jacobins,  firent  résoudre  qu'on  enverrait  à 
la  Commune,  qu'on  la  sommerait  de  doubler  tous  les  postes,  qu'on  avertirait 
les  quarante-huit  sections    d'arrêter  et  d'exécuter  au  besoin  les  ennemis 


HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE 


l»u5  ^uiA  (liaient  aiii  bourreauA  .  i.  i  .m.  o  .   uc  u.voir.  »  (P.  1168.) 

LIV.  14C.    —    J.    mCHF.I.Er.    —  HISIOJKK   DE    l.A  BÉVOUJTIOK   KBANÇAISK.    —   iD.  l.  ROUmV  O'*.   UV.    146 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION   FRANÇAISE  1163 

publics.  Les  Jacobins  se  chargèrent  eux-mêmes  de  visiter  les  corps  de  garde, 
d'y  consigner  les  hommes,  d'assurer  tous  les  moyens  de  répression  contre  le 
complot  royaliste. 

Robespierre  demanda  de  plus  qu'on  avertît  les  Cordeliers,  qu'on  animât 
le  zèle  du  commandant  de  la  garde  nationale.  Avec  une  remarquable  présence 
d'esprit,  il  ménagea  les  faibles,  les  timides,  ne  permit  pas  qu'on  parlât  de  la  mort 
de  Lepellefier  :  «  Un  député  a  été  outragé,  dit-il,  laissons  cela,  allons  droit 
au  tyran...  Il  faut  demain  autour  de  l'échafaud  un  calme  imposant  et 
terrible...  » 

Chose  étrange  !  qui  témoigne  de  l'exaltation  prodigieuse  de  la  passion  chez 
ces  excellents  citoyens,  de  leurs  aveugles  préjugés.  Thuriot  n'hésitait  pas  à 
croire  que  les  intrigants  (la  Gironde)  étaient  complices  des  Royalistes.  Et 
Robespierre,  abondant  dans  ce  sens,  demanda  une  adresse  où  les  Jacobins 
Récriraient  les  manœuvres  des  intrigants  pour  anéantir  les  patriotes  le 


lendemain  de  rexécution  ! 


CHAPITRE     IIII 


L'EXÉCUTION  DE  LOUIS  XVI  (21  JANVIER93) 


INTÉRÊT  QUE  LE  ROI  INSPIRE  A  SES  GARDIENS.  —  CHANGEMENT  DE  LA  REINE  A 
SON  ÉGARD.  —  ELLE  DEVIENT  PASSIONNÉE  POUR  LUI.  —  LE  ROI  ÉPURÉ  PAR  LE 
MALHEUR,  SANS  POUVOIR  L'ÊTRE  DU  VICE  ESSENTIEL  A  LA  ROYAUTÉ.  — IL  REMET 
SA  CONSCIENCE  AUX  PRÊTRES  RÉFRACTAIRES.  —  ON  LUI  FAIT  CROIRE  QU'iL 
EST  UN  SAINT.  —  EXÉCUTION  DU  ROI.  —  SON  CONFESSEUR  L'ASSIMILE  AU 
CHRIST.  —  VIOLENTE  DOULEUR  POUR  LA  MORT  DE  LOUIS  XVI.  —  FUREUR  DE  LA 
MONTAGNE  CONTRE  LA  GIRONDE.  —  DANTON  RÉCLAME  L'UNION.  —  JUGEMENT 
SUR  LE  JUGEMENT. 


Le  danger  était  très  réel,  et  ce  n'était  pas  la  Gironde,  ce  n'était  môme  pas 
le  Royalisme,  les  quatre  ou  cinq  cents  royalistes  qui  auraient  entrepris  d'enlever 
le  Roi  du  milieu  d'une  armée.  Le  danger,  c'était  la  pitié  publique. 

Le  danger,  c'étaient  les  femmes  sans  armes,  mais  gémissantes,  en  pleurs, 
c'était  une  foule  d'hommes  émus,  dans  la  garde  nationale  et  dans  le  peuple.  Si 
Louis  XVI  avait  été  coupable,  on  s'en  souvenait  à  peine;  on  ne  voyait  que  son 
malheur.  Dans  sa  captivité  de  plusieurs  mois,  il  avait  converti,  attendri,  gagné 
presque  tous  ceux  qui  l'avaient  vu  au  Temple,  gardes  nationaux,  officiers  muni- 
cipaux, la  Commune  elle-même.  La  veille  de  l'exécution,  on  eut  peine  à  trouver 
deux  officiers  municipaux  qui  voulussent  affronter  cette  image  de  pitié.  Les 
seuls  qui  y  consentirent  furent  un  rude  tailleur  de  pierre,  aussi  rude  que  ses 
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pierres,  l'autre,  un  jeune  homme,  un  enfant,  qui  eut  cette  curiosité  barbare;  il 
eut  lieu  de  s'en  repentir;  le  Roi  lui  adressa  quelques  mots  de  bonté  qui  lui 
percèrent  le  cœur. 

Un  garde  national  exprimait  un  jour  bien  naïvement  à  Gléry  l'attendris- 
sement public.  C'était  un  homme  du  faubourg  qui  témoignait  un  désir  extrême  de 
■voir  le  Roi.  Gléry  lui  obtint  cette  grâce.  «  Quoi  !  monsieur,  c'est  là  le  Roi  !  disait  ce 
pauvre  homme.  Comme  il  est  bon!  comme  il  aime  ses  enfants!...  —  Ah!  disait- 
il  encore  en  se  frappant  la  poitrine,  jamais  je  ne  pourrai  croire  qu'il  nous  ait  fait 
tant  de  mal  !  » 

Le  Roi  causait  volontiers  avec  les  municipaux,  parlait  à  chacun  de  son 
état,  des  devoirs  de  chaque  profession,  et  cela  en  homme  instruit,  judicieux.  Il 
s'informait  aussi  de  leur  famille,  de  leurs  enfants.  La  famille,  c'était  le  point 
où  ces  hommes,  partis  de  si  loin,  l'un  de  Versailles  et  du  trône,  les  autres  de 
leurs  ateliers  ou  de  leurs  boutiques,  se  trouvaient  naturellement  rapprochés. 
C'était  là  le  côté  vulnérable  de  Louis  XVI,  et  c'était  aussi  celui  où  tous  les  cœurs 
se  trouvèrent  blessés  pour  lui. 

Personne  qui  ne  fût  ému  quand  il  dit,  le  11  décembre  :  «  Vous  m'avez 
privé  une  heure  trop  tôt  de  mon  fils.  »  Sa  séparation  d'avec  les  siens  était  par- 
faitement inutile,  dans  un  procès  d'une  telle  nature,  où  l'on  avait  peu  à  craindre 
les  commimications  des  accusés  entre  eux.  Elle  donna  lieu  à  des  scènes  infini- 
ment douloureuses,  qui  attendrirent  tout  le  monde  pour  le  Roi.  Le  19  décembre, 
il  disait  à  Cléry,  devant  les  municipaux  :  «  C'est  le  jour  où  naquit  ma  fille... 
.aujourd'hui  son  jour  de  naissance  et  ne  pas  la  voirl. . .  »  Quelques  larmes  coulè- 
rent desesyeux Les  municipaux  se  turent,  respectèrentsa  douleur  paternelle  ; 

eux-mêmes  se  défiaient  les  uns  des  autres,  et  n'osaient  pleurer. 

Un  dédommagement  très  sensible  qu'il  eut  dans  son  malheur,  ce  fut  le 
changement  total  de  là  Reine  à  son  égard.  Il  eut  bien  tard,  près  de  la  mort,  une 
chose  immense,  qui  vaut  plus  que  la  vie,  qui  console  de  la  mort  :  être  aimé  de 
ceux  que  l'on  aime. 

La  Reine  était  fort  romanesque.  Elle  avait  dit,  dès  longtemps  :  «  Nous  ne 
serons  jamais  sauvés,  que  quand  nous  aurons  été  quelques  mois  dans  une 
tour.  »  Elle  le  fut  moralement.  Sa  captivité  du  Temple  la  purifia,  l'éleva;  «lie 
gagna  infiniment  au  creuset, de  la  douleur.  Le  meilleur  changement  qui  se  fit 
en  elle,  ce  fut  de  retourner  aux  pures  et  saintes  affections  de  la  famille,  dont 
elle  était  fort  éloignée  jusqu'en  89,  et  même  depuis.  Elle  méprisait  trop  son 
mari,  n'en  voyant  que  les  côtés  lourds  et  vulgaires.  Son  peu  de  résolution  à 
Varennes  et  au  10  août  lui  avait  fait  croire  qu'il  manquait  absolument  de 
courage  (Campan,  ch.  xvni  et  xxi).  Elle  apprit,  au  Temple,  qu'il  en  avait 
beaucoup,  en  réaUté;  un  courage,  il  est  vrai,  passif,  qu'il  puisait  principa- 
lement dans  la  résignation  religieuse.  Elle  partagea  l'intérêt  général,  en  le 
voyant  si  calme  dans  une  situation  si  périlleuse,  si  patient  parmi  les  outrages, 
doux  pour  les  hommes  et  ferme  contre  le  sort.  La  sécheresse  naturelle  aux 
femmes  mondaines  et  légères  s'amollit,  fondit,  à  la  tendresse,  à  la  sensibilité 
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extrême  de  l'époux,  du  père  de  famille,  qui  aimait  tant,  n'ayant  plus  pour 
aimer  que  si  peu  de  jours!...  Elle  devint  (plus  que  tendre)  passionnée  pour 
lui.  Elle  le  gardait  tout  le  jour,  quand  il  fut  malade,  et  aidait  à  faire  son 
lit.  Cet  amour  nouveau,  la  séparation  le  poussa  aux  excès  de  la  passion.  Elle 
dit  qu'elle  voulait  mourir,  et  qu'elle  ne  mangerait  plus.  Ce  n'étaient  point  des 
plaintes  ni  des  larmes,  mais  des  cris  perçants  de  douleur.  Un  municipal  n'y 
tint  pas.  Il  prit  sur  lui,  avec  le  consentement  des  autres,  de  réunir  la  famille 
et  de  les  faire  dîner  ensemble,  au  moins  pour  un  jour.  A  cette  idée  seule,  la 
Heine  eut  un  violenlx^ccès^  joie  ;  elle  embrassa  ses  enfants,  et  MadanieÉlisabeth 
remerciait  Dieu,  en  levant  les  mains  au  ciel.  Alors  la  pitié  vainquit,  les  assis- 
tants fondirent  en  larmes,  jusqu'au ^Qordonniej;  Simon,  le  féroce  gardien  du 

Temple  :  «  En  vérité,  dit-il,  mettant  la  mam  sur  ses  yeux,  je  crois  que  ces  s 

femmes  me  feraient  pleurer!...  » 

Le  Roi  paraît  avoir  senti,  dans  sa  profonde  douleur,  le  bonheur  amer  d'être 
aimé  enfin,  pour  mourir...  Ce  fut  la  cruelle  blessure  qu'il  montra  lui-môme  au 
prêtre  qui  le  confessait,  au  moment  de  la  dernière  séparation  :  «  Hélas  !  faut-il 
que  j'aime  tant  et  sois  si  tendrement  aimé  !   » 

On  voit,  dans  son  testament,  que,  par  un  sentiment  de  générosité  et  de 
clémence  qui  fait  honneur  à  son  cœur,  une  de  ses  dernières  craintes  était  que 
cette  chère  personne,  qui  n'avait  pas  aimé  toujours,  n'eût  quelques  remords  du 
passé.  Gela  est  exprimé  avec  beaucoup  de  délicatesse  ;  il  lui  demande  d'abord 
pardon  lui-même  des  chagrins  qu'il  peut  lui  avoir  causés  :  «  comme  aussi  elle 
peut  être  sûre  que  je  ne  garde  rien  contre  elle,  si  elle  croyait  avoir  quelque 
chose  à  se  reprocher.  » 

La  religion  était  tout  son  secours  dans  ses  extrêmes  épreuves.  Dès  son 
arrivée  au  Temple,  il  s'était  fait  acheter  le  bréviaire  de  Paris.  Il  le  lisait  plu- 
sieurs heures  par  jour,  et  chaque  malin  priait  longtemps  à  genoux.  11  lisait 
beaucoup  aussi  le  livre  de  rimitation,  s'affermissant  dans  ses  souffrances  par 
celles  de  Jésus-Christ.  L'opinion  qu'avaient  sa  famille  et  ses  serviteurs  qu'il 
était  un  saint,  aidait  à  le  faire  tel.  Il  s'épurait  de  ses  faiblesses,  de  ses  défauts 
naturels.  On  parlait  de  je  ne  sais  quels  retranchements  sur  l'ordinaire  de  sa  table, 
il  dit,  loin  de  s'irriter:  «  Mais  le  pain  suffit...  »  Ce  qui  est  bien  plus,  ce  qui 
indique  un  grand  effort,  selon  l'esprit  chrétien,  c'est  qu'averti  qu'il  n'avait 
qu'à  redemander  ses  enfants  à  la  Convention,  et  qu'elle  les  lui  rendrait,  il  dit  : 
«  Attendons  quelques  jours...  Bientôt,  ils  ne  me  les  refuseront  plus.  »  Il  voyait 
sa  mort  prochaine,  et  jusque-là,  apparemment,  se  refusait  ce  bonheur  par 
esprit  de  mortification. 

L'épuration  fut-elle  cependant  complète  en  cette  âme?  Il  y  aurait  lieu  de  s'en 
étonner,  d'après  le  caractère  étroit  de  sa  dévotion.  On  voit  par  le  récit  de  son 
confesseur,  par  les  protestations  qu'il  adressa  à  l'archevêque  de  Paris,  conmie 
uneouaille  à  son  pasteur,  on  voit  qu'il  resta  un  dévot  de  paroisse,  plus  qu'un 
croyant  dans  la  Cité  universelle  de  la  Providence.  Le  caractère  d'une  telle 
dévoUon,   c'est  de  purger  l'âme,   moins  le  défaut  essentiel,   moins  le  vice 
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/avori.  Louis  XVI  n'eut  qu'un  Tice,  qui  était  la  royauté  même  :  je  parle  de  la 
conviction  qu'il  avait  de  la  légitimité  du  pouvoir  absolu,  et,  par  suite,  de  celle 
des  moyens  de  force  ou  de  ruse  qui  peuvent  maintenir  ce  pouvoir.  C'est  ce  qui 
explique  comment  il  ne  se  reproche,  à  la  mort,  aucun  de  ses  mensonges  avoués 
et  constatés.  Dans  son  testament,  tout  en  recommandant  à  son  fils  de  régner 
selon  les  lois,  il  ajoute  :  «  Qu'un  roi  ne  peut  faire  le  bien  qu'autant  qu'il  a 
t autorité,  qu'autant  qu'Un  est  point  lié.  »  S'il  règne  selon  les  lois,  «  sans  être 
lié,  »  c'est  qu'il  les  fait  ou  les  domine,  c'est  qu'il  est  roi  absolu.  Louis  XVI 
mourait  ainsi,  dans  l'impénitence,  emportant  la  pensée  coupable  qui  condamne 
la  royauté  :  l'appropriation  d'un  peuple  à  un  homme. 

Ce  fut  aussi,  nous  le  pensons,  une  chose  très  funeste  à  sa  conscience, 
très  propre  à  le  confirmer  dans  les  pensées  d'un  orgueil  plus  que  royal,  d'une 
étrange  déification  de  lui-même,  que  l'empressement  de  ceux  qui  l'entouraient 
à  lui  demander  des  reliques.  «  Ses  dépouilles,  dit  Cléry,  étaient  déjà  sacrées, 
même  aux  yeux  de  ses  gardiens.  »  A  l'un  il  donnait  sa  cravate,  à  l'autre  ses 
gants.  Quelle  devait  être  sur  lui-même  l'opinion  d'un  homme  qui  voyait 
devenir  précieuses,  les  moindres  bagatelles  qui  lui  avaient  appartenu,  tout  ce 
qu'il  avait  touché  ?  Fort  éloignée  certainement  de  l'humilité  chrétienne.  Il  n'y  eut 
guère  jamais  pour  un  mourant  une  pire  tentation. 

La  Convention  lui  ayant  permis  de  choisir  un  prêtre,  il  désigna  le  direc- 
teur de  Madame  ÉUsabeth,  un  Irlandais,  élève  des  Jésuites  de  Toulouse,  l'abbé 
Edgeworth  de  Firmont.  Ce  prêtre  appartenait  à  l'Église  non  assermentée  qui 
avait  perdu  le  Roi,  et  qui,  jusqu'en  juin  92,  avait  cruellement  persécuté  les 
prêtres  ralliés  à  la  Révolution.  Elle  existait  sous  la  terre  cette  Église,  terrifiée, 
mais  vivante,  prête  à  persécuter  encore,  comme  elle  a  fait  dès  qu'elle  a 
reparu.  Elle  avait  le  cœur  de  Louis  XVI,  et  son  dernier  acte  fut  un  acte 
solennel  de  sympathie  et  de  confiance  pour  ces  ennemis  de  la  loi. 

On  lira  dans  Cléry  le  douloureux  récit  de  la  dernière  entrevue  de  Louis 
XVI  et  de  sa  famille.  Si  nous  ne  le  reproduisons  pas,  ce  n'est  point  que  nous 
n'en  partagions  les  émotions  déchirantes.  Hélas  !  ces  émotions,  nous  les 
retrouverons  souvent  dans  la  grande  voie  de  la  mort  où  nous  met  93,  et  nous 
ne  pourrons  toujours  donner  aux  morts  les  plus  illustres,  à  ceux  qui  ont  le 
mieux  mérité  de  la  patrie,  la  consolation  qu'emporta  le  Roi  :  celle  d'être 
entouré  à  la  dernière  heure  de  l'embrassement  des  objets  aimés,  celle 
d'occuper  tous  les  cœurs,  de  confisquer  la  pitié,  de  faire  pleurer  toute  la 
terre. 

InégaUté  profonde,  injuste  !  que  la  souveraine  injustice,  la  royauté,  subsiste 
encore  dans  la  mort,  qu'un  roi  soit  pleuré  plus  qu'un  homme!...  Qui  a 
raconté  dans  ce  détail  infini  d'accidents  pathétiques  les  morts  admirables  des 
héros  de  la  Gironde  et  de  la  Montagne,  ces  morts  où  le  genre  humain  aurait 
appris  à  mourir?  Personne.  Chacun  d'eux  a  eu  un  mot,  et  c'est  tout,  un  mot 
d'injure  le  plus  souvent.  Basse  ingratitude  de  l'espèce  humaine! 

Le  roi  entendit  sa  sentence,  que  le  ministre  de  la  justice  lui  fit  hre  au 
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Temple,  avec  une  remarquable  fermeté.  Il  dormit  profondément  la  veille  de 
l'exécution,  se  réveilla  à  cinq  heures,  entendit  la  messe  à  genoux.  11  resta 
quelque  temps  près  du  poêle,  ayant  peine  à  se  réchauffer.  Il  exprimait  sa 
confiance  dans  la  justice  de  Dieu. 

Il  avait  promis  le  soir  à  la  Reine  de  la  revoir  au  matin.  Son  confesseur 
obtint  de  lui  qu'il  épargnerait  aux  siens  cette  grande  épreuve.  A  huit  heures, 
bien  affermi,  et  muni  de  la  bénédiction  du  prêtre,  il  sortit  de  son  cabinet  et 
s'avança  vers  la  troupe  qui  l'attendait  dans  la  chambre  à  coucher.  Tous  avaient 
le  chapeau  sur  la  tête;  il  s'en  aperçut,  demanda  le  sien.  Il  donna  à  Cléry  son 
N^nneaq..  d'alliance,  lui  disant  :  «  Vous  remettrez  ceci  à  ma  femme  et  lui  direz 
que  je  ne  me  sépare  d'elle  qu'avec  peine.  »  Pour  son  fils,  il  donna  un  cachet  où 
était  l'écu  de  France,  lui  transmettant,  en  ce  sceau,  l'insigne  principal  de  la 
royauté. 

H  voulait  remettre  son  testament  à  un  homme  de  la  Commune.  Celui-ci, 
un  furieux,  Jacques  Roux,  des  Gravilliers,  se  retira,  sans  rien  dire.  Une  chose 
qui  peint  le  temps,  c'est  que  ce  Roux,  dans  son  rapport,  se  vante  d'un  mot 
féroce  qu'il  ne  dit  point  réellement  :  «  Je  ne  suis  ici  que  pour  vous  mener  à 
l'échafaud.  »  Un  autre  municipal  se  chargea  du  testament. 

On  lui  offrit  sa  redingote  ;  il  dit  :  «  Je  n'en  ai  pas  besoin.  »  Il  était  en 
habit  brun,  culotte  noire,  bas  blancs,  gilet  de  molleton  blanc.  II  monta  dans 
la  voiture,  ime  voiture  verte.  Il  était  au  fond  avec  son  confesseur,  deux  gen- 
darmes sur  le  devant.  Il  lisait  les  Psaumes. 

Il  y  avait  peu  de  monde  dans  les  rues.  Les  boutiques  n'étaient  qu'en- 
tr'ouvertes.  Personne  ne  paraissait  aux  portes,  ni  aux  fenêtres. 

Il  était  dix  heures  dix  minutes,  lorsqu'il  arriva  dans  la  place.  Sous  les 
colonnes  de  la  Marine  étaient  les  commissaires  de  la  Commune,  pour  dresser 
procès-verbal  de  l'exécution.  Autour  de  l'échafaud,  on  avait  réservé  une 
grande  place  vide,  bordée  de  canons;  au  delà,  tant  que  la  vue  pouvait 
s'étendre,  on  voyait  des  troupes.  Les  spectateurs,  par  conséquent,  étaient 
extrêmement  éloignés.  Le  Roi  recommanda  vivement  son  confesseur,  et  d'un 
ton  de  maître.  Il  descendit,  se  déshabilla  lui-même,  6ta  sa  cravate.  Selon  une 
relation,  il  aurait  paru  vivement  contrarié  de  ne  voir  que  des  soldats,  eût 
frappé  du  pied,  crié  aux  tambours  d'une  voix  terrible  :  «  Taisez- vous!  »  Puis, 
le  roulement  continuant  :  «  Je  suis  perdu  !  je  suis  perdu  !  » 

Les  bourreaux  voulaient  lui  lier  les  mains,  et  il  résistait.  Ils  avaient  lair 
d'appeler  et  de  réclamer  la  force.  Le  Roi  regardait  son  confesseur  et  lui 
demandait  conseil.  Celui-ci  restait  muet  d'horreur  et  de  douleur.  Enfin,  il  fil 
l'effort  de  dire  :  «  Sire,  ce  dernier  outrage  est  encore  un  trait  de  ressemblance 
entre  Votre  Majesté  et  le  Dieu  qui  va  être  sa  récompense.  »  Il  leva  les  yeux  au 
ciel,  ne  résista  plus  :  «  Faites  ce  que  vous  voudrez,  dit-il,  je  boirai  le  calice 
jusqu'à  laVlie/n 

Les  marches  de  l'échafaud  étaient  extrêmement  rpi^eg.  Le  roi  s'appuya 
sur  le  prêtre.  Arrivé  à  la  dernière  marche,  il  échappa,  pour  ainsi  dire,  à  son 
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confesseur,  courut  à  l'autre  bout:  11  était  fort  rouge;  il  regarda  la  place,  atten- 
dant que  les  tambours  cessassent  un  moment  de  battre.  Des  voix,  criaient  aux 
bourreaux  :  «  Faites  votre  devoir.  »  Ils  le  saisirent  à  quatre,  mais  pendant 
Qu'on  lui  mettait  les  sangles,  il  poussa  un  cri  terrible. 

Le  corps,  placé  dans  une  manne,  fut  porté  au  cimetière  de  la  Madeleine, 
jeté  dans  la  chaux.Mais  déjà  sur  l'échafaud,  des  soldats  et  autres,  soit  outrage, 
soit  vénération,  avaient  trempé  leurs  armes,  du  papier,  du  linge,  dans  le  sang 
qui  était  resté.  Des  Anglais  achetaient  ces  reliques  du  nouveau  martyr. 

11  y  avait  eu  à  peine  sur  le  passage  quelques  faibles  voix  de  femmes  qui 
avaient  osé  crier  grâce,  mais,  après  l'exécution,  il  y  eut  chez  beaucoup  de 
gens  un  violent  mouvement  de  douleur.  Une  femme  se  jeta  dans  la  Seine,  un 
perruquier  se  coupa  la  gorge,  un  libraire  devint  fou,  un  ancien  officier  mourut 
de  saisissement.  On  put  voir  cette  chose  fatale  que  la  royauté  morte  sous  le 
"déguisement  de  Varennes,  avilie  par  l'égoïsme  de  Louis  XVI  au  10  août,  venait 
de  ressusciter  par  la  force  de  la  pitié  et  par  la  vertu  du  sang. 

Le  limdi  matin,  à  l'ouverture  de  la  séance,  l'exécution  faite  à  peine  et  le 
sang  fumant  encore,  une  lettre  vint  à  la  Convention,  terrible  dans  sa  simplicité, 
amère  pour  les  consciences.  Un  homme  demandait  qu'on  lui  livrât  le  corps  de 
Louis  XVI,  «  pour  l'inhumer  auprès  de  son  père.  »  La  lettre  était  intrépide- 
ment signée  de  son  nom. 

Une  extrême  agitation  se  voyait  sur  la  Montagne.  Elle  éclata  par  le  récit 
de  la  mort  de  Lepelletier  Ce  récit,  fait  par  Thuriot,  n'était  pas  fini,  que  Du- 
quesnoy  (im  moine  défroqué\fixe  à  l'état  de  fureur)  commença  à  rejeter  l'évé- 
nement sur  la  Gironde  :  «  Ne  sont-ce  pas  eux,  dit-il,  qui,  il  n'y  a  pas  un  mois, 
nous  injuriaient,  nous  menaçaient...  jusqu'à  tirer  l'épée  sur  moi?...  »  Le  coup 
ne  fut  pas  manqué.  La  Montagne  exigea  le  renouvellement  du  comité  de  sûreté 
générale,  où  la  Gironde  avait  la  majorité.  On  leur  ôtait  cette  force  au  moment 
où  elle  allait  leur  être  le  plus  nécessaire  pour  leur  propre  sûreté. 

Une  grêle  d'accusations  tombe  en  même  temps  de  la  Montagne.  Toute  la 
droite,  pêle-mêle,  est  successivement  dénoncée.  Robespierre,  tout  en  pleurant 
Lepelletier,  et  recommandant  l'union,  porte  un  nouveau  coup  :  il  demande 
que  le  nouveau  comité  de  sûreté  commence  l'examen  de  la  conduite  de  Roland. 
La  Convention,  docile,  frappe  Roland  en  supprimant  le  bureau  des  journaux 
dans  son  ministère. 

Pétion,  né  gauche  et  maladroit  entre  tous,  eut  l'imprudence  d'aller  se 
mêler  à  la  bagarre  ;  il  monta  à  la  tribune  et  gémit  de  la  défiance  qui  régnait 
dans  l'Assemblée.  Vingt  accusations  fondent  sur  lui  à  l'instant  :  c'est  TaUien, 
c'est  Thuriot,  c'est  Collot-d'Herbois  ;  de  tous  côtés  vole  l'injure,  les  cris  les  plus 
violents.  Le  pauvre  homme  restait  interdit,  ne  sachant  à  qui  répondre. 

Danton  en  eut  pitié.  Il  sentit  aussi,  sans  doute,  qu'il  ne  fallait  pas  laisser 
porter  le  dernier  coup  à  la  vieille  idole  populaire  qui  représentait  encore  dans 
l'Assemblée  l'âge  humain  de  la  révolution.  Il  fit  descendre  Pétion,  prit  sa 
place,  dit  que  sans  doute  il  avait  eu  quelques  torts,  mais  qu'enfin,  pour  lui,  il 
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ne  pouvait  l'accuser.  Jamais  l'union,  la  paix,  n'avaient  été  plus  nécessaires; 
point  de  mesures  violentes;  les  visites  domiciliaires,  que  quelqu'un  avait  pro- 
posées, semblaient  inutiles  à  Danton.  Il  demanda  qu'on  changeât  le  ministère 
girondin,  que  Roland  quittât  l'intérieur;  et  d'autre  part,  il  voulait  qu'on  divisât 
le  ministère  jacobin,  que  Pache  ne  restât  pas  seul  ministre  de  la  ^erre.  11 
exprima  ce  vœu  que  l'Assemblée,  la  nation,  fissent  taire  la  discorde  intérieure, 
tournassent  leur  énergie  contre  l'ennemi  étranger  ;  que  chacun  oubliât  ses 
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haines,  se  réservât  à  la  patrie,  lui  donnât  sa  vie  et  sa  mort.  Il  parla  de  celle  de 
Lepelletier,  non  poar  la  déplorer  :  «  Heureuse  mort  !  dit-il  d'un  accent  poi- 
gnant, profond,  d'une  sincérité  douloureuse.  Ah!  si  j'étais  mort  ainsi!...  »  11 
y  eut  un  grand  silence  :  ce  mot  avait  atteint  les  cœurs  ;  toute  l'assemblée  tomba 
en  pensée  de  l'avenir,  et  il  n'y  eut  peut-être  personne  qui  ne  répétât  pour  lui- 
même,  à  voix  basse,  le  vœu  de  Danton. 

Une  tombe  fermée  veut  le  silence,  mais  celle-ci  n'est  pas  fermée  ;  elle 
esf^fe^ante  et  demande... 

La  chaux  de  la  Madeleine  est  de  nature  dévorante,  elle  est  avérée,  elle 
fume,  elle  veut  de  la  pâture.  Ce  n'est  rien  que  Louis  XVL  II  lui  faut  des 
hommes  tous  autres,  nos  grands  citoyens,  les  héros  de  la  patrie. 

Donc,  puisque  la  tombe  est  ouverte,  nous  dirons  un  mot  encore  :  nous 
jugerons  le  jugement. 

Ce  procès,  nous  l'avons  dit,  avait  eu  l'effet  très  fatal  de  montrer  le  Roi  au 
peuple,  de  le  replonger  dans  le  peuple,  de  les  remettre  en  rapport.  Louis  XVI, 
à  Versailles,  entouré  de  courtisans,  de  gardes,  derrière  un  rideau  de  Suisses, 
était  inconnu  au  peuple. 

Au  Temple,  le  voilà  justement  comme  un  vrai  roi  devrait  être,  en  com- 
mimication  avec  tous,  mangeant,  lisant,  dormant  sous  les  yeux  de  tous;'^cpm- 
mensal,  pour  ainsi  dire,  et  camarade  du  marchand,  de  l'ouvrier.  Le  voilà, 
ce  roi  coupable,  qui  apparaît  à  la  foule  en  ce  qu'il  a  d'innocent,  de  touchant, 
de  respectable.  C'est  un  homme,  un  père  de  famille;  tout  est  oublié.  La 
nature  et  la  pitié  ont  désarmé  la  justice. 

Ce  n'est  rien  de  le  montrer,  on  le  change,  on  le  refait.  Le  procès  en  fait 
on  homme.  A  Versailles,  c'était  un  être  trop  prosaïque,  vulgaire,  point  méchant, 
point  bon,  mais  sensible  et  facile  de  cœur,  asservi  à  ses  habitudes,  tout 
entier  dans  la  famille,  étroitement  dévot,  avec  un  vice  de  dévot,  une  certaine 
sensualité  dans  les  choses  de  la  table.  Une  prison  humaine  n'y  eût  rien 
changé.  Mais  cette  captivité  cruelle  de  vexations  et  d'outrages  refait  son 
âme  et  l'affermit.  Sa  lourde  et  vulgaire  nature  est  sculptée  par  la  douleur. 
Ennobli  par  la  résignation,  le  courage  et  la  patience,  il  s'élève,  il  monte  ; 
sacré  par  le  malheur  mieux  que  par  la  royauté,  il  est  un  objet  poétique; 
changement  tel,  que  les  siens  môme  sont  atteints  de  cette  poésie.  Qui  eût  dit 
à  la  Reine,  en  88,  qu'elle  aimerait  Louis  XVI? 

Et  pourtant,  le  fond  de  l'homme  a-t-il  été  vraiment  changé?  Non,  rien 
ne  l'indique.  Devant  la  Convention,  il  continue  de  mentir  ;  le  nouveau  saint 
est  resté  ce  qu'il  fut,  un  homme  double;  c'est  toujours  l'élève  du  jésuite  la 
Vauguyon. 

Une  sorte  de  conjuration  morale  se  fait  instinctivement  autour  de  lui, 
pour  l'affermir  dans  la  conviction  qu'il  a  de  son  droit,  l'endurcir  dans  le 
dogme  royal  du  pouvoir  illimité,  l'enfoncer  dans  l'impénitence.  Il  meurt  sans 
avoir  la  moindre  notion  de  sps  fautes.  Chose  inouïe  pour  le  chrétien,  il  se 
croit  innocent  et  juste.  Que  dis-je?  on  parvient  à  le  convaincre  de  sa  propre 


HISTOIRE  DE  LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISE  M71 


dainteté,  on  lui  compare  ses  souffrances  à  la  Passion  de  Jésus,  et  il  accepte  si 
bien  l'étrange  assimilation,  qu'il  dit  en  mourant  :  «  Je  bois  le  calice.  » 

C'est  im  mauvais  jugement  que  celui  qui,  loin  d'améliorer,  d'épurer 
(vrai  but  de  toute  justice),  renvoie  devant  Dieu  un  homme  qui  avait  besoin  du 
temps  pour  comprendre  et  expier,  un  jugement  qui  l'affermit  en  ce  qu'il  eut 
de  mal,  lui  donne  précisément  le  contraire  du  repentir,  la  conviction  qu'il 
est  un  saint!  pervertissant  ainsi  sa  raison  en  le  rendant  peut-être  plus  cou- 
pable à  la  mort  qu'il  ne  l'a  été  dans  la  vie. 

Un  résultat  très  funeste  s'accomplit  sur  l'échafaud,  par  la  mort  de  ce 
faux  martyr  :  le  mariage  de  deux  mensonges.  La  vieille  Église  déchue  et  la 
vieille  Royauté  abandonnée  dès  longtemps  de  l'çsprit  de  Dieu,  finirent  là  leur 
longue  lutte,  s'accordèrent,  se  réconcilièrent  dans  la  Passion  d'un  roi. 

Elles  partaient,  ombres  vaines,  au  royaume  du  néant.  Et  la  réalité  duî 
sang  leur  rend  un  corps,  une  vie.  Que  dis-je?  voilà  qu'elles   engendrent! 
voilà  un  monde  qui  pullule,  de  leur  accouplement  maudit,  un  monde  d'erreur 
et  de  soltise,  un  monde  de  fausse  poésie,  une  race  de  sophistes  impies,  pour 
mordre  le  sein  de  la  France. 

Quels  qu'aient  été  ces  résultats  du  jugement  de  Louis  XVI,  il  n'en  doit 
pas  moins  être  l'objet  d'un  respect  profond,  éternel.  De  tels  actes  s'estiment 
moins  par  leurs  fruits  que  par  la  pensée  courageuse,  par  l'esprit  de  dévoue- 
ment qui  les  a  dictés.  Ils  savaient  trop,  ceux  qui  jugèrent,  tout  ce  qu'il  leur 
en  coûterait  dans  l'avenir.  Ils  savaient  qu'en  frappant  le  Roi,  ils  se  frappaient 
eux-mêmes.  Et  ils  se  sont  dévoués.  Tel  en  eut  le  cœur  arraché,  et  put 
dire  comme  Carnot  :  «  Nul  devoir  ne  m'a  tant  coûté.  » 

Ils  s'arrachèrent  le  cœur  pourtant,  et  passèrent  outre...  Pourquoi? 
(Méditez-le,  amis  de  l'ennemi...)  Ils  pensèrent  que,  si,  retenus  par  les  cir- 
constances atténuantes  qui  couvraient  Louis  XVI,  ils  pardonnaient  en  lui 
l'appel  à  l'étranger,  l'inviolabilité  de  la  Patrie  en  serait  à  jamais  compro- 
mise. Ils  crurent  ne  pouvoir  autrement  confirmer  la  croyance  dont  vivent  les 
nations  :  La  Patrie  est  sacrée,  et  qui  la  livre  en  meurt. 

Le  respect  de  la  France,  l'intégrité  du  territoire,  la  religion  des  limites, 
notre  sûreté  à  nous,  qui  n'étions  pas  encore,  ils  ont  cru  garantir  tout  cela 
par  ce  jugement.  Étaient-ils  dans  l'erreur?  Ce  n'est  pas  nous,  du  moins, 
nous  qu'ils  pensaient  sauver,  qui  leur  en  ferons  un  reproche.  Non,  hommes 
héroïques,  vos  fils  reconnaissants  vous  tendent  la  main  à  travers  le  temps... 
Vos  ennemis  eux-mêmes,  qui  sont  ceux  de  la  France,  sont  obligés,  en  vous, 
d'honorer  leurs  vainqueurs,  les  fondateurs  de  la  République,  leurs  vainqueurs 
pour  tout  favenir. 
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LIVRE  X 


CHAFITRE    PREMIER 

L'UNITÉ   DE   LA   PATRIE.    —   L'ÉDUCATION.   —   FUNÉRAILLES 
DE  LEPELLETIER  (JANVIER  93). 

LA  CONVENTION  SEMBLE  UN  MOMEN  ?  UNANIME,  APRÈS  LA  MORT  DE  LOUIS  XVI.  — 
CAUSE  DE  DISSOLUTION,  EN  93.  —  LE  PROBLÈME  DE  L'UNITÉ  n'aVAIT  JAMAIS  ÉTÉ 
RÉELLEMENT  POSÉ.  —  LE  CARACTÈRE  ORIGINAL  DE  93,  c'eST  LA  LUTTE  DE  L'u- 
NITÉ  CONTRE  LE  FÉDÉRALISME.  —  TOUS,  EN  89,  ÉTAIENT  OU  ROYALISTES,  OU 
FÉDÉRALISTES.  —  LA  LOI  AVAIT  PLACÉ  TOUTE  LA  FORCE  DANS  LES  MUNICIPA- 
LITÉS. —  UNE  VILLE  RÈGNE,  AU  DÉFAUT  DUN  ROI.  —  BRISSOT  FÉDÉRALISTE  EN 
89,  AU  PROFIT  DE  PARIS.  —  CONDORCET,  EN  89,  ÉTABLIT  QUE  PARIS  EST  L'INS- 
TRUMENT  DE  l'UNITÉ.  —  CAMILLE  DESMOULINS  ET  MARAT,  EN  91,  FONT  APPEL 
AUX  DÉPARTEMENTS  CONTRE  PARIS.  —  LA  GIRONDE  ÉTAIT  ENTRAÎNÉE  PAR  UNE 
FATALITÉ  DE  SITUATION  DANS  UN  FÉDÉRALISME  INVOLONTAIRE.  —  LA  DO.MINA- 
TION  DE  PARIS  ÉTAIT  AUSSI  UNE  SORTE  DE  FÉDÉRALISME.  —  ON  CROYAIT  ALORS 
QUE  LA  LOI  SUFFIRAIT  POUR  FAIRE  L'UNITÉ.  —  L'ÉDUCATION  COMMUNE  PEUT 
SEULE  PRÉPARER  L'UNITÉ.  —  BEAU  PLAN  D'ÉDUCATION  DE  LEPELLETIER.  —  LA 
SOCIÉTÉ  NOUVELLE  QUI  CROIT  l'ENFANT  INNOCENT,  NE  PEUT  PLUS  LE  LAISSER 
SOUFFRIR.  —  FUNÉRAILLES  DE   LEPELLETIER  (24  JANVIER  93). 

La  Convention  avait  été  admirable  le  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XVI. 
On  put  croire  un  moment  qu'il  n'y  avait  plus  de  partis.  L'unité  de  la  nation, 
représentée  si  longtemps  par  le  Roi,  apparut  plus  énergique  dans  son  assem- 
blée souveraine.  A  ceux  qui  auraient  cru  cette  unité  compromise,  elle  put  dire: 
«  La  France  est  en  moi.  » 

Toutes  les  grandes  mesures  de  salut  public  furent  votées  à  l'unanimité. 

Unanimité  pour  l'adresse  envoyée  aux  départements  sur  le  21  janvier. 
Les  Girondins  la  rédigèrent,  la  signèrent,  revendiquant  hautement  pour  tous 
la  responsabilité  de  l'acte  qui  venait  d'être  accompli  :  «  Ce  jugement,  disait 
l'adresse,  appartient  à  chacun  de  nous,  comme  il  appartient  à  toute  la 
nation.  » 

Unanimité  pour  le  vote  de  neuf  cents  millions  d'assignats  et  la  levée  de 
trois  cent  mille  hommes.  Les  municipalités  sont  investies  du  droit  d'enquête 
et  de  réquisition  pour  trouver  en  huit  jours  l'habillement  et  l'équipement. 
L'armée  nationale  est  fondée  par  le  mélange  des  volontaires  et  des  soldats,  de 
l'enthousiasme  et  de  la  discipline. 

La  Gironde  propose  la  guerre  à  l'Angleterre;  et  elle  est  votée  d'emblée 
(1"  février). 
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Danton  voulait  qu'on  débutât  par  un  grand  coup  et  qu'on  réunit  la  Bel- 
gique. Ajourné,  jusqu'à  ce  que  les  Beiges  expriment  leur  vœu.  On  accepte,  on 
réunit  le  comté  de  Nice,  qui  demande  à  être  français. 

Les  dantonistes  proposèrent,  emportèrent  une  mesure  très  grave  de 
salut  public,  les  missions  de  représentants  avec  pouvoir  illimité.  La  première 
mission  n'avait  qu'un  but  spécial,  assurer  les  places  fortes  ;  elle  devait  faire 
approuver  ses  actes  par  la  Convention.  Si  Danton  eût  proposé  lui-même  cette 
dictature  ambulante,  l'Assemblée  fût  entrée  en  défiance;  elle  fut  proposée  par 
le  jeune  Fabre  d'Églantine. 

Dictature  dans  les  comités  fortement  organisés,  dictature  dans  les  mis- 
sions :  tel  fut  le  remède  héroïque  que  la  Convention  opposa  aux  dangers 
infinis  de  la  situation.  Elle  se  distingua  par  là  entièrement  de  la  Constituante 
et  de  la  Législative,  qui  parlèrent  beaucoup,  n'agirent  pas,  qui  laissèrent  l'ac- 
tion au  Roi,  c'est-à-dire  à  l'ennemi,  et  menèrent  la  France  au  bord  de  l'abime 
par  leur  belle  doctrine  de  la  séparation  des  pouvoirs. 

Le  pouvoir,  la  Convention  le  prit  tout  entier,  et  elle  le  rendit  présent  sur 
tous  les  points  du  territoire,  l'employant  non  seulement  à  la  défense,  mais, 
avant  tout  et  surtout,  au  maintien  de  l'unité. 

Les  ennemis  de  la  France  regardaient  et  attendaient.  «  Elle  périra  », 
disait  Pitt.  —  «  Elle  se  dissoudra,  disait  Burke,  sera  démembrée,  ou  tout  au 
moins  tombera  à  l'état  misérable  d'une  simple  fédération  de  provinces.  » 

Et  en  cela  nos  ennemis  jugeaient,  d'après  l'ancienne  tradition  de  la  France, 
que  son  unité  était  en  son  roi.  Aussi  prenait-on  bien  garde,  dans  la  vieille 
monarchie,  que  le  roi  ne  mourût  jamais.  Sur  sa  fosse,  au  moment  même  où 
il  entrait  dans  la  terre,  on  criait  :  Vive  le  roi!  Nulle  interruption  entre  les  deux 
règnes;  l'intervalle  d'une  minute  aurait  mis  tout  en  péril;  il  était  si  bien  la 
clef  de  la  voûte,  que,  lui  manquant  un  seul  moment,  tout  semblait  tomber 
dans  l'ancien  chaos. 

Voici  une  fosse  de  roi  au  cimetière  de  la  Madeleine.  Qu'est-ce  que  la 
France  criera? 

La  République?  Beaucoup  de  Bretons  demandaient:  Quelle  est  celte 
femme? 

La  Patrie?  Bien  des  gens,  du  monde  des  honnêtes  gens,  sous  l'influence 
des  habitudes  de  l'ancien  régime,  souriaient  à  ce  mot  comme  d'une  réminis- 
cence classique,  d'une  froide  et  vide  abstraction.  Pitoyable  oubli  de  soi-même 
où  le  monde  était  tombé  dans  ces  longs  siècles  barbares  !  La  grossière  fiction 
royale  leur  semblait  réaUté  ;  et  la  Patrie,  qui  est  nous-mêmes  dans  notre  vie  la 
plus  vivante,  leur  semblait  un  mot  abstrait! 

«  Il  n'y  a  plus  d'autorité,  ni  prêtres,  ni  roi!  disaient  ces  insensés  de 
l'Ouest  :  eh  bien,  nous  nous  battrons  avec  la  Nation.  »  Ils  ne  se  doutaient  pas 
seulement  que  la  Nation,  c'étaient  eux-mêmes.  Ils  entendaient  vaguement 
par  là  le  gouvernement  de  Paris.  Le  Roi  avait  été  pour  eux  la  loi  vivante.  «  Si 
veut  le  roi.  si  veut  la  loi  »,  disait-on  sous  l'ancien  régime.  Et  maintenant  ils 
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disaient  (c'est  tout  le  sens  des  réponses  qu'on  tira  des  premiers  qu'on  prit)  : 
«  Si  meurt  le  roi,  si  meurt  la  loi.  » 

Trois  causes  de  dissolution  : 

La  fureur  d'abord  de  ces  paysans  aveugles.  Dès  octobre  92  (un  mois  après 
l'affaire  de  Châlillon),  on  vit  dans  le  Morbihan  des  foules  furieuses,  les  femmes 
en  tête  (poussées  par  leurs  prêtres),  attaquer  les  mag^istrats. 

Un  autre  dissolvant,  c'était  l'indifférence,  la  lassitude,  l'égoisme  croissant 
des  villes  ;  chacun  restait  chez  soi  ;  on  laissait  quelques  centaines  de  zélés  crier 
seuls  aux  sections. 

La  troisième  cause  enfin  de  désorganisation,  et  ce  n'était  pas  la  moindre, 
c'était  l'ardeur  même  des  zélés,  leurs  mouvements  désordonnés,  irréguliers, 
nullement  subordonnés  à  l'action  générale,  c'était  l'inégalité  d'action,  les  efforts 
discordants  qui,  tirant  inégalement,  disloquaient  le  tout.  Les  départements 
éloignés  surtout,  au  milieu  des  plus  grands  dangers,  dans  leurs  nécessités 
pressantes,  agissaient  à  part  et  sans  correspondre.  Le  Var,  par  exemple,  levait  ses 
contributions  et  les  employait,  créait  une  armée  pour  sa  défense,  gardait  tout, 
les  hommes  et  l'argent;  il  ne  pouvait,  disait-il,  rien  distraire  de  ses  forces  en 
présence  de  l'ennemi. 

La  Convention  avait  plus  à  faire  que  de  défendre  l'existence  de  la  France  ; 
nos  rois  l'ont  souvent  défendue.  Sa  mission  toute  spéciale,  infiniment  difficile, 
qu'elle  remplit  par  tous  les  moyens,  c'était  d'en  fonder  l'unité. 

L'uîiité  de  la  Patrie,  l'indivisibilité  de  la  République,  c'est  le  mot  saint 
et  sacré  de  93. 

Le  sens  de  cette  année  terrible,  qui  ne  rappelle  à  la  plupart  des  hommes 
(jue  la  mort  et  la  guerre  civile,  n'est  pas  une  négation.  Elle  a  un  sens  positif: 
la  recherche  du  grand  problème  qui  peut  seul  fonder  la  paix. 

Point  de  vie  hors  f  unité.  Nul  axiome  plus  sûr.  Ce  n'était  pas  une  qiiestion 
de  curiosité  scolastique,  c'était  celle  du  salut  et  de  la  vie  même.  Pour  les  êtres 
organiques,  se  diviser,  c'est  périr.  Et  plus  ils  sont  organisés,  plus  l'unité  est 
la  condition  absolue  de  leur  existence.  L'homme  meurt,  s'il  est  divisé  :  le 
serpent  coupé  vit  encore . 

La  France,  sortie  de  l'âge  barbare,  ne  pouvait  plus  se  contenter  de  la 
fausse  unité  royale,  qui  si  longtemps  avait  couvert  mie  désunion  réelle.  Elle 
ne  pouvait  pas  davantage  accepter  la  faible  unité  fédérative  des  États-Unis  et  de 
la  Suisse,  qui  n'est  rien  autre  chose  qu'une  discorde  consentie.  Revenir  à  1  une 
ou  à  l'autre  de  ces  formes  imparfaites,  c'était  ou  périr,  ou  descendre,  baisser 
dans  l'échelle  des  êtres,  tomber  au  niveau  des  créatures  inférieures  qui  n'ont 
pas  besoin  d'unité. 

Du  premier  jour  où  la  France  entrevit  l'idée  sublime  de  l'Unité  véritable 
(ce  but  lointain  du  genre  humain),  elle  fut  ravie  en  esprit,  saisie  au  cœur  de 
religion.  Quiconque  osa,  en  parole,  en  pensée,  en  songe  même,  rappeler  l'une 
ou  l'autre  de  ces  deux  formes  de  discorde,  royalisme  ou  fédéralisme,  lui  parut 
un  sacrilège,  un  ennemi  de  l'humanité,  un  meurtrier  de  la  Patrie. 


HISTOIRE  DE   LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE  H7S 

Fonder  cette  haute  unité,  c'était  un  grave  problème.  Non  seulement  il 
n'était  pas  résolu,  mais  jamais  auparavant  il  ne  fut  posé  (du  moins  pour  un 
grand  empire).  La  Réyolution,  qui  se  moquait  du  temps,  dans  son  cours 
précipité,  surprit  le  monde,  un  matin,  de  cette  question  imprévue.  Pas  un  n'y 
songeait  en  89.  Tous  durent  y  répondre  en  93.  Le  sphinx  vint  de  lui-même  se 
mettre  devant  la  France,  lui  barrer  la  voie,  dire  :  «  Devine  ou  meurs  !  « 

Comment  répondre?  Rien  de  prêt.  Rien  dans  les  faits,  rien  dans  les  livres. 
La  recherche  du  problème  n'en  fut  que  plus  acharnée.  Impitoyables  pour  eux- 
mêmes,  ce  fut  à  eux  qu'ils  s'en  prirent;  ils  cherchèrent  le  mot  de  l'énigme 
dans  leurs  entrailles  déchirées,  interrogèrent  leur  propre  sang,  et,  marchant 
à  la  solution  par  l'élimination  meurtrière  de  tout  ce  qui  s'en  écartait,  fouillèrent 
à  extinction  dans  la  logique  de  la  mort. 

Qui  aurait  pu  les  éclairer?  Ils  n'avaient  qu'un  livre,  une  bible,  Rousseau, 
qu'ils  consultaient  toujours  dans  leurs  grandes  difficultés  ;  mais  Rousseau 
varie  sur  ce  point  ;  unitaire  pour  un  petit  État  dans  son  Contrat  social,  fédé- 
raliste pour  un  grand,  dans  son  Gouvernement  de  Pologne. 

Il  s'agissait  de  savoir  comment  un  grand  État,  non  monarchique,  peut 
obtenir  l'unité. 

L'expérience  ne  leur  en  disait  pas  plus  que  les  livres.  Pour  exemple 
d'organisation,  elle  leur  montrait  les  États-Unis  de  Hollande,  de  Suisse  et 
d'Amérique,  trois  assemblages  imparfaits  et  faibles  de  pièces  hétérogènes  :  les 
premiers  déchus  et  nuls,  le  troisième  qui  grandit  toujours  sans  s'organiser; 
sa  situation  singulière  entre  la  mer  et  le  désert  l'en  a  dispensé  jusqu'ici. 

L'ancienne  France  elle-même,  malgré  le  semblant  d'unité  que  la  royauté 
lui  donnait,  avec  sa  diversité  infinie  de  coutumes,  de  poids,  de  mesures,  avec 
ses  douanes  entre  les  provinces,  avec  ses  pays  d'états  et  de  privilèges  divers, 
tenait  beaucoup  de  la  faiblesse  et  de  l'hétérogénéité  des  États  fédératifs.  C'était, 
sous  un  roi,  une  fédération  grossière,  où  toutes  les  formes  sociales,  liefs, 
républiques,  quasi-royautés  princières,  coexistaient,  avec  une  confusion  inex- 
primable, des  maux  infinis  de  détails,  un  désaccord  ridicule. 

Dans  ce  bizarre  tohu-bohu,  on  rêva  plusieurs  fois  le  rétablissement  de  la 
fédération  des  fiefs  :  «  J'aime  tant  la  France,  disait,  sous  Louis  XI,  le  bon 
duc  de  Bretagne,  qu'au  lieu  d'un  roi,  j'en  voudrais  six.  »  Les  Guises  en  disaient 
bien  autant.  Mais  quoi  !  même  en  89,  Mirabeau,  après  son  triomphe  de 
Marseille,  avait  dit,  en  souriant  :  «  Pourquoi  pas  comte  de  Provence  ?  »  — 
"  izalès  et  son  parti  n'hésitèrent  pas  de  poser  la  Bretagne  comme  une  nation 
iiJée  de  la  France.  —  Lafayette,  tout  imbu  de  son  américanisme,  ne  semble 
a.voir  rien  désiré  qu'une  sorte  de  fédération  faiblement  harmonisée,  d'un 
Nfessort  fort  (^étendu.  —  Les  constitutionnels  de  l'époque  disaient  par  la  voix  de 
Barnave  :  «  Il  faut  que  la  France  choisisse  :  fédération  ou  monarchie.  » 

L'.\ssemblée  constituante,  par  une  très  noble  inconséquence,  tout  en 
prêchant  la  royauté,  avait  prononcé,  selon  la  logique,  que  l'unité  était  dans  le 
souverain,  dans  le  peuple,  et  non  dans  la  royauté.  Le  pouvoir  royal  n'était 
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plus  le  palladium  sacré  de  l'unité  de  la  France  ;  il  cessait  comme  religion.  S'il 
n'était  plus  religion,  il  n'était  rien.  Restait  à  l'éliminer,  comme  un  corps 
étranger  placé  dans  les  chairs,  qui,  tant  qu'il  reste  là,  y  maintient  la  fièvre  ; 
c'est  ce  que  malheureusement  fit  trop  lentement  la  Révolution. 

L'Assemblée  constituante,  au  moment  où  elle  fit  la  division  départemen- 
tale/^ervja,  annula  d'avance  les  directoires  des  départements  (nos  préfectures 
d'aujourd'hui),  et  concentra  la  force  réelle  dans  les  municipalités.  En  cela,  elle 
servit  puissamment  la  Révolution.  Ces  directoires,  toujours  entre  les  mains 
des  notables,  étaient  naturellement  des  nids  d'aristocratie.  Les  municipalités, 
au  contraire,  allèrent  se  démocratisant  sous  l'action  incessante  des  sociétés 
patriotiques. 

Le  Roi,  dès  89,  n'existe  plus  que  comme  obstacle.  Le  nouveau  souverain, 
le  peuple,  n'est  pas  organisé  encore  de  manière  à  agir  d'ensemble,  à  mani- 
fester au  dehors  l'unité  qui  réside  en  lui.  Une  municipalité  supplée,  dans 
l'entr'acte  :  une  ville  reine  au  défaut  du  Roi.  La  ville  de  Paris  est,  en  quelque 
sorte,  le  pouvoir  exécutif  de  la  France;  c'est  elle  qui  manifeste  et  maintient  la 
force  d'unité  centrale  sans  laquelle  la  France  eût  péri. 

Paris  a  fait  de  grandes  fautes;  elles  sont  présentes  à  ma  mémoire.  Eh 
bien,  avec  toutes  ses  fautes,  quand  je  songe  à  ce  qu'il  a  fait  pour  les  libertés 
de  l'espèce  humaine,  il  me  prend  envie  de  baiser  les  pierres  de  ses  monuments 
et  les  pavés  de  ses  rues... 

Et  ce  que  je  dis  de  Paris  retourne  à  la  France,  après  tout.  Qu'est-ce  que 
Paris,  sinon  une  petite  France  résumée,  un  mariage  de  toutes  nos  provinces? 
Rien  de  plus  sot  que  la  haine  de  tels  provinciaux  pour  Paris;  ce  qu'ils 
haïssent,  c'est  eux-mêmes.  Qu'ils  prennent  au  hasard,  dans  la  rue,  un  de  ces 
Parisiens  détestés,  c'est  un  homme  de  leur  pays.  Normand,  Dauphinois, 
Provençal.  Il  n'y  a  pas  un  tiers  de  Parisiens  de  race.  Le  reste,  s'il  n'est  de 
la  province,  est  fils,  petit-fils  de  provinciaux. 

En  89,  Paris  vient  de  prendre  la  Bastille;  il  organise  la  force  armée  de  la 
Révolution,  la  garde  nationale;  il  en  donne  le  modèle  pour  le  costume  et 
l'armement,  uniformité  si  importante  alors  et  tellement  significative!  Toutes 
les  grandes  fédérations  provinciales  se  rattachent  à  lui  ;  rien  ne  lui  est  étranger 
en  France.  Telle  municipalité  d'Auvergne  lui  demande  de  la  poudre  et  il  en 
envoie.  D'autre  part,  il  veut,  il  croit  juste  que  tous  les  voisins  approvisionnent 
de  leurs  denrées  la  grande  ville  qui  combat  pour  eux  et  qui  est  l'armée  de  la 
liberté.  Les  Parisiens  vont,  l'épée  à  la  main,  acheter  en  Normandie  le  blé 
royaliste,  qui  ne  voulait  plus  venir. 

Quelle  sera  l'organisation  de  Paris?  C'est  alors  une  quesfion  décisive  pour 
la  France.  Le  royaliste  Bailly  veut  que  la  mairie  soit  forte,  et  le  maire  puis- 
sant ;  le  républicain  Brissot  propose  et  fait  prévaloir  un  plan  qui  annule  cette 
royauté  municipale. 

Entre  le  Roi,  qui  est  l'ennemi,  et  l'Assemblée  constituante,  qui  connive 
avec  l'ennemi,  Brissot  cherche  im  point  d'appui  dans  la  cité  même.  Il  pose  en 
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L'éducation,  au  Moyen  ige,  s'appelle  Casloiement.  chitiment.  (P.  1184.) 


principe  que  la  cité  a  droit  d'organiser  la  cité  en  ce  qui  touche  ses  intérêts 
spéciaux;  il  soutient  que  les  cités  fédérées  d'une  province  ont  même  droit  en 
ce  qui  touche  l'intérêt  provincial.  «  Toutefois,  dit-il,  les  principes  des  admi- 
nistrations municipales  et  provinciales  doivent  être  entièrement  conformes  à 
ceux  de  la  coiutitution  nationale.  Cette  conformité  est  le  lien  fédéral  qui  unit 
les  parties  d'un  vaste  empire.  » 

Ce  petit  mot  fédéral,  saisi  par  les  royalistes  en  89,  repris  par  les  Jacobins 
en  93,  a  fait  guillotiner  Brissot  et  toute  la  Gironde  avec  lui. 
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Royalistes  et  Jacobins  ont  dit  unanimement  :  «  Pesez  bien  ce  mot  fédéral 
N'est-il  pas  évident  que  Brissot  veut  abaisser  la  France  à  l'état  d'une  fédéra- 
tion de  province,  comme  celle  des  États-Unis  d'Amérique,  ou  plutôt  la  dis- 
soudre en  poudre  impalpable,  établir  en  France  quarante-quatre  mille  petites 
républiques?  » 

Cela  n'est  nullement  évident. 

D'abord,  une  fédération  dont  chaque  élément  municipal  et  provincial  se 
fonderait  sur  des  principes  entièrement  conformes  à  ceux  de  la  constitution 
nationale,  comme  le  dit  ici  Brissot,  ne  ressemblerait  nullement  à  la  fédéra- 
tion américaine.  Il  faut  être  bien  étourdi  et  volontairement  aveugle  pour  con- 
fondre une  fédération  d'éléments  identiques,  dont  il  s'agirait  ici,  avec  une  fédé- 
ration d'éléments  hétérogènes  et  discordants,  comme  est  l'Amérique  du  Nord. 

Mais  il  faut  aller  plus  avant.  Jamais  Brissot,  ni  alors,  ni  depuis,  n'a  songé 
à  une  fédération 

Son  plan  de  89  doit  être  jugé  uniquement  au  point  de  vue  de  89.  Contre 
le  Roi,  contre  ime  Assemblée  royaliste,  où  voulez-vous  que  Brissot  prenne  le 
.  levier  de   la  République?    Dans  Paris  seul  et  dans  le  droit  qu'il  attribue  à  la 
cité  de  s'organiser  elle-même. 

Paris  organisé  ainsi,  les  autres  villes  suivront;  il  l'entend  ainsi  et  le  dit 
lui-même.  Hors  de  Paris,  où  pouvait-il  trouver  les  éléments  de  la  force  répu- 
blicaine? Nulle  autre  part  que  dans  le  grand  fait  du  joui',  ces  fédérations  de 
villes  qui  s'organisaient  de  tous  côtés. 

Le  mot  de  Brissot,  tant  attaqué,  était  le  mot  nécessaire  en  89,  le  mot  de 
la  circonstance,  du  salut  public  :  Paris  organisé  par  Paris,  puis  nos  grande? 
fédérations  s'organisant  à  l'imitation  de  Paris.  Avec  cela  seul,  malgré  le  Roi 
et  l'Assemblée,  la  France  entière,  emportée  d'un  même  tourbillon,  allait  gra- 
viter vers  la  République. 

C'était  une  chose  injuste  de  représenter  sans  cesse  un  mot  de  situation, 
un  mot  daté  d'une  date  précise,  d'une  circonstance  spéciale,  comme  l'immuable 
théorie  de  celui  qui  l'avait  lâché. 

On  n'a  rien  dit  de  plus  fort  sur  l'unité  de  la  patrie,  sur  l'indivisibilité 
de  la  République,  que  ce  qu'ont  dit  mille  fois  les  orateurs  de  la  Gironde.  Ils 
ont  mieux  fait,  du  reste,  que  de  professer  l'unité,  ils  sont  morts  pour  elle.  On 
peut  du  moins  le  dire  des  plus  illustres  du  parti,  surtout  de  Vergniaud.  C'est 
lui  qui,  le  20  avril,  lorsque  plusieurs  de  ses  amis  demandaient  la  convocation 
des  assemblées  primaires,  établit  solidement,  pour  toute  la  Convention,  que 
cette  convocation,  qui  eût  sauvé  la  Gironde,  risquait  de  perdre  la  France.  Il  y 
avait  un  grand  danger  dans  cet  immense  appel  au  peuple  au  premier  moment 
de  la  guerre  civile,  au  moment  de  l'invasion;  il  eût  provoqué  peut-être  la 
dissolution  nationale.  Les  Girondins  n'objectèrent  rien,  dans  ce  jour  décisif 
qui  fixa  l'opinion  de  l'Assemblée  ;  ils  acceptèrent  par  leur  silence  le  discoui's 
héroïque  du  grand  orateur,  ils  se  dévouèrent,  sauvant  et  sanctionnant  par  leur 
mort  l'imité  qu'ils  avaient  fondée. 
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C'est  l'un  d'eux,  Rabaut  Saint-Étienne,  qui,  le  9  août  91,  avait  fait  pro- 
clamer l'unité  indivisible  de  la  France. 

Déjà  Condorcet,  en  90,  dans  un  très  bel  opuscule  digne  de  ce  grand 
esprit,  avait  très  bien  établi  que  Paris  était  le  puissant  moyen,  l'instrument 
de  cette  unité. 

L'engouement  de  Paris  pour  Lafayette  était,  toutefois,  un  juste  motif  de 
suspicion  contre  la  capitale.  Camille  Desmoulins  et  Marat,  en  91,  lancèrent 
contre  les  Parisiens,  à  ce  sujet,  les  plus  violents  anathèmes;  ils  passèrent 
toute  mesure  :  «  Je  compte  sur  les  départements,  disait  Marat,  non  sur  les 
badauds  imbéciles.  »  (27  juillet  91,  n°524.)  —  «  Paris  !  Paris  !  dit  Desmoulins, 
prends  garde  que  ton  incivisme  ne  détache  de  toi  les  départements...  Tu  as 
besoin  d'eux  pour  exister,  ils  n'ont  pas  besoin  de  toi  pour  être  libres  ! . . .  » 
(21  juin  91,  n"  83,  p.  214.)  Il  va  jusqu'à  dire  follement  (après  le  17  juillet) 
«  que  Paris  verra  les  départements,  indignés,  s'ériger  en  Etats  unis  et  l'aban- 
donner à  sa  corruption  » . 

C'était  en  91.  Paris  faiblissait,  fatigué  de  ses  grands  efforts.  Les  dépar- 
tements, il  faut  le  dire,  semblaient  reprendre  son  rôle;  plusieurs  firent  des 
sacrifices  vraiment  incroyables  :  Bordeaux,  Marseille,  le  Jura  levaient,  payaient, 
des  armées,  et  il  en  fut  ainsi  dans  toute  l'année  92.  Ces  départements  eurent 
une  glorieuse  part  dans  la  journée  du  10 août;  s'ils  en  eurent  une  au  2  sep- 
tembre elle  fut  moins  remarquée  :  on  eut  l'injustice  de  n'accuser  que  Paris. 

Dans  la  crise  effroyable  où  l'on  se  trouvait,  obligé  de  faire  appel  au 
patriotisme  local  pour  tirer  tout  ce  que  les  localités  contenaient  de  forces,  on 
était  bien  obligé  de  se  lier  à  cet  esprit  qu'on  aurait  autrement  taxé  de  fédéra- 
lisme. Un  des  hommes  qui  se  sont  le  moins  écartés  de  la  droite  ligne  révolu- 
tionnaire, Cambon,  lui  fit  de  grandes  concessions.  Il  adoptait  l'élan  local,  mais 
le  généralisait.  Marat  lui-même,  à  la  terrible  époque  du  27  mars  93,  lorsque 
le  Comité  de  défense,  alarmé  de  la  situation,  fit  venir  dans  son  sein  les  ministres 
et  la  Commune,  Marat  dit  que,  dans  une  telle  crise,  la  souveraineté  du  peuple 
n'était  pas  indivisible,  que  chaque  commune  était  souverain  sur  son  territoire, 
et  que  le  peuple  pouvait  prendre  les  mesures  que  demandait  son  salut.  (Mém. 
de  Thibaudeau.) 

La  Gironde,  en  septembre  92,  à  l'entrée  des  Prussiens,  avait  eu  un 
moment  la  pensée  de  quitter  Paris,  anarchique  et  furieux,  Paris,  difficile  à 
défendre,  presque  impossible  à  nourrir  en  présence  de  l'ennemi.  Quelques 
léputés  du  Midi,  d'un  courage  incontestable,  Barbaroux  et  autres,  montraient 
sur  la  carte  à  madame  Roland  ces  contrées  heureuses,  ces  villes  républicaines 
qui  venaient  de  donner  tant  de  gages  à  la  patrie.  Ne  fallait-il  pas  y  porter 
le  centre  du  gouvernement  et  placer  sur  la  Loire  la  grande  Hgne  de  défense, 
celle  qu'autrefois  Charles  VII,  dans  son  extrême  faiblesse,  défendit  longtemps 
contre  les  Anglais,  maîtres  absolus  du  Nord?... 

Danton  dit  non,  et  soutint  ce  non  de  son  admirable  énergie.  Il  fut  prouvé, 
•e  jour-là,  que  le  génie  de  la  Révolution  n'était  pas  du  côté  des  Girondins  ; 
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mais  pour  leur  patriotisme,  leur  pureté,  leur  courage,  personne  n'étudiera 
sérieusement  cette  histoire  sans  l'admirer  et  le  respecter. 

Voilà  pour  le  fond  des  choses.  Les  Girondins  étaient  innocents;  ils 
voulurent  jusqu'à  la  mort  l'unité,  et  ils  s'y  sacrifièrent. 

«  Maintenant,  les  violentes  accusations  de  la  Montagne  étaient  donc  pure 
calomnie?  » 

On  sera,  sans  doute,  étonné  de  notre  réponse. 

Non,  la  Montagne  ne  calomniait  pas  la  Gironde. 

Les  Girondins,  unitaires  de  cœur,  étaient  entraînés,  par  une  fatalité  de 
situation,  dans  un  fédéralisme  involontaire. 

Les  directoires  de  départements,  les  notables,  les  riches,  tous  les  tièdes 
du  parti  républicain ,  les  royalistes  déguisés,  tous  se  disaient  Girondins.  Leui- 
disposition  commune,  infiniment  dangereuse,  c'était  de  détendre  le  nerf  de  la 
Révolution,  de  diminuer  l'influence  centrale,  d'augmenter  l'influence  locale, 
qui  était  la  leur.  Ces  hommes,  en  général,  étaient  les  ennemis  de  l'unité. 

Voilà  donc  'es  Girondins,  une  vingtaine  d'avocats,  de  gens  de  lettres, 
les  fondateurs  de  la  République,  les  promoteurs  de  la  grande  guerre,  les 
créateurs  du  bonnet  de  l'égalité,  les  forgeurs  des  piques,  eux  qui  ont  lancé  le 
10  août,  lancé  la  France  à  l'ennemi  ;  —  les  voilà,  infortunés,  reconnus,  bon 
gré  mal  gré,  pour  les  chefs  des  riches,  les  chefs  des  tièdes,  des  patriotes 
hypocrites,  les  chefs  de  tous  ceux  qui  soutiennent  les  vieilles  influences  locales 
contre  l'unité  de  la  patrie. 

Ils  n'avaient  qu'un  moyen  de  s'en  séparer,  c'était  d'affiler  le  fer,  de 
l'arracher  aux  mains  de  la  Montagne  et  de  le  tourner  sur  leurs  faux  amis,  de 
voter  le  tribunal  révolutionnaire  et  la  Terreur...  Ils  ont  mieux  aimé  périr. 

Dans  la  situation  terrible  où  ils  restèrent,  en  avril,  mai  93,  sous  les 
huées  des  tribunes,  livrés  aux  derniers  outrages,  lorsqu'on  jetait  sur  eux  des 
ordures,  qu'on  crachait  sur  eux,  il  leur  échappa  des  cris  de  fureur,  d'impru- 
dents appels  à  la  vengeance  des  départements...  Et  alors,  on  crut  les  saisir 
en  flagrant  délit  de  fédéralisme;  on  ne  douta  plus,  on  voulut  leur  mort,  on  eut 
soif  de  leur  sang. 

La  Montagne  pouvait  les  tuer,  mais  elle  ne  devait  pas  souffrir  qu'on  les 
outrageât.  La  représentation  nationale,  insultée  en  eux,  n'était-elle  donc  pas 
avilie  en  tous? 

La  fureur  de  la  Montagne  contre  les  fédéralistes  fut  si  aveugle,  si  voisine 
de  la  rage  et  de  l'épilepsie,  qu'elle  ne  vit  pas  elle-rnème  qu'elle  tombait  à 
chaque  instant  dans  l'hérésie  politique  qu'elle  reprochait  à  ses  adversaires.  Si  le 
fédéralisme  est  l'esprit  de  démembrement,  d'isolement,  d'exclusion,  n'était-ce 
pas  un  fédéralisme  de  gouverner  toute  la  France  par  la  violence  d'une  ville  ? 
que  dis-je?...  dans  cette  ville  même,  d'accepter  la  souveraineté  d'une  section 
contre  le  tout,  comme  ils  le  firent  tant  de  fois?  On  trouvait  bon,  par  exemple, 
que  la  section  des  Cordeliers  se  fit  apporter  les  registres  des  tribunaux, 
censurât  les  jugements.  Les  quelques  sectionnaires  qui  venaient  à  chaque 
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instant  donner  à  la  Convention  les  ordres  de  la  multitude  étaient  (les  procès- 
verbaux  en  témoignent)  délégués  par  des  minorités  minimes.  La  parlie  com- 
mandait au  tout,  une  partie  imperceptible.  C'était,  dira-t-on,  la  partie  patriote, 
bien  intentionnée.  Mais  enfin  cette  partie,  gouvernant  ainsi  le  peuple,  n'en 
donnait  pas  moins  le  démenti  le  plus  terrible  au  principe  de  la  Révolution,  qui 
est  l'autorité,  la  souveraineté  du  peuple. 

Je  ne  les  accuse  ni  les  uns  ni  les  autres,  mais  le  temps,  hélas!  la  rapidité 
de  notre  révolution  !...  Le  haut  idéal  moderne,  l'unité  d'un  empire  immense 
obtenue  par  la  loi  seule  et  sans  fiction  royale,  la  Révolution  l'avait  à  peine 
entrevu  en  89;  elle  est  obligée,  dès  92,  d'en  chercher  la  réalisation.  A  qui  le 
tort  ?  à  la  précipitation  des  hommes?  Non,  à  celle  des  événements.  La  royauté 
elle-même,  qu'on  eût  ménagée,  par  sa  résistance  obstinée,  par  son  entente 
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avec  l'ennemi,  poussa  fatalement  la  France  à  la  République,  la  jeta  dans  la 
grande  et  terrible  aventure  de  93,  dans  le  glorieux  péril  de  chercher  un  monde 
nouveau,  le  monde  de  l'unité,  au  profit  des  temps  à  venir. 

L'unité  !  ce  rêve  étemel  de  l'humanité  !  le  jour  où  l'on  crut  la  tenir,  où 
l'on  crut  la  réaliser  dans  la  grande  société  qui  depuis  89  menait  les  destinées 
humaines,  un  vertige  fanatique  tourna  les  esprits  !  Personne  ne  but  impuné- 
ment à  cette  grande  coupe  de  Dieu,  pour  la  première  fois  offerte  aux  lèvres  de 
l'homme.  Une  ivresse  sauvage,  comme  l'orgie  des  mystères  antiques,  s'empara 
de  ces  philosophes,  de  ces  raisonneurs,  les  fit  délirer.  L'unité  de  la  patrie  fut 
pour  eux  la  seule  vie  réelle,  près  de  laquelle  nulle  vie  d'homme  ne  devait 
compter.  Ébranler  ce  dogme,  de  près  ou  de  loin,  ce  fut  à  leurs  yeux  assassiner 
la  patrie  elle-même,  et  mériter  trois  fois  la  mort.  Voilà  tout  le  secret  des  tra- 
gédies que  nous  devons  raconter. 

Ce  qui  caractérise  le  temps,  c'est  que,  dans  l'impatience  de  leurs  vœux, 
ils  imaginaient  que  l'unité  allait  leur  venir  toute  faite,  leur  tomber,  comme  un 
miracle,  du  haut  de  la  loi.  Dans  leur  foi  naïve  à  la  toute-puissance  de  la  loi,  à 
son  efficacité  invincible,  ils  croyaient  que  l'unité,  pourvu  qu'elle  fût  décrétée,  à 
coup  sûr  existerait  ;  ils  ne  semblaient  pas  se  rendre  bien  compte  des  moyens 
indispensables  qui  doivent  la  préparer.  L'unité,  pendant  que  la  loi  la  décrète 
en  haut,  doit  fleurir  d'en  bas,  du  fond  des  volontés  humaines  ;  elle  est  la  fleur 
et  le  fruit  des  croyances  nationales. 

Modifier  ces  croyances,  c'est  une  œuvre  de  temps  sans  doute,  et  l'on  ne 
peut  accuser  le  législateur  qui  n'accomplit  pas  instantanément  le  travail  des 
siècles  ;  mais  rien  ne  peut  le  dispenser  de  bien  savoir  le  vrai  fonds  où  il  tra- 
vaiUe,  de  comprendre  son  propre  principe.  Et  voilà  ce  qui  afflige,  à  cette 
grande  époque.  Ni  l'un,  ni  l'autre  parti  ne  connaissait  bien  la  base,  la  portée 
religieuse  et  sociale  de  l'œuvre  qu'ils  accomplissaient.  Le  rapport  de  la  révo- 
lution au  christianisme  leur  fut  parfaitement  inconnu.  Ils  ignoraient  qu'ils 
avaient  pour  mission,  non  ce  vœu  stérile  d'unité  que  déjà  le  christianisme  a 
tant  répété  en  vain,  mais  la  recherche  sérieuse  des  moyens  qui  peuvent  vrai- 
ment réaliser  l'unité.  Le  christianisme  a  échoué  dans  cette  recherche  ;  sous  sa 
domination  absolue,  la  plus  forte  qui  fut  jamais,  nous  n'en  avons  pas  moins  vu 
se  former  deux  peuples  en  un  peuple,  —  le  petit  peuple  d'en  haut,  qui  seul  a 
suivi  la  voie  qu'on  appelait  celle  de  la  civiUsation,  qui  a  créé  des  littératures 
aristocratiques,  des  Racine  et  des  Boileau;  —  et  le  grand  peuple  d'en  bas  (qui 
est  à  peu  près  tout  le  monde),  abandonné  sans  culture,  presque  sans  rapport 
avec  l'autre  peuple,  n'ayant  ni  éducation  commune,  ni  langue  commune,  gar- 
dant ses  patois,  priant  sans  comprendre,  sans  que  l'Église  daigne  lui  expliquer 
ses  prières...  Spectacle  impie,  barbare,  qui  saisit  de  pitié  et  de  douleur,  pour 
peu  qu'on  garde  au  cœur  la  moindre  étincelle  de  Dieu  ! 

Finir  ce  schisme  désolant  auquel  le  christianisme  a  si  peu  remédié, 
créer  une  âme  identique  dalis  une  foi  identique,  qui  fasse  désirer,  vouloir 
l'identité  de  la  loi,  c'est  là  le  problème  social  de  la  Révolution.  La  loi  suppose 
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une  éducation  selon  le  principe  de  la  loi,  et  cette  éducation  elle-même  implique 
un  fixe  principe  de  foi  sociale  et  religieuse. 

Un  Toile  couvrait  encore  cette  profonde  question  pour  les  hommes  de  93. 
Ils  marchaient  fermes  et  dévoués,  vers  leur  sublime  idéal,  la  loi  souveraine 
du  monde,  sans  bien  distinguer  la  vaste  et  ténébreuse  région  qui  les  séparait 
encore  de  ce  but,  celle  des  arts  infinis  de  civilisation  et  d'éducation  qui  y 
mènent  et  y  préparent.  Ils  en  ont  entrevu  un  point,  la  puissance  des  fêtes 
nationales,  celle  du  théâtre,  celle  de  la  vie  commune  pour  les  jeunes  enfants, 
sans  préciser  l'enseignement  qui  dominerait  cette  initiation  nationale. 

La  première  tentative  d'un  plan  d'éducation  et  de  vie  commune  fait  la 
gloire  de  Lepelletier  Saint-Fargeau.  Cet  honnête  homme,  dans  la  question  de 
l'éducation,  qui  est  celle  même  du  cœur,  s'était  élevé  au-dessus  de  lui-môme 
par  la  bonté  de  sa  nature.  Vrai  représentant  de  la  Révolution  en  cette  chose 
sainte,  il  n'était  pas  indigne  de  mourir  pour  elle.  Le  royalisme  s'était  bien 
adressé;  il  l'avait  frappée  en  ce  cœur  qui  en  contenait  la  résolution  la  plus 
généreuse,  la  plus  humaine  pensée. 

Lepelletier,  dans  ce  projet,  peu  littéraire  de  forme,  admirable  d'intention 
et  nullement  chimérique,  établit  parfaitement  qu'il  s'agit  d'éducation,  bien 
plus  que  d'instruction;  qu'il  n'y  a  nul  espoir  d'égalité  sans  la  fondation  d'une 
éducation  commune  et  nationale.  La  société  doit  donner  cette  éducation,  — 
mais  non  la  société  seule  (comme  dans  les  Institutions  de  Lycurgue),  la 
société,  avec  faide  et  la  swveillance  des  pères  de  famille,  et  toujours  près 
des  familles,  dans  la  commune  natale,  de  sorte  que  le  père  et  la  mère  ne 
perdent  jamais  de  vue  l'enfant. 

L'enfant,  s'il  est  pauvre,  sera  nourri  par  l'école  môme.  On  ne  verra 
plus  ce  spectacle  impie  d'un  enfant  qui  vient  à  l'école  grelottant  et  affamé,  et 
que  l'école  renvoie,  lui  refusant  le  pain  de  l'esprit  parce  qu'il  n'a  pas  celui 
du  corps,  lui  disant  :  <e  Tu  es  un  misérable;  eh  Wen,  tu  le  seras  toujours; 
tu  étais  celui  de  tous  qui  avait  le  plus  besoin  de  l'école;  va,  on  t'en  exclut.  » 

Ah  !  nous  embrassons  de  tout  notre  cœur  cette  grande  et  chère  espérance  ! 
Que  la  misère  ici-bas,  si  elle  doit  poursuivre  l'homme,  soit  abolie  pour 
l'enfant!  Si  nous  devons  être  misérables,  nous  l'endurerons  peut-être.  Mais 
que  ceux-ci,  qui  n'ont  fait  nulle  faute  que  de  naître,  soient  protégés,  garantis. 
C'est  là,  ou  nulle  part,  que  la  Patrie  doit  paraître,  la  Mairie,  disaient  les 
Grecs,  et  par  ce  mot,  ils  semblaient  désigner  aux  législateurs  à  venir  le  rôle 
suprême  de  la  loi;  si  c'est  parfois  de  punir  l'homme,  c'est  toujours  de  pro- 
téger l'enfance,  de  rendre  l'enfant  heureux  pour  faire  un  homme  meilleur. 

Dans  les  croyances  barbares  qui  calomnient  la  nature,  qui  supposent 
l'enfant  coupable  en  naissant  du  péché  qu'il  n"a  pas  fait,  on  doit  se  résigner 
plus  aisément  à  le  voir  soulTrir  ;  il  a  besoin  d'expier.  Si  l'on  admet  cette 
énormité  théorique  de  croire  qu'une  créature  si  visiblement  innocente  est 
née  criminelle,  on  admettra  aussi  cette  barbarie  pratique  de  la  voir,  dès  la 
naissance,  fatalement  malheureuse,  subir  et  la  faim  et  les  coups. 
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L'éducation,  au  Moyen  âge,  s'appelle  Castoiement,  châtiment.  Elle  châtie 
qui  n'a  rien  fait;  c'est  la  nature  qu'elle  châtie,  c'est  l'œuvre  de  Dieu,  c'est 
Dieu,  en  sa  plus  touchante  création. 

Entendez-vous  les  coups,  les  cris,  les  pleurs  de  ces  pauvres  innocents?... 
C'est  l'école,  l'enfer  d'ici-bas  ! 

Trois  fois  bénie  soit  la  cendre  de  l'homme  vraiment  honnête  et  bon  qui, 
par  l'excellence  du  cœur,  vit  plus  que  les  politiques,  qui  mit  l'heureuse 
délivrance,  le  grand  bienfait  de  la  Révolution  surtout  en  ceci  :  que  l'enfant 
n'eût  plus  faim  ni  froid,  qu'élevé  au  grand  air,  dans  les  exercices  des  champs, 
il  fût  un  enfant  heureux,  le  bien-aimé  de  la  Patrie  et  le  nourrisson  de  la 
Providence  ! 

Les  funérailles  de  Lepelletier  eurent  un  grand  caractère  de  religion. 
Elles  tiraient  un  touchant  reflet  de  cette  douce  pensée  d'enfance.  Derrière  le 
mort,  devant  la  Convention,  qui  tout  entière  assistait  à  ses  obsèques,  marchait 
sous  ses  voiles  noirs  la  jeune  orpheline,  la  fille  de  Lepelletier,  la  fille  de  la 
République,  solennellement  adoptée  de  la  France.  Près  d'elle  (idée  bien  digne 
de  la  grande  Mère,  à  laquelle  elle  appartenait  maintenant)  venaient  aussi 
d'autres  enfants,  de  sorte  que  l'adoptée,  dans  ces  jeunes  frères  et  sœurs  qu'on 
lui  donnait  en  ce  jour  pour  remplacer  son  père,  sentit  les  consolations  et 
l'étreinte  de  la  Patrie. 

Le  corps,  découvert  et  sanglant,  fut  d'abord  exposé  à  la  place  Vendôme, 
et  le  président  de  la  Convention  vint  déposer  sur  la  tète  du  mort  une  couronne 
de  chêne  et  de  fleurs  ;  un  fédéré  des  départements  versa  les  regrets  de  la 
France,  ses  larmes,  sur  le  martyr  de  Paris. 

Le  convoi  immense  s'achemina  ensuite  par  la  rue  Saint-Honoré.  Il  y  avait 
un  deuil  réel.  La  Convention,  la  Commune,  toute  la  France  révolutionnaire, 
qui  était  là,  n'imitaient  pas  la  douleur  ;  la  plupart  sentaient  trop  bien  qu'ils 
menaient  leur  propre  deuil.  Ce  poignard  qu'on  avait  laissé  sur  le  mort,  près 
de  sa  blessure  sanglante,  il  planait  sur  tous.  L'assassinat  de  Basville,  à  Rome, 
qu'on  venait  d'apprendre,  enseignait  assez  ce  que  les  amis  de  la  liberté 
avaient  à  attendre.  Le  droit  pubhc  n'était  plus  rien  ;  la  France  était  hors  la 
loi  du  monde.  On  le  vit  plus  tard  à  Rastadt,  où  nos  plénipotentiaires  furent 
sabrés  par  les  dragons  de  l'Autriche.  On  le  vit  en  Angleterre,  où  l'on  organisa 
contre  nous  une  guerre  hideuse  de  fausse  monnaie,  de  faux  assignats,  pour 
ruiner  la  France,  la  faire  banqueroutière,  lui  tuer  jusqu'à  l'honneur. 

Cette  génération  était  vouée  à  la  ruine,  à  la  mort.  Pendant  qu'on  prome- 
nait à  Paris  le  corps  de  Lepelletier,  on  colportait  dans  Londres  les  reliques 
fausses  ou  vraies  de  Louis  XVI,  ses  cheveux,  des  mouchoirs  trempés  dans 
son  sang.  Yoilà  les  premiers  drapeaux  de  la  grande  guerre  qui  durera  vingt- 
cinq  années. 

Personne  ne  pouvait  mesurer  les  sacrifices  infinis  que  coûterait  cette 
guerre.  L'Angleterre  ne  devinait  pas  qu'il  lui  faudrait,  dans  un  travail  mortel, 
trouver  la  somme  effroyable  de  quarante  milliards.  La  France  ne  savait  pas 
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qu'elle  arraclierait  de  son  sein  dix  millions  de  ses  enfants  pour  semer  leurs 
os  dans  toute  l'Europe. 

La  Convention,  la  Commune  savaient  du  moins  parfaitement,  en  suivant 
Lepellctier,  qu'il  les  devançait  de  peu.  Tous  avaient  cette  croyance  qu'ils  allaient 
vers  le  tombeau.  Combien  aux  supplices!  combien  aux  batailles!  combien 
aux  poig^nards  de  la  guerre  civile!...  Tel  avait  un  an  à  vivre,  tel  autre  deux 
ans.  Cette  pompe  était  la  leur;  ils  prenaient  leur  part  dans  les  funérailles. 
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C'était  pour  eux  aussi  que  les  drapeaux  se  voilaient  de  crêpes,  que  les  tam- 
bours battaient  ces  roulements  funèbres,  que  les  trompettes,  contenues  sous 
leurs  sinistres  sourdines,  sonnaient  à  voix  basse  comme  un  chant  de  mort. 

Sûrs  de  périr,  l'élaient-ils  de  périr  utilement?  Ils  allaient  laisser  des  lois. 
Mais  que  sont  les  lois  sans  les  hommes?  La  Révolution  ne  serait-elle  autre 
cîiose  que  la  promulgation  d'une  formule  sublime,  léguée  au  monde  futur, 
inutile  au  monde  présent,  vers  laquelle  il  va  se  dressant  toujours,  mais  pour 
retomber  toujours?...  Plus  d'un  eut  ces  sombres  pensées. 

Ils  arrivèrent  ainsi  devant  le  Panthéon,  où  le  frère  de  Lepelletier  pro- 
nonça l'adieu  solennel,  promettant  de  publier  l'œuvre  du  mort,  ce  qu'il  appe- 
lait son  plan  d'éducation,  et  ce  que,  dans  notre  vénération  reconnaissante, 
nous  appellerions  la  Révolution  de  l'enfance. 

La  Convention,  rangée  autour  du  cercueil  qu'il  fallait  laisser,  jura  le 
salut  de  la  Patrie.  Tous,  Montagnards  et  Girondins,  faisant  encore  trêve  à 
leurs  haines,  se  promirent  union  et  fraternité,  mot  sincère,  nous  le  pensons, 
dans  ce  grand  danger  puWic.  Il  fut  dit  alors  pour  la  dernière  fois. 
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VUES  ÉGOÏSTES  DK  LA  COALITION.  —  PITT  AVAIT  REFUSÉ  D  INTERVENIR  EN  FAVEUR 
DE  LOUIS  XVI.  —  PITT  FUT  SERVI  PAR  LA  FORTUNE  PLUS  QUE  PAR  SA  PRÉ- 
VOYANCE. —  DOMINATION  DE  L'aNGLETERRE  A  NAPLES  PAR  LES  FAVORIS  DE  LA 
REINE.  —  ACTON  ET  EMMA  HAMILTON.  —  ÉTOUFFEMENT  CRUEL  DE  l'ITALIE, 
SPÉCIALEMENT  SOUS  LE  GOUVERNEMENT  ROMAIN.  —  MAURY  ET  MADAME  ADE- 
LAÏDE A  ROME.  —  NAPLES  FORCÉE  DE  RECONNAITRE  LA  RÉPUBLIQUE.  —  BAS- 
VILLE  ENVOYÉ  A  ROME.  —  IL  EST  ASSASSINÉ  (13  JANVIER  93).  —  LE  PAPE 
AVAIT  PERDU  LOUIS  XVI.  —  SON  INFLUENCE  PRÉPARAIT  LA  GUERRE  DE  BRE- 
TAGNE ET  DE  VENDÉE.  —  HÉROÏSME  DK  LA  BRETAGNE  RÉPUBLICAINE.  —  LES 
ANGLAIS  ATTENDAIENT  LE  PROGRÈS  DE  l'aNARCHIE.  —  ESPOIR  QUE  DONNENT 
AUX  ANGLAIS  LES  PILLAGES  DE  PARIS.  —  DUMOURIEZ  FAIT  CROIRE  QUE  l'aNGLAIS 
VEUT  TRAITER  AVEC  LUI.  —  VUES  CONTRAIRES  DE  DUMOURIEZ  ET  DES  GIRON- 
DINS. —  LA  GIRONDE  VEUT  LA  GUERRE  UNIVERSELLE.  —  LA  GUERRE  EST 
DÉCLARÉE     A   L'ANGLETERRE    (1"  FÉVRIER  93). 


La  moralité  de  la  coalition  peut  être  jugée  sans  phrases;  quelques  faits  y 
suffiront. 

La  France,  au  dire  des  puissances,  ayant  tué  la  morale,  supprimé  le  droit, 
elles  se  trouvèrent  bien  à  l'aise.  Sans  qu'il  fût  nécessaire  d'attendre  beaucoup, 
dans  le  courant  môme  de  l'année  93,  elles  se  montrèrent  parfaitement  affran- 
chies de  tous  les  scrupules  qui,  en  d'autres  temps,  leur  auraient  fait  ménager 
l'opinion. 
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Malheur  aux  faibles  !  nous  rentrons  dans  le  plus  sauvage  état  de  nature  : 
qui  pourra  prendre,  prendra. 

Le  premier  acte  fut  le  sacrifice  mutuel  que  se  firent  l'Angleterre  et  la 
Russie,  des  deux  causes  où  l'une  et  l'autre  semblaient  engagées  d'honneur. 
L'Angleterre  avait  gémi,  gi'ondé  pour  la  Pologne  ;  la  Russie  faisait  de  la  che- 
valerie pour  la  liberté  des  mers,  l'indépendance  des  neutres.  Elles  ne  s'en  sou- 
viennent plus.  C'est  comme  un  partage  tacite  entre  les  deux  grandes  puis- 
sances :  à  moi  la  mer,  à  toi  la  terre. 

Le  16  février,  nouvelle  invasion  de  Pologne.  La  Pmsse  entre  pour  pro- 
téger les  libertés  polonaises;  seulement,  une  fois  entrée,  elle  s'aperçoit  qu'elle 
ne  peut  atteindre  son  but  qu'en  s'appropriant  Dantzig  (24  février). 

Nous  allons  de  même  voir  tout  à  l'heure  les  Autrichiens  et  les  Anglais, 
pénétrés  d'horreur  pour  la  mort  du  Roi,  saisir  Toulon  et  les  places  du  Nord 
dans  l'intérêt  royaliste.  Seulement,  une  fois  entrés,  les  Autrichiens,  dans 
(londé,  arborent  l'aigle  impériale.  Les  Anglais,  maîtres  de  Toulon,  font  défense 
à  l'émigration,  au  frère  du  roi,  d'y  venir.  Les  émigrés  sont  furieux  :  «  En  ce 
cas,  dit  l'un  d'eux,  il  ne  nous  reste  rien  à  faire  de  mieux  que  de  nous  joindre 
aux  Jacobins.  » 

11  est  un  point  de  la  France  où  le  royalisme  fut  héroïque,  la  Vendée. 
C'est  le  point  où  les  Anglais  ne  voulurent  jamais  descendre.  Cliarette  et  autres 
les  en  prièrent  et  supplièrent,  toujours  inutilement.  Ils  ne  donnèrent  des'Sêcours 
qu'indirects,  pour  faire  durer  la  guerre,  sans  qu'elle  arrivât  jamais  à  des  ré- 
sultats décisifs.  Pour  rien  au  monde,  ils  n'auraient  voulu  reiulre  forts  les 
royahstes. 

Cela  dit,  nous  avons  éclairci  d  avance  l'histoire  de  la  coalition.  Il  nous 
reste  à  suivre,  dans  le  détail,  l'histoire  de  ces  honnêtes  gens. 

M.  Pilt  riait  très  peu;  on  assure  cependant  qu'il  a  ri  jusqu'à  trois  fois.  Il 
lui  échappait,  dans  ce  cas-là,  des  mots  bas  et  triviaux,  en  désaccord  singulier 
avec  sa  roideur  ordinaire,  mots  sincères,  passionnés,  qui  partaient  du  cœur  et 
montraient  le  fond  du  fond.  Ainsi,  quand  il  sut  l'incendie  de  Saint-Domingue 
et  que  les  nègres  égorgeaient  tout  :  «  Les  Français  pourront,  dit-il,  prendre 
maintenant  leur  café  au  caramel.  »  De  même,  aj)prenant  plus  lard  que  l'Es- 
pagne entrait  dans  la  grande  guerre,  .M.  Pitt  crut  déjà  tenir  les  colonies  espa- 
gnoles :  «  On  n'en  mettra  pas,  dit-il,  plus  grand  pot-au-feu,  et  cependant  le 
bouillon  en  deviendra  bien  meilleur.  »  Le  21  janvier  lui  fut  iniiniment  agréable; 
il  en  tira  l'augure  d'une  tyrannie  violente  où  s'annulerait  la  France  :  «  Elle 
n'aura  fait,  dit-il,  que  traverser  la  liberté.  »  Et  encore  :  «  Ce  sera  un  blanc 
•iur  la  carte  de  l'Europe.  » 

11  avait  attendu  froidement,  patiemment,  l'exécution  de  Louis  XVI.  "En 
vain,  Fox  et  Sheridan,  dans  un  noble  élan  de  cœur  (qui  exprimait  fidèlement 
la  pensée  nationale),  obtinrent,  à  la  fin  de  décembre,  de  la  Chambre  des  com- 
munes, qu'elle  invitât  le  gouvernement  à  intervenir  auprès  de  la  Convention. 
Pitt  resta  muet.  11  spécula  sur  l'horreur  que  produirait  l'événement.  Les  Anglais 


1188  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE 

avaient  bien  pourtant  quelque  raison  dans  leur  histoire  pour  ne  pas  juger 
trop  sévèrement  les  peuples  qui  tuaient  leurs  rois.  Ils  n'en  furent  pas  moins 
indignés  de  la  mort  de  Louis  XVI. 

Au  moment  même  où  la  nouvelle  fut  reçue,  Pitt  signifia  au  ministre  de 
France  qu'il  eût  à  sortir  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Le  ministère  anglais  ne  fit  nulle  difficulté  d'avouer  dans  la  Chambre  des 
lords  le  motif  tout  politique,  d'une  si  brusque  expulsion  :  la  crainte  de  la  con- 
tagion révolutionnaire,  la  propagande  jacobine  que  faisait  l'envoyé  de  France. 

L'aristocratie  anglaise  était  terrifiée,  elle  se  serrait  autour  de  Pitt.  Elle 
avait  singulièrement  hâte  qu'une  guerre  brusque  et  violente  isolât  les  deux 
pays,  assurât  à  l'Angleterre  le  bénéfice  moral  de  sa  position  insulaire.  Elle 
aurait  bien  volontiers  fait,  à  ses  dépens,  creuser,  élargir  le  détroit.  Elle  se  jeta 
dans  les  bras  de  l'homme  qui,  par  la  profondeur  de  ses  haines,  pouvait  fonder 
sûrement  entre  les  deux  peuples  la  guerre,  le  divorce  étemel. 

Pitt,  né  wigh,  devenu  tory,  fut  fixe  en  une  chose,  la  haine,  —  cher  et 
précieux  héritage  qu'il  tenait  de  son  père  Chatham.  Il  eut  toujours  présent  le 
mot  expressif  d'un  vieux  puritain  :  «  Le  meilleur  de  l'amour,  c'est  la  haine,  » 
Il  haït  si  fort  qu'il  se  fit  aimer. 

Aimer  de  la  vieille  Angleterre  féodale,  obstinée  dans  l'injustice,  qui, 
devant  la  Révolution,  se  mourait  de  haine  et  de  peur,  croyant  voir,  au  pre- 
mier vent  d'est,  débarquer  les  Droits  de  l'homme; 

Aimer  de  l'Angleterre  marchande,  jalousement  couchée  sur  la  mer,  comme 
sur  un  fief  anglais  ;  elle  comptait  bien  cette  fois  sur  l'anéantissement  de  la 
marine  française. 

Une  autre  Angleterre  encore  se  formait,  dévouée  à  M.  Pitt,  une  grande 
nation  oisive,  qui,  sous  lui,  a  augmenté,  engraissé  d'une  manière  monstrueuse  : 
je  parle  du  peuple  de  la  Bourse  et  des  créanciers  de  l'État.  La  terre  est  par- 
tagée en  France  ;  en  Angleterre,  c'est  la  rente.  Tous  s'y  lançaient,  tète  baissée. 
Tous,  le  matin,  au  réveil,  couraient  à  la  Bourse,  et  ravis,  enthousiastes, 
voyaient  toujours  monter  le  flot.  Le  5  pour  100,  de  92  atteignit  120  :  Pitt  fut 
un  grand  homme.  Le  4,  de  75  alla  à  105,  Pitt  fut  un  héros.  Le  3,  de  57 
monta  à  97  ;  Pitt  fut  presque  un  Dieu  ! 

Comme  il  arrive  à  toute  époque  d'engouement  aveugle,  on  lui  tenait 
compte  de  tous  les  bienfaits  du  hasard  et  de  la  nécessité.  Plus  les  capitaux  fugi- 
tifs de  la  France  et  de  la  Hollande  affluaient  en  Angleterre,  plus  on  admirait 
M.  Pitt. 

Tous,  amis  et  ennemis,  croyaient  que  ce  génie  profond  avait  deviné  tout 
le  cours  de  la  Révolution  française.  Selon  plusieurs,  ill'avait  faite.  Il  l'observa 
de  très  près,  mais  pour  une  part  directe,  il  semble  n'en  avoir  eu  qu'en  une 
circonstance,  il  est  vrai,  très  grave,  on  croit  qu'il  soudoya  l'émeute  de  la 
garde  soldée,  qui  faisait  la  force  de  Lafayette,  brisa  l'épée  de  l'homme  qui 
voulait  concilier  la  royauté  et  la  démocratie,  désarma  la  royauté  de  sa  faible  et 
dernière  défense.  Si  la  chose  est  véritable,  M.  Pitt  peut  passer  pour  un  des 
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fondateurs  de  cette  République  française  qui  lui  donna  tant  de  soucis  et  le  fit 
mourir  à  la  peine. 

Je  ne  vois  pas  non  plus  qu'il  ait  eu  grande  prévoyance  en  refusant 
l'alliance  prussienne  au  commencement  de  92.  11  lui  fallut  la  mendier,  à  la  fin 
de  la  même  année. 

Ce  qui  fut  véritablement  prodigieux  chez  M.  Pitt,  c'est  l'acharnement  au 
travail,  la  persévérance  et  la  passion.  Il  fut,  dès  sa  naissance,  l'idéal  du  bon 
sujet.  Tomhne,  son  précepteur,  évêque  de  Winchester,  qui  a  écrit  la  légende 
de  ce  nouveau  saint,  ne  peut  découvrir,  à  la  loupe,  le  moindre  défaut  dans  son 
caractère.  En  réalité,  il  n'en  eut  qu'un  seul  :  il  était  né  enragé,  je  veux  dire, 
dès  le  berceau,  malade  d'une  violence  innée,  une  triste  créature  amère,  âpre, 
acharnée  à  tout,  à  l'étude  d'abord,  aussi  violent  dans  l'étude  du  grec  qu'il  l'a 
été  plus  tard  dans  la  guerre  contre  la  France.  Nulle  société,  nulle  amitié, 
d'amour  encore  moins.  Une  perfection  d'homme  haïssable  et  désolante.  L'aus- 
térité sans  la  vertu.  Respectable  au  plus  haut  degré  (pour  parler  anglais).  Hon- 
nête et  parfait  gentleman,  le  chef  des  honnêtes  gens.  Tout  en  employant  large- 
ment la  corruption  politique,  il  garda  en  Angleterre  une  certaine  dignité 
morale,  mais  tout  ménagement  finissait  pour  lui  au  détroit.  Dans  la  grande 
poursuite  qui  a  absorbé  sa  vie,  la  ruine  de  la  Révolution,  la  destruction  de  la 
France,  il  n'a  reculé  devant  nulle  chose  criminelle,  honteuse  ou  basse.  Les 
révolutionnaires  lui  ont  imputé,  je  le  sais,  beaucoup  de  choses  douteuses.  Pour 
s'en  tenir  au  certain,  il  en  reste  de  quoi  effrayer  Machiavel.  Le  chef  du  gou- 
vernement anglais  n'a  certainement  point  ignoré  ces  plans  de  grandes  destruc- 
lions,  ces  machines  effroyables,  qui  ont  fait  l'horreur  du  monde.  S'il  n'a  soldé, 
il  a  connu,  approuvé,  sans  aucun  doute,  les  plus  coupables  tentatives  des 
pirates  et  des  assassins. 

Obligé  d'entrer  dans  le  détail,  curieux,  il  est  vrai,  mais  malpropre,  de  la 
diplomaUe  (anglaise  et  européenne),  dans  l'intérieur  triste  et  sale  de  cette  cui- 
sine poUtique,  on  doit  prier  le  lecteur  de  résister  au  dégoût.  Omnia  munda 
mundis.  Il  faut  imiter  la  lumière,  qui,  dans  sa  pureté  supérieure,  peut  impu- 
nément pénétrer  dans  les  lieux  les  plus  immondes,  et  ne  se  salir  nulle  part. 

Un  côté  seul  de  celte  diplomatie  doit  nous  occuper  ici,  l'action  de  l'Angle- 
terre sur  Naples,  celle  des  émigrés  sur  Rome,  le  rapport  de  Rome  à  Vienne. 

Son  pouvoir,  contesté  à  Londres,  était  absolu  dans  Naples.  Il  y  régnait, 
sans  conteste,  sur  le  royaume,  le  palais,  la  reine,  la  chambre  à  coucher  et  le 
lit  royal.  La  reine,  Caroline  d'Autriche,  sœur  de  Marie- Antoinette,  tout  Anglaise, 
était  gouvernée  absolument  par  un  intrigant  irlandais,  son  ministre  Aclon,  et 
une  effrontée  Galloise,  Emma  Hamilton,  qu'elle  aimait  éperdument. 

Au  musée  du  Palais-Royal,  malheureusement  détruit,  tout  le  monde  a  pu 
voir,  dans  un  très  beau  buste  italien,  limage  de  cette  Messaline  de  Naples. 
Tout  observateur,  à  la  première  vue,  était  obligé  de  se  dire  :  «  C'est  la  figure 
môme  du  vice.  »  Sur  cette  tête  sensuelle  et  basse,  bouffie  de  passions  furieuses 
et  de  luxure  effrénée^rin  pouvait  hardiment  jurer  que  l'histoire  n'a  pas  menti. 
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La  haine  de  Caroline  pour  la  France  ne  datait  nullement  de  la  Révolution 
ni  des  malheurs  de  sa  sœur.  Elle  venait  de  son  amant  Acton,  Irlandais  de 
race,  né  à  Besançon,  qui  avait  eu  des  humiliations  dans  la  marine  française,  et 
qui  en  gardait  rancune.  On  peut  en  juger  sur  un  fait  :  Dans  une  famine  de 
Naples,  il  fit  refuser  un  vaisseau  de  blé  qu'envoyait  le  roi  de  France. 

Emma,  arrivée  vers  91,  partagea  le  crédit  d'Acton.  La  reine  se  donna  à 
elle.  Elle  avait  toutes  les  passions  de  Marie-Antoinette,  sans  grâce  et  sans  goût; 
l'amitié  passionnée  de  la  Reine  de  France  pour  mesdames  de  Lamballe  et  de 
Polignac  (deux  personnes  charmantes  et  décentes),  Caroline  l'imita  pour  cette 
scandaleuse  Emma,  avec  un  cynisme  incroyable.  Cette  fille,  d'une  beauté  puis- 
sante et  quasi  virile,  accomphe,  sauf  un  précoce  excès  d'embonpoint,  était 
originairement  une  fraîche  et  forte  servante  du  pays  de  Galles.  Montée  au  rang 
supérieur  de  femme  de  chambre,  puis  maîtresse  entretenue,  puis  tombée  dans 
le  ruisseau  au  métier  de  fille  publique,  elle  avait  été  pochée  là  par  un  neveu 
d'Hamilton,  l'ambassadeur  de  Naples,  qui  l'avait  pour  quelque  argent  cédée  à 
son  oncle.  La  friponne  se  fit  épouser.  La  voilà  grande  dame,  ambassadrice; 
elle  représente  très  bien;  sa  grandiose  et  théâtrale  beauté  est  recherchée  de 
tous  les  peintres;  ses  beaux  bras  puissants,  son  cou  de  Junon,  sa  forte  tête 
avec  une  mer  ondoyante  de  cheveux  châtains,  remplissent  tous  les  tableaux  du 
temps.  C'est  Vénus,  c'est  la  bacchante,  c'est  la  sibylle  de  Cumes.  Cette  sibylle, 
débarquée  à  Naples,  paraît  dans  son  propre  élément.  Elle  brille,  elle  rogne,  elle 
trône,  chaque  jour,  dans  un  nouveau  costume,  dans  une  pantomime  nouvelle; 
elle  invente  la  danse  du  châle.  La  reine  en  raffole,  ne  la  quitte  plus.  Pendant 
que  les  deux  maris,  usés,  inutiles,  suivent  leurs  goûts  innocents,  que  Ferdinand 
pèche  à  Baïa,  qu'Hamilton  s'amuse  au  Vésuve,  les  deux  femmes  vivent 
ensemble.  La  Reine  se  montre  partout  avec  Emma,  change  d'habits  avec  elle, 
la  couche  chez  elle.  Elle  luillement  embarrassée.  Elle  commande,  elle  exige, 
parle  plus  haut  que  la  reine.  L'impudente  se  fait  rendre  par  les  duchesses  et 
princesses  les  humiliants  services  qu'une  étiquette  insensée  exigeait  de  ces 
grandes  dames  près  de  la  personne  royale. 

Pourquoi  ces  honteux  détails?  Le  voici.  Cette  belle  Emma,  cette 
sibylle,  cette  bacchante,  cette  Vénus,  était  un  espion.  De  92  à  1800,  elle 
Uvra  à  l'Angleterre  tous  les  secrets  de  l'Itahe,  quelquefois  ceux  de  l'Espagne. 
Elle  vivait  dans  la  chambre  de  la  reine.  Usait  ses  lettres  avec  elle.  Elle 
eut  par  là  sur  nos  affaires  la  plus  sinistre  influence.  Nelson  assurait  sou- 
vent qu'en  obtenant  pour  lui  de  Naples  le  ravitaillement  de  sa  flotte,  elle  lui 
avait  rendu  possible  sa  bataille  d'Aboukir  et  la  destruction  de  la  fiolte  française. 
La  première  elle  sut,  par  une  lettre  trop  confiante  du  roi  d'Espagne  au  roi  de 
Naples,  que  ce  prince,  excédé  de  l'alhance  impérieuse  des  Anglais,  voulait  leur 
déclarer  la  guerre.  Elle  envoya  la  lettre  à  Londres,  et  l'Espagne  fut  frappée. 
Mais  ce  qui  place  d'une  manière  tragique  Emma  dans  l'histoire,  c'est  la  part 
qu'elle  eut  aux  vengeances  de  Caroline  en  1798.  Elle  y  déshonora  Nelson.  Ce 
brave  et  brutal  matelot  qui  n'avait  jamais  descendu  à  terre,  qui  ignorait  tout 


HISTOIRE  DE  LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE  <ni 

de  ce  monde,  prit  Emma  pour  sa  princesse,  et  se  fit,  par  devant  l'Europe,  clie- 
valier  d'une  coureuse.  On  vit  un  surprenant  spectacle  ;  l'amiral,  borgne  et 
manchot,  accorda  aux  caresses  effrontées  d'Emma  ce  qu'il  eût  refusé  à  la  reine. 
Non  content  de  violer  la  capitulation  qu'il  venait  de  signer,  il  employa  ses  mâts 
victorieux  à  pendre  les  chefs  prisonniers  de  la  république  de  Naples...  Elle 
exigea,  obtint  du  dogue  hébété  que  le  pavillon  britannique  servît  de  potence. 

Et  sous ee  gibet,  devant  ces  martyrs,  une  bacchanale  eut  lieu,  dont  purent 
rougir  les  vieux  rochers  de  Caprée.  Emma  devint  bientôt  enceinte.  L'enfant 
qui  provint  de  là,  né  du  meurtre,  conçu  de  la  mort,  fut  reconnu  de  Nelson,  au 
mépris  de  lady  Nelson  et  du  Vieux  mari  d'Emma.  Nelson  tué,  Emma  brocanta 
ses  souvenirs,  vendit  ses  lettres  d'amour. 

Le  gouvernement  de  Naples  valait  mieux  encore  que  celui  de  Rome.  C'est 
dans  celui-ci  qu'on  pouvait  voir,  en  toute  son  horreur,  l'élouffement  de  l'Italie. 
Le  pire  des  gouvernements,  sans  nul  doute,  c'est  celui  qui  tire  la  police  de  la 
confession  même.  «  Mon  fils,  cher  fils.  Dieu  vous  entend...  Allons,  ouvrez-moi 
votre  cœur...  »  Et  il  tire  de  cet  aveu  des  notes  pour  la  pohce.  La  pensée,  nais- 
sante à  peine,  eàt  saisie,  punie  d'avance.  Si  ce  n'est  l'homme  qui  s'accuse,  sa 
femme  le  livre  au  prêtre.  «  Hélas  !  me  disait  un  Romain,  si  je  pouvais  seulement 
me  fier  à  ma  femme  ou  à  ma  fille  !  » 

Le  grand  artiste  romain  Piranesi  est  ici  l'historien,  le  seul  confident 
sincère  de  cette  pauvre  âme  italienne,  dans  son  incroyable  asphyxie.  On  ne 
peut  regarder  ses  tragiques  eaux-fortes  sans  entendre  ce  soupir  douloureux, 
profond,  d'un  cœur  où  pèsent  des  montagnes.  Les  Prisons  de  Piranesi  son: 
l'image  d'un  monde  enterré  vivant,  où  les  magnificences  de  l'art,  les 
souvenirs  d'une  grandeur  perdue,  n'apparaissent  que  pour  ajouter  aux  tortures 
du  cœur.  Vastes  et  souterraines  prisons,  pleines  de  suppUces  et  de  trophées, 
labyrinthes  infernaux  où  l'on  peut  errer  toujours  sans  se  retrouver  jamais, 
escaliers  sans  fin  qui  donnent  l'espoir  de  monter  au  jour,  qu'on  monte  et  qu'on 
monte  en  vain,  sans  pouvoir  arriver  à  rien  qu'à  l'épuisement  du  désespoir... 
Hélas!  ces  sublimes  images  de  la  douleur  italienne  ont  cela  d'infidèle  encore, 
qu'elles  sont  grandes  et  poétiques.  Mais  le  plus  dur  du  supplice,  que  Piranesi 
n'a  pu  peindre,  c'est  l'abjection  du  supplice,  son  prosaïsme  et  sa  bassesse  ; 
l'atonie  croissante  de  l'âme,  la  décomposition  fangeuse  qu'elle  subit,  dentelle 
s'indigne,  sans  pouvoir  y  résister,  enfoncée  invinciblement  dans  le  lac  de 
boue  par  la  pesanteur  dont  l'écrase  la  perfide  main  des  tyrans. 

Il  était  temps  que  ces  cachots  reçussent  enfin  quelque  lumière,  que  la 
France  républicaine  vînt  les  éclairer  de  sa  foudre. 

Son  plus  cruel  ennemi  n'était  pas  Londres,  c'était  Rome.  De  Rome  lui 
venait  le  souffle  de  mort,  le  souffle  de  la  Vendée.  L'Anglais  frappait  du  dehors. 
Le  prêtre  dissolvait  le  dedans. 

Le  gouvernement  romain  n'eût  pas  eu  pourtant  sa  fatale  activité  pour 
perdre  la  France,  s'il  n'eût  été  violemment  poussé  par  les  Français  mêmes.  Le 
pape  suivait  l'impulsion  du  cardinal  Bernis,  vieille  et  futile  créature  qui  elle-même 
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était  menée  par  deux  émigrés  français,  un  jeune  homme,  une  vieille  femme. 
Le  petit  Maury,  échappé  de  France,  faisait  rage  à  Rome,  à  Vienne.  La 
tante  de  Louis  XVI,  Madame  Adélaïde,  animait  le  pape.  Elle  avait  alors 
soixante  ans;  mais  la  vieille  fille  avait  gardé  sa  fanatique  énergie.  Nous  avons 
rapporté  comment  le  clergé  menacé  dans  ses  biens  par  un  ministre 
philosophe,  sous  la  Pompadour,  employa  avec  succès  sur  le  sensuel  Louis  XV 
l'irrésistible  puissance  de  sa  propre  fille,  alors  âgée  de  seize  ans,  comment 
cette  nouvelle  Judith  se  soumit,  pour  un  but  si  saint,  au  dévouement  le  plus 
étrange,  et  sauva  le  peuple  de  Dieu.  Telle  était  la  tradition  de  Versailles,  et 
telle  nous  l'avons  recueillie  sous  la  Restauration,  de  la  bouche  des  vieux 
émigrés.  Selon  eux,  M.  de  Narbonne  était  né  de  cet  inceste.  La  princesse 
garda  sur  son  père  une  très  grande  influence.  Quelque  despote  qu'il  fût,  et 
variable  dans  ses  attachements,  il  n'aurait  pas  osé  déjeuner  chaque  matin 
autre  part  que  chez  sa  fille. 

Elle  resta,  sous  quelque  rapport,  le  chef  du  parti  jésuite,  et  malheureuse- 
ment continua  d'exercer  une  gi'ande  influence  sur  son  neveu  Louis  XVL  Elle 
contribua  beaucoup  à  lui  faire  prendre  Maurepas  et  chasser  Turgot. 

Échappée  de  France  en  91,  elle  occupa  la  première  maison  de  Rome, 
celle  qui  était  comme  le  centre  de  la  société,  italienne  et  étrangère,  le  palais 
du  cardinal  Remis. 

Bernis,  vieux  serviteur  de  l'Autriche,  autant  que  de  la  France,  était  le 
lien  naturel  entre  Rome  et  Vienne  11  gouvernait  absolument  le  pape,  avec  le 
cardinal  Zelada.  Remis,  vaniteux  et  léger,  ne  se  cachait  nullement  de  tenir  le 
pape  à  la  lisière.  «  C'est  un  enfant  de  bonne  nature,  disait-il,  mais  vif,  et 
qu'il  faut  surveiller;  autrement,  il  pourrait  bien  se  jeter  par  la  fenêtre.  » 

Les  Girondins,  qui  régnaient  le  lendemain  du  10  août,  résolurent  de 
frapper  deux  coups  sur  Rome  et  sur  Naples. 

Ordre  à  l'amiral  de  Latouche  de  se  rendre  dans  les  eaux  de  Naples,  de 
forcer  le  port,  d'obliger  le  gouvernement  à  recevoir  un  ministre  français.  Un 
autre  agent  devait  aller  s'établir  à  Rome,  de  sorte  que  l'Italie  n'entendît  pas 
seulement  parler  de  la  République,  mais  qu'elle  la  vît  et  la  senfit  présente  dans 
ses  couleurs  nafionales,  ses  nouvelles  armoiries,  son  drapeau  vainqueur... 
A  elle  d'agir  ensuite,  et  de  briser  les  tyrans. 

Agression  dix  fois  méritée.  Nous  ne  pouvions  faire  im  pas  sans  rencontrer 
dans  toute  l'Europe  l'intrigue  romaine  et  sicilienne.  Nous  envoyons  un  ministre 
à  Gênes  ;  il  y  trouve  l'influence  de  Naples,  et  n'y  peut  rester.  Nous  l'envoyons 
à  Constantinople  ;  les  agents  de  Naples  y  sont  avant  nous  (Naples,  disons 
mieux,  l'Angleterre,  reine  de  Naples  par  Acton  et  par  Emma). 

Par  une  manœuvre  hardie,  Latouche  sut,  malgré  le  vent  contraire,  se 
lancer  jusque  dans  le  port.  Là,  qui  était  en  péril,  de  l'escadre  ou  de  la  ville? 
On  pouvait  très  bien  en  douter.  L'escadre,  placée  sous  le  feu  des  batteries  du 
rivage,  pouvait  être  foudroyée,  si  elle  foudroyait  Naples.  Naples  eut  peur;  ses 
femmes  furieuses,  si  propres  à  la  guerre  de  loin,  commencent  à  s'évanouir  ;  le 
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La  lemme  se  pcndail  a  lui,  saccrocliait  a  ses  habits,  ^l'.   It'jj.) 


fameux  marin  Acton,  si  terrible  contre  la  France,  n'est  pas  rassuré.  Latouche 
envoie  simplement  un  soldat,  un  grenadier  de  la  République,  qui  donne  une 
heure  au  roi  de  Naples  pour  la  reconnaître  et  recevoir  un  ministre  français. 
On  hésite.  Pas  une  minute  de  plus,  ou  le  bombardement  commence.  On  signe 
enfin,  sans  souffler  mot.  , 

Le  ministre  débarqué  au  milieu  de  ces  perfides,  avait  l'ordre  d'exécuter 
une  commission  dangereuse,  c'était  d'envoyer  un  ministre  à  Home,  lequel,  sans 
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armée,  sans  flotte,  par  la  force  du  nom  français,  l'intimidatioa  de  la  République, 
prendrait  position  près  du  pape.  Ce  n'était  pas  sans  grand  péril  qu'on  pouvait 
allroiiter  la  populace  de  Rome,  les  barbares  du  Transtévère,  les  bouviers  des 
Marais-Pontins,  comme  leurs^4iuffle§^  aveugles  et  féroces.  Leurs  maîtres  pou- 
vaient, d'un  coup  de  sifdet,  faire  venir  ces  sauvages  à  Rome,  les  lancer  contre 
les  Français  et  les  patriotes  italiens. 

L'homme  qui  affronta  ce  péril,  et  qui,  par  son  dévouement,  s'est  placé 
bien  haut  dans  l'histoire,  était  un  révolutionnaire  modéré;  Basville  (ses 
ouvrages  l'indiquent)  semble  avoir  été  de  ceux  qui  se  seraient  contentés  des 
premières  conquêtes  de  la  Révolution,  et  qui,  la  voyant  emportée  sur  une 
pente  si  rapide,  acceptèrent  sans  difficulté  une  mission  étrangère. 

11  arrive  avec  un  ami,  un  envoyé  de  notre  ambassade  de  Xaples.  Ils  voient 
du  premier  coup  tout  préparé  pour  les  recevoir.  Le  lâche  gouvernement,  ne  se 
fiant  nullement  à  ses  forces  régulières,  avait  appelé  de  tous  côtés  ces  recrues 
sauvages  des  montagnards  de  l'Apennin.  On  avait  prêché  dans  les  chaires,  et  le 
soir  surtout  dans  les  confessionnaux  aux  femmes  éperdues,  que  ces  Français 
sacrilèges  venaient,  dans  la  ville  sainte,  lever  le  drapeau  de  Satan.  Les  femmes 
brûlaient  des  cierges,  priaient  et  hurlaient;  les  hommes  repassaient  leurs 
couteaux. 

Nos  Français  entrent  bravement,  la  cocarde  sur  l'oreille,  et  sont  de  toutes 
paris  accueillis  par  des  cris  de  mort.  Ils  sont  sourds,  n'entendent  rien.  Des 
personnes  charitables  les  engagent  à  mettre  en  poche  le  signe  maudit.  Ils 
passent  outre  et  à  travers  ces  Ilots  de  foule  furieuse,  ils  s'en  vont  au  palais  du 
cardinal  Zelada  montrer  leiu-s  pouvoirs,  le  sommer  de  i-econnaître  la  République 
française.  N'obtenant  rien,  sans  se  décourager  ni  s'intimider,  ils  mettent  leur 
voiture  an  pas,  et  reviennent  lentement.  11  était  quatre  heures  du  soir  (lel3  jan- 
vier 93).  Assaillis  d'injures,  d'indignes  menaces,  ils  firent  une  chose  hardie; 
soit  pour  soutenir  l'honneur  de  la  France,  soit  pour  mettre  en  demeure  les 
patriotes  italiens  d'armer  et  prendre  leur  défense,  ils  plantèrent  sur  leur 
voiture  le  drapeau  de  la  République. 

Là,  les  voies  de  fait  commencent,  les  pierres  et  les  coups.  Le  cocher 
épouvanté  met  les  chevaux  au  galop,  lance  la  voiture  dans  la  cour  d'un 
banquier  français.  Le  temps  manque  pour  fermer  la  porte.  La  foi.de  entre; 
un  perruquier  (c'étaient,  nous  l'avons  dit  ailleurs,  les  valets  des  grands 
seigneurs)  frappe  mortellement  Basville  d'un  coup  de  rasoir.  Il  expira  le  len- 
demain. Les  infâmes,  qui  le  tenaient  dans  leurs  mains,  alin  de  le  déshonorer 
après  l'avoir  égorgé,  ont  soutenu  que,  touché  de  leur  douceur  apostolique,  il 
avait  démenti  les  croyances  de  toute  sa  vie,  et  qu'il  avait  communié  des  mains 
de  ses  assassins. 

Le  pape  se  lava  les  mains  du  sang  de  Basville.  Que  lit-il  pour  prévenir 
sa  mort 'r' que  fit-il  pour  la  punir?  Le  gouvernement  pontifical  se  garda  bien 
de  trouver  le  perruquier  que  tout  le  monde  connaissait  et  montrait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  se  lavera  pas  devant  l'histoire  de  la  mort  de 
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Louis  XVI.  C'est  lui,  on  peut  le  prouver,  qui,  de  degré  en  degré,  raffermissant 
dans  ses  résistances,  lui  en  faisant  un  devoir,  l'a  mené  jusqu'à  la  mort. 

Il  ne  se  lavera  pas  du  sang  des  cinq  cent  mille  hommes  qu'a  coûtés  la 
guerre  de  l'Ouest.  Des  le  29  mars  90,  il  avait  dénoncé  au  roi  que  s'il  approu- 
vait les  décrets  relatifs  au  clergé,  la  guerre  civile  commencerait.  Dans  cette 
lettre  insolente,  il  disait  doucereusement,  mêlant  le  fiel  et  le  miel  :  «  Nous 
avons  employé  jusqu'ici  tout  notre  zèle  à  empêcher  que  par  nous  il  n'éclatât 
un  mouvement;  »  faisant  entendre  que  ce  mouvement  pouvait  éclater  de  lui- 
même.  F-n  quoi  il  mentait.  Le  mouvement  n'était  alors  nullement  préparé.  Le 
paysan  était  loin  encore  de  s'entendre  avec  la  noblesse  dans  une  guerre  reli- 
gieuse. Il  y  fallait  du  temps,  un  art  infini  du  clergé,  secondé  du  zèle  aveugle 
des  femmes.  Le  paysan  était  ému  ;  mais  lui  faire  prendre  les  armes,  c'était  une 
œuvre  laborieuse  de  ruse  et  de  calomnie. 

Les  lettres  du  pape  que  nous  avons  sous  les  yeux  indiquent  peu  de  convic- 
tion. En  90,  les  décrets  du  clergé  lui  semblent  simplement  sc/t2smrt//'7«cs;  il 
n'ose  encore  dire  que  le  fond  de  la  religion  y  soit  iiUéressé.  En  91,  les  mêmes 
décrets  sont  devenus  hcrctiqucs;  le  pape  les  qualifie  tels;  le  progrès  de  la 
colère  les  a  fait  changer  de  nature. 

La  guerre  tardait  trop,  au  gré  du  père  des  fidèles;  il  attendait,  réclamait 
l'effusion  du  sang.  Dans  ce  but,  il  envoie  au  jeune  empereur  François  II  le 
vénérable  abbé  Slaury.  Il  le  prie,  le  sollicite  de  tirer  l'épée.  Le  8  août  92,  il 
le  remercie  de  ce  qu'enfin  il  va  ouvrir  la  campagne. 

Celle  du  pape  était  ouverte  dès  longtemps  dans  nos  provinces  d'Ouest.  Il 
guerroyait  à  sa  manière  par  la  diffusion  des  lettres  et  des  bulles  qu'il  adressait 
aux  évêques.  Ses  lettres  au  roi,  moins  publiques,  étaient  cependant  connues 
du  clergé  qui  les  divulguait;  de  confidence  en  confidence,  la  Bretagne,  l'Anjou, 
la  Vendée,  étaient  parfaitement  instruites  des  injonctions  du  pape  au  roi. 

La  foudre  pontificale  tonnait  dans  toutes  les  chaires  de  l'Ouest.  L'hiver, 
aux  veillées  des  chaumières  bretonnes,  sans  mystère  et  sous  les  yeux  du 
Français  qui  ne  comprend  pas,  le  prêtre  prêche  la  guerre  civile  dans  le 
sombre  idiome,  qu'on  dirait  la  langue  des  morts.  Il  commente  la  dernière 
bulle,  l'instruction  suprême  du  cardinal  Zelada,  tirée  en  nombre  innombrable, 
jetée  par  ballots  sur  les  côtes  par  le^^<jhalou^es  anglaises. 

Nous  avons  dit  les  premiers  résultats  :  août  92,  la  sanglante  bataille  de 
Chatillon  et  Bressuire  :  octobre,  la  petite  affaire  du  Morbihan,  petite,  mais 
sauvage,  hideuse,  où  l'on  vit  des  femmes  aliénées  de  fureur  et  comme  ivres  de 
ja  peur  qu'on  leur  faisait  de  l'enfer,  se  ruer  contre  la  mort,  à  la  bouche  des 
fu.sils;  la  mort  devant,  l'enfer  derrière:  la  mort  était  encore  ce  qui  leur  faisait 
moins  peur. 

Ce  fut  pendant  tout  l'hiver  un  silence  formidable,  une  résistance  d'inertie 
extraordinaire;  plus  d'impôts,  plus  de  levée  d'hommes;  tout  magistrat  impuis- 
sant, toutes  les  lois  suspendues.  Les  prêtres  empêchaient  spécialement  le 
recrutement  de  la  marine.  L'homme  aurait  voulu  partir,  qu'il  ne  l'aurait  pu. 


M^' 
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La  femme  se  pendait  à  lui,  s'accrochait  à  ses  habits.  Le  spectacle  de  nos  côtes 
était  déplorable.  Nos  ports,  nos  arsenaux  étaient  déserts.  La  traliison  générale 
de  nos  officiers  de  marine,  qui  tous  étaient  sortis  de  France,  nous  livrait  à 
l'ennemi.  Ah!  quiconque  a  du  souvenir,  quiconque  se  rappelle  la  situation  où 
la  France  resta  deux  cents  ans,  tant  que  les  Anglais  possédèrent  Calais,  inter- 
venant dans  nos  affaires,  pillant  la  contrée,  pillant  le  détroit,  celui,  dis-je,  qui 
s'en  souvient,  croira  ne  pouvoir  trop  maudire  les  fous  criminels  qui,  par  leur 
désertion,  ouvraient  nos  ports  aux  Anglais. 

Qui  donc  défendit  la  France  ?  La  Bretagne  républicaine  ;  que  ce  soit  sa 
gloire  immortelle.  Oui,  (luelques  centaines  de  boui'geois  des  villes,  de  paysans 
(spécialement  ceux  du  Finistère),  allèrent  d'eux-mêmes  servir  les  batteries  des 
côtes,  marchèrent  en  fortes  patrouilles  le  long  de  la  mer,  attendant  chaque 
nuit  les  descentes  de  Jersey,  ayant  derrière  eux  tout  un  peuple  de  sauvages 
fanatiques,  devant  eux  les  voiles  anglaises.  La  France  les  oubliait,  l'Angleterre 
les  menaçait,  l'émigration  revenait,  le  sol  tremblait  sous  leurs  pas  :  ils 
restèrent  debout,  et  neutralisèrent  un  monde,  de  leurs  bras  prêts  à  frapper,  de 
leurs  regards  héroïques. 

Comment  les  Anglais  ne  prolilaienl-ils  pas  d'une  telle  situation?  Qui 
pouvait  sérieusement  les  empêcher  de  iléharquer?  les  émigrés  de  Jersey  les 
en  priaientà  genoux.  Charette  les  en  pria  bientôt  :  on  le  voit  dans  les  Mémoires 
de  madame  de  Larochejaquelcin. 

M.  Pitt,  pour  débarquer,  voulait  absolument  un  port,  Lorient  ou  la 
Rochelle.  Il  trouvait  d'ailleurs  son  compte  à  attendre,  voulant  voir  comment, 
et  en  Angleterre,  et  en  France,  irait  la  marée  montante  du  fanatisme  contre- 
révolutionnaire. 

On  travaillait  la  légende,  on  ornait  de  cent  iîctions  le  supplice  du  mi 
martyr.  On  montrait  le  mouchoir  sanglant;  quelques-uns  même  ont  assuré 
qu'il  fut  arboré  à  la  Tour  de  Londres.  On  répandit  le  mot  fameux  :  «  Fils  de 
saint  Louis,  montez  au  ciel.  » 

Mais  ce  qui  servit  le  mieux  dans  l'Europe  la  contre-révolution,  ce  furent 
les  récits  exagérés,  amitlifiés,  qu'on  fit  partout  des  pillages  de  Paris.  Vers  la 
fin  de  février,  la  création  récente  d'un  nouveau  milliard  d'assignats,  sans  autre 
gage  que  la  vente  fu'ure  des  biens  de  l'émigration,  ébranla  la  confiance.  La 
monnaie  de  papier  baissa  de  valeur.  L'ouvrier  dont  la  journée  n'était  pas 
augmentée  se  trouva  recevoir,  dans  l'assignat  de  même  titre,  une  valeur  réel- 
lement moindre,  insuffisante  à  ses  besoins.  Il  recevait  moins,  et  h  boulanger, 
l'épicier,  lui  demandaient  davantage.  Sa  fureur  se  tourna  contre  eux,  contre 
tout  le  commerce,  contre  l'accaparement.  Tous  demandaient  que  la  loi 
imposât  au  marchand  un  maximum  des  prix  qu'il  ne  pourrait  dépasser.  Ils  ne 
songeaient  pas  qu'une  telle  mesure,  arrêtant  la  spéculation,  amènerait  la 
pénurie,  la  disette  de  toutes  choses,  et  par  là,  infailliblement,  enchérirait  les 
denrées.  Marat,  non  moins  ignorant  et  non  moins  aveugle,  souffrant  aussi  (il 
faut  le  dire)  de  l'extrême   déiresse  du  peuple  qu'il  voyait  de  près,  formula 
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avec  une  violence  furieuse  les  colères  de  la  multitude.  Chose  étrange  !  et  qui 
peint  la  mobilité  de  son  caractère,  il  avait  montré,  le  12  février,  une  modéra- 
tion remarquable.  Avec  Buzot  et  la  Gironde,  il  avait  réprimandé  énergiquement 
les  signataires  d'une  pétition  anarchique,  qui  voulaient  dicter  à  la  Convendon 
une  loi  sur  les  subsistances,  tirer  d'elle  un  maximum.  Et  le  23  février,  il 
imprime  ces  paroles  :  «  Le  pillage  des  magasins,  à  la  porte  desquels  on 
pendrait  quelques  accapareurs,  mettrait  fin  à  ces  malversations...  »  Le  lende- 
main 24,  on  pille.  La  foule,  docile  à  son  apôtre,  enfonce  les  portes  des  boulan- 
geries, force  les  magasins  d'épiciers,  se  distribue,  en  les  taxant  au  prix  qu'elle 
croit  raisonnable,  le  savon,  l'huile  et  la  chandelle,  des  denrées  môme  de  luxe, 
le  café,  le  sucre.  Le  désordre  eût  été  peut-être  plus  loin,  sans  l'intervention 
des  fédérés  de  Brest,  qui  étaient  encore  à  Paris.  Marat,  accusé  à  la  Convention, 
montra  la  sécurité,  l'aplomb  d'un  fou  furieux.  La  Gironde  obtint,  pour 
l'honneur  national,  que  les  tribunaux  fussent  chargés  de  poursuivre  «  les 
auteurs  et  instigateurs  du  pillage.  » 

Belle  occasion  pour  les  étrangers  de  définir  la  France  un  peuple  de 
brigands  el  de  voleurs.  Quelque  triste  que  fût  l'affaire,  il  faut  dire  pourtant 
que  la  conscience  nationale  la  ressentit  vivement.  Plusieurs  de  ceux  qui  y 
''"tcgmpèrenp  en  restèrent  inconsolables.  J'ai  sous  les  yeux  un  procès-verbal  de 
la  section  de  Bonconseil  [Archives  de  la  Police),  où  l'on  voit  un  citoyen  qui 
vient  avec  larmes  avouer  qu'il  a  eu  la  faiblesse  de  recevoir  du  sucre  à  la 
distribution  qui  s'en  faisait;  il  a  suivi  le  torrent,  il  se  repent,  il  craint  de 
rester  indigne  du  titre  de  citoyen. 

Ces  violences  déplorables  n'étaient  pas  toujours,  on  le  voit,  les  témoi- 
gnages certains  d'une  profonde  immoralité.  Encore  moins  pouvait-on  supposer 
que  ceux  qui  accomplissaient  de  tels  actes  étaient  imbus  de  doctrines  antiso- 
ciales. La  France  d'alors  était  naïve,  emportée,  aveugle,  bien  plus  que  celle 
d'aujourd'hui.  Elle  n'en  prêtait  que  mieux  le  (lanc  aux  furieuses  accusations 
des  contre-révolutionnaires.  Abandonnée  peu  à  peu  des  sympathies  de  l'Europe, 
de  moins  en  moins  visitée  des  étrangers,  elle  devenait  une  espèce  d'île  sur 
laquelle  on  pouvait  mentir  à  l'aise,  entasser  les  fictions,  comme  les  géographes 
du  moyen  âge  sur  les  régions  inconnues.  La  bruyante  trompette  irlandaise 
que  louait  M.  Pitt  à  2,000  francs  par  mois,  Burke,  avait  donné  à  nos  ennemis 
la  formule  qu'ils  développèrent,  définissant  la  Révolution  française  par  ce  vers 
de  Milton  :  «  Monstre  informe,  enfanté  du  chaos  et  de  l'enfer.  »  Monti  amplifia 
ce  texte  dans  le  poème  où  il  célèbre  l'assassinat  de  Basville.  La  Convention  pour 
lui  est  le  Pandémonium  ;  à  son  nom,  il  entendVQiugir  la  turtareflr  tromba. 

Notre  ambassadeur,  quittant  Londres,  y  laissait  un  homme  dont  la  vie  a 
été  un  mensonge  continu,  ïalleyrand.  Talleyrand  et  Dumouriez,  un  traître  et 
un  traître,  s'entendaient  et  correspondaient.  On  va  voir  les  résultats. 

Dumouriez,  au  1"  janvier,  était  venu  à  Paris,  voir  comment  tournait  le 
Tent.  11  y  fit  un  personnage  tout  extraordinaire.  Au  lieu  de  se  mettre  franche- 
ment, loyalement,  aux  ordres  de  la  Convention,  de  se  montrer  à  face  ouverte, 
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comme  il  convenait  au  plus  glorieux  serviteur  de  la  République,  il  se  tint 
enveloppé  de  mystère,  retiré  le  plus  souvent  dans  une  petite  maison  de  Clichy. 
De  là,  sous  différents  costumes,  peu  reconnaissable,  il  s'en  allait  tantôt  au 
faubourg  Saint-Antoine  pour  tâter  Santerre,  Panis,  les  amis  de  Robespierre, 
tantôt  il  essayait,  au  comité  diplomatique,  de  tromper  Brissot  et  les  Girondins. 
II  eut  lieu  de  voir  bientôt  que  personne  ne  le  croyait.  Que  fit-il  alors?  Il  essaya 
une  machine,  qui,  si  elle  eût  bien  joué,  eût  fait  de  Dumouriez  le  pivot  de  la 
politique,  le  centre  de  l'action  générale,  et,  pour  ainsi  dire,  l'arbitre  du 
monde. 

Un  homme  qui  appartenait  à  Dumouriez  et  lui  devait  tout,  le  ministre 
français  à  la  Haye,  vient  dire  à  Paris  que  la  Hollande  et  l'Angleterre  ne  deman- 
dent qu'à  rester  neutres,  mais  qu'elles  ne  veulent  point  traiter  avec  la  Conven- 
tion ni  avec  le  ministère,  qu'elles  négocieraient  volontiers  avec  une  seule 
personne,  le  général  Dumouriez.  Même  assurance  donnée  par  un  agent  de  Tal- 
leyrand,  qui  était  resté  à  Londres  et  semblait  parler  de  la  part  de  Pitt,  tandis 
que  Pitt  le  méprisait  et  ne  daignait  pas  le  voir. 

Il  y  avait  dans  le  conseil  deux  honnêtes  gens,  fort  crédules,  les  ministres 
des  affaires  étrangères  et  de  la  justice,  Tondu-Lebrun  et  Garât.  Ils  mordirent 
à  celte  amorce.  Mais  les  trois  autres  ministres,  le  girondin  Clavières,  les  jaco- 
bins Pache  et  Monge,  virent  parfaitement  que  tout  ceci  était  l'œuvre  de  Dumou- 
riez; il  donnait  pour  une  ouverture  des  Anglais  ce  qu'il  avait  lui-môme 
demandé,  sollicité  à  la  Haye,  à  Londres.  Le  nom  seul  de  Talleyrand,  l'un  des 
émigrés  constitutionnels,  caractérisait  assez  la  trame  et  le  plan  des  associés. 
Dumouriez  faisait  croire  aux  puissances  qu'il  fallait  ménager  en  lui  le  seul 
homme  qui  pût  rétablir  un  roi  en  France,  avec  quelque  semblant  de  consti- 
tution. 

Ce  beau  plan  fut  reçu  fort  mal  au  comité  diplomatique,  où  domiucdent 
Brissot  et  la  Gironde.  Il  confirmait  ce  que  Brissot  avait  écrit  déjà  dès  la  fin  de 
92,  que  Dumouriez  était  un  homme  très  suspect,  dont  il  fallait  se  défier. 
Brissot  avait  en  pensée  un  tout  autre  général,  honnête  et  incorruptible,  son 
ami  personnel  et  celui  de  Pétion  ;  nous  en  parlerons  tout  à  l'heure. 

Mais  comment  substituer  cet  inconnu  à  Dumouriez?  comment  briser 
l'homme  de  Yalmy  et  de  Jemmapes,  celui  en  qui  seul  l'armée  avait  confiance? 
On  ne  pouvait  y  songer.  Si  la  Gironde  l'eût  tenté,  elle  n'eût  fait  que  jeter 
Dumouriez  dans  les  bras  de  la  Montagne.  Elle  en  eût  fait  une  idole  populaire, 
une  glorieuse  victime,  un  Bélisaire  persécuté  par  la  tyrannie,  outragé  sous  ses 
lauriers...  Quel  beau  texte  de  déclamation  !  Dumouriez,  du  reste,  en  homme 
prévoyant,  prenait  ses  précautions  du  côté  de  la  Montagne.  Non  seulement  il 
\pratiquait  les  amis  de  Robespierre,  mais  il  caressait  la  Commune  et  les  hommes 
de  Septembre. 

Ne  pouvant  briser  Dumouriez,  il  restait  à  l'employer  de  façon  qu'il  fût 
forcé  de  suivre  la  droite  ligne  révolutionnaire,  le  lancer,  malgré  lui,  lorsqu'il 
voulait  négocier,  dans  la  guerre  et  dans  la  gloire.  L'opinion  générale  qu'on 
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avait  de  son  indifférence  politique  faisait  croire  que,  ne  tenant  fort  à  aucun 
parti,  il  pouvait  entrer  encore  dans  une  voie  qui  était  réellement  celle  de  son 
intérêt  aussi  bien  que  de  l'honneur.  Telle  fut  l'opinion  des  Girondins  ;  opinion 
hasardeuse  sans  doute.  Mais  enfin  que  faire?  Danton  était,  en  ceci,  de  l'avis  de 
la  Gironde.  Robespierre  môme,  le  10  mars,  et  Marat,  le  12,  avouèrent  que, 
quel  que  fût  Dumouriez,  on  ne  pouvait  faire  autrement  que  se  fier  à  lui.  «  Qu'il 
était  lié  par  son  intérêt  au  salut  public.   » 

Un  seul  homme  lui  fut  invariablement  contraire.  Cambon  avait  toujours 
dit  avec  un  ferme  bon  sens  que  Dumouriez  était  un  malhonnête  homme,  un 
traître,  né  pour  livrer  la  France. 

La  foi  immense  qu'avaient  les  Girondins  à  l'infaillible  progrès  de  la  Révo- 
lution leur  fil  mépriser  ces  augures.  Ils  la  voyaient  déjà,  en  esprit,  marcher  à 
travers  l'Europe,  comme  une  invincible\trombe/Ils  croyaient  que  les  indi- 
vidus, bons  ou  mauvais,  fidèles  ou  non,  empofl^  d'un  tel  tourbillon,  seraient 
bien  forcés  d'aller  droit. 

Dumouriez,  bon  gré  mal  gré,  irait  comme  l'épée  fatale  de  la  liberté, 
dirigée  d'en  haut.  Brissot  n'était  pas  seulement  fanatique,  il  était  dévot  à  la 
Révolution,  et,  comme  tout  dévot,  croyait  aux  miracles;  il  croyait  d'une  ferme 
foi  qu'avec  ou  sans  instrument,  avec  ou  sans  moyens  humains,  sa  divinité 
Taincrait...  De  grands  signes  lui  semblaient  apparaître  à  l'horizon;  l'Angle- 
terre était  en  fermentation;  la  Tour  de  Londres  branlait...  L'Irlande,  exhumée 
du  sépulcre,  jetait  son  linceul.  Des  bataillons  Jiationaux  se  formaient  sous  le 
double  emblème  de  la  harpe  et  du  bonnet  de  l'égalité.  L'aimable  et  jeune  Fitz- 
Gerald,  qui  venait  à  Paris  fraterniser  avec  la  France,  jurait  qu'au  premier 
signal  l'Irlande  allait  se  soulever.  L'Angleterre,  attaquée  derrière  par  les 
Irlandais,  devant  par  la  France,  ne  verrait  plus  qu'ennemis. 

Plusieurs  historiens  assurent  que  M.  Pitt,  jaloux  de  mettre  les  premiers 
torts  de  notre  côté,  fit  tout  pour  mystifier  le  crédule  Brissot,  et  lui  faire  pro- 
poser la  déclaration  de  guerre.  C'est  ignorer  tout  à  fait  la  France  d'alors  et  la 
Gironde.  La  pensée  nationale,  et  le  plan  des  Girondins,  dès  longtemps  arrêté 
d'avance,  était  de  prendre  partout  l'offensive,  de  lancer  par  toute  la  terre  la 
croisade  de  la  liberté.  Cela  était  audacieux,  mais  cela  était  raisonnable  ;  au  lieu 
d'attendre  l'attaque,  il  fallait  aller  au-devant,  mettre  tous  les  peuples  en 
demeure  de  revendiquer  leurs  droits. 

L'offensive  universelle  fut  prise  par  Louis  XIV  dans  la  succession  d'Es- 
pagne; il  n'attendit  pas  l'Europe,  il  alla  à  elle.  Et  la  Fiance  aurait  attendu, 
quand  elle  pouvait  avancer  avec  la  force  d'un  principe,  avancer  sous  son  dra- 
peau, le  drapeau  des  libertés  du  monde! 

La  déclaration  de  guerre  fut  proposée  par  Brissot,  votée  unanimement  le 
1"  février.  Elle  finit  cet  état  douteux  qui  n'était  ni  paix  ni  guerre,  elle  posa 
la  France  dans  une  situation  hardie  et  loyale,  elle  tira  le  fil  de  la  politique  des 
mains  équivoques  qui  essayaient  de  le  saisir,  et  coupa  la  mauvaise  trame  que 
croyait  filer  Dumouriez. 
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CHAPITRE  III 

TRIPLE   DANGER  DE  LA  FRANGE.   —  LYON,   BRETAGNE, 
BELGIQUE  (MARS  93) 

DUMOURIEZ  REFUSE  DE  MARCHER  SUR  LE  RHIN  (dÉC.  92).  —  IL  MÉNAGE  ET  FLATTE 
LES  BELGES.  —  IL  NE  VEUT  PAS  EXIGER  LEURS  SECOURS.  —  LA  GIRONDE  SE  FAIT 
SCRUPULE  DE  FORCER  LES  DELGES.  —  DUMOURIEZ  CROIT  TROMPER  l'EUROPE, 
EST  TROMPÉ  LUI-MÊME.  —  LA  GIRONDE  EUT  VOULU  SUBSTITUER  MIRANDA  A 
DUMOURIEZ.  —  VIE  DE  MIRANDA.  —  LA  GIRONDE  EST  FORCÉE  DE  MAINTENIR 
DUMOURIEZ.  —  LA  GIRONDE  ^  JULAIT  FRAPPER  l'vUTRICHE,  l'ITALIE,  L'ESPAGNB. 
—  PLAN  ROMANESQUE  DE  DUMOURIEZ.  —  LES  AUTRICHIENS  FORCENT  NOS  LIGNES 
(I"  MARS  93).  —  FUITE  DES  PATRIOTES  LIÉGEOIS  (4  MARS).  —  MOUVEMENT  DE 
LYON  (FÉVRIER-MARS).  —  LES  ROYALISTES  DE  LYON  SE  DISENT  GIRONDINS.  — 
IRRITATION  GÉNÉRALE  CONTRE  LES  GIRONDINS,  QUE  l'ON  ACCUSE  DU  DANGER  DB 
LA  FRANCE.  —  LEUR  RESPECT  DE  LA  LÉGALITÉ  AUGMENTAIT  LE  PÉRIL  DE  LA 
SITUATION.  —  LA  COMMUNE  ARBORE  LE   DRAPEAU  NOIR  (9  MARS  93). 

De  tous  les  hommes  de  la  Révolution,  celui  qui,  devant  l'histoire,  portera 
la  responsabihté  la  plus  pesante,  c'est  sans  contredit  Dumouriez.  La  France 
eut  sujet  de  regretter  amèrement  d'avoir  confié  la  croisade  et  l'apostolat  de  la 
liberté  à  un  homme  de  police. 

Il  fit  deux  choses  en  trois  mois.  Il  laissa  fondre  dans  sa  majn  l'héroïque 
armée  de  Jemmapes;  il  annula  notre  conquête  de  Belgique,  et  s'y  prit  si  bien 
que,  quand  l'ennemi  se  présenta,  le  pays  était  déjà  perdu  pour  nous. 

Le  contre-coup  fut  tel  que  la  France,  au  même  moment,  frappée  dans  le 
dos  du  poignard  de  la  Vendée,  n'échappa  qu'en  se  contractant,  en  pratiquant 
sur  elle-même  l'effroyable  opération  de  la  Terreur,  qui  la  sauva  pour  un 
moment,  la  perdit  dans  l'avenir,  et  en  même  temps  les  libertés  du  monde 
pour  un  demi-siècle. 

La  Belgique  ne  devait  être  qu'un  passage  pour  Dumouriez. 

L'armée,  en  y  arrivant,  tout  émue  de  sa  victoire,  jeune,  enflammée  d  es- 
pérance, croyait  marcher  vers  le  Rhin.  Le  général  l'avait  dit  lui-même  :  «  Je 
serai  le  20  novembre  à  Liège,  le  30  à  Cologne.  »  Il  ne  dépassa  pas  Aix-la- 
Chapelle,  et  le  12  décembre,  quoi  qu'on  pût  lui  dire,  il  prit  ses  quartiers 
d'hiver. 

Custine,  qui  avait  perdu  Francfort,  mais  qui  était  toujours  dans  Mayence, 
lui  écrivait  lettres  sur  lettres  pour  obtenir  qu'il  se  mît  en  mouvement.  Le  con- 
seil exécutif  (oii  les  Girondins  dominaient  alors)  lui  en  donnait  l'ordre  précis. 
Pour  mieux  l'encourager,  on  avait  mis  l'armée  de  Moselle  (intermédiaire 
entre  Dumouriez  et  Custine)  sous  le  commandement  de  Beurnon ville,  ami  de 
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En  pk'inc  nuit,  sur  ia  nti[;e.  liuiiiiiies,  iemmes  et  cillants,  dans  une 
procession  luncbre. . .  (P.  1207.) 
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Dumouriez.  Rien  n'agit  sur  lui,  il  déclara  qu'il  donnerait  sa  démission  plutôt 
que  de  faire  un  pas. 

«  Que  pouvais-je  ?' dit-il  dans  ses  Mémoires.  On  avait  laissé  l'ennemi 
s'établir  dans  le  Luxembourg.  Il  était  entre  moi  et  Custine.  Je  l'aurais  mis 
derrière  moi;  j'aurais  compromis  mon  armée...  » 

Oui,  mais  en  n'avançant  pas,  vous  compromettiez  la  Belgique  elle  même, 
l'événement  l'a  prouvé.  En  ne  secondant  pas  Custine,  vous  compromettiez  nos 
amis  du  Rhin,  qui  s'étaient  compromis  et  perdus  pour  nous.  —  Vous  dites 
que  vous  fûtes  lâche,  et  je  n'en  crois  rien. 

«  Qu'aurais-je  fait?  dit-il  encore,  je  n'avais  ni  vivres,  ni  fourrages;  mes 
chevaux  mouraient  de  faim.  On  ne  m'envoyait  rien  de  France.  »  On  voit 
cependant  par  un  autre  passage  des  mêmes  Mémoires  qu'on  envoyait  au  moins 
la  solde.  On  ne  pouvait  rien  de  plus. 

Mais  c'est  justement  ici  qu'est  le  fond  de  la  dispute,  ici  que  Dumouriez 
est  pr:  •,  en  flagrant  délit. 

11  était  bien  entendu  qu'il  n'avait  aucun  moyen  d'agir  et  d'aller  en  avant, 
s'il  ne  mettait  une  main  forte  sur  la  Belgi([ue,  s'il  n'empoignait  la  Belgique 
comme  une  arme  pour  délivrer  l'Allemagne.  La  Belgique  devait  être  pour  lui 
l'instrument  de  la  guerre,  en  fournir  tous  les  moyens.  Il  devait,  comme  avant- 
garde,  pousser  devant  lui  la  vaillante  et  patriote  population  de  Liège,  qui  ne 
demandait  pas  mieux.  Et  pour  le  Brabant,  les  Flandres,  il  devait  y  organiser 
la  révolutiori,  de  sorte  que  tous  les  biens  des  prêtres,  des  nobles  émigrés,  des 
créatures  de  l'Autriche,  hypothéquant  l'assignat,  alimentassent  l'armée  de  la 
délivrance  commune. 

«  Et  de  quel  droit,  dira-t-on,  disposer  des  ressources  des  Belges?  »  — 
[)u  droit  du  sang  qu'on  venait  de  verser  pour  eux  à  Jemmapes,  du  droit  de 
l'émancipation  de  l'Escaut,  accomplie  par  nous  au  prix  énorme,  effroyable,  de 
la  guerre  contre  l'Angleterre.  Cette  cause  fut  la  principale  que  Pitt  assigna, 
et  celle  en  réalité  qui  mit  l'Angleterre  contre  nous;  elle  ne  put  voir  sans  ter- 
reur la  résurrection  d'Anvers,  le  drapeau  de  la  révolution  en  face  de  Londres. 

Non,  quand  la  France  entreprenait  pour  la  Belgique  et  pour  le  monde  la 
guerre  qui  lui  a  coûté,  de  95  à  1815,  dix  millions  de  ses  enfants,  les  Belges, 
en  vérité,  devant  cette  terrible  effusion  de  sang  français,  auraient  eu  mauvaise 
grâce  de  calculer  l'effusion  d'un  peu  d'argent  belge.  Il  fallait  accepter  d'un 
grand  cœur  ce  mariage,  faire  au  dernier  vivant  avec  la  France,  et,  les  yeux 
fermés,  se  lancer  dans  cette  carrière  de  sacrifices  dont  le  but  inestimable  était 
la  conquête  des  libertés  humaines.  Cela  était  assez  beau  pour  ne  pas  tant 
marchander.  Liège  le  sentit  quand,  sur  10,000  votants,  dix  mille  (moins 
quarante)  demandèrent  la  réunion  à  la  France.  Et  dans  le  pays  Uégeois,  où 
les  votants  étaient  20,000,  il  n'y  eut  que  92  voix  contre  la  réunion. 

L'âme  de  la  Belgique  et  son  vrai  génie,  tout  autant  que  la  France,  fut 
dans  l'âme  de  Danton,  lorsque,  par  deux  fois,  le  22  janvier,  le  1"  février, 
il  demanda  à  la  Convention   la  réunion  des  deux  peuples.  Il  n'exprimait  pas 
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seulement  le  vœu  des  Liégeois  et  de  la  Belgique  française,  mais  tout  autant 
celui  de  la  côte  maritime,  celui  d'Ostende  et  des  ports,  celui  du  grand  fleuve 
délivré  par  nous;  si  l'Escaut  eût  parlé,  il  eût  parlé  comme  Danton. 

Dumouriez  lit  obstacle  à  tout.  Dès  son  arrivée  à  Bruxelles,  quand  il  pou- 
vait demander  aux  Belges  le  prix  du  sang  versé  pour  eux,  il  les  flatta  lâche- 
ment, les  priant  de  se  gouverner  eux-mêmes,  c'est-à-dire  apparemment  de 
choisir  entre  la  Révolution  et  la  tyrannie. 

Il  maintint  la  Belgique  en  pleine  désorganisation,  évitant  de  se  décider, 
tenant  je  ne  sais  quelle  balance  entre  les  aristocrates  et  les  patriotes,  entre 
l'ami  et  l'ennemi.  Les  patriotes,  nombreux  à  l'est,  à  l'ouest,  à  Liège  et  sur 
le  littoral,  étaient  faibles  au  contre.  11  fallait  les  foitilior  en  acceptant  le 
secours  de  nos  gardes  nationaux  qu'on  lui  envoyait  des  départements  du 
Nord,  toute  une  émigration  fiançaise,  ardemment  républicaine.  Dumouriez 
les  renvoya . 

De  quel  œil  les  Girondins  voyaient-ils  ceci?  Celaient  eux  qui  gouver- 
naient alors  dans  les  comités  de  la  Convention.  Ils  se  montrèrent  scrupuleux, 
il  faut  le  dire,  mais  singulièrement  incapables.  «  Que  faire,  disaient-ils.  si 
les  Belges  ne  veulent  pas  marcher  avec  nous?  Ils  attestent  la  souveraineté  du 
peuple;  ils' sont  souverains  comme  nous...  A  cela,  que  faire?  » 

Que  faire?  Il  fallait  apparemment  défaii'c  ce  qu'on  avait  fait  à  Jemmapes  ; 
il  fallait  que  la  France  eût  dépensé  en  vain  et  ses  millions  et  le  sang  de  ses 
enfants  ;  il  fallait  que  le  veto  d'un  million  ou  deux  de  Flamands  arrêtât  tout 
court  la  révolution  du  monde,  que  le  cri  dissonant  des  Belges,  qui  ne  pou- 
vaient s'entendre  entre  eux,  prévalût  sur  l'unanimité  de  trente  peuples,  qui, 
du  fond  de  leur  esclavage,  appelaient  la  France! 

Le  décret  du  15  décembre,  cette  puissante  machine  d'action,  n'est  lancée 
qu'au  moment  où  Dumouriez  signifle  qu'il  n'agira  plus.  On  proclame  la  croi- 
sade révolutionnaire,  l'appel  universel  aux  peuples,  et  Dumouriez  rentre 
dans  ses  quartiers  d'hiver  (12  décembre). 

Cet  homme,  beaucoup  li'op  fin,  croyait  tromper  tout  le  monde.  Il  éci  ivail 
de  tous  côtés  mémoires  sur  mémoires,  mensongers,  fallacieux.  Sa  vanité  de 
diplomate  aveuglait  complètement  sa  prudence  politique.  H  s'imaginait  avoir 
endormi  la  Pi'usse  par  ses  mémoires  adressés  au  roi,  à  Brunswick.  Après 
Jemmapes,  au  moment  d'entrer  en  triomphe  à  Bruxelles,  que  fait-il?  11  écrit, 
sous  main,  à  l'Autrichien  Metternich,  qu'il  ne  prend  rien  que  pour  rendre, 
que  les  Pays-Bas  restitués  à  l'Autriche  pourront  devenir  le  gage  d'une  solide 
amitié.  Plus  tard,  au  moment  d'envahir  la  Hollande,  il  prend  un  moyen 
indirect  de  négocier  avec  les  Anglais.  Tous  font  semblant  de  croire;  tous, 
l'amusent  et  se  préparent.  11  va  être  tout  à  l'heure  surpris,  forcé,  honteuse- 
ment balayé  de  la  Belgique. 

Rien  n'honore  plus  la  Révolution,  la  candeur,  la  sincérité  des  partis 
révolutionnaires,  que  l'injurieux  tableau  qu'en  fait  Dumouriez.  Nous  l'avons 
vu  à  Paris,  il  négocia  avec  tous,  fut  mal  accueilli  de  tous.  Il  ne  put  duper 
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personne,  justement  parce  qu'ils  étaient  simples,  droits,  loyaux.  Il  nV  avait 
nulle  langue  commune. 

Il  n'eut  nulle  prise  sur  Cambon,  nulle  sur  les  Jacobins.  Les  Jacobins 
voulaient  partout  le  gouvernement  révolutionnaire  :  Dumouriez  n'était  pas 
leur  homme.  Les  Girondins  voulaient  la  propagande  révolutionnaire,  la  croisade 
universelle  :  Dumouriez  n'était  pas  leur  homme.  Il  leur  fallait  un  général 
enthousiaste,  convaincu,  comme  eux,  qui  calculât  moins  prudemment  les 
moyens  matériels,  et  crût  aux  victoires  de  la  foi,  un  noble  don  Quichotte  de 
la  Révolution.  Et  il  était  tout  trouvé  :  c'était  l'ami  de  Pétion,  de  Brissot,  un 
lieutenant  de  Dumouriez,  ex-volontaire  de  Washington,  Miranda  de  Caracas. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  dire  un  mot  à  la  gloire  de  l'infortuné  Miranda, 
à  la  gloire  du  caractère  espagnol,  dignement  représenté  par  lui  dans  sa  vie 
et  dans  sa  mort.  Cet  homme  héroïque,  austère,  né  noble  et  très  riche,  sacrifia 
dès  sa  jeunesse  son  repos  et  sa  fortune  au  triomphe  d'une  idée,  l'affranchis- 
sement de  l'Amérique  espagnole.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  vie  si  complè- 
tement dévouée,  systématisée  tout  entière  au  profit  d'une  idée,  sans  qu'un 
seul  moment  fût  donné  jamais  à  l'intérêt,  à  l'égoïsme.  Dès  son  enfance,  il  fait 
venir  à  grands  frais,  près  de  lui,  en  Espagne,  les  premiers  maîtres,  les  hommes 
et  les  livres,  malgré  l'inquisition.  Il  s'en  va  étudier  par  toute  l'Europe,  aux 
États-Unis,  sur  tous  les  champs  de  bataille.  Mais  il  lui  faut  une  armée.  Il  la 
demande  à  l'Angleterre,  à  la  Russie,  qui  l'accueillent;  89  a  somié,  il  se  donne 
à  la  France.  Nous  allons  voir  le  sort  qui  l'y  attendait. 

Dumouriez,  qui  l'a  indignement  calomnié,  est  obligé  pourtant  d'avouer 
le  mérite  rare  et  singulier  du  général  espagnol.  Personne  n'avait  plus  d'esprit; 
personne  n'était  plus  instruit.  Quant  au  courage,  s'il  n'avait  pas  la  brillante 
initiative  de  nos  militaires  français,  il  eut  au  plus  haut  degré  la  fermeté 
castillane,  et  cette  noble  qualité  était  fondée  sur  une  autre,  bien  glorieuse,  la 
force  et  la  profondeur  de  sa  foi  révolutionnaire.  Dans  la  malheureuse  panique 
de  l'armée  de  Dumouriez,  quand  les  fameuses  thermopyles  de  l'Argonne,  dont 
il  disait  être  le  Léonidas,  furent  surprises,  forcées,  et  que  l'armée,  presque 
débandée,  lit  une  retraite  rapide  et  confuse  vers  Sainle-.Menehould,  Miranda 
fut  à  l'arrière-garde,  montra  un  sang-froid  admirable,  et  fit  face  à  l'ennemi. 
Cette  froideur  héroïque,  quelque  peu  altière,  était  médiocrement  en  harmonie 
avec  le  caractère  français.  Miranda,  avec  sa  brune  face  espagnole,  avait  l'air 
hautain  et  sombre,  l'aspect  tragique  d'un  homme  appelé  au  martyre  plus  qu'à 
la  gloire;  il  était  né  malheureux. 

Dès  la  fin  de  92,  Brissot,  Pétion,  auraient  voulu  substituer  Miranda  à 
Dumouriez,  mettre  l'honnôte  et  solide  Espagnol  à  la  place  du  Gascon.  A  cela, 
nous  l'avons  dit,  il  y  avait  d'infinies  difficultés.  Miranda  était  étranger,  à  peine 
connu  en  France.  Il  n'avait  encore  rien  fait  d'éclatant.  Le  substituer  à  Dumou- 
riez comme  général  en  chef,  c'eût  été  étonner  et  scandaliser  tout  le  monde, 
donner  beau  jeu  à  la  Montagne.  Pas  un  des  lieutenants  de  Dumouriez  n'aurait 
voulu  obéir 


1205  HISTOIRE  DE  LA.  BÉVOLUTION   FRANÇAISE 

Les  Girondins  avaient  encore  la  majorité  dans  le  ministère,  dans  les 
comités  ;  la  principale  responsabilité  des  événements  extérieurs  pesait  sur  eux. 
Quelque  suspect  que  leur  devînt  Dumouriez,  et  par  la  faveur  qu'il  donnait  en 
Belgique  aux  aristocrates,  et  par  ses  liaisons  jacobines  et  terroristes  à  Paris, 
il  leur  fallait  le  subir.  Que  dis-je?  il  leur  fallait  l'appuyer  en  public,  fortifier 
de  leur  assentiment  l'homme  qui  portait  l'épée  de  la  France,  et  qui,  à  l'entrée 
d'une  nouvelle  campagne,  allait  la  tirer. 

Dans  les  réunions  qu'ils  eurent  ensemble  chez  eux  et  chez  lui,  ils  le  trou- 
vèrent en  opposition  complète  avec  leurs  idées.  Il  voulait  la  défensive  sur 
le  Rhin,  l'offensive  en  Hollande.  Eux,  tout  le  contraire.  Il  prétendait  qu'il 
aurait  le  temps  d'escamoter  la  Hollande  avant  que  les  puissances  se  fussent 
éveillées.  Eux,  ils  croyaient  avec  raison  qu'il  serait  prévenu  par  la  Prusse  et 
par  l'Autriche,  qu'il  serait  forcé  sur  la  Meuse.  Ils  lui  refusèrent  trois  mois 
cette  invasion  de  Hollande,  qu'il  ne  pouvait  faire  qu'en  divisant  ses  forces,  en 
découvrant  la  Meuse  et  Liège,  c'est-à-dire  en  perdant  tout,  comme  il  arriva. 

Pendant  longtemps,  Brissot  voulut  ménager  l'Angleterre.  Il  connaissait 
très  bien  l'histoire  de  ce  pays,  et  savait  combien  le  peuple  anglais  est  resté 
dupe,  en  réalité,  de  sa  fausse  révolution.  Il  eût  étouffé,  ce  peuple,  si  l'aris- 
tocratie ne  lui  eût  donné  le  change  en  lui  ouvrant  toutes  les  mers.  Brissot 
croyait,  selon  la  raison,  selon  la  logique,  que  les  Anglais  saisiraient  l'occasion 
de  la  Révolution  de  France  pour  accomplir  enfin  la  leur.  Il  raisonna  parfaite- 
ment, et  il  se  trompa. 

Un  autre  raisonnement  de  Brissot,  fort  spécieux,  était  celui-ci  :  «  Les  peu- 
ples qui  ont  eu  le  bonheur  de  faire  déjà  la  révolution  religieuse  ne  peuvent 
être  ennemis  de  la  révolution  polifique  :  donc,  les  Anglais,  Hollandais,  Prus- 
siens, tous  les  peuples  protestants  sont  nos  amis  naturels.  C'est  contre  les  catho- 
liques, contre  le  fanafisme  du  Midi,  l'Autriche,  l'ItaUe,  l'Espagne,  les  colonies 
espagnoles  que  nous  devons  tourner  nos  armes.  » 

Rien  n'était  plus  logique,  spéculativement.  En  fait,  rien  n'était  plus  faux 

Brissot  et  les  Girondins  auraient  voulu  frapper  trois  coups  :  sur  le  Rhi^, 
en  Italie,  en  Espagne.  L'armée  d'Espagne,  il  est  vrai,  n'existait  encore  que  sur 
le  papier.  L'armée  d'Italie  existait,  aussi  nombreuse  peut-être  que  celle  de 
Bonaparte  en  96,  mais  malheureusement  bien  moins  aguerrie.  Kellermami, 
qui  la  commandait,  n'en  avait  pas  moins  bon  espoir;  en  quittant  la  Convention, 
il  avait  dit  :  «  Je  vais  à  Rome.  » 

Quant  au  Rhin,  le  refus  absolu  de  Dumouriez  de.  coopérer  avec  Gustine 
forçait  de  tout  ajourner.  11  arracha  l'ordre  d'envahir  la  Hollande,  et  s'y  engagea 
dans  le  fol  espoir  de  brusquer  l'affaire,  et  de  revenir  à  temps  pour  soutenir 
l'armée  désorganisée  qu'il  laissait  à  Liège  et  à  AÏK-la-ChapelIe. 

Il  avait  vu  les  Prussiens  partir  le  30  janvier,  entrer  dans  le  pays  de 
Clèves.  Il  avait  vu  les  Autrichiens  forts  sur  le  Rhin  et  le  bas  Rhin,  forts  dans 
le  Luxembourg,  appeler  un  quatrième  corps  d'armée  au  secours  de  la  Hol- 
lande. Une  mauvaise  petite  rivière,  la  Roër,  les  séparait  des  Français.  Ceux-ci, 


HISTOIRE   DE   LA  RÉVOLUTION    FRANÇAISE  1207 

dispersés,  divisés,  n'ayant  nulle  place  derrière  eux,  en  petit  nombre  d'ailleurs, 
devaient  au  premier  coup  retomber  sur  Liège.  Dans  l'absence  de  Valence 
l'homme  de  Dumouriez,  qu'il  avait  emmené  à  Paris),  il  avait  laissé  le  com- 
mandement à  Miranda,  sans  indiquer  seulement  où  les  corps  divisés  se  réuni- 
raient en  cas  d'attaque  ;  il  avoue  lui-même  son  imprévoyance.  Il  l'avait  laissé 
sans  autre  instruction  que  de  prendre  Maeslricht,  qui  ne  pouvait,  disait-il, 
manquer  de  se  rendre  à  la  troisième  bombe.  Miranda  en  jeta  cinq  mille.  On 
peut  croire,  sans  faire  une  conjecture  trop  hardie,  que  Dumouriez,  connais- 
sant la  partialité  des  Girondins  pour  le  général  espagnol,  n'était  pas  fâché, 
s'il  y  avait  quelque  échec  à  recevoir,  que  .Miranda  le  reçût,  qu'il  fût  humilié, 
déconsidéré,  devînt  impossible. 

Le  1"  mars,  pendant  que  Dumouriez,  en  toute  secuiile,  s'occupe  sans 
distraction  de  l'invasion  de  Hollande  et  ramasse  des  bateaux,  le  torrent  des 
.\ulrichit'ns  a  débordé  sur  nos  lignes,  les  hussards  hongrois  en  tôte,  avec  le 
jeune  prince  Charles,  qui  faisait  ses  premières  armes.  Du  premier  coup,  on 
est  obligé  de  se  rejeter  sur  Liège.  Tout  le  monde  l'avait  prévu,  excepté  le 
général,  qui  se  fiait  à  ses  négociations  souterraines,  aux  bonnes  paroles,  dont, 
selon  toute  appaience,  l'avait  amusé  l'ennemi. 

'  Cette  retraite  précipitée  était  bien  cruelle.  Elle  découvrait  un  peuple  qui 
s'était  terriblement  compromis  pour  nous.  La  vaillante  population  liégeoise, 
qui,  depuis  deux  mois,  demandait  des  armes,  cette  héroïque  cité  dont  Dumou- 
riez n'avait  rièu  fait,  elle  était  abandonnée,  nos  meilleurs  aniis  livrés  à  la  ven- 
geance de  l'Autriche. 

Les  patriotes  liégeois  étaient  obligés  de  fuir.  Mais  comment? 

Rien  n'était  prévu.  Point  d'argent,  ni  de  voitures;  des  femmes,  des 
enfants  en  larmes  qu'on  ne  pouvait  laisser,  qu'on  ne  pouvait  emmener.  Le 
temps  était  épouvantable,  beaucoup  plus  froid  qu'en  hiver  ;  la  neige  tombait 
à  flots.  La  nuit  vient  (nuit  du  4  mars),  on  apprend  que  la  ligne  de  la  Meuse  est 
forcée,  que  l'armée  française  évacue  toujours  et  recule  vers  Saint-Trond.  Dès 
lors,  pas  un  moment  à  perdre.  En  pleine  nuit,  sur  la  neige,  hohnnes,  femmes 
et  enfants,  dans  une  procession  funèbre,  prennent  la  route  de  Bruxelles,  la 
route  de  l'armée  française,  misérable  colonie,  sans  ressources  pour  l'avenir, 
que  l'aumùne  de  la  France. 

Toute  cette  histoire  de  Liège  est  bien  dure  à  raconter  pour  un  Français. 
Moi,  qui  l'ai  reprise  et  suivie  depuis  le  quinzième  siècle,  qui,  dès  Louis  XI,  ai 
dit  tout  ce  que  ce  peuple  a  fait  et  souffert  pour  la  France,  je  sens  comme  un 
pesant  remords.  Oui,  je  me  sens,  comme  Français  et  représentant  de  mes 
pères,  douloureusement  responsable  et  strictement  sohdairé  des  maux  de  cette 
pauvre  ville,  immolée  si  souvent  pour  nous.  Elle  périt  deux  fois,  trois  fois, 
pour  avoir  cru  à  la  parole  de  nos  rois,  qui  la  mettaient  en  avant,  comme  un 
bouclier  sur  le  cœur  de  la  France  en  péril,  puis,  blessée,  déchirée,  sanglante, 
la  laissaient  là  pour  périr.  Hélas!  les  Liégeois  n'eurent  guère  davantage 
À  ^elouCT  de  la  République.  Son   général,  Dumouriez,  n'avait  pris  aucune 
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précaution  pour  les  soutenir;  il  ne  se  souciait  pas  même  d'employer  leur 
vaillante  épée...  Pourquoi?  ils  étaient  trop  Français. 

Ce  malheur,  et  cette  honte,  ce  premier  revers  de  la  France,  cet  abandon 
de  nos  amis,  toutes  ces  mauvaises  nouvelles,  furent  connues  ici,  du  5  au 
10  mars.  Paris,  il  faut  l'avouer,  n'était  pas  insensible  alors.  Le  contre-coup  fut 
senti  avec  une  extrême  violence  ;  il  y  eut  la  honte  d'abord  et  le  rouge  au  front, 
puis  le  sang  au  cœur,  avec  une  conviction  d'indignation  patriotique. 

11  n'y  eut  jamais  de  mouvement  plus  national  que  celui  du  dimanche 
10  mars  1793,  où  les  Girondins  n'ont  cru  voir  qu'une  petite  conspiration.  Un 
reproche  éternel  pèserait  sur  la  France  et  sur  Paris,  la  conscience  de  la  France, 
s'il  n'avait  ressenti  la  honte,  la  douleur  d'un  tel  moment. 

Ce  qui  se  mêla  d'artificiel  à  ce  mouvement  naturel,  nous  le  dirons  tout  à 
l'heure.  Comment  les  partis,  dans  leur  étrange  acharnement,  dans  leur  patrio- 
tisme même,  exploitèrent  ce  mouvement,  nous  l'expOquerons.  Et  tout  cela 
analysé,  il  n'en  restera  pas  moins  que  le  mouvement"  fut  spontané,  un  naïf  élan 
du  cœur  de  la  France. 

En  huit  ou  dix  jours,  une  grêle  effroyable  des  plus  sinistres  nouvelles 
vient  comme  écraser  Paris. 

Le  branle  commence  par  Lyon;  on  apprend  qu'un  grand  mouvement  vient 
d'y  éclater.  De  tout  temps,  cette  ville  immense  avait  caché,  favorisé  la  contre- 
révolution.  Dans  ces  hautes  maisons  noires  des  quartiers  industriels,  entassées 
à  dix  étages,  dans  les  longues  côtes  désertes  qui  montent  à  Fourvières,  au 
fond  des  mystérieux  repaires  du  monde  ecclésiastique,  les  plus  dangereux 
agents  de  l'émigration  se  cachaient  à  l'aise.  Là,  profitant  commodément  des 
relations  du  commerce,  ils  faisaient  signe  aux  Alpes,  à  Paris,  aux  révoltés  de 
Jalès,  à  la  Bretagne,  à  la  Vendée.  Le  coup  du  21  janvier  ne  fit  que  les  forti- 
fier; tout  mi  peuple  de  prêtres  réfractaires,  de  nobles  déguisés,  de  religieuses 
exaltées,  vint  comme  s'engouffrer  dans  Lyon,  le  travailla  profondément  de  son 
fanatisme.  Nul  moyen  de  les  saisir.  Le  grand  Lyon  industriel  et  connnerçant. 
qui  travaillait  peu  et  ne  vendait  plus,  était  en  connivence  avec  le  Lyon  aristo- 
crate. Les  marchands  avaient  été,  se  croyaient  encore  girondins;  ils  deve- 
naient royalistes.  Le  parti  républicain,  qui  diminuait  chaque  jour,  était  comme 
enragé  de  sa  nullité  et  de  son  péril.  Il  avait  la  loi  de  son  côté  et  ne  pouvait 
rien.  Deux  ex-prêtres,  disciples  ardents  de  Alarat,  Laussel  et  Chalier,  menaient 
la  commune  ;  le  vertige  d'une  situation  si  terrible  les  poussait  à  la  folie,  seuls 
pour  ainsi  dire  contre  un  monde,  toutes  leurs  paroles  étaient  des  invocafions 
à  la  mort,  des  appels  à  la  guillotine  ;  et  par  là  ils  servaient  parfaitement  leurs 
ennemis.  Ils  royalisaient  la  ville  mieux  que  n'auraient  jamais  fait  tous  les  prê- 
tres et  tous  les  nobles.  Les  choses  en  vinrent  au  point  que  les  bataillons  fédérés 
qu'on  appelait  de  Fils  de  famille  insultèrent  les  municipaux,  leur  arrachèrent 
leurs  écharpes,  pilorièrent  honteusement  à  l'arbre  de  Uberté  les  effigies  de  la 
Liberté  et  de  Jean-Jacques,  qui  ornaient  la  place  Bellecourt;  ils  brisèrent  tout 
dans  les  clubs.  Révolution  fort  obscure.  Au  profit  de  qui  tournerait-elle?  On 
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ne  le  savait.  Elle  était  masquée  de  girondinisme.  Mais  les  émigrés  de  Turin 
avaient  passé  la  frontière,  n'auraient-ils  pas  trouvé  tout  ouvertes  les  portes 
de  Lyon?  *^ 

La  Convention  n'avait  aucune  force  à  envoyer.  Elle  fit  une  chose  antique 
ce  qu  aurait  fait  Sparte;  eUe  envoya  un  homme,  mais  pur  et  honnête    le 
boucher  Legendre.  Cet  homme,  en  réalité  très  bon,  sous  son  air  furieux    et 
qui  avait  la  République  dans  le  cœur,  se  montra  modéré,  impartial,  héroïque- 
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ment  intrépide.  Il  parla  comme  s'il  eût  eu  cent  mille  hommes  derrière  lui.  Il 
frappa  à  droite  et  à  gauche,  mit  en  prison  le  candidat  girondin  à  la  mairie, 
qu'appuyaient  les  royalistes,  et  de  même  emprisonna  le  Marat  lyonnais, 
Laiissel,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  éclairci  une  comptabilité  douteuse.  Les  prétendus 
Girondins  croyaient  l'effrayer  d'une  pétition  factieuse;  il  leur  déchira  leur 
papier  et  leur  dit  :  «  Qu'on  m'en  fasse  autant...  On  m'enverra  mort,  coupé 
en  quatre-vingt-quatre  morceaux,  aux  départements...  La  France  saura  votre 
infamie.  » 

Une  étrange  fatalité  frappait  la  Gironde. 

Ces  royalistes  de  Lyon  qui,  les  armes  à  la  main,  fermaient  les  clubs 
républicains,  insultaient  les  magistrats,  menaçaient  l'envoyé  même  de  la 
Convention,  ils  se  proclamaient  Girondins. 

Dumouriez,  dont  on  apprenait  les  premiers  revers,  avait  été,  était 
soutenu  par  la  presse  girondine.  Les  Girondins,  qui  avaient  encore  la  position 
gouvernementale  dans  le  ministère,  dans  les  comités,  ne  pouvaient  pas 
défendre  l'homme  nécessaire,  le  général  unique,  qu'ils  n'auraient  pu  remplacer. 
Les  Montagnards,  qui  n'avaient  pas  cette  responsabilité,  qui  exprimaient  à 
l'aise  leur  défiance  pour  Dumouriez,  ne  manquaient  pas  de  crier  qu'ils  avaient 
prévu  les  revers,  la  grande  trahison  du  général  girondin. 

Donc,  tout  accusait  la  Gironde. 

La  dispute  éclate  le  5.  On  exige  que  les  nouvelles  de  Belgique  soient 
communiquées.  On  demande  que  les  fédérés  de  Brest  et  autres  qui  restaient 
à  Paris  soient  envoyés  à  l'armée.  La  Gironde  se  divise.  Il  y  avait  quelque 
honte,  dans  ce  grand  danger  pubUc,  à  retenir  ici,  pour  sa  sûreté,  un  corps 
qui  pouvait  être  si  utile  à  la  frontière.  Une  partie  des  Girondins,  en  tête  le 
jeune  Fonfrède,  se  fient  à  la  loyauté  de  Paris.  Advienne  que  pourra,  ils 
consentent  à  l'éloignement  des  fédérés.  La  Gironde  reste  désarmée.  Quelle 
sera  la  fermeté  de  la  Convention  pour  la  défendre,  pour  se  défendre  elle-même, 
quand  l'émeute  viendra  rugir  à  ses  portes?  La  question  suprême  de  la  liberté 
du  seul  pouvoir  qui  reste  en  France  se  trouve  engagée  ici. 

La  situation  était  effrayante  à  observer,  dans  Paris,  dans  Lyon,  dans 
Liège,  dans  toute  la  Belgique,  où  notre  armée,  poussée  par  l'ennemi,  pouvait 
être  égorgée  par  les  paysans.  Et  avec  tout  cela,  on  ne  savait  que  la  moitié  du 
danger.  Le  3,  se  leva  le  voile  qui  enveloppait  la  trame  immense  et  ténébreuse 
des  insurgés  de  la  Bretagne.  La  Vendée  éclata  le  10.  On  ignorait  encore  à 
Paris  ces  nouveaux  périls. 

Manifestement,  la  France  enfonçait.  Et  le  plus  terrible,  c'est  que  la  Con- 
vention, selon  toute  apparence,  la  laisserait  enfoncer.  Elle  ne  savait  pas  agir, 
elle  ne  savait  pas  vouloir.  Elle  avait  pris  depuis  quelque  temps,  sous  l'influence 
sournoise  de  Sieyès,  Barère  et  autres  eunuques,  une  déplorable  habitude,  c'est 
que  si  elle  votait  les  mesures  que  demandait  la  Montagne,  elle  en  confiait 
l'exécution  à  ceux  qui  avaient  combattu  ces  mesures  et  ne  voulaient  pas  les 
exécuter,'je  veux  dire  aux  Girondins.  Les  votes  étaient  énergiques,  les  résultats 
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nuls.  L'Assemblée,  moins  la  langue,  devenait  paralytique.  La  Montagne  criait, 
la  Gironde  plaidait,  Barère  pérorait,  Robespierre  prêchait.  Rien  ne  se  faisait. 

La  France  avait  en  elle  un  ennemi  terrible,  qui  la  menait  à  la  mort.  Cet 
ennemi,  c'était  la  loi. 

La  loi  avait  été  faite  partout  en  haine  et  défiance  du  pouvoir  exécutif, 
qui  alors  était  le  roi,  en  haine  de  toute  action.  De  sorte  que  chaque  fois  qu'on 
voulait  agir,  faire  un  pas,  on  heurtait  infailliblement,  on  rencontrait  une 
pierre.  Cette  pierre,  c'était  la  loi. 

Et  à  côté  de  la  borne,  pour  empêcher  de  la  franchir,  on  trouvait  la 
résistance  éloquente,  sincère,  et  d'autant  plus  obstinée,  des  enthousiastes  amis 
de  la  loi,  des  avocats  girondins.  «  Périssons  légalement!  »  c'était  toute  leur 
recette,  tout  le  secours,  le  réconfort  qu'ils  donnaient  à  la  France. 

Les  lois  de  91,  à  peine  modifiées  en  92,  faites  pour  un  autre  temps,  je 
dirais  presque  pour  un  autre  siècle,  méritaient-elles  vraiment  ce  sacrifice  ei 
ce  fanatisme?  On  pouvait  vraiment  en  douter. 

La  Gironde  était  le  véritable  obstacle  de  la  situation.  Elle  le  devint  surtout 
lorsque,  dans  la  crise  même,  lorsqu'une  heure,  une  minute  de  retard  pouvait 
tout  perdre,  la  presse  girondine  nia  le  danger,  soutint  qu'on  exagérait  nos 
revers,  entrava,  autant  qu'il  était  en  elle,  le  salutaire  élan  du  peuple. 

Tel  fut  le  déplorable  état  où  Danton,  arrivant  de  Belgique,  trouva  Paris 
et  la  Convention. 

Le  8  au  matin,  la  glace  est  cassée.  Danton  et  Lacroix,  commissaires  de 
Belgique,  entrent  dans  l'Assemblée.  Lacroix,  comme  militaire,  prend  le 
premier  la  parole,  accuse  le  ministre  Beurnonville  de  cacher  les  choses;  il  a 
tout  vu;  l'Assemblée  veut-elle  qu'on  publie  les  détails?  —  Oui.  —  Il  fait  alors 
le  déplorable  récit.  11  faut  que  tous,  volontaires  et  soldats,  rejoignent  l'armée, 
dans  le  plus  court  délai,  à  raison  de  sept  lieues  par  jour.  Décrété  unanime- 
ment. 

Danton  ajoute  que  la  loi  de  recrutement  sera  trop  lente  encore.  Il  faut 
que  Paris  s'élance...  Dumouriez  n'est  pas  si  coupable;  on  lui  a  promis  trente 
mille  hommes  de  renfort,  et  il  n'a  rien  eu...  11  faut  que  des  commissaires 
parcourent  les  quarante-huit  sections,  appellent  les  citoyens  aux  armes,  les 
somment  de  tenir  leurs  serments. 

—  Et  il  faut  aussi,  dit  le  jacobin  Duhem,  que  les  journaUstes  se  taisent, 
qu'ils  n'égarent  point  l'esprit  public. 

—  Eh  quoi  donc,  s'écrie  Fonfrède,  vous  allez  rétablir  la  censure  et 
l'inquisition? 

—  Non,  nous  ne  le  ferons  jamais,  répond,  de  la  Montagne,  le  fanatique, 
mais  honnête  Jean-Bon-Saint-André.  La  Convention  seulement  pourrait  fermer 
son  enceinte  aux  pamphlétaires  qui  l'avilissent. 

Même  scène,  au  soir,  à  la  Commune.  Une  violente  proclamation  est 
adressée  aux  Parisiens.  S'ils  tardent,  tout  est  perdu.  Toute  la  Belgique  est 
envahie  ;  Valenciennes  est  la  seule  ville  qui  puisse  arrêter  un  instant  l'ennemi. 
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C'est  aux  Parisiens  surtout  qu'il  en  veut.  Qu'ils  arment,  qu'ils  se  défendent, 
qu'ils  sauvent  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  On  arborera  à  la  Ville  le  grand 
drapeau  qui  annonce  que  la  patrie  est  en  danger,  et  sur  les  tours  de  Notre-Dame 
flottera  le  drapeau  noir. 


CHAPITRE     IV 

MOUVEMENT  DU  10  MARS  93.  —TRIBUNAL  RÉVOLU- 
TIONNAIRE 

MOUVEMENT     NATIONAL    DE     PARIS,     AU     9     ET     10    MARS.    —    QUE    VOULAIENT    LES 
MENEURS   RÉVOLUTIONNAIRES?  —  ILS  VOULAIENT  NEUTRALISER   LA  GIRONDE,  ET 

NON  l'Égorger  (9  et  10  mars  93).  —  desseins  violents  du  comité  de 
l'évêché,  de  varlet,  fournier,  etc.   (9  MARS  93).        tort  de  la  presse 

girondine,  qui  nie  le  danger.  —  triple  danger  de  la  FRANCE,  CONNU  LE 
9,  AU  MATIN  (mars  93).  —  LES  IMPRIMERIES  GIRONDINES  SONT  BRISÉES  (LE  SOIR 
DU  9  MARS  93).  —  LES  BRISEURS  ESSAYENT  d'ENTRAINER  LES  SECTIONS  ET  LA 
COMMUNE  (10  MARS  93).  —  ILS  POUSSENT  LE  PEUPLE  AUX  JACOBINS.  —LA  CON- 
VENTION, AU  10  MARS.  —  DISCOURS  DE  DANTON,  ÉLAN  GÉNÉREUX,  MENACES.  — 
ORGANISATION  DU  TRIBUNAL  RÉVOLUTIONNAIRE,  DEMANDÉE  PAR  CAMBACÉRÉS, 
PROPOSÉE  PAR  ROBERT  LINDET.  —  RÉSISTANCE  DE  CAMBON  ET  DES  GIRONDINS. 
—  INSISTANCE  DE  DANTON.  —  LA  GIRONDE  MENACÉE  S'aBSENTE  DE  LA  CON- 
VENTION. —  LA  COMMUNE  n'appuie  POINT  LES  PROJETS  DE  MEURTRE.  —  LE  TRI- 
BUNAL RÉVOLUTIONNAIRE   EST  ORGANISÉ  DANS  LA   SÉANCE   DU   SOIR. 


Un  mouvement,  sans  nul  doute,  devait  avoir  lieu  le  9,  pour  sauver  ou  perdre 
la  France,  pour  la  vie  ou  pour  la  mort.  Ce  mouvement  serait-il  un  grand  élan 
militaire?  On  n'osait  trop  l'espérer.  Paris  semblait  amorti.  Les  assemblées  des 
sections  étaient  à  peu  près  désertes.  Les  clubs  se  dépeuplaient.  Peu  ou  point 
d'enrôlement.  Ce  dernier  point  est  constaté,  déploré  par  les  journaux  de 
l'époque  (le  4  mars  encore).  Qu'était  devenu  l'élan  du  départ  de  92? 
était-ce  le  même  Paris?  et  y  avait-il  un  Paris?  Tout  l'hiver,  l'absence  absolue 
de  commerce  et  de  travail,  le  froid,  la  faim,  toutes  les  misères  avaient 
miné,  énervé  cette  population  infortunée.  Chose  plus  grave!  Septembre 
avait  porté  un  coup  à  l'âme.  Toutes  les  alternatives  du  procès  du  Roi,'  le  plai- 
doyer intérieur  qui  s'en  faisait  dans  chaque  famille,  les  gémiscements  des 
femmes  avaient  atteint  le  moral  d'un  bien  grave  ébranlement. 

Le  9,  pourtant,  au  matin,  quand,  de  tous  les  points  de  la  ville,  on  vit  aux 
tours  de  Notre-Dame  le  sinistre  drapeau  noir,  quand,  à  la  Maison  commune, 
on  vit  se  déployer  au  vent  l'étendard,  déjà  historique,  du  Danger  de  la  Patrie, 
l'étendard  des  volontaires  de  Valmy  et  de  Jemmapes,  Paris  se  retrouva 
encore.  Il  y  eut  un  souffle  encore  dans  les  poitrines  maigries,  une  larme  dans 
les  yeux  creusés.  Ceux  qui  n'avaient  pas  mangé  se  trouvèrent  rassasiés,  et 
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ceux  qui  n'avaient  pas  bu  se  trouvaient  comme  ivres.  L'attitude  du  faubourg 
Saint- Antoine  fut  admirable,  héroïque.  Le  faubourg  ne  descendit  point  dans 
Paris,  ne  fit  point  de  cris  inutiles. 

Loin  de  participer  aux  troubles,  il  offrit,  le  11  mars,  une  garde  à  la  Con- 
vention. Il  s'occupa  uniquement  du  danger  public;  il  avait  le  cœur  à  la  fron- 
tière, et  son  unique  pensée  fut  d'armer  en  hâte.  Recevoir  les  noms  qui  s'offraient 
en  foule,  équiper  les  volontaires  le  moins  mal  qu'on  le  pouvait,  tous  les  petits 
arrangements  de  famille  que  cause  un  brusque  départ,  les  adieux,  les  poignées 
de  mains,  les  larmes  des  mères  :  ce  fut  tout  le  mouvement. 

Les  choses  se  passèrent  autrement  aux  Halles.  Il  fut  résolu  entre  ceux  qui 
partaient  le  lendemain  et  leurs  parents,  leurs  amis,  qui  allaient  les  perdre, 
que  le  soir  du  dimanche  (10  mars)  ils  mangeraient  encore  ensemble,  rompraient 
le  pain  encore.  Sombre  départ  de  93!  pour  revenir  quand?  Jamais.  —  Ils 
allaient  commencer  cette  course  de  Juif  errant  qui  les  a  portés  par  toute  la 
terre  et  n'a  trouvé  son  repos  qu'aux  neiges  de  la  Russie.  Peu,  bien  peu  ont  eu 
le  malheur  d'atteindre  1815,  pour  rentrer  chez  eux,  mettre  bas  l'uniforme, 
ruines  d'hommes,  courbés,  défaits,  mutilés,  travailler  du  bras  qui  restait,  voir 
ici  l'armée  des  Cosaques  et  la  joie  de  l'émigré! 

Ces  pauvres  gens  firent  d'eux-mêmes  leur  repas  d'adieu,  un  vaste  repas 
civique  où  siégeaient  des  milliers  d'hommes  sous  les  piliers  des  Halles.  Chacun 
descendait  ses  vivres,  ceux  du  moins  qui  en  avaient;  qui  avait  du  pain  appor- 
tait du  pain,  et  qui  n'avait  rien  mangeait  tout  de  même.  Celui  qui  avait  quelque 
argent  régalait  et  payait  le  vin.  Pourquoi  aurait-on  ménagé  dans  cette  circons- 
tance? y  aurait-il  un  lendemain?...  L'ennemi  était  en  France,  disait-on,  on 
le  voyait  déjà  à  Valenciennes,  tout  à  l'heure  devant  Paris...  Mais  ce  qui  troublait 
les  têtes  encore  plus,  c'étaient  les  récits  terribles,  exagérés  certainement,  qui 
circulaient  dans  le  peuple  sur  la  catastrophe  de  nos  amis  de  Liège  qui  s'étaient 
perdus  pour  nous.  On  croyait  que  la  ville  avait  été  saccagée  de  fond  en  comble  ; 
on  allait  jusqu'à  dire  que  les  Autrichiens  avaient  eu  l'atrocité  d'égorger  les 
chirurgiens  qui  auraient  soigné  les  blessés  français...  La  sensibilité  fut  extrême 
pour  les  Liégeois  fugitifs;  ils  furent  reçus  avec  une  cordiaHté,  une  effusion 
admirable  qui  honore  à  jamais  l'âme  de  la  France.  La  Maison  de  Ville  devint 
leur  maison  ;  on  y  reçut  leurs  archives  ;  le  transport  qui  en  fut  fait  à  travers 
Paris  fut  une  solennité  touchante.  C'était  Liège  elle-même,  avec  tout  son  droit 
antique,  qui  venait  s'asseoir  au  foyer  de  la  grande  ville.  On  fonda,  pour  la 
recevoir,  la  fête  de  la  Fraternité. 

L'émotion  du  banquet  du  10  mars  fut  profonde  et  forte,  non  passagère, 
non  de  celles  qui  s'évanouissent  après  le  repas,  avec  la  fumée  du  vin.  Une 
seule  section,  la  Halle  au  blé,  l'une  des  moins  misérables,  parce  que  son  com- 
merce est  fixe,  celle  peut-être  qui  avait  le  moins  de  bras  inactifs,  donna  le 
dimanche  mille  volontaires  qui,  le  soir,  défilèrent  aux  Jacobins.  Ces  hommes 
forts,  pour  qui  les  paroles  sont  des  actes,  réalisèrentà  l'instant  par  le  dévouement 
et  le  sacrifice  ce  que  le  cœur  leur  dictait  pour  le  salut  de  la  France,  pour  la 
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vengeance  de  Liège,  pour  la  cause  des  libertés  du  monde.  Lesjoor^eurs  spécia- 
lement, ou,  comme  ils  s'appelèrent  eux-mêmes  dès  ce  jour,  les  Forts  pour  la 
Patrie^  s'en  allèrent,  laissant  leur  famille,  laissant  leur  métier,  leurs  salaires 
honnêtes,  pour  souffrir,  combattre,  avec  une  armée  sans  pain. 

Voilà  le  mouvement  populaire  des  9  et  10  mars  93,  tout  semblable  aux 
plus  beaux  moments  de  92.  Seulement,  il  y  eut  ici  moins  d'élan  que  d'héroïsme 
voulu,  moins  de  jeunesse  et  d'espérance. 

Maintenant,  quelle  était  la  pensée  des  meneurs  révolutionnaires?  comment 
entendaient-ils  profiter  de  ce  mouvement  pour  tirer  de  la  Convention  les 
mesures  fortes  et  terribles  que  réclamait  le  danger  public?  C'est  ce  qu'il  faut 
examiner. 

La  pensée  de  la  Montagne,  la  pensée  de  la  Commune,  ici  tout  à  fait  iden- 
tique, fut  que  la  France  était  perdue  si  la  Convention  ne  sortait  pas  de 
son  système  timide  de  légalité,  si  elle  ne  concentrait  tous  les  pouvoirs 
dans  sa  main,  y  compris  le  pouvoir  judiciaire,  qu'elle  exercerait  par  un  tri- 
bunal à  elle,  siégeant  à  Paris,  sous  ses  yeux,  au  cœur  même  de  la  révolution. 

Cette  opinion  avait  été  exprimée  d'abord  par  les  Girondins  eux-mêmes. 
Ils  avaient  avoué  plus  d'une  fois  qu'au  milieu  de  l'immense  conspiration 
royaliste  où  la  révolution  était  comme  enveloppée,  il  fallait  un  tribunal  spécial, 
d'une  action  rapide,  efficace,  un  Tribunal  révolutionnaire.  Les  tribunaux 
ordinaires  n'avaient  aucune  action;  ils  faisaient  la  dérision  des  ennemis 
publics.  Lorsqu'ils  renvoyèrent  absous  un  contre-révolutionnaire  déclaré,  un 
homme  de  Louis  XVI,  Lacoste,  ministre  de  la  marine,  Buzot  déplora  cet 
acquittement,  avouant  qu'en  vérité,  avec  cette  faiblesse  et  cette  impuissance, 
c'en  était  fait  de  la  Révolution. 

D'autre  part,  les  Girondins,  par  une  noble  inconséquence,  en  demandant 
un  tribunal  spécial,  ne  voulaient  pas  qu'il  fût  nommé  par  la  Convention,  mais 
directement  par  le  peuple.  Ils  frémissaient  du  monstrueux  pouvoir  que 
l'Assemblée,  en  nommant  ces  juges,  allait  concentrer  dans  sa  main.  Ils 
voulaient  bien  faire  des  lois,  des  lois  répressives,  mais  non  pas  les  appliquer 
par  un  tribunal  à  eux,  par  une  commission  dépendante.  Toucher  au  glaive  de 
justice,  de  législateurs  se  faire  juges,  bien  plus,  faire  et  défaire  des  juges,  qui 
seraient  de  purs  instruments  de  la  puissance  politique  !  cela  leur  faisait 
horreur.  Ils  auraient  cru,  en  ceci,  abdiquer  toute  la  révolution,  remonter 
plus  haut  que  la  monarchie,  jusqu'aux  tyrannies  de  l'antiquité.  Une  fois  sur 
cette  pente,  on  irait  bientôt,  disaient-ils,  jusqu'aux  proscriptions  d'Octave,  jus- 
qu'aux tables  de  Sylla. 

Noble  résistance,  glorieuse!  il  était  nécessaire  à  l'honneur  de  la  France 
que  le  principe  fût  ainsi  défendu. . .  Cependant  le  péril  était  imminent,  immense. . . 
Et  que  proposait  la  Gironde?  Rien  que  de  vague  et  d'éloigné. 

Ceux  qui  ont  vu  un  homme  se  noyer,  qui  savent  tout  ce  que  fait  en  ces 
moments  l'instinct  de  la  conservation,  de  quelle  étreinte  terrible,  dé  quelle 
prise,  de  quelles  mains  de  fer  cet  homme  saisit  tout  ce  qu'il  trouve,  fût -ce  un 
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glaive  à  deux  tranchants,  ceux-là  comprendront  la  fureur  que  les  Girondins 
inspirèrent  dans  cette  noyade  de  la  France. 

Un  remède  brutal,  exécrable,  venait  à  quelques  esprits.  «  Si  les  Girondins 
sont  l'obstacle,  il  n'y  a  rien  de  plus  simple  :   égorgeons  les  Girondins.  » 

Autrement  dit  :  «  Dans  le  moment  où  nous  voulons  l'unité,  où  nous 
attaquons  la  Gironde  comme  ennemie  de  l'unité,  nous  allons,  en  l'égorgeant, 
commencer  la  guerre  civile.  » 

Cette  abominable  folie,  il  faut  le  dire,  ne  peut  être  reprochée  en  mars  à 
aucun  des  grands  meneurs  révolutionnaires  :  ni  à  Danton,  ni  à  Robespierre 
ou  aux  Jacobins,  ni  à  la  Commune,  ni  à  Marat  même-  Le  soupçon  de  la 
Gironde  à  ce  sujet  est  véritablement  injuste.  Ils  ne  voulaient  nullement  qu'elle 
pérît  ;  ils  voulaient  qu'elle  fût  neutralisée,  qu'elle  ne  pût  faire  obstacle  à 
l'absolue  concentration  des  pouvoirs,  à  la  création  du  tribunal  révolutionnaire. 

Marat  a  dit  que,  dans  ces  jours  d'émotion,  il  avait  averti  les  sociétés 
patriotiques,  essayé  de  les  contenii' :  «  J'aurais,  dit-il,  couvert  de  mon  corps 
les  représentants  du  peuple.  »  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  menti.  Le  plus  simple 
bon  sens  indique  que  le  meurtre  des  Girondins  eût  alors  perdu  la  Montagne, 
l'eût  à  jamais  empêchée  de  prendre  le  gouvernail  de  la  Révolution. 

Mais  Marat  était  encore  le  meilleur  des  maratistes.  Ce  nom  odieux 
d'homme  d'État  qu'il  donnait  aux  Girondins,  ses  disciples  et  imitateurs  le  lui 
donnaient  à  lui,  Marat.  Ils  prenaient  en  pitié  sa  modération,  ses  ménagements 
politiques. 

Les  hommes  de  la  Commune,  Hébert  et  Chaumette,  n'étaient  point  d'avis 
qu'on  versât  le  sang.  On  verra  qu'ils  éludèrent  les  instances  de  ceux  qui  vou- 
laient une  exécution. 

II  y  avait  dans  Paris  une  assemblée  irrégulière  de  délégués  des  sections 
qui  se  tenait  le  plus  souvent  à  l'Évôché.  Nous  l'avons  vue,  dès  octobre  92,  dès 
l'ouverture  de  la  Convention,  prendre  la  plus  violente  initiative.  Nous  avons 
TU  aux  Jacobins  Gouthon  (c'est-à-dire  Robespierre;  essayer  de  neutraUser 
cette  violence  par  l'autorité  de  la  grande  Société.  De  temps  à  autre,  il  y  eut, 
sous  divers  prétextes  (surtout  pour  les  subsistances)  de  nouvelles  réunions  à 
l'Évêché.  Un  foyer  d'insurrection  couvait  toujours  là.  Les  chefs  étaient  fort 
obscurs.  En  octobre,  c'était  l'Espagnol  Gusman.  En  mars  93,  on  ne  voit  aucun 
chef  proprement  dit.  Les  plus  violents  de  l'Évêché  se  réunissaient  souvent  la 
nuit  après  l'heure  des  clubs  et  des  sections,  avec  tels  des  Cordeliers,  tels 
hommes  de  la  Commune  (par  exemple,  Tallien),  tels  Jacobins  (CoUot  d'Herbois). 
Le  point  de  réunion  était  le  café  Corazza,  au  Palais-Royal.  Ces  Cordeliers,  ces 
Jacobins,  grands  aboyeurs,  prédicateurs  de  sang,  de  meurtre  et  de  ruine, 
n'étaient  pas  des  hommes  d'action.  Ceux  de  l'Évêché,  au  moins  trois  ou 
quatre,  étaient  plus  impatients,  plus  prêts  à  frapper.  Il  y  avait  le  jeune  Varlet 
qui  s'ennuyait  de  ne  tuer  encore  qu'en  paroles;  les  lauriers  de  Septembre  ne 
le  laissaient  pas  dormir.  Il  y  avait  Fournier  l'Auvergnat,  ce  dur  planteur 
d'Amérique,  qui,  de  nature  et  d'habitude,  aimait  à  frapper  et  verser  le  sang. 
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Quelques  autres  se  joignent  à  eux,  moins  pervers,  mais  follement  furieux, 
comme  le  Polonais  Lazowski,  qui  avait  brillé  au  10  août,  et  qui  chaque  matin 
voulait  un  10  août.  Bel  homme  à  belle  chevelure  noire  et  frisée  d'elle-même, 
il  était  le  héros,  l'idole  du  faubourg  Saint-Marceau,  et  pour  soutenir  ce  rôle,  il 
ne  se  désenivrait  guère. 

Cette  trinité  de  sages  résolut  d'agir  quand  même,  sans  faire  attention  aux 
remontrances,  aux  faiblesses  de  Marat,  ni  aux  ménagements  de  la  Commune. 
Ils  paraissent  avoir  cru  que,  si,  le  samedi  soir,  ils  mettaient  le  peuple  en  train 
par  quelque  scène  violente  (brisant  des  presses,  par  exemple,  avant  de  briser 
des  hommes),  il  y  aurait,  le  dimanche,  de  nombreux  rassemblements  qu'on 
pourrait  électriser;  que  le  grand  repas  civique,  le  vin,  les  chants  patriotiques, 
pourraient  griser  cette  foule,  qui  envahirait,  peut-être  entraînerait  les  Jacobins. 
D'autre  part,  il  suffisait  qu'on  remuât  une  section,  une  grande  et  populeuse 
section,  les  Gravilliers,  les  Cordeliers  :  on  emporterait  la  Commune,  on  lui 
ferait,  bon  gré  mal  gré,  prendre  le  pouvoir.  La  Commune  obéissante  épurerait 
la  Convention.  Les  Girondins  seraient  chassés  ou  tués...  La  patrie  était  sauvée. 

Ils  étaient  portés  à  croire  que  Danton  et  Robespierre  ne  mettraient  aucun 
obstacle.  Le  8  au  soir,  Robespierre  était  allé  à  la  section  Bonne-Xouvelle,  avait 
invectivé  violemment  contre  la  Gironde.  Pendant  son  discours,  un  des  siens, 
qui  l'attendait  à  la  porte,  disait  qu'on  devrait  massacrer,  non  les  Girondins  seu- 
lement, mais  tous  les  signataires  des  fameuses  pétitions  :  «  les  huit  mille  et 
les  vingt  mille.  » 

Tout  le  monde  se  disait,  le  samedi  9  au  matin  :  «  Il  va  se  passer  quelque 
chose.  »  On  savait  qu'il  y  avait  des  hommes  résolus  d'agir.  On  était  infiniment 
loin  de  deviner  leur  petit  nombre.  Beaucoup  par  bonne  intention,  d'autres 
aussi  pour  effrayer,  avaient  dit  aux  femmes  qui  d'habitude  allaient  à  la  Con- 
vention :  «  N'y  allez  pas  aujourd'hui.   » 

Ce  matin  donc,  vers  neuf  heures,  à  l'ouverture  de  l'Assemblée,  Fonfrède, 
qui,  de  la  Gironde,  s'entendait  assez  avec  la  Montagne,  va  trouver  Danton,  lui 
demande  ce  qu'il  sait  du  mouvement  :  «  Ah!  bah!  ce  n'est  rien,  dit-il,  avec 
une  jovialité  bizarre  qu'il  avait  dans  les  grands  troubles  ;  il  faudra  bien  seule- 
ment leur  laisser  casser  quelques  presses.   » 

Il  savait  parfaitement  que  tel  était  le  plan  des  furieux.  Ceux-ci,  dans  leur 
petit  nombre,  n'avaient  qu'une  chance  d'entraînerle  peuple  :  c'était  d'exploiter 
sa  légitime  indignation  contre  la  presse  girondine.  Elle  s'obstinait  à  dire,  le  8, 
et  le  9  encore,  «  qu'il  était  impossible  que  l'ennemi  se  hasardât  de  pénétrer 
dans  la  Belgique,  que  Liège  pouvait  être  évacué,  mais  n'était  pas  pris.  »  Et 
les  commissaires  de  la  Convention  arrivaient  pour  témoigner  du  désastre  !  et 
les  Liégeois  eux-mêmes  arrivaient,  tout  nus,  perçant  le  ciel  de  leurs  cris, 
invoquant  la  vengeance  de  Dieu,  la  parole  de  la  France  ! 

Fonfrède,  peu  rassuré  par  l'insouciance  de  Danton,  insista,  et  lui 
demanda  :  «  Il  y  a  donc  un  complot?...  —  «  Oui,  oui,  dit  encore  Danton,  il  y 
a  un  grand  complot  royaliste...  » 
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Il  trouva,  il  exhuma,  avec  le  cadavre  de  La  Rouerie,  la  liste  des  conjurés,  qu'on  avait  mise 
en  un  bocol  et  cachi^e  au  fond  de  la  terre.  (P.  1218.) 


Les  Girondins  entendaient  ce  mot  de  Paris.  Danton  parlait  de  la  Fi'ancc. 

Il  y  avait  récllcrncnl,  en  France,  un  grand,  un  immense  complot  roya- 
liste. La  coïncidence  des  dates  montre  assez  que  les  mouvements  divers  qui 
éclatèrent  sur  des  points  si  éloignés  de  la  France  ne  furent  point  des  hasards 
d'insurrection  populaire.  Lyon,  la  Bretagne,  la  Vendée,  éclatèrent  en  même 
temps.  En  Bourgogne,  en  Auvergne,  dans  le  Calvados,  il  y  eut  aussi  des  mou- 
vements. Et  tout  cela  ne  vint  pas  uniquement  de  la  résistance  à  la  réquisition, 
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comme  on  Ta  tant  répété.  L'affaire  de  Lyon  n'y  eut  nul  rapport  et  se  prodnffiit 
avec  d'autres  caractères.  Le  mot  de  toutes  ces  énigmes,  le  signal  de  ces  mon- 
vements,  se  trouve  au  camp  des  .\utrichiens  ;  c'est  l'attaque  de  nos  ligns, 
l'invasion  de  l'ennemi.  Tous  les  mouvements  intérieurs  ont  attendu  pour 
éclater  que  1  armée  austro-prussienne  s'ébranlât  vers  Liège. 

Le  vertige  -vient,  Bn  -vérité,  quand  on  songe  à  la  multitude  des  coups 
terribles  et  mortels  qui  frappaient  à  la  fois  la  France.  La  jovialité  de  Danton, 
le  10  au  matin,  le  tragique  sourire  par  lequel  il  répondit  aux  demandes  de 
Fonfrède,  indiquaient  suffisamment  que  le  péril  était  au  conilile.  Tel  il  étfflt 
dans  les  situations  extrêmes  et  quasi  désespérées.  Tel  il  avait  été  au  10  aoïtt, 
et  au  moment  de  l'invasion  prussienne.  Au  10  ninrs  93,  le  danger  était  pluB 
grand. 

Voyons  tout  ce  que  Danton -savait  le  9  an  matin. 

Il  savait  que  Lyon,  ne  pouvant  faire  encore  un  maire  ouvertement  rcw^ 
liste,  en  avait  fait  un  girondin  ;  que  les  liataillons  ûes  Fils  de  famille  s'étaÏBitt 
emparés  de  l'arsenal,  de  la  'pnudre  e!t  des  canons  :  que  î'intrépife  Legenfire, 
envoyé  par  la  Convention,  sansTorce  et  sans  troupe,  n'ayant  rien  en  main  que 
la  Commune  révolutionnaire,  lui  avait  laissé  faire  la  démarche  audacieuse 
d'arrêter  ce  maire,  8ans  Sa  ramt  (flu  4.  —  ©u'aflvienûrah-il  de  cette  audacHe? 
On  ne  le  savait  pas  encore.  Le  10  peut-être,  Legendre,  on  pouvait  le  croire, 
était  massacré,  le  drapeau  blanc  à  Fourvières,  les  Sardes  en  marche  sar 
Lyon. 

Danton  «avait  parfaitement  le  tragique  événement  qui,  le  3  mars,  fit  trem- 
bler toute  la  Bretagne,  décida  l'insurrection.  L'agent  de  Dairton,  Latoudbe, 
venu  d'Angleterre,  avait  révélé,  transmis  à  l'agent  spécial  de  la  Convention 'te 
fil  îatiil  de  la  grande  Irame  qui  enveloppait  la  presqu'île.  Gélui-ci,  'Morillnn- 
Làligant,  devait  recevoir  un  corps  de  sept  mille  hommes.  Des  sept  mîBe  iB 
n'en  vint  pas  un.  Morillon  eut  le  courage  d'entrer  seul,  de  sa  personne,  sans 
appui  que  quelques  gardes  nationaux,  dans  ces  sorabres  manoirs  où  setramàit 
la  révolte.  Il  trouva,  ilexhuma,  avec  le  cadavre  de  la  Rouerie,  la  liste  ôes 
conjurés,  qu'on  avait  mise  en  un  bocal  et  cachée  au  fond  de  la  terre.  Toute  la 
Bretagne  noble  était  là,  et  elle  fut  prise.  La  liste,  ouverte  et  publiée,  jetait 
dans  la  révolte  armée  tout  un  monde  de  nobles  forcés  de  combattre  on  fe 
périr.  Ils  attendaient  un  nouveau  chef,  le  vaillant  Malseigne,  la  meilleure  épée 
de  l'émigration.  Ils  attendaient  une  flotte  qui  leur  apporterait  les  émigrés  de 
Jersey.  Un  secours  plus  sûr  encore  leur  venait  de  la  réquisition  qui  devait 
commencer  le  10,  et  qui,  d'avance,  le  4,  avait  déjà  fait  couler  le  sang  à 
Cholet,  dans  la  Vendée.  Morillon,  seul  et  perdu  dans  une  mer  de  paysans 
furieux,  montra  un  courage  indomptable.  Il  arrêta  de  sa  main  vingt-trois  pri- 
sonniers, lesSi:ecéleursxle  la  liste,  et,  avant  le  10,  les  jeta  dans  Saint-Malo.  — 
Mais  le  10  même,  au  matin,  qui  le  savait  à  Paris?  Il  était  bien  plus  à  croire 
que  Morillon  en  Bretagne,  Legendre  à  Lyon,  avaient  péri,  que  la  contre-réTO- 
lution  avait  vaincu  aux  deux  extrémités  de  la  France. 
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La  situation,  on  l'a  vu,  était  terrible  en  Bèipque.  On  avait  à  craindre, 
non  pas  seulement  la  retraite,  mais  ranôantissemcnt  de  l'armée.  Il  eût  eu 
lieu  sans  la  lenteur  du  général  Cobourg,  qui  ne  sut  profiter  ni  de  ses  troupes 
légères,  les  terribles  hussards  hongrois,  ni  de  l'irritation  des  Belges,  qui, 
dans  le  Brabant  surtout,  s'ils  eussent  été  appuyés  de  celte  avant-garde,  seraient 
tombés  sur  les  Français.  Quel  espoir  dans  un  tel  péril?  Le  retour  de 
Dumouriez  engagé  dans  la  Hollande.  Mais  que  croire  de  Duniouriez  lui-même? 
Personne  ne  se  liait  k.  lui,  et  pourtant  tout  le  monde,  à  la  nouvelle  du 
désastre,  dit  que  lui  seul  pouvait  encore  apporter  remède  au  mal.  Telle  fut 
l'opinion,  non  seulement  des  Girondins  et  de  Danton,  mais  de  Robespierre,  de 
Marat.  La  France,  au  bord  de  l'abîme,  obligée  de  le  franchir,  n"av.>;t  dii» 
cette  planche  pourrie  qui  lui  craquait  sous  les  pieds... 

Telle  était  l'horreur  de  la  situation,  telle  la  tempête  de  nouvelles  eflrayantes, 
qui  se  trouvait,  le  9  au  matin,  dans  la  tôte  de  Danton.  Il  n'en  eut  ni  peur  ni 
trouble,  et  prit  tout  d'abord  son  parti.  La  Montagne  voyait  bien  les  maux; 
mais  elle  était  trop  émue  pour  s'entendre  sur  les  remèdes.  Le  côté  droit,  préoc- 
cupé du  mouvement  parisien,  qu'il  croyait  artificiel  et  prenait  pour  une 
émeute,  n'était  pas  assez  frappé  des  événements  éloignés  qui  causaient  ici  en 
mouvement.  Étaient-ils  sourds,  aveugles,  ces  hommes  de  tant  desprit?  lis 
étaient  dans  les  comités,  savaient  parfailomeiU  les  nouvelles  ;  la  Franco 
s'abmiait  sous  leurs  yeux  :  ils  ne  voyaient  que  Paris  ! 

Il  fallait  rompre  cette  stupeur,  cette  paralysie  fatale,  que  la  droite  commu- 
niquait à  toute  la  Convention.  Les  violents  prétendaient  qu'elle  ne  s'éveillerait  pas 
sans  le  tocsin,  le  canon  d'alarme,  la  voix  foudroyante  de  Paris.  Les  politiques, 
spécialement  Danton,  Pache  et  la  Commune,  virent  très  bien  qu'avec  ces 
moyens,  on  risquait  de  rendre  le  mouvement  tout  aveugle,  tout  fortuit,  de  le 
détourner  de  son  but.  Ils  ne  repoussèrent  pas  les  moyens  de  terreur,  les  em- 
ployèrent et  les  continrent,  arrachèrent  de  la  Convention  les  mesures  révo- 
lutionnaires qu'elle  n'eût  jamais  accordées,  et  il  n'en  coûta  pas  une  goutte 
de  sang. 

De  bonne  heure,  le  maire  et  le  procureur  de  la  Commune  étaient  à  la 
Convention.  Ils  demandaient  deux  mesures,  une  de  grâce,  une  de  ju.stice  :  «  des 
secours  pour  les  familles  de  ceux  qui  parlaient,  un  tribunal  révolutioimaire 
poiu-  juger  et  contenir  les  traîtres,  les  mauvais  citoyens.  » 

Les  volontaires  qui  partaient  et  qui  avaient  obtenu  de  défiler  dans  la 
salle  donnaient  à  cette  demande  son  commentaire  naturel  : 

«  Pères  de  la  patrie,  disaient-ils,  nous  vous  laissons  nos  enfants.  » 

«  Nous  n'enverrons  pas  seulement  à  la  frontière,  leur  dirent  les  repré- 
sontants,  nous  irons  nous-mômes.  »  Il  fut  résolu  sur  la  proposition  de  Carnot, 
qu'une  partie  considérable  de  l'Assemblée  (quatre-vingt-deux  membres)  se 
transporterait  aux  armées. 

Les  députés  qu'on  avait  chargés  de  visiter  les  sections  exposèrent  qu'elles 
insistaient  pour  la  création  du  tribunal  révolutionnaire.  «  Sans  ce  tribunal, 
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disaient-elles,  vous  ne  pourrez  jamais  vaincre  la  dureté  des  éROistes  qui  ne 
veulent  ni  combattre,  ni  aider  ceux  qui  se  battent  pour  eux.  » 

La  demande  fut  appuyée  par  Jean-Bon-Saint-André,  formulée  et  rédigée 
par  Levasseur,  dont  la  rédaction  fut  adoptée,  votée  par  la  Convention. 

Le  seul  nom  de  ces  deux  hommes,  qui  parurent  avec  tant  de  gloire  dans  les 
missions  militaii-es,  indique  assez  que  le  tribunal  fut  voté  comme  arme  de 
guerre;  ce  n'était  pas  seulement  un  glaive  de  justice  qu'on  forgeait,  c'était  une 
épée.  Ceux  qui  forcèrent  en  quelque  sorte  la  Convention  de  saisir  cette  arme 
terrible,  c'étaient  ceux  qui  se  sont  le  moins  ménagés  eux-mêmes.  Il  n'y  a 
jamais  eu  d'honmies  plus  dévoués  que  Levasseur  et  Saint-André,  ni  plus  intré- 
pides. Devinaient-ils  l'usage  qu'ils  seraient  contraints  eu.x-mémes  de  faire  de 
ce  glaive?  Non,  à  coup  sur,  non.  C'étaient  des  héros,  et  non  des  bourreaux. 
Le  sang  qu'ils  voulaient  verser  pour  la  France,  ce  fut  surtout  le  leur  mûme. 

Quels  étaient  ces  hommes?  Levasseur,  un  médecin;  et  une  telle  foi  fut  en 
lui,  qu'envoyé  à  une  armée  en  pleine  révolte,  il  lui  suffit,  pour  laV4asiplej^, 
d'un  mot,  d'un  regard.  Jean-Bon,  un  pasteur  protestant  ;  et  une  telle  foi  fut  en 
lui,  qu'il  créa  en  un  moment  ce  qui  s'improvise  le  moins,  une  marine,  et  la 
lança,  et  lancée,  il  la  monta,  la  mena  à  l'ennemi. 

Le  principe  fut  voté  à  peu  près  sans  réclamation,  dans  des  termes  géné- 
raux. Jusque-là  peu  de  difficulté.  La  Gironde  elle-même  avait  semblé  recon- 
naître peu  auparavant  l'indispensable  nécessité  d'un  tribunal  exceptionnel. 

Restait  à  régler  l'organisation  de  ce  tribunal.  Ici  commençaient  les  diffi- 
cultés. Pour  vaincre  les  répugnances  de  la  Convention,  Danton  crut  qu'il  fallait 
un  supplément  de  terreur. 

Il  fit  à  l'Assemblée  une  proposition  significative  qui  pouvait  lui  laire 
entendre  qu'un  massacre  était  possible,  et  que  l'organisation  rapide  du  tribunal 
pourrait  l'éviter.  On  se  rappelle  qu'en  Septembre,  on  sauva  les  prisonniers  pour 
dettes  en  leur  ouvrant  les  prisons.  Danton,  ce  jour  du  9  mars,  fit  la  demande 
qu'on  les  élargit. 

£t  cela,  en  éloignant  toute  idée  d'intimidation,  sous  la  forme  noble  et 
digne  de  la  consécration  d'un  principe  :  «  Consacrez,  dit-il,  ce  principe  que 
nul  ne  peut  être  privé  de  sa  liberté  que  pour  avoir  forfait  à  la  société.  Plus  de 
prisonniers  pour  dettes,  plus  de  contrainte  par  corps...  Abolissons  la  tyrannie 
de  la  richesse  sur  la  misère...  Que  les  propriétaires  ne  s'alarment  point,  ils 
n'ont  plus  rien  à  craindre...  Respectez  la  misère,  elle  respectera  l'opulence...  » 
L'Assemblée  comprit  à  merveille  tout  le  sens  et  la  portée  de  cette  philosophie  ; 
elle  se  leva  avec  empressement,  et  d'un  mouvement  unanime  convertit  en  loi 
le  vœu  de  Danton. 

La  bande  dont  on  craignait  les  violences  ne  s'était  pas  portée  aux  prisons. 
Elle  agit  plus  directement.  Elle  alla  rue  Tiquetonne,  aux  principales  imprime- 
ries girondines,  chez  Gorsas  et  chez  Fiévée,  brisa  les  presses,  déchira,  brûla  le 
papier,  dispersa  les  caractères.  Gorsas,  le  pistolet  à  la  main,  traversa  tous  ces 
brigands,  et,  trouvant  la  porte  gardée,  il  passa  par-dessus  un  mur  dans  la  cour 
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de  la  maison  voisine.  De  là,  intrépidement,  il  alla  à  sa  section.  Tout  finit  là.  La 
bande,  qui  n'était  pas  de  deux  cents  hommes,  et  qui  ne  grossissait  pas,  crut 
devoir  s'en  tenir  à  cette  expédition,  et  prudemment  se  dispersa. 

La  nouvelle  apportée  le  soir  dans  la  Convention  produisit  un  sinistre  effet. 
Gorsas  était  représentant.  La  Convention  fut  blessée,  effrayée  de  l'atteinte  portée 
à  l'inviolabilité.  Elle  semblait  prête  à  prendre  une  mesure  vigoureuse.  Elle  se 
borna  à  décréter  que  désormais  on  aurait  à  opter  entre  la  qualité  de  représen- 
tant et  celle  de  journaliste.  Cette  mesure  frappait  à  la  fois  Gorsas  et  Marat; 
Gorsas,  déjà  suflisamment  frappé  par  l'émeute,  se  trouvait  puni  encore.  Justice 
étrange,  en  vérité  !  la  Convention  se  montrait  faible  et,  dans  sa  faiblesse 
même,  elle  en  voulait  à  la  Montagne,  qu'elle  accusait  (à  tort)  d'avoir  voulu  la 
violence.  On  pouvait  parier  que  l'organisation  du  tribunal  révolutionnaire  ne 
passerait  pas  le  lendemain. 

Dans  quelle  mesure  Danton,  la  Commune,  les  grands  meneurs  révolution- 
naires laisseraient-ils  agir  le  dimanche  la  bande  du  comité  d'insurrection? 
C'était  une  question  terrible,  quand  on  se  rappelait  les  commencements  des 
massacres,  au  dimanche  2  septembre.  Une  chose  est  pour  nous  évidente,  c'est 
qu'ils  voulaient  uniquement  faire  peur  à  la  droite,  entraîner  la  Convention. 
Toute  effusion  de  sang  allait  au  delà  de  leurs  vues  et  pouvait  les  perdre. 

Dès  quatre  heures  du  matin,  en  pleine  nuit,  Varlet  et  les  siens  courent 
aux  Gravilliers.  La  section  en  permanence  était  peu  nombreuse,  endormie. 
«  Nous  sommes,  disent-ils  hardiment,  les  envoyés  des  Jacobins.  Les  Jacobins 
veulent  l'insurrection,  et  que  la  Commune  saisisse  la  souveraineté,  qu'elle 
épure  la  Convention.  »  —  La  section  des  Gravilliers  n'agissait  guère  que 
par  l'impulsion  d'un  prêtre,  Jacques  Roux  (celui  qui  mena  Louis  XVI  à  la  mort). 
Roux  était  de  la  Connnune,  et  celle-ci  ne  voulait  rien  précipiter  ;  elle  attendait 
l'effet  du  repas  civique  qui  aurait  heu  le  soir.  La  section,  poliment,  douce- 
ment, mit  à  la  porte  les  prétendus  Jacobins. 

Éconduits,  dans  la  matinée,  ils  s'adressèrent  à  une  section  moins  nom- 
breuse encore,  à  celle  des  Quatre-Nations,  réunie  à  l'Abbaye.  «  Nous  sommes, 
disent-ils  cette  fois,  envoyés  des  Cordeliers  ;  c'est  le  vœu  des  Cordeliers  que  nous 
apportons.  »  Avec  ce  nouveau  mensonge,  ils  obtinrent  l'adhésion  de  quelques 
gens  intimidés,  qui  faisaient  dans  ce  moment  toute  l'assemblée  de  la  section. 

Armés  de  cette  adhésion,  ils  vont  à  la  Ville,  vers  l'heure  du  repas  civique; 
ils  y  avaient  leurs  agents  et  ne  désespéraient  pas  d'entraîner  la  foule.  Prenant 
justement  cette  heure,  ils  arrivaient  à  la  Commune,  non  seulement  comme 
porteurs  de  l'adresse  des  Cordeliers  et  des  Quatre-Nations,  mais  comme  organes 
du  peuple,  de  ce  grand  peuple^attabl^  qui  ne  savait  pas  un  mot  de  ce  qu'on 
disait  en  son  nom.  Le  maire  Pache,  plus  effrayé  que  flatté  de  la  dictature  insur- 
rectionnelle qu'on  offrait  à  la  Commune,  trouva  je  ne  sais  quel  prétexte  pour 
les  faire  attendre.  Hébert  aussi  les  amusa.  11  fallait  bien  voir  le  tour  que  pren- 
drait le  repas  civique. 

11  finissait.  On  propose  à  tout  ce  peuple  échauffé,  aux  volontaires  de  la 
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Halle,  qui  allaient  partir  en  grand  nombre,  d'aller  fraterniser  «  avec  nos  frères 
des  Jacobins.  »  Accepté,  et  de  grand  cœur.  On  suit  la  rue  Saint-Honoré  avec 
des  chants  patriotiques,  surtout  le  cri  :  «  Vaincre  ou  mourir!  »  • —  Plusieurs, 
un  peu  échauffés,  avaient  le  sabre  à  la  main.  Ils  entrent.  Un  volontaire,  non 
Parisien,  mais  du  Midi,  dans  un  patois  exécrable,  demande  à  faire  ime  motion. 
La  patrie  ne  peut  être  sauvée  que  par  regorgement  des  traîtres  ;  cette  fois,  «  il 
faut  faire  maison  nette,  tueries  ministres  perfides,  les  représentants  infidèles. . .  » 
Cette  proposition  de  meurtre  n'allait  pas  aux  Jacobins;  l'un  d'eux  se  lève  : 
«  Faisons  mieux;  arrêtons  d'abord  les  traîtres...  »  La  proposition  ainsi  amendée 
allait  être  mise  aux  voix.  Heureusement  la  Montagne  était  avertie.  Un  député 
montagnard  (très  probablement  envoyé  par  Danton  et  Robespierre),  Dubois- 
Grancé,  entre  à  ce  moment,  et  demande  la  parole.  C'était  un  homme  de  taille 
colossale,  de  grande  énergie  militaire.  H  parla  très  hardiment;  il  dit  qu'en 
voulant  sauver  la  Patrie,  ils  allaient  la  perdre.  Les  voilà  changés  tout  à  coup  : 
«  ïl  a  raison,  »  diseut-ils.  Ils  sortent  des  Jkcobins.  La  plupart,  en  longues 
colonnes,  s'en  allèrent,  traversante  Seine,  fraterniser  aux  Cordeliers.  Quelques- 
uns,  des  plus  acharnés,  allèrent  à  l'hôtel  de  la  guerre  et  poussèrent  des  cris 
de  mort  contre  le  ministre  Beurnonville,  dont  la  trahison  avait  causé,  disaient- 
ils,  tous  les  revers  de  l'armée. 

La  scène  des  Jacobins  avait  eu  un  témoin  bien  propre  à  recevoir  et  pro- 
pager une  vive  impression  de  terreur.  C'était  la  femme  de  Louvet,  qui,  demeu- 
rant près  de  là,  avait  entendu  le  bruit,  et  s'était  précipitamment  glissée  dans 
une  tribune.  Elle  entendit  la  motion  de  massacre,  et  de  suite,  sans  entendre 
Dubois-Crancé,  sans  connaître  la  tournure  pacifique  que  l'affaire  avait  prise  à 
la  fin,  elle  courut  avertir  Louvet;  Louvet  avertit  tout  le  côté  droit. 

Il  faut  dire  dans  quel  état  se  trouvait  la  Convention.  La  séance  de  ce  jour 
(dimanche  10),  au  matin,  s'était  ouverte  par  un  éclat  de  la  droite.  Elle  avait 
dénoncé  le  propos  d'intimidation.  (Que  les  femmes  ne  viennent  pas).  Barére 
prêcha  le  courage  et  la  dignité,  n'ayant  rien  à  craindre  lui-même.  Il  dit  de 
fortes  paroles  :  «  Que  craindre  pour  les  tètes  des  députés?  est-ce  qu'elles  ne 
reposent  pas  sur  l'existence  de  tous  les  citoyens?  est-ce  qu'elles  ne  sont  pas 
posées  sur  chaque  département  de  la  Répubhque?  Qui  donc  oserait  y  toucher  ?.». 
Le  jour  de  ce  crime,  Paris  serait  anéanti.  »  On  passa  à  l'ordre  du  jour. 

On  lut  les  lettres  de  Dumouriez,  et  Robespierre,  contre  toute  attente,  dit 
que,  sans  répondre  de  ce  général,  il  avait  confiance  en  lui.  Parole  très  poli- 
tique, vraiment  patriotique  aussi  ;  le  plus  grand  danger  eût  été  d'ébranler  la 
foi  de  l'armée  dans  l'homme  qui  avait  en  main  le  salut  public.  Robespierre 
ajouta  très  bien  que  le  moment  demandait  un  pouvoir  fort,  secret,  rapide,  une 
vigoureuse  action  gouvernementale.  H  ne  pouvait,  toutefois,  sortir  de  son 
caractère  pour  se  passer  d'accusation.  Il  se  mit  à  remâcher  ses  éternelles 
dénonciations  contre  la  Gironde,  disant  que,  depuis  trois  mois,  Dumouriez 
demandait  à  envahir  la  Hollande  et  que  les  Girondins  l'empêchaient. 

«  Tout  cela  est  vrai,  dit  banton  ;  mais  il  s'agit  moins  d'examiner  les  causes 
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de  nos  désastres  que  d'y  appliquer  le  remède.  Quand  l'édifice  est  en  feu,  je  ne 
m'attache  pas  aux  fripons  qui  enlèvent  les  meubles,  j'éteins  l'incendie...  Nous 
n'aA'ons  pas  un  moment  à  perdre  pour  sauver  la  République...  Voulons-nous 
être  libres?...  Si  nous  ne  le  voulons  plus,  il  nous  faut  périr,  car  nous  l'avons 
tous  juré.  Si  nous  le  voulons,  marchons...  Prenons  la  Hollande,  et  Carthage 
est  détruite;  l'Angleterre  ne  vivra  que  pour  la  liberté.  Le  parti  de  la  liberté 
n'est  pas  mort  en  Angleterre,  il  se  montrera...  Tendez  la  main  à  tous  ceux 
qui  appellent  la  délivrance,  la  patrie  est  sauvée,  et  le  monde  est  libre. 

«  Faites  partir  vos  commissaires  ;  qu'ils  partent  ce  soir,  cette  nuit.  Qu'ils 
difcnt  à  la  classe  ojiu'f'nto  :  «  Il  faut  que  l'aristocratie  de  l'Europe  succombe 
«  sous  nos  elTorts,  paye  notre  dette,  ou  que  vous  la  payiez;  le  peuple  n'a  que 
«  du  sang,  il  le  prodigue.  Allons,  misérables,  prodiguez  vos  richesses.  » 
(Vifs  applaudissements.)  —  Voyez,  citoyens,  les  belles  destinées  qui  nous  atten- 
dent!... Quoi!  vous  avez  une  nation  entière  pour  levier,  la  raison  pour  point 
d'appui,  et  vous  n'avez  pas  encore  bouleversé  le  monde!...  (Les  applaudisse- 
ments redoublent.)  Il  faut  pour  cela  du  caractère,  et  la  vérité  est  qu'on  en  a 
manqué.  Je  mets  de  cùté  toutes  les  passions;  elles  me  sont  toutes  parfaitement 
étrangères,  excepté  celle  du  bien  public.  Dans  des  circonstances  plus  difliciles, 
quand  l'ennemi  était  aux  portes  do  Paris,  j'ai  dit  à  ceux  qui  gouvernaient 
alors  :  Vos  discussions  sont  miséi-ables;  je  ne  comiais  que  l'ennemi,  battons 
l'eimcmi!  (Nouveaux  applaudissements.)  Vous  qui  me  fatiguez  de  vos  contes- 
tations particulières,  au  lieu  de  vous  occuper  du  salut  de  la  République,  je 
vous  répudie  tous,  comme  traîtres  à  la  patrie.  .le  vous  mets  tous  sur  la  même 
ligne.  » 

A  cette  révélation  complète  de  la  pensée  do  Danton,  il  y  eut  un  soulève- 
ment général  d'admiration  et  d'enthousiasme;  chacun  s'oublia,  s'éleva  au- 
dessus  de  lui-même;  les  partis  semblaient  disparus...  Mais  il  connaissait  trop 
bien  l'esprit  mobile  des  assemblées  pour  s'en  tenir  là;  il  assura,  appuya  le 
coup,  en  enfonçant  dans  les  Ames  un  aiguillon  de  terreur  :  «  Je  leur  disais 
encore  à  tous  :  Fh!  que  m'importe  ma  réputation!  Que  la  France  soit  libre, 
et  que  mon  nom  soit  flétri  1...  Que  m'importe  d'être  appelé  buveur  de  sang? 
Eh  bien,  buvons  le  sang  des  ennemis  de  l'hunumité,  s'il  le  faut;  combattons, 
conquérons  la  liberté...  » 

Personne,  à  ce  mot  sauvage,  ne  douta  (jue  Danton  ne  fût  en  intelligence 
complète  avec  ceux  qui  voulaient  du  sang.  Le  contraire  était  exact.  Lui-môme 
fit  avertir  sous  main  les  Girondins  qu'on  en  voulait  à  leur  vie. 

L'Assemblée  eût  bien  voulu  s'en  tenir  à  une  petite  mesure,  l'arro^taiion 
de  deux  généraux  suspects,  lorsqu'un  membre,  qui  parlait  rarement  et  s'efi'a- 
çait  volontiers,  s'avança  ici  et  prit  une  grande  initiative.  Il  dit  sans  emporte- 
ment qu'il  fallait  des  moyens  plus  généraux,  qu'il  fallait,  séance  tenante, 
di'créler  l'organisation  du  tribunal  révolutionnaire . 

Ce  membre  était  un  légiste  estimé,  collègue  de  Gambon  dans  la  députation 
de  Montpellier,  aussi  modéré  que  Cambon  était  violent;  c'était  le  premier 
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rapporteur  du  Code  civil  (août  93),  plus  tard,  le  second  consul,  l'archi-chan- 
celier  de  l'Empire,  le  grave  et  doux  Gambacérès.  Il  se  rapprochait  volontiers 
des  hommes  qui  avaient  au  plus  haut  degré  la  qualité  qui  lui  manquait  à  lui- 
même,  je  veux  dire  l'énergie  virile.  De  même  qu'il  devait  à  une  autre  époque 
s'attacher  à  Bonaparte,  ici,  en  93,  dans  deux  moments  décisifs,  il  se  tint  tout 
près  de  Danton.  Seul  dans  toute  la  Convention,  il  appuya  Danton,  au  9  jan- 
vier, dans  la  proposition  qui  aurait  sauvé  Louis  XVI;  alors  il  vota  pour  la 
vie.  Et  maintenant,  au  10  mars,  on  peut  dire  qu'il  vota  pour  la  mort,  en 
autorisant  de  sa  parole  toujours  modérée  et  calme,  toujours  agréable  au  centre, 
la  sinistre  proposition  du  tribunal  révolutionnaire.  Et  il  ajouta  du  même  ton  : 
«  Tous  les  pouvoirs  vous  sont  confiés,  vous  devez  les  exercer  tous;  plus  de 
séparation  entre  le  corps  délibérant  et  celui  qui  exécute...  On  ne  peut  suivre 
ici  les  principes  ordinaires.  » 

Ici,  une  tempête  de  cris  :  «  Aux  voix  !  aux  voix  !  » 

Buzot  fut  alors  très  beau,  éloquent  et  énergique  :  «  On  veut  un  des- 
potisme plus  affreux  que  celai  de  l'anarchie.  {Ici,  des  cris  furieux)...  Je  rends 
grâces  de  chaque  moment  de  vie  qui  me  reste  à  ceux  qui  me  le  laissent 
encore...  Qu'ils  me  donnent  seulement  le  temps  de  sauver  ma  mémoire, 
d'écliapper  au  déshonneur,  en  votant  contre  la  tyrannie  de  la  Convention!... 
Qu'importe  que  le  tyran  soit  un  ou  multiple?  Quand  vous  avez  reçu  des  pou- 
voirs illimités,  ce  n'était  pas  pour  usurper  la  liberté  publique.  Si  vous  confondez 
tous  les  pouvoirs,  si  tout  est  ici,  où  finira  ce  despotisme...  dont  je  suis  entin 
las  moi-même?...  » 

Lacroix  obtint  qu'on  passât  outre.  Et  Robert  Lindet,  l'avocat  d'Evreux, 
tira  de  sa  poche  le  projet  tout  rédigé.  Lindet,  surnommé  la  hyène,  ne  méritait 
pas  ce  nom;  c'était  un  avocat  normand  de  l'ancien  régime,  modéré  par  carac- 
tère, mais  de  la  vieille  école  monarchique  habituée  aux  jugements  par  com- 
missions, et  qui  appliquait  sans  scrupule  aux  nécessités  révolutionnaires  les 
violentes  ordonnances  de  Louis  XIV,  celles  surtout  qu'on  fit  pour  frapper  les 
protestants.  Il  trouvait  toutes  préparées  dans  le  vieil  arsenal  de  la  Terreur 
monarchique  les  armes  de  la  Terreur  nouvelle.  Il  y  avait  peu  de  frais  à  faire, 
un  mot  à  changer,'  effacer  le  mot  Roi  et  mettre  Convention. 

«  Neuf  juges  nommés  par  la  Convention  jugeront  ceux  qui  lui  seront 
envoyés  par  décret  de  la  Convention.  Nulle  forme  d'instruction.  Point  de  jurés. 
Tous  les  moyens  admis  pour  former  la  conviction. 

«  On  poursuivra  non  seulement  ceux  qui  prévariquènt  dans  leurs  fonctions, 
mais  ceux  qui  les  désertent  ou  les  négligent;  ceux  qui  par  leur  conduite, 
leurs  paroles  ou  leurs  écrits,  pourraient  égarer  le  peuple;  ceux  qui,  par  leurs 
anciennes  places,  rappellent  des  prérogatives  usurpées  par  les  despotes.  » 

Vague  affreux!  cruelles  ténèbres,  où  la  loi,  les  yeux  bandés,  ira  frappant 
dans  la  nuit!  Ajoutez  des  choses  puérilement  odieuses,  d'une  ostentation 
tyrannique  :  «  Il  y  aura  toujours  dans  la  salle  du  tribunal  un  membre  pour 
recevoir  les  dénonciations.  » 
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La  Terreur  leur  fut  renvoyée  comme  an  songe  sanglaat.  (P.  1228.) 

«  C'est  l'inquisition,  dit  Vergniaud,  et  pis  que  celle  de  Venise.  » 
«  Certainement,  dit  Cambon,  il  faut  un  pouvoir  révolutionnaire;  je  l'ai 
proclamé  cent  fois...  Mais  quoi!  si  vous  vous  trompez?...  Le  peuple  s'est  bien 
trompé  dans  les  élections...   Vos  neuf  juges,  quelles  digu^  mettrez-vous  à 
leur  tyrannie?  S'ils  frappent  f  Assemblée  elle-même!...  » 

«  Ah!  vous  voulez  des  jurés?  dit  le  furieux  Duhem.  Allez  voir  s'ils  ont 
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des  jurés,  les  patriotes  qu'on  égorge  à  Liège!...  Ce  tribunal  est  détestable? 
Tant  mieux,  il  est  bon  pour  des  assassins.  » 

«  Prenez  garde,  dit  encore  Gambon;  avec  un  pareil  tribunal,  vous  ne 
tiouverez  plus  d'hommes  de  bien  qui  veuillent  des  fonctions  publi(iues...  » 

Barère  appuya  vivement  :  «  Les  jurés,  s'écria-t-il,  sont  la  propriété  de 
tout  homme  libre.  » 

La  Montagne,  à  cette  belle  parole,  parut  sentir  le  coup  au  cœur.  Bil'aud- 
Varennes  déclara  qu'il  était  de  l'avis  de  Gambon,  qu'un  tel  tribunal  serait 
dangereux,  qu'il  fallait  des  jurés  et  nommés  par  les  sections. 

Les  Montagnards  se  divisaient.  «  Point  de  jurés,  »  dit  Pheiippeaux.  D'autres 
Montagnards  voulaient  des  jurés,  mais  pris  à  Paris. 

Le  jury  fut  obtenu.  Seulement  la  Convention  le  gardait  dans  sa  main,  en 
s'en  réservant  la  nomination,  et  elle  le  tirait  de  tous  les  départements. 

L'Assemblée  levait  la  séance.  Elle  voit  Danton  à  la  tribune,  qui,  d'un 
geste,  d'une  voix  terrible,  la  cloue  à  sa  place  :  «  Je  somme  les  bons  citoyens 
de  ne  pas  quitter  leur  poste.  » 

Tous  se  rassirent  :  «  Quoi  !  citoyens,  vous  partez  sans  prendre  les  grandes 
mesures  qu'exige  le  salut  public.  Songez  que,  si  Miranda  est  battu,  Dumouriez, 
enveloppé,  peut  être  forcé  de  mettre  bas  les  armes...  Les  ennemis  de  la  liberté 
lèvent  un  front  audacieux;  partout  confondus,  ils  sont  partout  provocateurs. 
En  voyant  le  citoyen  honnête  occupé  dans  ses  foyers,  l'artisan  dans  ses  ateliers, 
ils  ont  la  stupidité  de  se  croire  en  majorité:  eh  bien,  arrachez-les  vous-mêmes 
à  la  vengeance  populaire;  l'humanité  vous  l'ordonne...  Ce  tribunal  suppléera 
pour  eux  au  tribunal  suprême  de  la  vengeance  du  peuple...  Puisqu'on  a  osé 
rappeler  ces  journées  sur  les(|uelles  tout  bon  citoyen  a  gémi,  je  dirai,  moi, 
que  si  un  tribunal  eût  existé,  le  peuple  ne  les  eût  point  ensanglantées...  Orga- 
nisons un  tribunal,  non  pas  bien,  c'est  impossible,  mais  le  moins  mal  qu'il  se 
pourra. . . 

«  Gela  terminé,  aux  armes!  Faisons  partir  nos  commissaires,  créons  le 
nouveau  ministère...  la  marine  surtout.  La  vôtre,  où  est-elle?  Vos  frégates  sont 
dans  vos  ports  et  l'Angleterre  enlève  vos  vaisseaux...  Déployons  tous  les 
moyens  de  la  puissance  nationale,  mais  n'en  remettons  la  direction  qu'aux 
honmies  dont  le  contact  permanent  avec  vous  assure  l'ensemble  et  l'exécution 
des  mesures  que  vous  combinez.  Vous  n'êtes  pas  un  corps  constitué,  vous 
pouvez  tout  constituer. 

«  Késumons.  Ga  soir  même,  le  tribunal  et  le  ministère;  demain,  mouve- 
ment militaire  et  que  vos  commissaires  partent  ;  qu'on  n'oiijecte  plus  que  tels 
sont  de  la  droite  ou  de  la  gauche.. .  Qu'alors  la  France  se  lève,  et  quelle  marche 
à  l'ennemi,  que  la  Hollande  soit  envahie,  la  Belgique  hbre,  les  amis  de  la 
liberté  relevés  en  Angleterre.  Que  nos  armes  victorieuses  portent  aux  peuples 
la  délivrance  et  le  bonheur  !  que  le  monde  soit  vengé  !  » 

La  séance  fut  suspendue  à  sejit  heures  du  soir.  C'était  justement  alors  que 
Louvet,  instruit  par  sa  femme  de  la  scène  des  Jacobins,  venait  d'avertir  la 
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droite  qu'un  parti  armé  marchait  sur  la  Convention  pour  égorger  une  partie 
des  représentants.  Ceux  que  Louvet  ne  trouva  pas  à  la  séance,  il  courut  les 
avertir  de  maison  en  maison.  La  plupart,  fort  courageux  (il  y  parut  à  leur 
mort),  ne  jugèrent  pas  utile  de  s'immoler  le  10  mars,  de  favoriser  par  leur 
réunion  les  projets  des  assassins.  Le  Girondin  Kervélégan  alla  au  faubourg 
Saint-Marceau  avertir  ses  braves  et  honnêtes  compatriotes,  les  fédérés  bretons, 
qui  n'étaient  pas  encore  partis  de  Paris;  le  ministre  de  la  guerre,  Beurnonville, 
se  mit  à  leur  tête,  et  fit  avec  eux  des  patrouilles.  On  ne  rencontrait  plus  per- 
sonne. La  cohue  s'était  dispersée,  à  quoi  n'avait  pas  peu  contribué  la  pluie  qui 
tombait.  Un  des  Girondins  avait  bien  jugé  la  situation,  c'était  Pétion;  au  lieu 
de  chercher  ailleurs  un  asile,  il  ne  daigna  pas  sortir  de  chez  lui.  Quand  Louvet, 
fort  échauffé,  vint  lui  dire  le  péril  et  qu'il  se  mît  en  sûreté,  Pétion,  froid  de 
sa  nature,  et  qui  en  quelques  années  avait  déjà  vieilli  dans  l'expérience  des 
révolutions,  ouvrit  seulement  la  fenêtre  :  «  Il  n'y  aura  rien,  dit-il,  il  pleut.  » 

Deux  ministres,  des  moins  menacés.  Garât  et  Lebrun,  s'étaient  chargés 
d'aller  eux-mêmes  à  cette  terrible  Commune  demander  au  maire  Pache  ce  qui 
en  était  au  vrai.  Ils  trouvèrent  Pache  absolument  aussi  calme  qu'à  l'ordinaire. 
On  criait  fort  au  conseil  général;  il  en  était  toujours  ainsi.  Pache  leur  dit  que 
'Varlet,  Foumier,  /'•  comité  d'insurrection,  avaient  été  mystifiés;  qu'après  avoir 
longuement  attendu  à  la  Commune,  parlé  à  Hébert,  qui  les  amusa,  ils  étaient 
sortis  furieux,  disant  que  cette  Conmiune  n'était  qu'un  repaire  d'aristocrates. 

Soit  timidité,  soit  sagesse  et  déférence  pour  Danton,  pour  Robespierre  et 
les  chefs  de  la  Montagne,  la  Commune  était  restée  parfaitement  immobile.  Le 
maire  Pache,  hier  girondin,  aujourd'hui  jacobin,  bien  plus,  siégeant  à  la  Ville 
près  d'Hébert  et  de  Chaumette,  hésitait  sans  doute  encore  à  autoriser  le  mas- 
sacre des  amis  qu'il  quittait  à  peine,  des  Girondins,  de  Roland,  qui  l'avaient 
fait  (de  fils  d'un  portier  qu'il  était)  ministre  et  maire  de  Paris.  Hébert,  Chau- 
mette et  Jacques  Roux,  en  voulaient  infiniment  à  l'audace  du  petit  Varlet  et 
de  sa  bande,  qui,  sans  leur  aveu,  se  masquant  en  Jacobin.s,  avaient  essayé  le 
matin  d'entraîner  les  Gravilliers.  Les  sections  n'avaient  pas  bougé;  on  avait 
seulement  dit,  à  la  section  Poissonnière,  que  les  choses  n'iraient  pas  bien  si 
l'on  n'arrêtait  pas  deux  cents  membres.  Celle  du  Bon-Conseil,  menée  par 
Lhuillier,  confident  de  Robespierre,  et  qui  exprimait  presque  toujours  sa 
pensée,  servit  de  régulateur,  et  dit  exactement  ce  que  Robespierre  voulait  : 
«  Qu'on  arrêtât  non  pas  deux  cents  membres,  mais  seulement  les  Girondins.  » 

Que  faisait  le  faubourg  Saint-Antoine?  Son  mouvement  eût  tout  décidé; 
Santerre  eût  suivi  le  faubourg,  et  tout  eût  suivi  Santerre.  Le  général  brasseur 
attendit  dans  sa  brasserie.  Le  soir,  voyant  que  l'honnête  faubourg  restait 
paisible  à  ses  foyers,  il  vint  enfin  à  la  Ville,  bredouilla  un  discours  inintelli- 
gible qui  avait  au  moins  deux  sens. 

Le  vent  ayant  décidément  tourné  contre  l'insurrection,  les  hommes  à  double 
visage,  le  maire  et  le  général,  Pache  et  Santerre,  coururent  à  la  Convention 
faire  acte  de  bons  citoyens.  11  était  convenu  entre  eux  qu'on  présenterait  toute 
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l'affaire  comme  un  complot  royaliste;  qu'on  sacrifierait,  au  besoin,  les  enfants 
perdus,  Varlet,  Fournier,  etc.  Santerre  présenta  ainsi  la  chose,  dit  qu'on  n'avait 
pour  but  que  de  rétablir  un  roi,  de  faire  roi  Egalité,  mais  qu'il  n'y  avait  rien 
à  craindre.  Il  fit  valoir  aveô\jactance,  comme  chose  qui  lui  faisait  honneur, 
la  sagesse  du  grand  faubourg. 

L'Assemblée,  à  qui  Santerre  débitait  ces  choses,  n'était  pas  nombreuse. 
Elle  était  rentrée  en  séance  à  neuf  heures  du  soir.  Mais  un  grand  nombre  de 
députés  n'avaient  pas  jugé  à  propos  de  revenir.  On  voyait  ici  et  là  de  grands 
espaces  déserts.  On  eût  pu  croire  que  déjà  la  faux  de  93  y  avait  passé.  Toul 
était  morne,  sinistre.  Le  centre  était  mal  garni,  et  de  députés  debout;  dans 
ces  journées  difficiles,  il  y  avait  des  gens  qui  ne  voulaient  pas  s'asseoir.  Le 
plus  significatif,  c'était  la  profonde  solitude  de  la  droite.  Elle  témoignait  assez 
que  l'Assemblée,  décimée  d'avance,  n'avait  nulle  sécurité.  La  Terreur  qui  allait 
partir  de  la  Convention  siégeait  déjà  au  sein  de  la  Convention  elle-même. 

Au  point  de  la  droite  qu'occupait  la  Gironde,  seul,  ou  presque  seul,  on 
voyait  Vergniaud. 

Il  avait  méprisé  également  les  avertissements  de  Danton  et  ceux  de 
Louvet.  Soit  que  la  sagacité  supérieure  de  son  grand  esprit  lui  eût  fait  com- 
prendre qu'on  voulait  effrayer  et  non  égorger,  soit  que  son  dédain  de  la  vie 
lui  eût  fait  braver  cette  chance,  il  vint  sur  ces  bancs  déserts  où  semblait 
planer  la  mort.  Il  endura  patiemment,  article  par  article,  la  lecture,  le  vote  du 
terrible  projet  de  Lindet.  Il  ne  dit  qu'un  mot  :  «  Je  demande  l'appel  nominal; 
il  faut  connaître  ceux  qui  nomment  sans  cesse  la  Liberté  pour  l'anéantir.  » 
L'appel  nominal  était  demandé  aussi  par  un  honnête  homme,  Lareveillère- 
Lepeaux. 

Le  simple  mot  de  Vergniaud  suffisait  comme  déclaration  de  la  loi  mou- 
rante. 

Un  Montagnard  voulait  qu'il  n'y  eût  pas  de  jurés.  «  Non,  dit  Thuriot, 
l'ami  de  Danton,  il  faut  des  jurés,  mais  qu'ils  opinent  à  haute  voix.  »  La 
Convention  adopta.  La  Terreur  était  dans  ce  mot,  plus  que  dans  tout  le  projet. 

La  Convention,  ce  soir-là,  n'ayant  ni  argent,  ni  force,  ni  armée  organisée, 
pour  suffire  à  tout  créa  un  fantôme. 

Évoquée  de  toute  l'Europe  contre  la  France  par  les  royalistes,  la  Terreiu: 
leur  fut  renvoyée  comme  un  songe  sanglant. 

L'armée  reculait  démoralisée,  elle  rentrait...  Elle  vit  la  Terreur  à  la 
frontière. 

Le  trésor  était  à  sec.  Nous  avions  au  1"  février,  pour  solder  la  guerre 
universelle,  trente  miUions  en  papier.  Le  miUiard  voté  n'était  pas  levé.  Au  fond 
de  la  caisse,  on  mit  la  Terreur. 

Qu'envoyer  à  Lyon?  Rien.  En  Vendée,  en  Bretagne?  Rien.  En  Belgique? 
Rien.  A  Mayence?  Rien. 

Une  force  restait  à  la  France  :  la  justice  révolutionnaire.  11  n'en  coûta 
qu'im  décret  et  une  feuille  de  papier. 
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Plus,  le  cœur  de  la  France  môme. 

La  mort  des  fondateurs  de  la  République,  des  meilleurs  amis  de  la  patrie, 
la  tôte  de  Danton,  de  Vergniaud,  le  sang  de  ceux  qui  votèrent  et  de  ceux  qui 
refusèrent,  de  ceux  qui  représentèrent  la  protestation  de  la  loi,  et  de  ceux  qui 
furent  la  Nécessité. 

Nécessité,  fatalité!...  Ce  qui  fut  libre  en  92,  avant  les  journées  de  sep- 
tembre, fut  fatal  en  93. 

Ce  même  dimanche,  10  mars,  à  l'heure  où  la  Convention  inslituait  à 
Paris  son  tribunal  révolutionnaire,  les  insurgés  royalistes  instituèrent  le  leur  à 
Machecoul,  entre  la  Loire-Inférieure  et  le  Marais  Vendéen.  Le  massacre,  com- 
mencé le  matin  par  les  paysans  insurgés,  fut  régularisé  le  soir  par  un  comité 
(ïfiontiê les  gens,  qui  fit  périr,  en  six  semaines,  cinq  cent  quarante-deuxpatriotes. 


k 
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LA  VENDÉE  (MARS  93) 


LA  VENDÉE  COÏNCIDB  AVEC  L'INVASION.  —  PREMIER  CARACTÈRE  DE  LA  VENDÉB 
ENTIÈREMENT  POPULAIRE.  —  LA  VENDÉE  EST  UNE  RÉVOLUTION,  MAIS  CELLE  DE 
l'isolement  et  de  L'INSOCIABILITÉ.  —  LA  VENDÉE  S'eST  PLUS  TARD  RATTACHÉE 
A  LA  FRANCE.  —  LA  PROPAGANDE  DES  PRÊTRES.  —  L'hOMME  DU  CLERGÉi 
CATHELINEAU.  —  ORIGINALITÉ  DE  CATHELINEAU  DANS  LA  PROPAGANDE  ECCLÉ- 
SIASTIQUE. —  PREMIERS  EXCÈS  A  CHOLET  (4  MARS).  —  MASSACRE  DE  MACHECOUL, 
COMMENCÉ  LE  10  MARS.  —  TRIBUNAL  DES  ROYALISTES  A  MACHECOUL  (maRS- 
AVRIL).  —  EXPLOSION  DE  SAINT-FLORENT  (lt-l2  MARS).  —  CATHELINEAU  ET 
BTOFFLET  (13  MARS).  —  ARMÉE  d'aNJOU  ET  DE  VENDÉE.  —  PRISE  DE  CHOLET 
(14  MARS  93).  —  MASSACRES  DE  PONTIVY,  LA  ROCHE-BERNARD,  ETC.  —  MARTYRE 
DE  SAUVEUR  (16  MARS).  —  SUITE  DES  MASSACRES  DE  MACHECOUL.  —  COMBIEN 
LES  VENDÉENS  RENCONTRAIENT  PEU  D'OBSTACLES.  —  LEUR  VICTOIRE,  DANS  LE 
MARAIS  (19  mars).  —  VAILLANCE  DES  RÉPUBLICAINS  BORDELAIS  ET  BRETONS.  — 
ÉNERGIE   DE  NANTES.   —  LA  VENDÉE  N'aVAIT   PAS   ENCORE   DE   CHEFS  NOBLES. 

Regardez  à  ce  moment  Nantes,  la  Loire-Inférieure  et  les  quatre  dépar- 
tements qui  l'entourent;  vous  verrez  la  grande  ville  entourée  d'un  cercle  de 
feu. 

C'est  lé  dimanche,  10  mars,  que  se  sont  ébranlées  partout  les  grandes 
masses  agricoles,  à  la  sortie  de  la  messe,  pour  se  jeter  sur  les  villes.  Le  pre- 
mier acte  a  été,  ce  jour  même,  le  massacre  de  Machecoul. 

L'explosion  de  Saint-Florent  eut  lieu  le  11  et  le  12.  Les  massacres  de 
Pontivy,  de  la  Roche-Bernard  et  d'autres  villes  bretonnes,  se  firent  le  12  et  le 
13.  Le  13  aussi,  le  héros  populaire  de  l'insurrection  vendéenne,  le  voiturier 
Cathelineau,  prit  les  armes  et  commença  le  mouvement  de  l'Anjou. 

Les  dates  présentent  ici  une  signification  redoutable. 

Le  premier  essai  de  la  Vendée,  l'essai  avorté  de  92,  avait  eu  lieu  le 
24  août,  jour  de  la  Saint-Barthélémy,  au  moment  même  où  l'on  sut  que  les 
Prussiens  avaient  mis  le  pied  en  France. 

La  Vendée  de  93  commença  le  10  mars.  Le  1*',  les  Autrichiens  avaieni 
forcé  les  lignes  françaises,  nos  troupes  reculaient  en  désordre.  Le  10,  par 
toute  la  France,  fut  proclamée  la  réquisition.  Partout,  l'officier  municipal,  au 
nom  de  la  loi,  appela  les  populations,  le  tambour  battit.  Qui  répondit  au  tam- 
bour? Le  tocsin  de  la  Vendée,  la  cloche  de  la  Saint-Barthélémy. 

Que  voulait  dire  cette  cloche?  Que  la  Vendée,  sommée  par  la  France  en 
péril  de  marcher  à  la  frontière,  ne  combattrait  que  la  France. 

Que  le  carême,  comme  aux  Vêpres  siciliennes,  serait  sanctifié  par  le  sang, 
que  Pâques  serait  fêté  par  des  victimes  humaines. 


HISTOIRE  DE  LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISE  1231 

La  première  période  de  ce  drame  sanglant,  c'est  le  carême  de  93,  du 
dimanche  10  à  Pâques.  Il  y  eut  un  entr'acteà  Pâques;  beaucoup  de  paysans 
rentrèrent  un  moment  chez  eux  pour  faire  leurs  travaux,  pour  semer,  sarcler. 

Ce  premier  acte  n'eut  point  du  tout  le  caractère  qu'on  lui  a  attribué,  celui 
d'une  guerre  féodale  et  patriarcale  d'un  peuple  qui  se  lève  sous  ses  chefs  de 
clans. 

Les  chefs  furent,  comme  on  va  voir,  un  voiturier  sacristain,  un  perru- 
quier, un  domestique,  un  ancien  soldat. 

Les  nobles  refusaient  encore  de  prendre  part  à  l'insurrection,  ou  du  moins 
de  s'en  faire  chefs.  Ils  ne  se  décidèrent  généralement  qu'après  Pâques,  lors- 
qu'ils virent  le  paysan,  les  travaux  de  mars  finis,  reprendre  les  annes  et  persé- 
vérer dans  l'insurrection. 

Ce  grand  mouvement,  tout  populaire  dans  ses  commencements,  eut  même, 
sur  plusieurs  points,  le  caractère  d'une  horrible  fête,  où  des  masses  du  peuple, 
ivres  et  joyeusement  féroces,  assouvirent  leur  vieille  haine  sur  les  messieurs 
des  villes.  Là,  comme  ailleur.«,  le  paysan  haïssait  la  ville  à  trois  titres  différents, 
comme  autorité  d'où  venaient  les  lois,  comme  banque  et  industrie  qui  atti- 
rait son  argent,  enfin  comme  supériorité.  L'ouvrier  même  des  villes,  par 
rapport  aux  masses  ignorantes  qui  vivaient  entre  deux  haies  sans  jamais  parler 
qu'à  leurs  bœufs,  c'était  une  aristocratie. 

Tout  cela  est  naturel.  Est-ce  à  dire  que  dans  la  Vendée  il  n'y  ait  rien 
d'artificiel  ? 

Le  pape,  dès  90,  l'avait  annoncée  et  prédite  au  roi.  Le  clergé  d'Angers, 
en  février  92,  dans  sa  lettre  à  LouisXVI,  l'annonce  encore,  la  déclare  imminente, 
(Voy.  plus  haut.) 

La  Vendée  éclate  deux  fois,  on  vient  de  le  voir,  au  moment  précis  de 
l'invasion. 

Quelle  part  le  clergé  et  la  noblesse  eurent-ils  aux  commencements  de 
l'insurrection? 

La  noblesse  n'en  eut  aucune.  La  Roufrie  essaya  inutilement  d'étendre  dans 
le  Poitou  l'association  bretonne.  Les  nobles  étaient  aiiattus,  terrassés,  de  la 
mort  de  Louis  XVI.  Beaucoup  avaient  été  à  Coblentz,  avaient  essuyé  l'imperti- 
nence de  l'émigration  et  revenaient  dégoûtés.  Rentrés  chez  eux,  les  pieds  au 
feu,  ils  faisaient  les  morts,  heureux  que  les  comités  patriotiques  des  villes 
voisines  voulussent  bien  ne  pas  s'informer  de  leur  malencontreux  voyage. 

Le  clergé  eut  grande  part  à  la  Vendée,  mais  très  inégale,  grande  en  Anjou 
et  dans  le  Bocage,  moindre  au  Marais,  variable  dans  les  localités  si  diverses 
de  la  Bretagne.  Ni  en  Vendée  ni  en  Bretagne,  il  n'aurait  rien  fait,  si  la  Répu- 
blique n'était  venue  au  foyiT  même  du  paysan  pour  l'en  arracher,  l'ôterde  son 
champ,  de  ses  bœufs,  l'aflubler  de  l'uniforme,  l'envoyer  à  la  frontière  se  battre 
pour  ce  qu'il  détestait.  Jamais,  sans  cela,  les  cloches,  les  sermons  ni  les 
miracles  n'auraient  armé  le  Vendéen. 

La  réquisition  était  l'épreuve  et  la  pierre  de  touche,  le  vrai  moment  pour 
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la  Vendée.  Sous  l'ancien  régime,  on  ne  venait  jamais  à  bout  d'y  faire  tirer  la 
milice.  Le  Vendéen  était  enraciné  dans  le  sol,  il  ne  faisait  qu'un  avec  la  terre 
et  les  arbres  de  la  terre.  Plutôt  que  de  quitter  ses  bœufs,  sa  haie,  son  enclos, 
il  eût  fait  la  guerre  au  Roi.  Tel  le  Bocage,  tel  le  Marais.  L'homme  du  Marais, 
qui  vit  entre  un  fossé  et  une  mare,  à  moitié  dans  l'eau,  adore  son  pays  de 
fièvres.  Forcer  cet  homme  aquatique  de  venir  à  terre,  c'est  risquer  de  le  rejeter 
plutôt  dans  la  mer,  le  donner  aux  contrebandiers. 

Le  clergé  parut  donner  au  pays  une  sorte  d'unité  fanatique.  Mais  cette 
unité  apparente  tint  aussi  en  grande  partie  à  une  passion  commune  qui 
animait  ces  populations  diverses,  à  leur  profond  esprit  local;  —  passion 
contraire  à  l'unité. 

Si  la  Vendée  est  une  révolution,  c'est  celle  de  l'insociabilité,  celle  de 
l'esprit  d'isolement.  Les  Vendées  haïssent  le  centre,  mais  se  haïssent  elles- 
mêmes.  Quelque  fanatiques  qu'elles  soient,  ce  n'est  pas  le  fanatisme  qui  a 
décidé  le  combat  :  c'est  une  pensée  d'intérêt,  c'est  le  refus  du  sacrifice.  Le  trône 
et  fautel,  d'accord  ;  le  bon  Dieu  et  nos  bons  prêtres,  oui,  mais  pour  se  dis- 
penser de  marcher  à  la  frontière. 

Écoutez  l'aveu  naïf  de  la  proclamation  vendéenne  (fin  mars)  :  «  Point  de 
milice;  laissez-nous  dans  nos  campagnes...  Vous  dites  que  l'ennemi  vient, 
qu'il  menace  nos  foyers...  Eh  bien!  c'est  de  nos  foyers,  s'il  y  vient  jamais,  que 
nous  saurons  le  combattre...  » 

Autrement  dit  :  Vienne  l'ennemi!,.,  que  les  armées  autrichiennes,  avec 
leurs  Pandours,  leurs  Croates,  ravagent  la  France  à  leur  aise...  Qu'importe  la 
France  à  la  Vendée?...  La  Lorraine  et  la  Champagne  seront  à  feu  et  à  sang; 
mais  ce  n'est  pas  la  Vendée.  Paris  périra  peut-être,  l'œil  du  monde  sera 
crevé...  Mais  qu'importe  aux  Vendéens?...  Meure  la  France,  et  meure  le 
monde!...  Nous  aviserons  au  salut  lorsque  le  cheval  cosaque  apparaîtra  dans 
nos  haies. 

Hélas!  malheureux  sauvages!  vous-mêmes  vous  vous  condamnez.  Ces 
mots  de  farouche  égoïsme,  c'est  sur  vous  qu'ils  vont  retomber. 

Car  vous  ne  dites  pas  seulement  :  Que  nous  importe  la  France?  Mais  : 
Qu'importe  la  Bretagne?  —  Et  :  Qu'importe  Maine-et-Loire? Le  Vendéenne 
daigne  donner  la  main  au  Chouan.  —  Bien  plus,  les  Vendéens  entre  eux,  sauf 
les  masses  fanatiques  qu'une  propagande  spéciale  organisa  dans  le  Bocage,  les 
Vendéens  se  haïssent,  se  dédaignent  et  se  méprisent  ;  ceux  d'en  haut  ne  parlent 
qu'avec  dérision  des  grenouilles  du  Marais.  Les  Charette  et  les  Stofflet  se 
renvoient  le  nom  de  brigands. 

Non,  vous  prendriez  vos  chefs  dans  un  rang  plus  bas  encore,  votre  révolte 
serait  encore  plus  populaire,  grossière,  ignorante,  vous  n'êtes  pas  la  Révolution. 
Nous  aurions  tort  de  donner  ce  grand  nom  à  la  Vendée. 

Car  la  Révolution,  quelles  qu'aient  été  ses  fureurs  et  son  ivresse,  fut  ivre 
de  l'Unité.  Et  la  Vendée,  tant  démocratique  qu'elle  ait  pu  être  dans  la  forme, 
fut  ivre  de  la  Discorde. 
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Les  mainB  jointes,  chapeau  sous  le  bras,  ils  taisaient  paisiliiement  leur  prière  i  vingt  pat 
du  pavillon,  sous  le  feu   le  plus  meurtrier.  'P.  J239.) 

Elle  professa  hardiment  qu'elle  représentait  la  discorde  antique,  les  droits 
opposés  des  provinces  et  le  vieux  chaos. 

Ce  chaos  et  celte  discorde,  qu'auraient- ils  été  contre  la  coalition  du  monde? 
Rien  que  la  mort  de  la  France. 

La  discorde  vendéenne,  c'est  la  mort  nationale.  Cela  dit,  tout  est  jugé. 
Nous  tenons  d'en  haut  le  fll  ;  nous  savons  où  est  le  droit.  Nous  pouvons  mainte- 
nant raconter;  justement,  impartialement,  nous  dirons  ce  que  firent  les  uns  et 
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les  autres,  et  rendrons  pleinejustice  au  grand  cœur  de  nos  ennemis...  Ennemis? 
non,  c'est  la  France  encore.  La  coalition,  frappée  de  la  bravoure  républicaine, 
n'a  pas  été  moins  effrayée  de  celle  des  Vendéens. 

Cette  France  égarée  de  l'Ouest  a  ouvert  les  yeux  enfin;  elle  a  vu,  bien 
tard  il  est  vrai,  qu'elle  s'était  battue  pour  rien,  —  que  dis-je  ?  pour  faire  triom- 
pher ses  véritables  ennemis.  Gharette  est  mort  désespéré,  et,  mourant,  il  a 
lancé  le  dernier  cri  de  la  Vendée,  son  douloureux  anathème.  Combien  plus,  en 
1815,  fut-elle  éclairée,  quand  elle  vit  rentrer  les  Bourbons  avec  ses  prudents 
héros  qui  ne  se  hasardèrent  en  France  que  derrière  un  million  d'hommes,  et 
qui,  pour  remerciement,|demandèrent  en  rentrant  leurs  droits  seigneuriaux  aux 
paysans  qui  s'étaient  fait  tailler  en  pièces  pour  eux  !  La  scène  fut  grande,  à 
Auray,  quand  Madame,  visitant  cette  terre  trempée  du  sang  des  siens,  trente 
mille  hommes  qui  survivaient,  la  plupart  blessés,  mutilés,  vinrent  là,  sous 
leurs  cheveux  blancs,  sur  leurs  bâtons,  leurs  béquilles,  au  bras  de  leurs  petits- 
fils,  voir  encore,  avant  de  mourir,  la  fille  de  Louis  XVI...  Ces  pauvres  gens 
tombèrent  face  contre  terre,  les  yeux  pleins  de  larmes...  A  travers  les  larmes, 
ils  regardent...  Madame  avait  les  yeux  secs  ;  elle  n'avait  pu  prendre  sur  elle 
de  pardonner  à  la  France,  et  pas  môme  à  la  Vendée...  Ils  se  relevèrent  bien 
tristes,  le  cœur  flétri  et  amer.  La  République  était  vengée...  Depuis  ce  jom-,  la 
Vendée  appartient  à  la  Patrie. 

Le  centre  polilique  des  prêtres  dans  l'Ouest,  le  foyer  principal  de  leurs 
intrigues,  était  la  ville  d'Angers.  Là  se  trouvaient  réunis  tous  ceux  qui,  dans 
Maine-et-Loire,  avaient  refusé  le  serment.  Soumis  à  la  surveillance  d'une  ville 
très  patriote,  inquiets  et  impatients,  ils  avaient  besoin  de  la  guerre  civile. 
Elle  devait  avoir  pour  effet  de  précipiter  sur  les  villes  les  masses  ignorantes 
des  campagnes  soumises  à  leur  influence.  J'ai  parlé  de  leur  fatale  lettre,  qui, 
plus  qu'aucune  autre  chose,  dut  confirmer  Louis  XVI  dans  la  résistance,  et 
par  là  indirectement  servit  à  briser  le  trône.  Ils  provoquaient  la  guerre  en 
haut,  ils  la  provoquaient  en  bas.  Leur  active  propagande  s'étendait  au  nord 
chez  les  chouans  du  Maine,  au  midi  dans  la  Vendée. 

La  propagande  fanatique  qui  travaillait  les  Vendéens  avait  son  centre  à 
Saint-Laurent-sur-Sèvre,  près  de  Montaigu.  De  là,  nous  l'avons  déjà  dit,  par 
les  sœurs  de  la  Sagesse  et  autres  dévots  émissaires,  s'étendait  par  le  pays 
cette  pubhcité  mystérieuse  de  fausses  nouvelles  et  de  faux  miracles,  qui, 
circulant  sans  contrôle  dans  ces  populations  dispersées,  pouvait  faire  active- 
ment fermenter  l'imagination  solitaire,  préparer  l'explosion. 

Entre  Angers  et  Saint-Laurent,  à  moitié  chemin,  près  de  Beaiipréau,  se 
trouvait,  au  village  de  Pin-en-Mauges,  l'homme  qui  joua  le  premier  rôle  dans 
l'insurrection.  Cathelineau  était  sacristain  de  sa  paroisse;  il  appartenait  au 
clergé;  et  le  premier  usage  qu'il  fit  de  ses  succès,  ce  fut,  connue  on  verra,  de 
placer  l'insurrection  victorieuse  dans  la  main  des  prêtres,  d'exiger  la  création 
d'un  conseil  supérieur  où  les  prêtres  dominaient  les  nobles.  Un  mauvais  prêtre, 
mais  capable,  Bernier,  un  curé  d'Angers,  gouverna  bientôt  ce  conseil. 
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Le  clergé,  ce  grand  mineur,  en  poussant  sous  la  terre  ses  voies  téné- 
breuses, est  attentif  à  effacer  sa  trace.  Il  n'a  pas  tenu  à  lui  qu'on  ne  crût  le 
mouvement  tout  spontané,  inspiré  et  venu  d'en  haut.  Artiste  habile,  il  a  montré 
l'œuvre,  caché  les  moyens.  On  ne  sait  rien  ou  presque  rien  de  ses  agents,  de 
son  homme,  Cathelineau.  Trois  mois  de  sa  vie  sont  connus,  du  12  mars,  où  il 
prit  les  armes,  au  9  juin,  où  il  fut  frappS^A  mort  à  l'attaque  de  Nantes. 

Rien  n'indiquait  qu'il  dût  jouer  im  rôle  si  important.  C'était  un  homme 
d'une  figure  intelligente,  mais  sans  élévation  remarquable,  une  bonne  et  solide 
tête  à  cheveux  noirs,  un  peu  crépus;  beau  nez,  grande  bouche,  et  voix  sonore  ; 
une  bonne  taille  ordinaire,  pas  plus  de  cinq  pieds  quatre  pouces;  bien  sur  les 
reins,  carré  d'épaules,  et,  en  tout  sens,  carré,  comme  on  dit  populairement, 
c'est-à-dire  réunissant  les  qualités  diverses  qui  font  la  force  de  l'homme;  plein 
de  sens,  très  brave  et  d'un  froid  courage,  parfaitement  équilibré  de  prudence 
et  d'audace. 

Il  était  d'une  famille  de  paysans  ouvriers,  fils  de  maçon,  maçon  lui-même. 
Marié  et  chargé  d'enfants,  il  avait  besoin  de  gagner.  Nécessité  l'ingénieuse 
lui  faisait  faire  plus  d'un  métier.  Ne  maçonnant  que  par  moments,  il  filait  dans 
les  intervalles,  lui  la  laine,  sa  femme  le  lin.  Il  allait  vendre  tout  cela  aux 
marchés,  spécialement  à  Beaupréau,  où  se  trouvaient  deux  marchands  de 
serge  et  autres  étoffes,  qui  se  joignirent  à  lui  dans  l'insurrection.  Quiconque 
sait  la  vie  de  province  comprendra  parfaitement  que  Cathelineau  et  ses  amis  de 
Beaupréau  ne  pouvaient  faire  leurs  affaires  que  par  la  faveur  ecclésiastique  ; 
rien  sans  les  prêtres  et  les  dévots,  dans  ces  petites  localités.  Cathelineau  était 
dévot  et  élevait  dévotement  ses  enfants.  Il  parvint  à  devenir  sacristain  de  sa 
paroisse.  Un  sacristain,  marchand  d'étoffes,  vendait  d'autant  mieux;  il  acheta 
une  voiture,  fut  voiiurier,  messager,  colporteur.  Un  tel  homme,  très  discret, 
très  sûr,  ferme  d'ailleurs  et  l'air  ouvert,  devait  porter  mieux  que  personne  les 
messages  secrets  du  clergé. 

Une  chose  montre  assez  combien  cet  homme  remarquable  était  supérieur 
à  ses  maîtres. 

Le  clergé,  depuis  quatre  ans,  malgré  sa  violence  et  sa  rage,  n'eniraînail 
pas  encore  les  masses.  Plus  furieux  que  convaincu,  il  ne  trouvait  pas  les 
machines  simples  et  fortes  qu'il  fallait  pour  atteindre,  remuer  la  fibre  populaire. 
Les  bulles  proclamées,  commentées,  n'y  suffisaient  pas  ;  le  pape  qui  est  à  Rome 
semblait  loin  de  la  Vendée.  Les  miracles  agissaient  peu.  Tant  simple  que  fût 
ce  peuple,  il  y  a  à  parier  que  plusieurs  avaient  des  doutes.  Ces  fourberies 
troublaient  les  uns,  refroidissaient  les  autres.  Cathelineau  imagina  une  chose 
naïve  et  loyale,  qui  fit  plus  d'impression  que  tous  ces  mensonges.  C'était  qu'aux 
processions  où  l'on  portait  la  croix,  les  paroisses  dont  les  curés  avaient  prêté 
le  serment  ne  portassent  leur  Christ  qu'enveloppé  de  crêpes  noirs. 

L'effet  fut  immense.  Il  n'y  avait  pas  de  bonne  femme  qui  ne  fondit  en 
larmes,  en  voyant  le  Christ,  ainsi  humilié,  qui  souffrait  la  Passion  une  seconde 
fois!...  Quel  reproche  à  la  dureté,  à  l'insensibilité  des  hommes  qui  pouvaient 
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endurer  cette  captivité  de  Notre-Seigneur!...  Et  les  hommes  s'accusaient 
aussi.  Ils  se  renvoyaient  les  reproches.  C'était  entre  les  villages  une  occasion 
de  rivalité  et  de  jalousie.  Ceux  qui  avaient  cette  honte  de  n'oser  montrer  leur 
Christ  à  visage  découvert  étaient  conspués  par  les  autres  comme  des  villages 
de  lâches  qui  souffraient  la  tyrannie. 

On  ne  voit  pas  que  Cathelineau  ait  remué  dans  l'insurrection  vendéenne 
de  92.  Elle  n'eut  pas  un  caractère  suffisant  de  généralité.  Les  campagnes 
n'agirent  pas  d'ensemble,  mais  les  villes  agirent  d'ensemble  et  elles  étouffèrent 
tout.  Cholet,  entre  autres,  montra  beaucoup  d'ardeur  et  de  zèle.  C'était  une  ville 
de  manufactures,  grande  fabrique  de  mouchoirs  surtout  ;  les  Cambon  et  autres 
industriels  de  Montpellier  qui  s'y  étaient  établis  occupaient  beaucoup  d'ouvriers. 
Au  24  août  92,  quand  la  Vendée  répondit  au  signal  des  émigrés,  des  Prussiens, 
qui  entraient  en  France,  les  ouvriers  de  Cholet,  armés  la  plupart  de  piques, 
coururent  à  Bressuire,  et  punirent  cruellement  les  amis  de  l'ennemi. 

Il  y  eut,  dit-on,  des  barbaries,  des  mutilations;  chose  toutefois  non 
prouvée.  Ce  qui  l'est,  c'est  qu'il  y  eut  fort  peu  de  morts,  et  que  les  tribunaux 
renvoyèrent  magnanimement  tous  les  paysans  prisonniers,  comme  gens  simples, 
ignorants,  des  enfants  non  responsables,  que  l'on  avait  égarés. 

Les  paysans  n'en  gardèrent  pas  moins  rancune  à  la  ville  de  Cholet.  Le  sang 
y  coula  le  4  mars.  Une  foule  immense  s'y  était  portée.  Un  commandant  de  la 
garde  nationale  entre  amicalement  dans  les  groupes,  veut  causer;  la  foule  se 
ferme  sur  lui,  on  le  terrasse,  on  le  désarme  ;  de  son  sabre,  on  lui  scie  le  gras 
de  la  jambe. 

La  loi  de  la  réquisition  avait  singulièrement  irrité  encore  la  haine  du 
paysan  contre  Cholet,  contre  les  villes  en  général,  les  municipalités.  Par  cette 
loi,  la  Convention  imposait  aux  officiers  municipaux  la  charge  terrible 
d'improviser  une  armée,  personnel  et  matériel,  tout  compris,  les  hommes  et 
les  choses.  Elle  leur  donnait  droit  de  requérir  non  les  recrues  seulement,  mais 
l'habillement,  l'équipement,  les  transports.  Rien  n'était  plus  propre  à  effaroucher 
les  Vendéens.  On  disait  que  la  République  allait  requérir  les  bestiaux... 
Toucher  à  leurs  bœufs  !  grand  Dieu!...  C'était  pour  prendre  les  armes. 

La  loi  de  la  réquisition  autorisait  les  communes  à  s'arranger  en  famille 
pour  former  le  contingent.  S'il  y  avait  un  garçon  trop  nécessaire  à  ses  parents, 
la  municipahté  le  laissait,  et  elle  en  prenait  un  autre.  C'est  justement  cet 
arbitraire  qui  multipliait  les  disputes.  Par  cette  loi  imprudente,  la  Convention 
se  trouva  avoir  appelé  tout  un  peuple  à  discuter.  Les  municipaux  ne  savaient  à 
qui  entendre,  républicains  ou  royahstes,  ils  étaient  presque  également  injuriés, 
menacés.  Un  municipal  royaliste,  que  les  paysans  voulaient  assommer,  leur 
disait:  «  Y  songez-vous?...  mais  jamais  vous  n'en  trouverez  qui  soit  plus 
aristocrate.  » 

Ces  haines  atroces  éclatèrent  le  10  à  Machecoul.  Au  bruit  du  tocsin  qui 
sonnait,  une  énorme  masse  rurale  fond  sur  la  petite  ville.  Les  patriotes  sortirent 
intrépidement,  deux  cents  hommes  contre  plusieurs  mille.  La  masse  leur  passa 
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sur  le  corps.  Elle  entra  d'un  flot,  remplit  tout.  C'était  dimanche;  on  venait  se 
venger  et  s'amuser.  Pour  amusement,  on  crucifia  de  cent  façons  le  curé  consti- 
tutionnel. On  le  tua  à  petits  coups,  ne  le  frappant  qu'au  visage.  Cela  fait,  on 
organisa  la  chasse  des  patriotes.  En  tête  des  masses  joyeuses,  marchait  un 
sonneur  de  cor.  Ceux  qui  entraient  dans  les  maisons  pour  faire  sortir  le  gibier 
de  temps  à  autre,  jetaient  dans  la  rue  un  malheureux  patriote;  le  sonneur 
sonnait  la  vue,  et  l'on  courait  sus.  La  victime  abattue  parterre,  on  sonnait 
r hallali.  En  l'assommant,  on  donnait  le  signal  de  la  curée.  Les  femmes  alors 
accouraient  avec  leurs  ciseaux,  leurs  ongles  ;  les  enfants  achevaient  à  coups  de 
pierres. 

Ceci  ne  fut  qu'une  avant-scène.  Sur  cette  hauteur  de  Machecoul,  entre 
deux  départements,  les  royahstes  dressèrent  leur  tribunal  de  vengeance,  qui  fit 
venir  de  partout  des  masses  de  patriotes,  et  continua  de  massacrer,  du  10  mars 
au  22  avril. 

Tout  cela  avait  commencé  depuis  vingt-quatre  heures  que  rien  ne  bou- 
geait encore  dans  la  haute  Vendée.  Elle  ne  se  décida  que  par  l'affaire  de 
Saint-Florent. 

La  foule  des  jeunes  gens  s'y  mit  en  pleine  révolte.  On  essaya  d'arrêter  un 
jeune  homme,  nommé  Forest,  ex-domestique  d'un  émigré,  qui  revenait  de 
l'émigration  et  prêchait  la  résistance.  11  tire,  il  tue  un  gendarme.  Ce  coup  de 
pistolet  retentit  dans  quatre  départements. 

On  amena  le  canon.  La  foule  n'en  eut  pas  peur.  Elle  se  jeta  dessus,  tua 
les  canonniers  à  coups  de  bâtons. 

Saint-Florent  est  sans  importance.  Mais  il  faut  remarquer  sa  situation. 
De  son  coteau  élevé,  il  voit  devant  lui  le  fleuve,  avec  deux  déparlements,  et  il 
en  a  deux  derrière;  ceux-ci,  sombres  et  muets,  sans  route  alors,  sans  fleuve 
navigable,  regardaient  toujours  vers  la  Loire,  la  lumière  et  le  grand  passage. 
Saint-Florent,  avec  Ancenis,  est  comme  une  petite  fenêtre  par  où  l'aveugle 
Vendée  regardait  au  carrefour  des  départements  de  l'Ouest. 

Au  canon  de  Saint-Florent,  s'éveillèrent  peu  à  peu  les  cloches  de  l'Anjou 
et  du  Poitou.  Déjà,  dans  la  basse  Vendée,  autour  de  Machecoul,  le  tocsin 
sonnait,  depuis  dimanche,  dans  six  cents  paroisses.  En  montant  vers  le  Bocage, 
à  Montaigu,  à  Mortagne,  il  sonnait  dans  tous  les  villages  qui  couronnent  les 
collines.  11  sonnait  autour  de  Cholet  et  remplissait  la  ville  de  terreur.  Les 
communications  étaient  interrompues  ;  les  courriers  ne  passaient  plus.  Toute  la 
masse  des  paysans,  cent  mille  hommes  déjà  peut-être,  avaient  quitté  les  travaux. 
Outre  la  réquisition,  il  y  avait,  pour  monter  les  têtes,  les  solennités  du  carême. 
Pâques  approchait.  Les  femmes  rempUssaient  les  églises.  Les  hommes  s'amas- 
saient au  parvis,  muets...  Les  cloches  assourdissantes  ne  permettaient  pas  de 
parler;  elles  enivraient  la  foule,  elles  remplissaient  les  airs  d'une  électricité 
d'orage. 

Que  faisait  Gathelineau?  Il  avait  très  bien  entendu  le  combat  de  Saint- 
Florent,  les  décharges  du  canon.  Une  pouvait  ignorer  (le  12)  l'affreux  massacre 
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qui  (le  10)  avait  compromis  sans  retour  dans  la  révolte  le  littoral  vendéen. 
N'eùt-il  rien  su,  le  tocsin  se  faisait  assez  entendre.  Tout  le  pays  semblait  en 
mouvement,  et  la  terre  tremblait.  Il  commença  à  croire  que  l'affaire  était 
sérieuse.  Soit  prévoyance  de  père  pour  la  famille  qu'il  allait  laisser,  soit 
prudence  militaire  et  pour  emporter  des  vivres,  il  se  mit  à  chauffer  son  four 
et  à  faire  du  pain. 

Son  neveu  arrive  d'abord,  lui  conte  l'affaire  de  Saint-Florent.  Cathelineau 
continuait  de  brasser  sa  pâte.  Les  voisins  arrivent  ensuite,  un  tailleur,  un 
tisserand,  un  sabotier,  un  charpentier:  «  Eh!  voisin,  que  ferons-nous  ?  »  lien 
vint  jusqu'à  vingt-sept,  qui  tous  étaient  là  à  l'attendre,  décidés  à  faire  tout 
comme  il  ferait.  Il  avisa  alors  que  la  chose  était  au  point  ;  le  levain  était  bien 
pris,  la  fermentation  suffisante  ;  il  n'enfourna  pas,  essuya  ses  bras  et  prit  son 
fusil. 

Ils  sortirent  vingt-sept;  au  bout  du  village,  ils  étaient  cinq  cents.  C'était 
toute  la  population.  Tous  bons  hommes,  bien  solides,  une  population  honnête, 
et  brave  immuablement,  noyau  des  armées  vendéennes,  qui  presque  toujours 
fit  le  centre,  l'intrépide  vis-à-vis  du  canon  républicain. 

Ils  marchèrent  gaillardement  vers  le  château  de  Jallais,  où  il  y  avait  un 
peu  de  garde  nationale  commandée  par  un  médecin.  L'officier  novice  avait 
une  petite  pièce  de  canon  qu'il  ne  savait  pas  pointer.  Il  vint  à  bout  cependant 
d'en  tirer  un  coup,  un  boulet,  qui  ne  toucha  rien.  Avant  le  second,  Cathelineau 
et  les  siens  se  mirent  à  la  course,  enlevèrent  le  retranchement  et  saisirent  la 
pièce.  Grande  joie.  Ils  n'avaient  jamais  vu  ni  entendu  de  canon .  Ils  emmenèrent 
celui-ci,  le  baptisant  du  nom  de  Missionnaire,  ayant  foi  dans  ses  vertus,  et 
convaincus  qu'à  lui  seul  il  convertirait  les  républicains  et  leur  ferait  faire  leurs 
pâques. 

Une  belle  coulevrine,  qu'ils  prirent  peu  après  par  la  même  audace,  tint 
compagnie  au  Missioimaire  sous  le  nom  de  Marie-Jeanne.  Toute  l'armée 
en  raffolait.  On  la  perdit,  on  la  reprit,  avec  un  deuil,  une  joie  qui  ne  se 
peut  dire. 

Sur  la  route,  ils  entraînaient  tous  les  paysans  de  gré  ou  de  force.  Des 
prêtres  se  joignirent  à  eux,  et  leur  dirent  la  messe.  Le  14,  une  grosse  bande 
leur  vint  de  Maulevrier.  Le  chef  était  Stofflet,  un  ancien  soldat,  fils  d'un 
meunier  de  Lorraine,  qui  avait  servi  sous  M.  de  Maulevrier  et  était  son  garde- 
chasse.  C'était,  comme  Cathelineau,  un  homme  d'environ  quarante  ans, 
intrépide,  mais  rude  et  féroce. 

L'armée,  grossie  jusqu'au  nombre  d'environ  quinze  mille  hommes,  se 
présenta  devant  Cholet.  Elle  poussait  devant  elle  trente  malheureux  jeunes 
gens,  faits  prisonniers  à  Chemillé,  pour  essuyer  les  premiers  coups.  Un  homme 
se  détacha  seul,  et  pénétra  dans  la  ville.  Il  avait  la  tête  et  les  pieds  nus,  tenant 
un  crucifix  avec  une  couronne  d'épines,  d'où  pendait  un  long  chapelet.  Il 
tournait  les  yeux  vers  le  ciel,  et  criait  d'un  ton  lamentable  :  ».  Rendez- vous, 
mes  bons  amis  !  ou  tout  sera  mis  à  feu  et  à  sang.  » 
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Deux  messagers  suivirent  de  près,  avec  une  sommation  signée  ,  le  com- 
mandant Stofflet  et  l'aumônier  Barbotin. 

Les  patriotes  ne  s'étonnèrent  pas.  Us  étaient  trois  cents  armés  de  fusils  et 
cinq  cents  armés  de  piques,  plus  cent  dragons  de  nouvelle  levée.  M.  de 
Bauveau,  procureur-syndic,  un  noble  très  républicain,  était  à  leur  tète.  La 
pluie  tombait.  La  vue  des  trente  prisonniers  qu'il  fallait  fusiller  d'abord  pour 
arriver  à  l'ennemi  refroidissait  les  patriotes.  Dans  ce  moment  d'hésitation,  les 
tirailleurs  vendéens  commencent.  On  sut  plus  tard  quels  étaient  ces  tireurs 
terribles,  légers  autant  qu'intrépides,  qui,  s'éparpillant  aux  ailes,  au  front  des 
colonnes,  étonnaient  les  républicains  par  la  précision  meurtrière  des  premiers 
coups.  Ce  n'étaient  nullement,  le  bon  sens  suffirait  pour  l'indiquer,  de  lourds 
paysans;  c'étaient  généralement  des  contrebandiers,  de  véritables  brigands, 
dignes  du  nom  que  l'on  étendit  à  tort  à  tous  les  Vendéens.  L'élite  des  paysans, 
moins  leste,  mais  très  brave  et  très  ferme,  formait  un  noyau  derrière  ces 
coureurs,  mais  ils  ne  couraient  pas  eux-mêmes,  et  pour  une  raison  bien  simple  : 
la  plupart  étaient  en  sabots. 

Aux  premiers  coups,  M.  de  Beauvau  tombe,  plusieurs  grenadiers  avec  lui. 
La  cavalerie  qui  chargeait  s'effraye,  revient,  renverse  tout.  Les  patriotes  en 
retraite  se  jetèrent  dans  un  pavillon  du  château  et  tirèrent  de  là  sur  la  place, 
où  arrivaient  les  Vendéens.  On  vit  alors  avec  étonnement  ce  que  c'était  que 
cette  guerre.  Sur  celte  place  était  un  calvaire  ;  pas  un  paysan  n'y  passa  sans 
s'agenouiller;  les  mains  jointes,  chapeau  sous  le  bras,  ils  faisaient  paisiblement 
leur  prière  à  vingt  pas  du  pavillon,  sous  le  feu  le  plus  meurtrier. 

Ce  qui  faisait  leur  sécurité,  c'est  qu'ils  étaient  bien  en  règle,  confessés, 
absous.  De  plus,  la  plupart,  sous  leurs  vêtements,  étaient  cousus  et  cuirassés 
de  petits  Sacrés  Cœurs  en  laine  que  leur  faisaient  porter  leurs  femmes,  qui 
devaient  leur  porter  bonheur,  et  «  les  faire  réussir  dans  toutes  leujs  entre- 
prises ». 

Celte  dévotion  extrême  avait  des  effets  contraires,  fort  bizarres  à  observer. 
D'abord,  ils  ne  volaient  pas  ;  ils  tuaient  plutôt.  Ils  ne  firent  pas  de  désordre 
dans  les  maisons.  Us  demandaient  peu  ou  rien,  se  contentaient  des  vivres 
qu'on  leur  donnait.  Il  n'y  en  eut  qu'un  petit  nombre,  non  paysans,  mais 
voleurs  ou  contrebandiers  mêlés  aux  paysans,  par  exemple  leur  canonnier, 
un  drôle  nommé  Six-Sous,  qui  fouillèrent  les  prisonniers  et  vidèrent  leurs 
poches. 

Dès  qu'un  prisonnier  était  bien  confessé,  les  paysans  n'hésitaient  pas  à  le 
tuer,  bien  sûrs  qu'il  était  sauvé.  Plusieurs  évitèrent  la  mort  en  refusant  la  con- 
fession, et  disant  qu'ils  n'étaient  pas  encore  en  état  de  grâce.  L'un  d'eux  fut 
épargné  parce  qu'il  était  proleslant,  et  ue  pouvait  se  confesser.  Us  craignirent 
de  le  damner. 

L'histoire  a  été  bien  dure  pour  les  malheureux  patriotes  qu'égorgeaient 
les  Vendéens.  Beaucoup  d'entre  eux  montrèrent  une  foi  héroïque  et  moururent 
martyrs.  On  compte  par  centaines  ceux  qui  se  flrenl  tailler  en  pièces.  Je  citerai. 
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entre  autres,  un  garçon  de  seize  ans  qui,  sur  le  corps  de  son  père  mort,  cria  : 
«  Vive  la  nation  !  »  jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  percé  de  vingt  baïonnettes.  De  ces 
martyrs,  le  plus  célèbre  est  Sauveur,  officier  municipal  de  la  Roche-Bernard, 
disons  mieux,  la  Koche-Sauvetir.  Elle  eût  dû  conserver  ce  nom. 

Cette  ville,  qui  est  le  passage  entre  Nantes  et  Vannes,  fut  attaquée  le  16 
par  un  rassemblement  immense  d'environ  six  mille  paysans.  Elle  avait  à  peine 
quelques  hommes  armés;  il  fallut  se  rendre,  et  les  furieux,  sous  prétexte  d'un 
fusil  parti  en  l'air,  égorgèrent  tout  d'abord  vingt-deux  personnes  sur  la  place. 
Ils  fondent  sur  la  maison  de  ville,  et  trouvent  le  procureur-syndic,  Sauveur, 
magistrat  intrépide,  qui  n'avait  pas  quitté  son  poste.  On  le  saisit,  on  le  traîne. 
Mis  au  cachot,  il  en  est  tiré  le  lendemain  pour  être  barbarement  massacré.  Il 
essuya  je  ne  sais  combien  de  coups  d'armes  de  toute  espèce,  surtout  de  coups 
de  pistolet;  on  tirait  à  petits  plombs.  On  voulait  lui  faire  crier  :  «  Vive  le  roi!  » 
Il  criait  :  «  Vive  la  République  !  »  De  fureur,  on  lui  tirait  des  coups  à  poudre 
dans  la  bouche.  On  le  traîna  au  calvaire  pour  faire  amende  honorable.  Il  leva 
les  yeux  au  ciel,  adora,  mais  en  même  temps  cria  :  «  Vive  la  nation!  »  Alors, 
on  lui  fit  sauter  l'œil  gauche  d'un  coup  de  pistolet.  On  le  poussa  un  peu  plus 
loin.  Mutilé,  sanglant,  il  restait  debout,  les  mains  jointes,  regardant  le  ciel. 
«  Recommande  ton  âme!  »  crient  les  assassins.  On  l'abat  d'un  coup  de  feu.  Il 
tombe,  mais  se  relève,  serrant  et  baisant  encore  sa  médaille  de  magistrat.  Nou- 
veau coup  de  feu;  il  tombe  sur  un  genou,  se  traîne  jusqu'au  bord  d'un  fossé, 
dans  une  tranquillité  stoïque;  pas  une  plainte,  pas  un  cri  de  colère  ni  de 
désespoir.  C'est  ce  qui  portait  au  comble  la  rage  de  ces  furieux.  Il  ne  disait 
que  ces  mots  :  «  Mes  amis,  achevez -moi  !.. .  »  et  «  Vive  la  République!...  Ne 
me  faites  pas  languir,  mes  amis.. .  Vive  la  nation  !  »  Il  confessa  sa  foi  jusqu'au 
bout;  on  ne  lui  imposa  silence  qu'en  l'assommant  et  l'écrasant  à  coups  de 
crosse  de  fusil. 

Sauveur  n'a  pas  un  article  dans  les  biographies.  La  Convention  avait 
donné  son  nom  à  sa  ville.  Bonaparte  l'a  ôté.  Les  préfets  de  Bonaparte  ont 
écrit  des  livres  à  la  gloire  des  Vendéens...  France  ingrate,  France  oublieuse, 
qui  n'honores  que  ceux  qui  t'écrasent,  et  n'as  pas  un  souvenir  pour  ceux  qui 
moururent  pour  toi  !.. . 

Une  différence  essentielle  que  nous  avons  signalée  entre  la  violence  révo- 
lutionnaire et  celle  de  ces  fanatiques  animés  des  fureurs  des  prêtres,  c'est  que 
la  première,  en  tuant,  ne  voulait  rien  autre  chose  qu'être  quitte  de  l'ennemi. 
L'autre,  fidèle  à  l'esprit  de  la  férocité  sacrée  des  temps  de  l'Inquisition,  voulait 
moins  tuer  que  faire  souffrir,  faire  expier,  tirer  de  l'homme  (pauvre  créature 
finie)  d'infinies  douleurs,  de  quoi  venger  Dieu  ! 

Lisez  les  doucereuses  idylles  des  écrivains  royalistes,  vous  serez  tentés 
de  croire  que  les  insurgés  ont  été  des  saints,  qu'à  la  longue  seulement,  forcés 
par  les  barbaries  des  républicains,  ils  ont  exercé  des  vengeances  et  tiré  des 
représailles.  Qu'ils  nous  disent  quelles  représailles  on  avait  à  exercer  sur  les 
gens  de  Pontivy,  lorsqu'au  12  ou  au  13  mars,  les  paysans,  conduits  par  un  curé 
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réfractaire,  martyrisèrent  sur  la  place  dix-sept  gardes  nationaux.  Étaient-ce 
des  représailles  qu'on  exerçait  à  Machecoul,  pendant  six  semaines,  sous 
l'autorité  régulière  du  comité  royaliste?  Un  receveur  des  gabelles,  Souchu,  qui 
le  présidait,  remplit  et  vida  quatre  fois  les  prisons  de  la  ville.  La  foule  avait, 
on  l'a  TU,  tué  par  jeu  d'abord,  dans  sa  brutalité  joyeuse.  Souchu  mit  ordre  à 
cela;  il  eut  soin  que  les  exécutions  fussent  longues  et  douloureuses.  Comme 
bourreaux,  il  aimait  surtout  les  enfants,  parce  que  leurs  mains  maladroites 
faisaient  plus  longtemps  souffrir.  Des  hommes  très  durs,  marins,  militaires,  ne 
purent  voir  ces  choses  sans  indignation  et  voulurent  y  mettre  obstacle.  Le 
comité  royaliste  fit  alors  ses  coups  de  nuit;  on  ne  fusillait  plus,  on  assommait, 
et  l'on  recouvrait  à  la  hâte  les  mourants  de  terre. 

Selon  les  rapports  authentiques  faits  à  la  Convention,  cinq  cent  quarante- 
deux  personnes  périrent  en  un  mois,  et  de  quelle  mort!...  Ne  trouvant  presque 
plus  d'hommes  à  tuer,  on  allait  passer  aux  femmes.  Beaucoup  étaient  républi- 
caines, peu  dociles  aux  prêtres,  qui  leur  en  gardaient  rancune.  Un  miracle 
affreux  se  fit.  Il  y  avait  dans  une  égUse  la  tombe  de  je  ne  sais  quelle  sainte  en 
réputation.  On  la  consulta.  Un  prêtre  dit  la  messe  sur  la  tombe,  y  posa  les 
mains...  Voilà  que  la  pierre  remue...  «  Je  la  sens,  criait  le  prêtre,  je  la  sens 
qui  se  soulève...  »  Et  pourquoi  se  levait-elle?  Pour  demander  un  sacrifice 
agréable  à  Dieu,  qu'on  ne  ménageât  plus  les  femmes,  qu'on  les  égorgeât. . .  Fort 
heureusement,  les  républicains  arrivèrent,  la  gardo  nationale  de  Nantes. 
i<  Hélas!  leur  disaient  les  gens  de  la  ville  qui  venaient  à  eux  en  pleurant  et  qui 
leur  serraient  les  mains,  hélas!  vous  venez  trop  tard!  Vous  venez  sauver  les 
murailles...  La  ville  est  exterminée...  »  Et  ils  leur  montraient  la  place  des 
hommes  enterrés  vifs.  On  voyait  avec  horreur  sortir  une  main  crispée  qui,  dans 
l'effroyable  angoisse  de  rétoufiement,  avait  saisi  et  tordait  des  herbes  flétries. 

«  Tout  cela,  répondent-ils,  est  de  la  Bretagne  ou  du  Marais  vendéen.  Mais 
les  hommes  du  Bocage...  quelle  piété!  quelle  pureté!...  »  Nous  regrettons 
que  les  actes  et  les  pièces  authentiques  dérangent  la  belle  économie  d'une 
si  poétique  légende.  Le  témoignage  positif  qu'on  en  tire,  dès  le  premier  jour, 
c'est  que  la  dévotion  même  des  gens  du  Bocage  les  rendit  faciles  à  verser  le 
sang.  Ces  braves  gens  étaient  si  sûrs  de  la  vie  à  venir,  que  la  mort  leur  sem- 
blait chose  indifférente  ;  ils  la  recevaient  sans  terreur,  la  prodiguaient  sans 
scrupule.  Confessés,  absous,  repentants,  mis  en  bon  état  de  conscience,  les 
patriotes  leur  semblaient  pouvoir  sans  difficulté  sortir  de  cette  vallée  de 
larmes  pour  aller  en  paradis. 

Les  curés  constitutionnels,  qui  sans  doute  avaient  à  expier  davantage,  ne 
passaient  à  l'autre  monde  qu'à  travers  d'affreuses  tortures.  Les  colonnes  de 
Cathelineau,  le  16  et  le  17  mars,  en  poussaient  deux  devant  elles  en  les  lar- 
dant de  coups  de  piques  ;  on  ne  sait  combien  d'heures  (ou  de  jours)  dura  ce 
supplice. 

Il  fallut  les  plus  grands  efforts  pour  empêcher  les  paysans  d'égorger 
indistinctement  les  prisonniers  de  Montaigu.  Les  nobles  s'y  employèrent  avec 
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beaucoup  d'humanité  et  de  courage.  Pour  les  prisonnieis  de  Gholet,  il  n'y  eut 
aucun  moyen  de  les  sauver.  Ils  furent  immolés,  littéralement,  en  sacrifice, 
dans  la  semaine  de  Pâques,  en  partie  le  jeudi  saint.  Ce  jour-là,  on  en  tua 
six,  jeunes  gens  de  Montpellier,  qui  tenaient  des  maisons  de  commerce 
à(-liolet.  On  les  lia  un  à  un  à  l'arbre  de  la  Liberté,  pour  fusiller  l'arbre 
avec  eux. 

Ces  paysans,  sans  nul  doute,  étaient  braves  autant  que  fanatiques.  Leur 
audace,  la  décision  vigoureuse  avec  laquelle  des  masses  si  mal  armées  se 
jetèrent  sur  les  canons,  est  chose  acquise  à  l'histoire.  C'est  une  glorieuse  légende 
pour  la  France,  et  l'on  n'y  doit  pas  toucher.  Ce  n'est  pas  nous  qui  par  de  vaines 
chicanes  essayerons  de  diminuer  ce  qui  peut  faire  honneur  à  la  valeur  natio- 
nale. Il  faut  convenir,  toutefois,  que,  depuis  qu'on  a  publié  dans  les  histoires 
militaires  le  chiffre  exact  des  troupes  qui  furent  opposées  aux  Vendéens,  le 
miracle  surprend  moins.  Il  reste  de  quoi  admirer,  toutefois,  dans  les  limites  du 
raisonnable  et  du  possible. 

Des  hommes  d'un  froid  courage  comme  était  Cathelineau,  d'un  sens  mili- 
taire très  vif  et  très  juste  comme  était  Gharette,  ne  se  seraient  nullement  lancés 
dans  la  gigantesque  entreprise  de  faire  la  guen-e  à  la  France,  si  la  chose  n'eût 
été  vraiment  possible  en  ce  moment,  si  l'on  n'eût  pu  compter  que  sur  des 
hasards,  des  miracles,  de  merveilleux  coups  d'en  haut. 

Toute  la  basse  Vendée,  toute  la  côte  de  Nantes  à  la  Rochelle,  étaient  gar- 
dées par  deux  mille  hommes,  divisés  entre  neuf  petites  villes.  Ces  deux  mille 
hommes  étaient  cinq  bataillons  de  ligne,  très  incomplets,  des  dépôts  composés 
des  hommes  les  moins  vaHdes,  que  l'on  n'avait  pas  trouvés  en  état  de  marcher 
à  la  frontière. 

Qui  gardait  la  haute  Vendée?  Personne^  exactement  personne. 

Il  n'y  avait  point  de  troupes  à  Saiimiir,  point  à  Angers,  sauf  un  corps 
de  jeunes  gens  qu'on  formait  à  la  cavalerie  et  qui  devait  faire  le  service  de 
dragons.  On  en  envoya  une  centaine  à  Cholet,  quand  elle  fut  menacée  par  les 
insurgés. 

Le  pays  se  gardait  lui-même.  Les  villes  avaient  aux  frontières  l'élite  de 
leur  jeunesse.  Leurs  meilleurs  hommes  étaient  à  Mayence  ou  en  Belgique.  Elles 
n'avaient  ni  troupes,  ni  armes,  ni  munitions. 

On  pourrait  soutenir,  d'ailleurs,  que,  dans  ce  pays,  il  n'est  point  de  ville. 
Sauf  Gholet,  Luçon,  Fontenay,  les  Sables-d'Olonne,  qui  sont  de  bien  petites 
villes,  tout  le  reste  ne  peut  s'appeler  ainsi.  Toute  la  population  est  dans  la 
campagne.  D'énormes  masses  rurales  furent  lancées  sur  des  bourgades  sans 
défense. 

On  forma  à  la  hâte  des  bataillons  de  gardes  nationales,  et  chaque  bataillon 
prit  le  nom  d'armée.  Il  y  eut  l'armée  de  Saint-Lambert,  l'armée  de  Doué,  celles 
(le  Bressuire,  de  Parthenay,  Niort,  Fontenay,  Luçon,  etc.,  je  ne  sais  combien 
d'armées,  et  point  de  soldats. 

Tout  le  monde  était  général  ou  off  cier  supérieur.  Les  militaires  émérites, 
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sexagénaires,  septuagénaires,  qui  restaient  dans  le  pays,  furent  les  généraux  : 
le  vieux  Verteuil,  le  vieux  Marcé,  le  vieux  Wittinghof.  Tous  les  autres  officiers 
(négociants,  rentiers,  médecins)  n'avaient  jamais  vu  la  guerre,  jamais  touché 
d'armes. 

Les  municipalités  mettaient  en  réquisition  quelques  gardes  nationales, 
population  citadine  de  petits  marchands,  épiciers,  bonnetiers,  etc.,  qui  ne 
savaient  point  charger  un  fusil.  Le  paysan,  au  contraire,  était  grand  chasseur, 
appelé  souvent  aux  chasses  par  les  seigneurs  mômes  (dit  M"'  de  Larocheja- 
quelein);  depuis  89,  d'ailleurs,  il  chassait  tout  seul,  sans  autorisation,  et  fort 
librement. 

Les  gardes  nationaux,  pères  de  famille,  quittant  à  regret  leurs  boutiques, 
leurs  enfants,  leurs  femmes  éplorées,  regardaient  sans  cesse  vers  la  maison  et 
l'heureux  moment  du  retour.  Devant  l'ennemi  surtout,  la  nostalgie  leur  venait. 
Au  feu,  ils  se  trouvaient  avoir  bien  moins  de  bras  que  de  jambes. 

Les  retenir  quinze  jours  loin  de  leurs  maisons,  c'était  tout  ce  qu'on  pouvait 
faire.  Les  municipalités  n'osaient  leur  demander  davantage.  Ainsi,  ils  chan- 
geaient sans  cesse.  A  peine  commençaient-ils  à  savoir  manier  une  arme  qu'ils 
partaient;  d'autres  venaient  tremblants  et  novices. 

Voilà  ce  que  nous  lisons  dans  les  aveux  désespérés  que  faisaient  les  mili- 
taires aux  autorités,  et  qui,  heureusement  pour  l'histoire,  nous  ont  été  con- 
servés. On  ne  comprendrait  pas  autrement  comment  les  mêmes  pays  se  sont 
trouvés  tout  à  la  fois  les  plus  vaillants  et  les  plus  lâches  delaRépubhque.  Nest- 
ce  pas  des  mêmes  contrées  qui  fournissaient  ces  fuyards,  invariablement  battus, 
que  sortirent  tant  d'admirables  légions  républicaines,  spécialement  celle  de 
Beaurepaire,  l'immortel  bataillon  de  Maine-et-Loire? 

En  réalité,  les  premières  forces  organisées  qui  parurent  dans  la  Vendée 
n'arrivèrent  qu'à  la  fin  de  mai.  Le  pays  était  insurgé  depuis  à  peu  près  trois 
mois. 

Le  seul  combat  sérieux  qu'il  y  eut  en  mars  eut  lieu  le  19,  dans  la  basse 
Vendée,  entre  Ghantonay  et  Saint-Vincent. 

Un  certain  Gaston  Bourdic,  perruquier  breton  (les  perruquiers,  on  l'a  vu, 
étaient  la  fleur  du  royalisme),  avait  entraîné  une  cinquantaine  de  jeunes  gens 
qui  ne  voulaient  pas  partir.  Ils  traversèrent  la  basse  Vendée,  et  sur  la  route 
toute  la  foule  des  campagnes  se  mit  avec  eux.  La  masse,  grossissant  toujours, 
enleva  un  poste.  L'officier  fut  tué;  Gaston  endossa  son  habit,  et,  sans  autre 
formalité,  se  fit  général.  Le  15  mars,  il  attaqua  Ghantonay  et  s'en  empara. 

Au  premier  moment,  on  crut,  et  les  représentants  Carra  et  Niou  écrivirent, 
que  le  générahssime  de  la  Vendée  était  le  perruquier  Gaston.  On  le  crut  à  la 
Convention,  on  le  répéta  dans  toute  l'Europe.  Tant  cette  guerre  et  ce  pays 
étaient  peu  connus!  Dans  la  réalité,  il  y  avait  vingt  chefs,  tous  indépendants. 
Les  plus  considérables  toutefois  dans  ces  parages  étaient  MM.  de  Royrand  et 
Sapinaud,  deux  officiers  nobles  que  les  paysans  avaient  forcés  de  prendre  le 
commandement.  Gaston,  très  probablement,  se  rallia  à  eux,  et  leurs  forces 
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combinées  se  trouveront  le  19  en  facp  Hii  vieux  générai  Marcé,  qui,  sans  con- 
sulter son  âge,  était  parti  de  la  Itochelie  avec  cinq  cents  hommes  de  ligne, 
auxquels  se  joignirent  sur  la  route  beaucoup  de  gardes  nationaux.  Marcé  eut 
son  cheval  blessé,  ses  habits  et  ceux  de  ses  lils  tout  percés  de  balles.  .Mais  il 
resta  presque  seul.  Une  partie  de  sa  troupe  s'enfuit  et  entraîna  tout. 

Qui  empochait  l'insurrection  d'être  maîtresse  absolue  du  pays?  Rien  dans 
la  haute  Vendée,  absolument  rien.  Dans  la  basse,  un  biave  officier,  le  général 
Boulard,  se  maintint  toujours  avec  peu  de  forces,  appuyé  tantôt  des  vaillantes 
gardes  nationales  du  Finistère,  tantôt  de  celles  de  Cordeaux.  Celles-ci  avaient 
montré  un  patriotisme  héroïque.  Partis  de  Bordeaux,  à  la  première  nouvelle 
de  l'insurrection,  sans  se  reposer  d'un  si  long  trajet,  les  bataillons  de  la  Gironde 
attaquèrent  partout  les  Vendéens  à  la  baïonnette,  et  rien  jamais  ne  tint  devant 
eux.  C'étaient  pourtant  la  plupart  des  négociants  que  rappelaient  leurs  affaires; 
ils  étaient  partis  pour  quinze  jours  et  restèrent  trois  mois.  Il  fallut  bien,  à  la 
longue,  les  laisser  partir,  comme  ceux  du  Finistère,  que  d'autres  dangers  rap- 
pelaient chez  eux. 

Toutes  les  administrations,  en  détresse,  criaient  au  secours.  De  Nantes, 
d'Angers,  des  Sables,  de  toutes  les  villes,  le  ministre  de  la  guerre  recevait 
lettres  sur  lettres,  les  prières  du  désespoir.  A  peine  répondait-il.  Le  général 
Labourdonnaie,  qui  avait  le  commandement  général  des  côtes,  alla  jusqu'à 
accuser  le  ministre  auprès  de  la  Convention.  Celui-ci,  forcé  de  répondre, 
écrivait  au  général  :  «  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse?  Comment  vous 
envoyer  des  troupes?  Comment  puis-je  ôter  un  homme  à  Custine  qui  bat  en 
retraite?  Comment  affaiblir  Dumouriez?...  Je  vous  enverrai  cinq  cents  hommes, 
les  vainqueurs  de  la  Bastille.  » 

Triste  aveu,  secours  dérisoire.  Les  patriotes  de  l'Ouest  étaient  perdus 
certainement,  s'ils  ne  se  sauvaient  eux-mêmes.  Leur  élan  fut  admirable  (spé- 
cialement dans  plusieurs  villes  de  Bretagne),  au  niveau  du  fanatisme  des 
chouans,  des  Vendéens.  Elles  donnaient  toutes  au  delà  de  leur  contingent.  Dol 
devait  16  hommes,  et  elle  en  fournit  34,  les  autres  à  proportion.  Les  sacrifices 
de  Nantes  furent  ilhmités.  Coupée  de  toutes  parts  et  sans  communications, 
devenue  une  île  au  milieu  d'une  mer  de  troubles,  d'incendies,  d  assassinats, 
voyant  les  feux  s'élever  de  quatre  départements,  elle  prit  dans  son  péril  même 
une  vigueur  prodigieuse.  Elle  s'organisa  un  gouvernement,  leva  des  armées, 
lança  ses  vaillantes  colonnes  par  toute  la  Loire-Inférieure,  parfois  au  delà. 

Le  13  mars,  tous  les  corps  constitués  de  la  ville  s'unirent  en  un  seul, 
formèrent  un  corps  souverain.  Ils  mirent  les  caisses  publiques  au  château  de 
Nantes,  créèrent  des  cours  martiales  pour  suivre  les  colonnes  armées  et  juger 
sur  les  lieux  les  rebelles  pris  les  armes  à  la  main  ;  ils  organisèrent  dans  la 
•ville  un  tribunal  extraordinaire  sans  appel,  et,  pour  avertir  les  royalistes  que 
le  moindre  mouvement  dans  'es  villes  serait  puni  de  mort,  ils  ordonnèrent  que 
d'avance  on  dressât  la  guillotine. 

Ce  qui  remplissait  Nantes  et  toutes  les  villes  de  l'Ouest  d'une  mystérieuse 
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terreur,  c'est  que  Tinsuirection  était  anonyme;  elle  n  avait  pour  clief  aucun 
homme  connu.  On  ne  savait  rien  d'abord,  ni  les  hommes,  ni  les  faits,  ni  les 
causes. 

Sauf  MM.  de  Sapinaud  et  de  Royrand,  sur  un  point  de  la  Vendée  centrale, 
il  n'y  avait  encore  aucun  général  noble.  Sapinaud  lui-même  arma  malgré  lui, 
forcé  par  les  gens  du  pays.  «  Mes  amis,  leur  disait-il,  vous  allez  être  écrasés. 
Un  département  contre  quatre-vingt-deux,  c'est  le  pot  de  terre  contre  le  pot 
de  fer...  Croyez-moi,  rentrez  chez  vous.  »  Charette  et  M.  de  Bonchamps  firent 
aussi  cette  réponse.  Ils  prirent  les  armes  pourtant,  ainsi  que  M.  d'Elbée  et 
furent  malgré  eux  commandants  de  petites  bandes  du  voisinage,  mais  nulle- 
ment généraux. 

Le  perruquier  Gaston  était  le  seul  général  connu  dans  la  basse  Vendée, 
Cathelineau  et  Stoftlet  dans  la  haute. 

Nous  avons  là-dessus  un  témoignage  authentique  :  l'interrogatoire  que 
subit,  le  27  mars,  le  frère  de  Cathelineau,  qu'on  avait  fait  prisonnier.  On  lui 
demanda  :  Quels  étaient  les  chefs?  ei  il  répondit  :  «  Stol'llel  et  Cathelineau.  » 
—  Puis  :  S'il  y  avait  des  nobles  dans  l'armée?  11  répondit  :  «  Ily  a  M.  d'Elbée, 
et  un  autre  dont  je  ne  sais  pa.s  le  nom.    » 

On  lui  demanda  encore  s'il  y  avait  d'autres  personnes  connues  :  «  Oui  » , 
dit-il,  et  il  nomma  des  seryers  et  marchands  d'étoffes  de  Jallais  et  de  Beaupréau. 

Caractère  vraiment  formidable  de  cette  guerre  intérieure!  La  France, 
attaquée  de  l'Europe,  trouvait  en  elle  un  ennemi  qu'elle  ne  pouvait  définir. 
C'était  personne  et  tout  le  monde,  un  monstre  informe  et  sans  nom. 


CHAPITRE    VI 

TRAHISON   DE  DUMOURIEZ  (MARS-AVRIL  93) 

UNANIMITÉ  DE  LA  CONVENTIO.N  CONTKE  LA  VENDÉE.  —  GRANDliS  MESURES  SOCIALES. 
—  DUMOUniEZ  ÉTAIT  MAL  AVEC  TOUS  LES  PARTIS.  —  IL  n'aVaIT  DE  RAPPORT 
INTIME  qu'avec  les  ORLÉANISTES.  —  LtCTTRE  INSOLENTE  DE  DUMOURIEZ  A  LA 
CONVENTION  (12  MARS).  —  DANTON  DEMANDE  QUE  L'ON  CACHE  LA  LETTRE.  — 
DUMOURIEZ  HASARDE  LA  BATAILLE  DE  NEERWINDE  (18  MARS).  —  SES  DISPOSI- 
TIONS AU  PROFIT  DES  ORLÉANISTES.  —  MIRANDA  EST  ÉCRASÉ.  —  DUMOURIEZ 
REJETTE  LA  DÉFAITE  SUR  MIRANDA.  —  ARRANGEMENT  DE  DUMOURIEZ  AVEC  LES 
AUTRICHIENS.  —  DANGER  DE  DANTON.  —  DANTON  SUSPECT  DE  COMPLICITÉ  AVEC 
DUMOURIEZ.  —  DANTON  ACCUSÉ  PAR  LA  GIRONDE  (1"  AVRIL  5*3).  —  SA  FURIEUSE 
RÉCRIMINATION.  —  LA  CONVENTION  AliDIQUE  SON  INVIOLABILITÉ.  —  DUMOURIEZ 
AlUlliTE  LES  COMMISSAIRES   DE   LA  CONVENTION.    —  IL  PASSE  A  L'eNNEMI. 

La  nouvelle  de  la  Vendée,  tombant  sur  Paris,  y  mit  une  fureur  profonde, 
comme  celle  d'un  odieux  guet-apens,  la  fureur  qu'éprouve  un  homme  attaqué 
de  toutes  parts,  lorsque  déjà  serré  à  la  gorge  par  deux  autres,  il  sent  derrière 
un  iioisieme  qui  lui  plonge  le  cuuleuu. 


1248  HISTOIRE   DU   LA.   RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

C'était  pour  la  seconde  fois  qu'au  moment  de  l'invasion  des  ennemis,  au 
jour  même  où  la  nouvelle  pouvait  arriver  dans  l'Ouest,  éclatait  à  l'intérieur  l'in- 
vasion des  brigands. 

Nos  lignes  forcées  sur  la  Meuse,  notre  armée  du  Rhin  en  pleine  retraite, 
Custine  laissant  la  moitié  de  son  armée  dans  Mayence  et  venant  se  réfugier 
sous  le  canon  de  Landau!  Voilà  ce  qu'on  savait  de  l'Est.  Nous  reculions  de 
toutes  parts.  Par  l'est  comme  par  le  nord,  elle  pesait  sur  nous  maintenant, 
cette  grande  et  lourde  Allemagne  ;  elle  semblait  nous  retomber  de  la  masse 
irrésistible  de  ses  quarante  millions  d'hommes.  La  France,  succombant  sous 
le  poids,  appuyait  sur  le  centre,  à  l'ouest,  sur  quoi?  Sur  la  guerre  civile,  sur 
la  ruine  et  sur  la  mort. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  dans  de  telles  circonstances,  personne  ne 
songea  à  poursuivre  sérieusement  les  auteurs  du  mouvement  du  10  mars.  On 
ne  voulut  voir  en  eux  que  de  violents  patriotes,  qui  avaient  suivi  trop  aveu- 
glément une  fureur,  après  tout,  légitime  contre  les  endormeurs  coupables 
de  la  presse  girondine.  Tout  ce  que  celle-ci  avait  atténué,  nié,  était  trop  réel 
et  se  vérifiait  jour  par  jour.  Comment  d'ailleurs  la  Convention  eût-elle  pu 
rendre  justice  à  la  Gironde?  Celle-ci,  au  lieu  de  préciser  ses  accusations,  de 
nommer  tel  individu,  y  englobait  des  corps  entiers,  et  la  Montagne,  et  la  Com- 
mune, et  les  Jacobins,  tout  le  monde. 

La  nouvelle  de  l'Ouest  sembla  un  moment  réconcilier  la  Convention.  Elle 
fut  unanime  contre  les  assassins  de  la  France. 

La  Gironde  demanda  que  les  insurgés  bretons  fussent  envoyés  au  tribunal 
révolutionnaire.  Le  Breton  Lanjuinais,  dans  sa  loyale  indignation  contre  les 
traîtres,  voulait  de  plus  que  l'on  confisquât  les  biens  de  ceux  qui  auraient 
été  tués. 

L'incendie  de  la  Vendée,  qui  gagnait  si  vite,  demandait  des  remèdes 
encore  plus  rapides.  Cambacérès  proposa  la  justice  militaire.  On  donnait  huit 
jours  aux  nobles  et  aux  prêtres  pour  sortir  du  territoire,  après  quoi  ceux  que 
l'on  prendrait  seraient  (comme  les  meurtriers,  incendiaires,  instigateurs  de 
révolte)  mis  à  mort  dans  les  vingt-quatre  heures,  les  biens  des  morts  conlis 
qués,  toutefois  en  pourvoyant  à  la  subsistance  des  familles  (19  mars). 

Parmi  ces  nécessités  de  justice  révolutionnaire,  la  Convention  sanctionna 
de  grandes  mesures  sociales,  pour  rassurer  la  nation,  calmer  les  craintes  des 
propriétaires,  donner  bon  espoir  aux  pauvres.  Ce  fut  le  comité  de  défense  qui 
les  proposa;  nulle  défense  plus  sûre  en  effet  que  d'intéresser  toutes  les  classes 
au  salut  de  la  patrie. 

1°  La  propriété  fut  garantie,  la  mort  décrétée  pour  qui  proposerait  des 
lois  agraires  ;  2°  mais  la  propriété  (territoriale  ou  industrielle)  devait  supporter 
f  impôt  prorjressif. 

Pour  d'autres  lois  populaires,  la  Convention  demanda  un  rapport,  par 
exemple,  pour  le  partage  des  biens  communaux. 

Un  espoir  restait  à  la  France  dans  sa  situation  terrible,  c'était  que  le 


HISTOIUE    DK    LA.    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 


1249 


D  ne  traita  qu'avec  Mack  et  verbalement.  (P.  1234.) 


général  heureux,  l'homnie  de  Valiiiy  et  de  Jemmapes,  Dumouriez,  viendrait 
la  sauver. 

—  Il  ic/int,  mais  ennemi I... 

Le  jour  môme  où  l'on  apprend  l'explosion  de  la  Vendée,  une  lettre  de 
Dumouriez  arrive,  lettre  insolente  et  méprisante,  qui  défie  la  Convention,  et  que 
Ion  aurait  crue  de  Brunswick  ou  de  Cobourg. 

11  était  parti  ennemi  en  janvier,  et  la  trahison  dans  le  cœur.  Lui-même 
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il  dit  que  dès  lors  il  était  décidé  à  émigrer.  De  là  son  intrigue  avec  les 
agents  hollandais,  anglais,  son  audacieuse  tentative  de  se  porter  médiateur, 
de  régler  avec  l'étranger  les  affaires  de  la  France,  intrigue  déjouée  fort  à 
propos  par  la  mesure  sage  et  forte  de  la  Gironde  de  faire  déclarer  la  guerre 
à  l'Angleterre,  sans  faire  la  moindre  attention  aux  beaux  discours  de 
Dumouriez. 

La  coalition  vit  alors  ce  qui  était  vrai,  c'est  qu'il  n'avait  aucun  cré- 
dit en  France,  que  personne  ne  se  fiait  à  lui.  On  l'acceptait,  on  le  soutenait, 
comme  un  aventurier  habile  et  heureux;  voilà  tout.  Il  l'avoue  dans  ses 
Mémoires  :  «  Je  n'avais,  dit-il,  personne  pour  moi  dans  la  Convention.  » 

Il  était  brouillé  avec  tous  les  partis  : 

Mal  avec  les  Girondins,  qui  lui  donnaient  ce  soufflet  de  la  déclaration  de 
guerre  à  l'Angleterre  ; 

Alal  avec  les  Jacobins,  qui  le  croyaient  royaliste,  et  avec  raison; 

Mal  avec  les  royalistes,  à  qui  il  avait  fait  croire  qu'il  pourrait  sauver  le 
roi; 

Il  n'était  môme  pas  bien  avec  Danton  et  ses  amis,  qui,  par  deux  fois,  pro- 
posèrent la  réunion  de  la  Belgique  à  la  France,  la  mesure  qui  renversait  tous 
les  plans  de  Dumouriez. 

Il  ne  lui  restait  nulle  liaison  sérieuse  qu'avec  les  orléanistes. 

Leur  fortune  était  justement  la  même.  Ils  avaient  cela  de  commun, 
qu'eux  et  lui,  ils  étaient  perdus,  s'ils  ne  faisaient  quelque  tentative  audacieuse 
et  désespérée. 

Libre  aux  orléanistes  de  nier  l'évidence.  Libre  à  Dumouriez  de  mentir 
dans  ses  Mémoires,  écrits  pour  l'émigration,  et  de  dire  qu'il  ne  songeait 
qu'au  rétablissement  de  la  branche  aînée. 

Dumouriez  avait  trop  d'esprit  pour  croire  que  les  émigrés  eussent  jamais 
pardonné  leur  retraite  de  Valmy.  11  voulait  un  roi,  sans  nul  douie,  mais  non 
de  la  branche  aînée. 

Les  Orléans  se  sentaient  délaissés  de  la  Montagne. 

Elle  haïssait  Égalité,  qui  lui  nuisait  par  sa  présence,  donnait  prise  aux 
Girondins.  Ce  buste  mort  d'un  Bourbon  qu'elle  voyait  sur  ses  bancs,  cette 
muette  effigie  qui  n'avait  desserré  les  dents  que  pour  la  mort  de  Louis  XVI.  lui 
était  odieuse,  importune.  Un  pressentiment  de  haine  disait  aux  loyaux  Mon* 
tagnards  qu'il  y  avait  là,  contre  la  République,  un  en  cas  royal,  une  royauîé 
possible,  et  la  pire  :  la  royauté  de  l'argent. 

«  Dumouriez  ne  pensait  pas  au  jeune  duc  d'Orléans.  »  Sans  doute  ;  sans 
y  penser,  il  s'arrangea,  dans  chacune  de  ses  batailles,  pour  le  faire  valoir,  lui 
donner  le  plus  beau  rôle. 

«  Il  ne  pensait  point  à  la  maison  d'Orléans.  »  Et  on  le  voit  entouré  de 
généraux  orléanistes;  son  bras  droit  était  Valence,  gendre  de  M°"  de  Genlis, 
quasi  frère  du  jeune  Orléans. 

Qui  proposa-t-il  à  Charette,  après  Quiberon,  lorsque  le  comte  d'Artois, 
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déshonoré,  semblait  rendre  la  branche  aînée  décidément  impossible?  Orléans. 
—  On  sait  la  réponse  énergique  et  mépiisante  que  lui  fit  le  Vendéen.  Il  aima 
mieux  la  République  et  deux  balles  dans  la  tête. 

Nous  croyons  d'après  tout  ceci  que,  dès  janvier  93,  Orléans  et  Dumouriez, 
c'étaient   la   même  personne.   Compromis  sans  retour  avec  les   royalistes, 
suspects  à  la  Révolution,  ils  n'avaient  qu'un  salut  possible  et  qu'une  chance  :' 
se  faire  rois  eux-mêmes. 

Cela  était  difficile.  Était-ce  impossible?  Dumouriez  ne  le  croyait  pas. 

L'armée  aimait  Dumouriez;  les  troupes  de  ligne  du  moins  lui  étaient  fort 
attachées.  Elles  avaient  de  l'estime  et  de  la  sympathie  pour  leur  jeune  com- 
pagnon d'armes,  le  général  Egalité  qui  se  faisait  comme  des  leurs,  était, 
moins  leur  chef  que  leur  protégé.  Sa  royauté  eût  été  celle  de  l'armée  elle- 
même. 

Les  puissances  auraient-elles  vu  cet  arrangement  avec  peine?  Elles 
n'avaient  pas  montré  grande  sensibilité  pour  le  sort  de  la  branche  aînée. 
L'Angleterre  se  fût  reconntie,  eût  retrouvé  sa  propre  histoire  et  ses  ensei- 
gnements dans  l'élévation  d'une  branche  cadette.  N'a-t-elle  pas  professé  le 
grand  axiome  :  «  Le  meilleur  roi  est  celui  qui  a  le  plus  mauvais  titre?  » 

Et  la  France  qu'aurait-elle  dit'  Elle  était  déjà  bien  lasse.  Bien  des  classes, 
les  riches  surtout,  eussent  accepté,  les  yeux  fermés,  un  compromis,  quel  qu'il 
fût.  Le  prétendant  eût  montré  les  deux  faces  de  Janus  :  un  roi  à  droite,  mais 
à  gauche  un  roi  de  sang  régicide. 

Il  fût  arrivé,  ce  jeime  homme,  au  nom  de  l'humanité,  au  nom  de  l'ordre 
et  des  lois.  «  Assez  de  sang!  »  eût-il  dit.  Mot  magique,  mot  infaillible,  qu'on 
lui  eût  payé  en  bénédictions.  A  chaque  âge  de  la  Révolution,  quelqu'un 
essaya  de  le  dire.  Qui  l'aurait  dit,  sans  en  mourir,  était  bien  sûr  de  régner. 
Danton  l'essaya,  périt.  Robespierre  y  pensait  sans  doute  avant  le  9  thermi- 
dor; la  chance  qu'il  attendait  pour  être  maître  absolu,  c'était  de  pouvoir  un 
matin  guillotiner,  la  guillotine. 

Dans  son  séjour  de  janvier  à  Paris,  Dumouriez  vit  le  duc  d'Orléans. 
Quels  furent  leurs  arrangements,  leurs  projets?  On  ne  le  sait,  et  l'on  n'a 
aucun  besoin  de  le  savoir. 

Il  suffît  d'avoir  prouvé  que  l'un  et  l'autre  étaient  perdus,  qu'ils  ne 
pouvaient  se  sauver  que  par  cette  voie  très  étroite,  sans  avoir  la  moindre 
échappée  ni  à  droite  ni  à  gauche. 

Seulement  pour  négocier,  pour  trahir,  pour  faire  un  roi,  il  fallait  d'abord 
constater  sa  force.  Il  fallait  imposer  et  à  la  coalition  et  à  la  France  par  quelque 
heureux  coup.  De  là  les  tentatives  hasardeuses,  presque  insensées,  que 
Dumouriez  risqua,  d'abord  d'enlever  la  Hollande,  puis,  l'ennemi  lui  venant 
derrière,  de  se  retourner,  de  hasarder  la  bataille  de  Neerwinde. 

Suspendu  ainsi  entre  la  coalition  et  la  France,  n'ayant  en  main  que  la 
Belgique,  qui  lui  était  disputée  par  l'influence  révolutionnaire,  Dumouriez  se 
!it  Belge,  en  quelque  sorte,  prit  les  intérêts  des  Belges  ;  il  écrivit  pour  eux  un 
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violent  manifeste,  sous  forme  de  lettre  à  la  Convention.  11  écrivit,  le  12,  à 
Louvain,  et  il  eut  soin  d'en  faire  courir  des  copies. 

C'était  l'acte  d'accusation  de  la  Convention  et  de  la  France.  Tout  ce  que 
disait  1  ennemi  contre  nous  était  proclamé  ici  par  une  bouche  française,  par 
notre  général  même.  Comme  l'Autrichien,  il  disait  que  la  demande  de  la  réunion 
à  la  France  n'avait  été  obtenue  des  Belges,  arrachée  qu'à  coups  de  fusil. 
Comme  la  Banque,  il  disait  que  Cambon  n'avait  voulu  que  ruiner  la  Belgique, 
absori)er  son  or,  pour  des  assignats.  Comme  les  prêtres,  il  se  lamentait  sur 
l'argenterie  des  églises,  enlevée  pour  les  frais  de  la  guerre,  la  violation  des 
tabernacles,  l'ellusion  des  hosties  répandues  à  terre...  Dans  ce  pieux  manifeste 
lort  bien  combiné  pour  les  Belges,  le  roué  montrait  dans  nos  revers  une 
j)anition  de  nos  crimes  :  De  tout  temps,  il  y  a  eu  une  récompense  des  vertus 
et  une  punition  des  vices,  etc.,  etc.  A  ce  compte,  il  ne  fallait  pas  se  battre; 
c'était  tenter  la  Providence.  Le  bâton  du  caporal  autrichien  était  la  verge  de 
Dieu.  

Cette  perfide  capucinade  arriva  le  14  au  soir.  Le  girondin  Gensonné,  qui 
présidait  la  Convention,  fut  terrilié,  et  crut  d  abord  devoir  montrer  la  lettre  au 
comité  de  défense  générale.  Bréard,  président  de  ce  comité,  Barère,  le  parleur 
ordinaire,  dirent  qu'on  ne  pouvait  garder  une  lettre  adressée  à  l'Assemblée, 
qu'il  fallait  la  lui  porter,  lui  demander  l'accusation,  l'arrestation  de  Oumouriez. 
C'était  l'audace  de  la  peur,  cette  mesure  violente  eût  eu  l'effet  de  rallier 
l'armée  à  son  général  ;  elle  ne  se  doutait  nullement  de  sa  perfidie;  eUd'aurait 
cru  victime  des  factions,  et  très  probablement  elle  l'aurait  défendu.  Cette 
armée  loyale  et  reconnaissante,  qui  croyait  lui  devoir  les  victoires  qu'elle 
avait  gagnées,  eut  besoin,  pour  s'arracher  de  Dumouriez,  de  le  voir  en  rapport 
avec  l'ennemi,  que  dis-je?  de  le  voir  entouré,  escorté  des  Autrichiens,  dans 
leurs  rangs,  au  milieu  des  détestés  manteaux  blancs...  Jusque-là  on  ne 
pouvait  rien.  Ou,  si  les  volontaires  obéissaient  au  décret  et  mettaient  la  main 
sur  lui,  la  ligne  l'aurait  défendu  ;  on  eût  eu  l'affreux  spectacle  d'une  bataille 
entre  l'armée  et  l'armée,  sous  les  yeux  des  Autrichiens,  qui  eussent  tombe  sur 
les  deux  partis. 

Un  seul  membre  s'opposa  à  l'arrestation  de  Dumouriez,  et  ce  fut  Danton  : 
'<  Que  faites-vous?  dit-il  au  comité.  Savez- vous  bien  que  cet  homme  est 
l'idole  de  l'armée?  Vous  n'avez  pas  vu,  comme  moi,  aux  revues,  ses  soldats 
liinatiques  lui  baiser  les  mains,  les  bottes!...  Au  moins  faudnait-il  attendre, 
qu'il  eût  opéré  la  retraite.  Comment  la  ferait-on  sans  lui?...  Il  a  perdu  la 
tète,  comme  politique,  mais  non  comme  militaire...  »  Les  Giiondins  du  comité 
avouèrent  que  Danton  avait  raison,  que  Dumouriez,  après  tout,  était  encore, 
dans  celte  crise,  le  seul  général  possible. 

Danton  voulait  qu'avant  tout  on  essayât  de  lui  faire  rétracter  la  lettre, 
qu'une  commission  mixte  des  deux  partis  allât  le  trouver,  dans  laquelle  il 
reconnût  l'unanimité  de  la  Convention,  qu'on  envoyât  par  exemple  lui  Danton 
pour  la  Montagne,  et  pour  la  Gironde  Guadet,  Gensonné.  Ceux-ci  déclinèrent 
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la  commission.  Ils  consentirent  à  garder  quelques  jours  la  lettre  au  ce  mité, 
responsabilité  déjà  assez  grande.  Mais  pour  la  démarche  hasardeuse  d'aller 
conférer  en  Belgique  avec  un  homme  si  suspect  et  si  près  de  la  révolte,  ils 
Id  laissèrent  à  Danton,  qui  n'hésita  pas  et  partit  au  moment  même. 

La  lettre  de  Dumouriez,  terrible  le  12,  fut  ridicule  le  18.  Dans  sa  préci- 
pitation, il  perdit  une  grande  bataille. 

il  n'avait  que  trente-cinq  mille  hommes  en  ligne,  et  déjà  désorganisé*. 
L  ennemi  en  avait  cinquante-deux  mille,  une  armée  reformée  avec  soin  pendant 
l'hiver,  tous  d'anciens  soldats,  tandis  qu'une  bonne  moitié  de  ceux  de 
Dumouriez  n'étaient  que  des  volontaires.  Miranda  voulait  qu'on  couvrît  seu- 
lement Louvain,  dans  une  position  très  forte.  Là,  l'armée  se  serait  raffermie 
un  moment,  recrutée  de  ce  qu'elle  eût  tiré  de  France.  11  est  vrai  que  dès  lors 
Dumouiiez  eût  dépendu  de  la  Convention,  au  lieu  de  lui  faire  la  loi. 

Il  avança  jusqu'à  Neerwinde,  et  trouva  les  Autrichiens  dans  une  position 
dominante,  analogue  à  celle  de  Jemmapes,  moins  concentrée  toutefois.  Leur 
front  s'éiendait  sur  près  de  deux  lieues.  Dumouriez  s'étendit  de  même  ;  mais, 
pour  une  armée  plus  faible,  s'étendre,  c'était  s'éparpiller,  laisser  de  vastes 
ouvertures;  les  corps  ne  pouvaient  guère  manquer  d'être  isolés  les  uns  des 
autres.  Comme  à  Jemmapes,  Dumouriez  avait  donné  le  centre  à  son  pupille, 
le  jeune  Égalité  ;  son  homme,  le  général  Valence,  avait  la  droite,  Miranda  la 
gauche. 

De  grandes  diflicultés  naturelles  séparaient  celui-ci  de  l'ennemi  ;  il  lui 
fallait  traverser  un  terrain  coupé  qui  lui  permettait  peu  de  mouvoir  librement 
ses  troupes  ;  une  artillerie  formidable  de  batteries  croisées  le  foudroyait  des 
hauteurs.  Ce  qui  suffirait  pour  faire  croire  que  Miranda  avait  en  tète  la  grande 
force  de  l'ennemi,  c'est  que  cette  droite  autrichienne  était  commandée  par  le 
jeune  prince  Charles,  fils  de  l'empereur  Léopold,  qui  faisait  la  guerre  pour 
la  première  fois.  Quand  on  connaît  l'histoire  des  guerres  monarchiques,  on 
peut  affirmer  hardiment  qu'on  mit  le  jeune  prince  au  poste  où  une  écrasante 
supériorité  assurait  d'avance  que  de  ce  coté  les  Français  n'auraient  jamais 
l'avanlage. 

Dumouriez  fut-il  instruit  de  la  présence  du  prince  en  face  de  Miranda? 
Nous  l'ignorons.  S'il  la  connut,  son  plan  fut  simple,  le  même  à  peu  près  qu'à 
Jemmapes.  Miranda  eut  à  Neerwinde  le  rôle  de  Dampierre  à  Jemmapes,  le  rôle 
d  être  écrasé.  L'affaire  était  arrangée  pour  la  gloire  des  orléanistes;  Dumouriez 
ménageait  à  Valence  l'honneur  de  frapper  le  grand  coup.  De  même  qu'à 
Jemmapes,  Thouvenot,  vainqueur,  vint  fortifier  Égalité,  et  sauver  enfin  Dam- 
pierre. —  Valence,  vainqueur  à  Neerwinde,  fût  revenu  au  centre  sm'  Égalité, 
et  lous  deux  auraient  sauvé  ce  qui  restait  de  Miranda,  s'il  en  restait  quelque 
chose.  Cette  fois  encore,  le  prétendant  eût  apparu  vers  la  fin,  comme  un  dieu 
sauveur,  et  Dumouriez  eût  écrit  que  pour  la  seconde  fois  ce  jeune  homme 
avait  sauvé  la  France. 

Danr-  les  deux  camps,  si  nous  ne  nous  trompons,  l'idée  fut  justement  la 
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même  :  n^ujirpr  la  gloire  à  un  prince.  Diimouriez  arrangeait  la  chose  pour 
le  duc  d'Orléans;  Cobourg  pour  le  prince  Charles.  Celui-ci  eut  en  effet  l'hon- 
neur de  lallaire,  et  commença  à  vingt  ans  sa  réputation  de  premier  général 
de  l'empire. 

Le  récit  de  Dumouriez,  parfaitement  calculé  pour  obscurcir  tout  ceci,  a 
été  accepté  sans  débat  par  .lomini;  tous  ont  copié  Joniini.  Il  n'en  a  pas  moins 
été  démenti,  ce  récit,  détruit  et  pulvérisé  :  1°  par  les  ordres  écrits  que  Dumou- 
riez donna  lui-même  ;  2°  par  Miranda,  un  honnête  homme,  dont  la  parole  vaut 
beaucoup  mieux  que  la  sienne  ;  3°  par  un  témoin  à  coup  sûr  impartial,  le 
général  des  Autrichiens,  Cobourg,  qui  dans  son  récit  s'accorde  avec  Miranda. 
C'est  avec  raison  que  Servan  et  Grimoard,  les  meilleurs  juges  des  guerres  de 
ce  temps,  ont  préféré  le  récit  conséquent  de  Miranda  à  celui  de  Dumouriez, 
insoutenable  et  contradictoire,  qui  se  trompe  (volontairement)  sur  les  nombres, 
les  heures,  les  lieux,  les  choses  et  les  personnes. 

Dumouriez  prétend  que  sa  droite  garda  l'avantage,  queNeerwinde,  pris  et 
repris,  lui  resta  le  soir.  Cobourg  aflirme  le  contraire.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'à 
la  gauche  Miranda  fut  écrasé.  II  perdit  près  de  deux  mille  hommes  dans  des 
attaques  obstinées  qui  durèrent  sept  heures.  Le  prince  Charles  eut  cnlin  l'avan- 
tage définitif;  ses  grenadiers  avancèrent,  et,  par  une  chaussée,  lirent  mine  de 
couper  nos  volontaires,  qui  reculèrent  en  désordre.  11  n'y  eut  plus  moyen  de 
les  retenir. 

Ici  s'ouvre  un  débat  entre  Dumouriez  et  Miranda,  «  Miranda  devait 
m'avertir  »,  dit  le  premier.  Miranda  affirme  qu'il  l'a  averti.  II  a  prouvé,  par 
témoins,  au  tribunal  révolutionnaire,  qu'il  a  envoyé  en  effet  un  exprès  au 
général.  Ce  message  peut-être  n'est  pas  arrivé.  Mais  fallait-il  un  message? 
Dumouriez  entendait  fort  bien  que  le  feu  avait  cessé.  S'il  eût  été,  comme  il  le 
dit,  maître  de  Neerwinde  et  vainqueur  à  droite,  il  aurait  pu  se  porter  au  secouis 
de  cette  gauche  dont  les  feux  éteints  ne  s'entendaient  plus.  Mais  il  n'avait  pas 
Neerwinde.  Il  fut  trop  heureux  de  trouver  Miranda  pour  rejeter  sur  lui  la  perte 
de  la  bataille    Elle  était  perdue  à  gauche,  mais  n'était  point  gagnée  à  droite. 

Miranda,  que  Dumouriez  accuse  «  d'avoir  perdu  l'esprit  »,  couvrit  vail- 
lamment la  retraite,  et  le  22,  à  Pellenberg,  soutint  tout  un  jour  l'effort  d'un 
ennemi  énormément  supérieur. 

Dumouriez,  dans  cette  retraite,  rencontra  Danton,  qui  venait  lui  demander 
la  rétractation  de  sa  lettre.  Il  ne  la  rétracta  pas;  seulement  il  écrivit  en  deux 
lignes  :  «  Qu'il  priait  la  Convention  d'attendre  qu'il  pût  expliquer  sa  lettre.  » 
Danton  repartait  à  peine,  que  Dumouriez  fit  un  arrangement  avec  le  colonel 
Mack,  envoyé  des  Autrichiens.  Lui-même,  sous  prétexte  d'échanger  des 
prisonniers,  l'avait  fait  venir.  On  convint  que  la  retraite  des  Français  ne  serait 
point  troublée,  qu'ils  reculeraient  à  leur  aise  sans  se  battre,  et  qu'ainsi  l'Autriche 
recouvrerait,  sans  coup  férir,  lous  les  Pays-Bas  (22  mars). 

Il  faut  l'entendre  lui-même  exposer  sa  turpitude.  On  voit  que  les  Autri- 
chiens ne  daignèrent  lui  donner  aucun  écrit.  Il  ne  traita  qu  avec  Mack,  et 
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verbalement.  De  cette  façon,  il  s'enj^ageait,  et  n'engageait  pas  Cobourg.  Les 
Autrichiens  ont  avoué  (à  Lafayette)  qu'on  amusa  Dumouriez  de  quelque  espoir 
de  permettre  un  roi  constitutionnel,  mais  que  n'ayant  rien  écrit,  l'on  n'eût  rien 
tenu. 

Mack  et  Dumouriez,  réunis  en  conférence  avec  le  duc  d'Oriéans  et  les 
orléanistes  Valence,  Thouvenot  et  Montjoie,  convinrent  :  Que  les  Impériaux 
aoiraient  comme  auxiliaires  de  Dumouriez;  qu  il  marcherait  vers  Paris;  que 
s'il  n'y  pouvait  rétablir  la  royauté  constitutionnelle,  il  les  apjiellerait  à  lui  et 
deviendrait  leur  général;  que  non  content  d'évacuer  la  Belgique  sans  combat, 
il  leur  donnerait  en  France  une  place  de  garantie,  Condé;  une  place  pour 
commencer;  les  autres  places,  que  les  Impériaux  pourraient  occuper  plus  tard, 
dans  leur  croisade  pour  nos  libertés  constitutionnelles,  recevraient  des  garni- 
tons  mixtes  d'Autrichiens  et  de  Français. 

Un  point  manque  dans  ce  traité  :  Quel  serait  ce  roi  constitutionnel?  — 
L'enfant  prisonnier  au  Temple,  ou  le  duc  d'Orléans,  qui  menait  si  obligeamment 
les  Autrichiens  à  Paris? 

Danton  était  parti  le  16;  il  revint  à  Paris  le  29,  à  huit  heures  du  soir. 
Dans  ce  temps  si  court,  tout  avait  changé.  Personne  ou  presque  personne 
n'osait  plus  révoquer  en  doute  la  trahison  de  Dumouriez.  Nulle  preuve  cepen- 
dant n'était  survenue  ;  sa  convention  du  22  avec  Mack  n'était  pas  connue 
encore.  Et  néanmoins  le  bon  sens  pubHc,  je  ne  sais  quelle  voix  intérieure, 
disait  à  tous  :  «  11  trahit.  » 

Danton  se  donna  une  nuit  pour  bien  savoir  l'opinion,  n'alla  ni  à  la  Con- 
vention ni  au  comité.  Son  rôle  de  messager  auprès  d'un  lionnne  si  suspect  était 
un  péril  immense.  Il  avait  conseillé  le  message,  il  l'avait  porté.  Danton  avait 
conseillé  d'envoyer  Danton.  11  avait  lait  prévaloir  dans  le  comité  l'avis  hasar- 
deux de  celer  une  lettre  si  inipoitante,  adressée  à  r.\ssemblée.  N'était-ce  pas  là 
un  cas  de  haute  trahison?  Il  avait  joué  sa  léte.  11  était  fort  à  craindre  que  ses 
complices  eux-mêmes,  les  membres  du  comité,  compromis  par  lui,  ne  la 
demandassent  pour  sauver  la  leur. 

Danton  serait-il,  en  ce  danger,  ménagé  par  la  Gironde?  Cela  était  fort 
douteux.  On  ne  pouvait  faire  aucun  fond  sur  le  parti  de  la  Gironde,  parce  que 
ce  n'était  pas  un  parti.  Le  même  jour,  1"  avril,  on  louait  encore  Dumouriez 
dans  le  journal  de  Brissot;  et  dans  l'Assemblée,  un  autre  Girondin,  Lasource, 
dénonçait  violemment  Dumouriez  et  son  complice  Danton. 

Les  amis  de  Roland  arrivaient  exaspérés  à  la  Convention,  le  1"  avril,  au 
matin.  Le  comité  de  surveillance  avait,  pendant  la  nuit,  en  lançant  des 
mandats  d'arrêt  contre  Égalité  père  et  fils,  ordonné  qu'on  mit  les  scellés  sur 
les  papiers  de  Roland.  Les  amis  de  celui-ci  crurent  reconnaître  en  ceci  la  main 
de  Danton,  l'elTort  perlide  d'un  homme  qui,  se  sentant  enfoncer,  appuyait  sur 
eux,  les  noyait. 

Se  trompaient-ils?  On  ne  le  sait.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'au  matin, 
Lasource    salua  Danton  d'une  foudroyante  invective,  d'une  attaque  à  bout 
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portant,  dont,  étourdi,  effarouché,  et  terrassé  presque,  il  n'eut  d'autre  défense 
que  d'étrangjler  qui  l'étranglait- 

Lasource  était  un  Cévenol,  nature  âpre,  violente,  amère.  Le  Languedoc 
protestant  avait  envoyé  à  la  Convention  plusieurs  de  ses  pasteurs  d'un  tel 
caractère.  Qui  pouvait  dire  si  Lasource  était  moins  amer  à  la  droite  que  Jean- 
Bon  Saint-André  n'était  violent  à  la  gauche?  La  contrée  les  faisait  tels, 
l'histoire  aussi,  les  malheurs,  les  persécutions.  Ils  prêchaient  à  la  Convention 
comme  ils  auraient  fait  dans  la  guerre  des  Cévennes  au  désert  sous  un  rocher. 

Lasource  était  très  convaincu.  Dans  sa  sombre  imagination  méridionale, 
il  avait,  comme  Salles,  Louvet  et  autres  esprits  malades  et  romanesques, 
arrangé  tout  un  poème  des  trahisons  communes  d'Orléans,  Dumouriez,  Danton, 
des  Cordeliers,  des  Jacobins.  Il  le  lança,  ce  poème,  très  habilement  arrangé, 
entouré  de  vraisemblances  qui  pouvaient  faire  illusion.  Il  demanda  une  enquête 
sur  le  complot  tramé  pour  rétablir  la  royauté,  se  plaignit  de  l'inaction  du 
tribunal  révolutionnaire  ;  enfin,  ne  se  fiant  pas  au  tribunal,  il  somma  la 
Convention  de  faire  jurer  à  ses  membres  l'engagement  de  poignarder 
quiconque  essayerait  de  se  faire  dictateur  ou  roi...  Le  serment  fut  prêté  à 
l'instant,  aux  applaudissements  des  tribunes...  Tout  le  monde  regardait  Danton. 

Un  Girondin  ajouta  qu'au  comité  de  défense,  Fabre,  l'ami  de  Danton, 
avait  dit  qu'on  ne  pouvait  sauver  la  France  qu'en  faisant  un  roi... 

«  Scélérats!  s'écrie  Danton,  vous  avez  défendu  le  roi,  et  vous  nous 
imputez  vos  crimes  !   » 

«  Au  nom  du  salut  public,  dit  Delmas,  n'allons  pas  plus  loin.  L'explication 
qu'on  provoque  peut  perdre  la  République.  Il  faut  attendre  l'enquête.  » 

Toute  la  Convention  vota  le  silence.  Danton  semblait  protégé,  épargné,  il 
était  perdu... 

11  s'élance  à  la  tribune,  obtient  de  parler.  Et  tout  d'abord,  répondant  à 
l'attaque  qu'on  n'avait  pas  faite,  il  adjura  Cambon  de  témoigner  de  l'emploi 
des  cent  mille  écus  qu'on  lui  avait  confiés  dans  ses  missions  de  Belgique. 
Cambon  témoigna  que  cet  argent  avait  été  strictement  nécessaire,  et  couvrit 
Danton  de  sa  probité 

Celui-ci,  fortifié,  reprit  l'ascendant.  Il  reprocha  à  Lasource  (qui,  comme 
membre  du  comité,  savait  parfaitement  les  choses)  de  n'avoir  pas  dit  qu'en 
offrant  d'aller  trouver  Dumouriez,  lui  Danton,  il  aurait  voulu  que  Guadet  et 
Gensonné  y  fussent  envoyés  aussi  II  montra  que  le  système  de  Dumouriez  était 
opposé  au  sien,  Dumouriez  voulant  l'indépendance  de  la  Belgique  et  Danton 
ayant  demandé  qu'elle  fût  réunie  à  la  France.  Quant  à  la  conduite  à  tenir  avec 
Dumouriez,  il  insista  habilement  sur  l'accord  parfait  de  son  rapport  avec  celui 
de  Camus,  dont  la  probité  janséniste  était  connue  et  respectée. 

Couvert  de  deux  honnêtes  gens.  Camus  et  Cambon,  Danton  se  jeta  dan? 
une  récrimination  furieuse  contre  la  Gironde,  paraissant  s'associer  aux  haines 
de  la  Montagne,  flattant  son  orgueil,  avouant  qu'elle  avait  mieux  jugé  que  lui, 
ets'accusant  de  faiblesse...  Un  tel  aveu  d'un  tel  homme  jeta  les  Montagnards 
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Il  avait  tait  venir  une  trentaine  de  hussnrds  qui  n'entendaient 
que  l'allemand.  (P.  1260.) 


dans  une  véritable  ivresse,  leur  arracha  les  applaudissements  les  plus  fréné- 
tiques... 

Danton  comme  soulevé  de  terre,  porté  en  triomphe,  au  moment  même 
où  il  s'était  cru  perdu,  oublia  toute  mesure  :  «  Plus  de  trêve,  s'écria-t-il, 
entre  les  patriotes  qui  ont  voulu  la  mort  du  tyran,  et  les  lâches  qui,  pour  le 
sauver,  nous  ont  calomniés  dans  la  France!  »  Parole  étrange!  imprudente, 
quand  tout  le  monde  se  souvenait  de  son  insidieuse  proposition  du  9  janvier, 

UV.  158.    —  J.  mCHtUT.  —  BISTOIRI  DI  LA   RÉVOLt'TlOK    PBAÎIÇilSI.  —  ÉD.  J.  BOUi'l'   ïr  c'«.  UT.    15> 
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qui  eût  fait  le  salut  du  roi,  proposition  si  mal  reçue  qu'elle  n'eut  qu'une  Toix 
dans  l'Assemblée,  celle  du  prudent  Cambacérès! 

«  Je  demande,  dit-il  en  unissant,  qu'on  examine  la  conduite  de  ceux  qui 
ont  voulu  sauver  le  tyran,  de  ceux  qui  ont  macbiné  contre  l'unité  de  la 
République...  (Applaudissements.)  Je  me  suis  retranché  dans  la  citadelle  de  la 
raison,  j'en  sortirai  avec  le  canon  de  la  vérité,  je  pulvériserai  les  scélérats  qui 
ont  voulu  ra'accuser.  » 

La  burlesque  violence  de  ces  dernières  métaphores,  parfaitement  calculée 
pour  le  goût  du  temps,  porta  le  succès  au  comble.  11  descendit  dans  les  bras 
des  Montagnards  hors  d'eux-mêmes.  Beaucoup  l'embrassaient  en  pleurant. 

«  Oui,  dit  Marat,  prolitant  de  l'émotion  commmie,  hâtons-nous 
d'examiner  la  conduite  des  membres  de  la  Convention,  des  généraux,  des 
ministres...  » 

Assentiment  de  la  Gironde.  «  Marat  a  raison,  s'écrie  le  girondin  Biroteau, 
plus  d'inviolabilité.   » 

La  chose  fut  à  l'instant  votée.  La  Convention  décida  que,  sans  égard  à 
l'inviolabilité,  elle  décréterait  d'accusation  ceux  de  ses  membres  qui  seraient 
présumés  complices  des  ennemis  delà  liberté. 

Déplorable  résultat  des  fureurs  des  deux  partis,  du  triste  succès  de  Danton. 
Il  avait  cruellement  dépassé  sa  politique  ordinaire,  sa  pensée,  ses  sentiments. 

«  Plus  de  trêve  !  plus  de  paix!  »  dit- il  au  1"  avril.  —  Et  dans  la  séance 
du  5,  il  va  dire  :  «  Rapprochons-nous...  Rentrons  dans  la  fraternité.  » 

La  tempête  ne  rentrera  pas  aux  outres  d'Éole;  elles  sont  crevées  pour 
jamais.  Danton  emporté  à  l'orage,  tout  est  emporté.  Le  même  jour,  au  soir  du 
1"  avril,  le  comité  d'insurrection  (les  Varlet  et  les  Fournier)  avait  entraîné  la 
Commune  ;  ils  demandaient,  obtenaient  que  les  armes  fussent  partagées  enti'e 
les  sections  et  l'artillerie  elle-même,  ainsi,  la  dernière  autorité  qui  subsistât 
à  Paris  aurait  désarmé,  et  livré  les  armes  à  qui?  A  tous,  à  personne,  au 
hasard,  au  changement  même...  Les  sections  changeaient  à  chaque  heure  et 
de  chefs  et  d'opinion. 

Les  Jacobins  rendirent  un  service  essentiel.  Ils  improuvèrent  hautement 
ce  comité  de  l'anarchie.  Marat,  alors  président  des  Jacobins,  voyant  entrer 
dans  la  salle  un  des  lionunes  du  comité,  demandait  qu'on  l'arrêtât. 

Cela  rendit  courage  à  tous.  Plusieurs  sections  se  déclarèrent;  le  corps 
électoral  somma  la  Commune  de  désavouer  le  comité  insurrectionnel.  Barôre 
demanda  à  la  Convention  qu'on  l'amenât  à  la  barre.  La  Commune  elle-même 
y  vint  renier,  accuser,  par  la  voix  de  Chaumette,  les  anarchistes  auxquels  elle 
avait  cédé  la  veille. 

Dans  la  même  séance  (3  avril),  tout  change,  la  foudre  tombe... 
Dumouriez  a  arrêté  les  commissaires  que  lui  avait  envoyés  la  Convention.  La 
chose  est  constatée,  avouée  par  lui-même  dans  une  lettre  aux  administrateurs 
du  département  du  Nord.  Et  il  voulait  en  effet  les  gagner  et  s'emparer  de 
Lille  ! 
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Tout  semblait  perdu.  Que  faire,  si  l'armée  suivait  Dumouriez  au  crime 
comme  à  la  victoire,  si  elle  avait  pu  mettre  la  main  sur  les  représentants  du 
peuple  ? 

On  le  croyait,  et  en  cela  on  faisait  tort  à  l'armée.  Divisée  en  corps 
isolés,  elle  ignorait  généralement  le  crime  du  général.  Pour  l'arrestation  des 
représentants,  il  avait  suffi  de  quelques  hussards. 

Lille  heureusement  était  en  sûreté,  sur  ses  gardes  et  en  défense.  Trois 
émissaires  du  ministre  Lebrun,  envoyés  par  lui  pour  connaître  les  intentions 
de  Dumouriez,  avaient  averti  au  retour  toutes  les  autorités  de  la  frontière.  Ces 
émissaires  étaient  des  Jacobins  connus,  le  premier  surtout,  Proly,  ami  de 
Dumouriez,  fils  naturel  du  prince  de  Kaunitz.  Ils  le  virent  deux  ou  trois  fois 
à  Tournai,  chez  le  jeune  Égalité,  ou,  pour  parler  exactement,  chez  M°"  de 
Genlis.  Il  n'élail  pas  difficile  de  le  faire  parler. 

Il  était  dans  un  désordre  d'esprit  singulier,  étrange  ;  non  qu'il  fût  troublé 
de  son  crime  ;  il  l'était  en  réalité  de  voir  qu'engagé  aux  Autrichiens,  et  leur 
cédant  tout  sans  combat,  il  n'avail  d'eux  nul  engagement,  nulle  parole  écrite. 
Il  appartenait  déjà  à  l'étranger,  à  l'ennemi,  et  ne  savait  pas  ce  que  ses  maîtres 
feraient  ou  lui  feraient  faire. 

Les  trois  envoyés  du  ministre  ne  purent  en  rien  tirer  de  net,  sinon  de 
vaines  bravades  :  qu'il  allait  marcher  sur  Paris,  qu'il  était  assez  fort  pour  se 
battre  devant  et  derrière.  Entre  autres  folies  pareilles,  il  leur  dit  qu'il  fallait 
un  roi  :  «  Peu  importe  qu'il  s'appelle  Louis  ou  Jacobus...  »  —  «  Ou  Phi- 
lippus,  >)  dit  Proly.  Dumouriez  s'emporta  fort  d'être  indiscrètement  deviné. 

La  Convention,  pour  sommer  Dumouriez  de  comparaître  à  sa  barre, 
avait  choisi  des  hommes  qui  pouvaient  le  rassurer,  le  vieux  constituant  Camus, 
deux  députés  de  la  droite,  Bancal  et  Quinette;  un  seul  montagnard,  Lamarque. 
Us  furent  accompagnés  du  ministre  de  la  guerre,  Beurnonville,  ami  personnel 
du  général  et  qu'il  nommait  son  élève.  Ils  avaient  ordre  de  l'arrêter  s'il 
refusait  de  venir.  Commission  périlleuse.  Dumouriez  était  aimé.  Certains  corps 
lui  restaient  aveuglément  dévoués.  Ils  commençaient  cependant  à  s'étoimer 
fort,  le  voyant  si  bien  avec  l'ennemi,  jusqu'à  mettre  dans  la  main  des  Autri- 
chiens (pour  les  mieux  garder)  des  Français  qu'il  accusait  de  déclamer  contre 
lui  ou  de  vouloir  l'assassiner. 

Dumouriez  ne  refusa  pas  positivement  d'obéir.  Il  voulait  gagner  du  temps. 
n  lui  en  fallait  pour  s'assurer  de  Condé,  et,  s'il  pouvait,  de  Lille.  Les  envoyés 
Insistèrent.  Camus,  qui  portait  le  décret,  ne  s'étonna  nullement  de  l'aspect 
sombre  et  sinistre,  des  nnnmures  menaçants  par  lesijuels  les  traîneurs  de 
sabre  espéraient  l'intimider.  Le  vieux  janséniste,  qu'on  croyait  à  la  Convention 
peu  républicain,  se  montra  dans  cette  grave  circonstance  très  digne  de  la 
République  qu'il  représentait.  Dumouriez  énonçant  un  refus  définitif:  «Je  vous 
suspends,  lui  dit  Camus,  je  vous  arrête,  et  je  vais  mettre  le  scellé  sur  vos 
papiers.  »  Il  y  avait  là.  Égalité.  Valence,  quelques  officiers,  et  les  demoiselles 
Fernig  dans  leur  habit  de  hussard.  «  Qui  sont  ces  jeunes-gens  là?  dit  l'intrépide 
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vieillard,  jetant  un  regard  sévère  sur  l'équivoque  assemblée;  donnez,  vous 
autres,  tous  vos  portefeuilles.  » 

«  C'est  trop  fort,  dit  Dumouriez;  mettons  fin  à  tant  d'impudence.  »  Et  il 
dit  en  allemand  :  «  Arrêtez  ces  hommes.  »  Il  ne  se  fiait  plus  aux  Français,  et 
il  avait  fait  venir  une  Irenlaine  de  hussards  qui  n'entendaient  que  l'allemand. 

Cette  démarche  donnait  sans  retour  Dumouriez  aux  Autrichiens.  Il  était  à 
leur  merci.  Il  n'avait  que  des  paroles,  des  mots  de  Mack,  rien  de  plus;  il  n'avait 
pas  vu  Cobourg.  Mais  en  eùt-il  été  sur,  ce  n'ei!it  été  rien  encore.  Cobourg 
dépendait  du  congres  de  la  coalition  qui  se  tenait  à  Anvers,  occupé  là  à 
démembrer  la  France  sur  le  papier.  Il  y  envoya  Valence,  lequel  toutefois  n'alla 
pas  plus  loin  que  Bruxelles:  le  Cungrès  probablement  lui  fit  dire  d'attendre, 
ne  voulant  donner  à  Dumouriez  rien  de  positif,  mais  seulement  sen  servir, 
exploiter  sa  trahison. 

Dumouriez  avait  promis  plus  qu'il  ne  pouvait  tenir.  Il  voulait,  le  4  au 
matin,  prendre  Cobourg  et  le  mettre  dans  Condé.  Il  était  à  une  demi-lieue, 
avec  le  duc  d'Orléans  ;  il  voit  passer  sur  la  route  trois  bataillons  de  volontaires, 
qui,  sans  ordre  de  leurs  chefs,  couraient  se  jeter  dans  la  place,  la  fermer  aux 
Autrichiens.  Ainsi  la  France,  trahie,  se  défendait  elle-même.  Il  ordonna  de 
rétrograder.  11  est  assailli  par  des  cris,  bientôt  par  des  coups  de  fusil.  Il 
échappe  cà  travers  champs;  on  lui  tue  cinq  ou  six  hommes;  àgrand'peine  il 
trouve  un  bac;  il  se  jette  aux  Autrichiens. 

Leur  mannequin  ordinaire,  le  colonel  Mack,  qu'on  faisait  parler  toujours 
(pouvant  le  désavouer),  écrivit  la  nuit  avec  Dumouriez  une  proclamation  trom- 
peuse où  l'on  faisait  dire  à  Cobourg  «  qu'il  ne  venait  pas  en  France  pour  faire 
des  conquêtes,  qu'il  ne  prendrait  aucune  place  qu'en  dépôt,  et  pour  la  resti- 
tuer ».  Dumouriez,  qui  n'était  plus  en  situation  de  rien  disputer,  sacrifia  dans 
cet  acte  son  jeune  prétendant  ;  il  laissa  les  Autrichiens  écrire  autrement  qu'ils 
n'avaient  dit.  Ils  avaient  dit  le  22  mars  :  Rétablissement  (Tune  monarchie 
constitutionnelle,  CQ  qui  pouvait  s'entendre  du  jeune  Orléans  aussi  bien  que  du 
fils  de  Louis  XVI.  Mais  le  4  avril,  ayant  là  Dumouriez  rendu  à  discrétion, 
fugitif  et  sans  ressources,  ils  écrivirent  dans  la  proclamation  :  Rendre  à  la 
France  so7i  roi  constitutionnel.  Ceci  ne  pouvait  s'entendre  que  du  prétendant 
de  la  branche  aînée. 

Dumouriez,  déterminé  à  périr  s'il  le  fallait  pour  se  relever,  étonna  fort 
son  ami  iMack,  en  lui  disant  le  matin  qu'il  allait  retourner  au  camp  français, 
voir  encore  ce  qu'il  avait  à  attendre  de  l'armée.  Mack  pâlit  de  tant  d'audace, 
et  ne  le  laissa  pas  partir  sans  lui  donner  pour  escorte  quelques  dragons  autri- 
chiens. C'est  ce  qui  perdit  Dumouriez.  Quelques  hommes  ne  servaient  de  rien 
pour  le  protéger;  ils  servaient  à  l'accuser,  à  rendre  sa  trahison  visible  et 
palpable. 

Il  aurait  eu,  sans  cela,  beaucoup  de  chances  pour  lui.  L'armée  avait  été 
émue,  indignée,  de  la  tentative  des  volontaires  contre  Dumouriez;  elle  l'appelait 
un  guet-apens.  Quand  elle  le  vit  reparaître,  elle  fut  toute  joyeuse  de  le  voir  en 
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vie.  La  sensibilité  gagriait.  Quoique  l'aspect  des  volontaires  fût  toujours  mena- 
çant et  sombre,  quoique  l'artillerie  restât  dans  la  plus  fière  attitude  de  réserve, 
la  ligne  s'attendrissait.  Duniouriez,  passant  au  front  de  bandière,  criait  d'une 
voix  frémissante  et  très  enrouée  :  «  Mes  amis,  j'ai  fait  la  paix  •  Nous  nous  en 
allons  à  Paris  arrêter  le  sang  qui  coule...  » 

Cela  faisait  impression.  Dumouriez  était  en  face  du  régiment  de  la  Cou- 
ronne, qui  s'était  signalé  à  la  bataille  de  Neerwinde;  il  embrassait  un  officier. 
Un  jeune  homme  sort  des  rangs,  un  simple  fourrier,  nommé  Fichet,  de  Givet  : 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens-là?  dit-il  hardiment  à  Dumouriez,  en  mon- 
trant les  Autrichiens.  Et  qu'est-ce  que  ces  lauriers  qu'ils  portent...  Ils  vien- 
nent nous  insulter?  » 

Les  Allemands,  vainqueurs  ou  non,  aiment  à  porter,  dans  le  temps  des 
premières  feuilles,  quelque  verdure  au  chapeau. 

«  Ces  messieurs,  dit  Dumouriez,  sont  devenus  nos  amis...  Ils  seront  notre 
arrière-garde...  »  ■ —  «  Eh  quoi!  s'écria  Fichet  en  frappant  du  pied,  ils  vont 
donc  entrer  en  France!  ils  fouleront  la  terre  de  France!...  Nous  sommes  bien 
assez  de  monde  pour  faire  la  police  chez  nous...  C'est  une  honte,  une  trahison!... 
Vous  allez  leur  livrer  Lille  et  Valenciennes?...  »  Il  répétait,  furieux  :  «  Honte 
et  trahison  !  » 

Ces  mots  coururent  toute  la  ligne.  Dumouriez  fut  ajusté.  L'arme, 
détournée,  fit  long  feu.  Mais  un  bataillon  tout  entier  eût  tiré  sur  le  général.  Il 
tourna  bride,  voulut  aller  vers  Orchies,  c'était  trop  tard;  —  à  Saint-Amand, 
trop  tard  encore.  Dampierre  était  contre  lui,  et  Lamarlière,  peu  à  peu  tous  les 
généraux.  Au  moment  où  il  quitta  le  camp,  l'artillerie  avait  attelé;  elle  partait 
pour  Valenciennes.  Et  tout  le  reste  suivit,  im  peu  à  la  débandade,  laissant  le 
trésor  de  l'armée,  tous  les  équipages.  Un  seul  régiment  ne  voulut  pas  quitter 
Dumouriez;  c'étaient  des  hussards,  la  plupart  Allemands.  Trois  régiments 
restèrent  en  arrière,  ne  sachant  à  quoi  se  décider. 

Le  jeune  duc  d'Orléans  n'avait  pas  suivi  Dumouriez  à  sa  dangereuse  revue. 
Sacrifié  par  lui  dans  la  proclamation  autrichienne,  il  ne  savait  plus  lui-même 
ce  qu'il  devait  faire,  s'il  trahirait  Dumouriez,  ou  bien  la  Convention.  Il  vint  la 
nuit  tâter  les  trois  régiments  arriérés.  Quel  pouvait  être  le  but  de  cette  mysté- 
rieuse visite?  Le  caractère  bien  connu  du  personnage  le  fera  deviner  sans 
peine.  Selon  les  dispositions  qu'il  leur  eût  trouvées,  il  eût  essayé  de  se  mettre 
à  leur  tête  et  se  fût  donné  le  mérite  de  les  avoir  amenés  ou  d'un  côté  ou  de 
l'autre.  S'il  les  ramenait  en  France,  un  tel  acte  effaçait  d'un  coup  ses  rapports 
avec  Dumouriez,  portait  sa  popularité  au  comble.  Tous  auraient  dit  :  «  Pen- 
dant que  la  Convention  le  mettait  hors  la  loi,  il  rendait  l'armée  à  la  France.  » 
Il  fût  rentré,  non  pas  absous,  mais  glorieux  et  par  un  arc  de  triomphe,  comme 
le  héros  du  patriotisme  et  de  la  fidélité. 

L'attitude  morne  et  défiante  des  trois  régiments  rendit  la  démarche  inuUle. 
La  mise  hors  la  loi  sous  laquelle  était  le  jeune  Égalité  les  intimida  sans  doute; 
assez  inquiets  pour   eux-mêmes,  ils  n'eurent  'garde   de  prendre  un  chef  si 
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suspect.  Il  ne  lui  restait  que  l'exil  ;  il  passa  aux  Autrichiens,  non  pour  suivre 
Dumouriez  ni  s'allacher  à  la  fortune  d'un  homme  perdu  sans  retour,  mais 
seulement  pour  prendre  un  passeport,  emmener  sa  sœur  et  M™"  de  Genlis,  les 
conduire  en  Suisse,  et  lui,  s'isoler,  se  faire  oublier  pendant  quelque  temps,  se 
refaire  en  quelque  sorte  par  l'oubli  complet. 

Sa  meilleure  chance  était  d'attendre  les  événements,  de  dénouer  peu  à  peu 
tous  les  liens  qui  l'attachaient  à  la  Révolution,  d'opérer  tout  doucement  sa 
transition,  et  de  faire  agréer,  estimer  son  repentir.  Libre  d'abord  de  Dumouriez, 
il  ne  tarda  pas  à  rompre  avec  M°"  de  Genlis  ;  il  la  sacrifie  à  sa  mère,  avec 
qui  il  avait  hâte  de  se  réconcilier  à  tout  prix.  Par  elle,  il  se  trouvait  encore 
héritier  d'une  fortune  immense.  Elle  conservait  les  biens  de  son  père,  le  duc 
de  Penthièvre,  que  la  Révolution  respecta;  elle  en  recouvra  l'usage  dès  94, 
la  jouissance  d'un  revenu  de  plus  de  quatre  millions.  Pour  les  biens  du  duc 
d'Orléans,  confisqués,  mais  non  vendus,  ils  attendirent  1814  et  le  retour  de 
son  fils. 

Le  jeune  homme,  caché  en  Suisse  dans  son  profond  incognito,  n'en  reste 
pas  moins  le  plus  riche  propriétaire  de  l'Europe  en  expectative.  Dans  le  siècle 
de  l'argent,  un  jour,  la  liberté  usée,  et  la  gloire  usée,  sur  les  ruines  de  toutes 
choses,  la  propriété  suffira  pour  donner  la  royauté. 


CHAPITRE    VII 

COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC  (AVRIL  93) 

CRÉATION  DU  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC  (6  AVRIL).  —  LA  CONVENTION  EN  EXCLUT 
LES  GIRONDINS  ET  LES  JACOBINS.  —  LES  JACOBINS  MACHINENT  CONTRE  LA  CON- 
VENTION. —  LA  MACHINE  A  PÉTITIONS.  —  LES  JACOBINS  NEUTRALISENT  LES 
DANTONISTES.  —  L'HISTOIRE  DES  BRISSOTINS,  PAR  CAMILLE  DESMOULINS.  — 
RÉQUISITOIRE  DE  ROBESPIERRE  CONTRE  LA  GIRONDE.  —  RÉPONSE  DE  VERGNIAUD 
(10  AVRIL).  —  LA  RÉVOLUTION  PAR  L'aMOUB.  —  LA  GIRONDE  OBTIENT  LA  MISE 
EN  ACCUSATION  DE  MARAT  (12  AVRIL).  —  LA  MONTAGNE  DÉFEND  MARAT.  — 
ADRESSE  DE  LA  COMMUNE  POUR  LA  PROSCRIPTION  DES  GIRONDINS  (15  AVRIL). 
—  FONFRÈDE  EN  DÉDUIT  l'aPPEL  AU  PEUPLE.  —  LA  MONTAGNE  DÉSAVOUE 
l'adresse.  —  DANTON  A  LA  SUITE  DE  ROBESPIERRE.  —  IL  ABANDONNE  SES 
PRINCIPES.  —  DÉVOUEMENT  DE  VERGNIAUD  (30  AVRIL).  —  IL  PROUVE  QUE 
l'appel  au  PEUPLE  SAUVERAIT  LA  GIRONDE,  MAIS  PERDRAIT  LA  FRANCE.  —  LA 
CONVENTION  CONDAMNE  LA  PÉTITION  DE   LA   COMMUNE   CONTRE  LA  GIRONDE. 

On  devine  quelle  terreur  se  répandit  dans  la  Convention,  dans  Paris,  quand 
on  apprit  que  Dumouriez  avait  arrêté,  livré  les  commissaires  de  la  Convention. 
Tout  le  monde  crut  qu'il  n'avait  point  hasardé  un  tel  coup  sans  bien  prendre 
ses  mesures;  qu'il  était  maître  de  l'armée,  qu'il  avait  de  grandes  inteUigences 
dans  les  places  fortes,  dans  Paris,  dans  la  Convention  même. 
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Marat,  Robespierre,  pour  grande  mesure  de  défense,  Toulaient  qu'on 
arrêtât  Brissot. 

Le  comité  de  défense,  qu'ils  appelaient  outrageusement  un  conseil  de 
Dumoitriez,  n'en  sauva  pas  moins  la  patrie.  Les  Girondins,  les  dantonistes,  y 
furent  parfaitement  d'accord,  et  agirent  unanimement. 

Ce  comité,  par  Isnard,  proposa  et  fit  décréter  la  création  du  Comité 
d'exécution  ou  Comité  de  salut  public.  Il  se  composait  de  neuf  membres, 
délibérait  en  secret,  surveillait,  accélérait  l'action  du  ministère,  pouvait  aussi, 
au  besoin,  en  suspendre  les  arrêtés.  En  cas  d'urgence,  il  donnait  ses  ordres 
aux  ministres.  C'était  un  roi,  en  réulité,  mais  renouvelé  de  mois  en  mois,  et 
qui  devait,  chaque  semaine,  compte  à  la  Convention. 

Celle-ci  ne  gardait  qu'une  chose  hors  des  mains  de  ce  comité  :  les  clefs  de 
la  caisse  publique;  la  trésorerie  restait  seule  indépendante,  la  dictature  de 
l'assignat,  la  royauté  de  Cambon. 

Cette  grande  institution  révolutionnaire  effrayait  beaucoup  d'esprits. 
Danton  les  calma,  demanda  que,  dans  une  si  grande  circonstance,  «  on  se 
rapprochât  fraternellement  ». 

La  Montagne  suivit  cette  impulsion  avec  un  véritable  patriotisme, 
désavouant  expressément  les  paroles  d'injurieuse  défiance  que  lançait  Marat. 
Elle  abandonna  sans  difficulté  Orléans  aux  Girondins,  permit  son  arrestation. 

Toutes  les  mesures  urgentes  de  la  situation  furent  proposées,  obtenues 
par  des  membres  quelconques  du  comité  de  défense,  dantonistes  ou  Girondins. 

Lasource  :  Qu'on  garde  pour  otage  les  familles  de  ceux  qui  suivent 
Dumouriez. 

Fabre  :  hiivinuiis  denouNcaiix  Lomnusï-aiit's  du\  armées.  —  Le  premier 
nommé  fut  Cariiot. 

Danton  :  La  jusfice  accélérée,  et  le  pain  à  bon  marché.  Que  le  tribunal 
révolutionnaire  puisse  poursuivre  sans  attendre  les  décrets  de  la  Convention. 
Que  le  pain  (aux  dépens  des  riches)  soit  maintenu  à  bas  prix. 

Barère  :  Une  armée  à  Péronne,  et  une  armée  à  Paris.  Pour  général  en 
chef,  Dampierre;  ministre,  Bouchotte. 

Ce  fut  aussi  Barère,  qui,  par  un  discours  admirable  prononcé  le  7,  enleva 
le  centre,  effaça  les  défiances,  obtint  l'indispensable  dictature  que  demandait  le 
danger. 

Les  ivui  iiieiiiljres  lureni  ciiuisis  dans  un  sens  fort  remarquable,  tous 
lépublicains  très  siirs,  ayant  voté  la  mort  du  roi.  La  moitié  à  peu  près  était  du 
centre  ou  de  la  droite,  mais  non  Girondins,  des  députés  impartiaux  qui  souvent 
votaient  à  gauche  :  Barère,  Jean  Debry,  Bréard  et  Treilhard.  D'autre  part,  des 
Montagnards  dont  plusieurs  votaient  quelquefois  avec  la  Gironde,  Cambon, 
Danton,  Lacroix,  Delmas,  Guyton-Morveau. 

La  Montagne,  en  minorité  dans  la  Convention,  n'avait  pas  la  majorité 
dans  le  comité  dictateur,  mais  elle  en  avait  les  grandes  forces,  les  hommes 
d'initiative.  Danton  et  Cambon.  Un  comité  mené  par  eux  n'eût  rien  laissé  à 
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aésirer  comme  énergie  révolutionnaire.  Ils  contenaient  toute  la  Convention, 
moins  l'esprit  de  dispute,  moins  la  Gironde,  moins  les  Jacobins. 

Cambon,  maître  à  la  Trésorerie,  dans  la  seule  administration  qu'on  eût 
soustraite  à  l'action  du  Comité  de  salut  public,  partageait  en  outre  la  toute- 
puissance  de  ce  Comité.  Cette  double  part  au  pouvoir  indiquait  que  plus 
qu'aucun  autre,  il  était  l'homme  de  l'Assemblée.  De  la  gauche  où  il  siégeait, 
il  agissait  sur  le  centre  (à  peu  près  comme  Barère),  sans  hostilité  pour  la 
droite  ;  par  quoi  il  représentait  l'unité  de  la  Convention,  et  non  pas  une  unité 
molle  et  flottante,  mais  très  énergique. 

Le  caractère  remarquable  du  Comité  de  salut  public,  c'est  que,  bien  que 
plusieurs  membres  fussent  Jacobins  de  titre  et  de  nom,  l'esprit  jacobin  y  était 
à  peine  représenté.  Les  amis  de  Robespierre  en  étaient  exclus.  Un  seul  y  entra 
et  encore  par  la  démission  de  Jean  Debry,  un  vrai  Jacobin,  Lindet. 

La  Convention,  dans  sa  composition  du  Comité  dictateur,  ne  s'était 
montrée  nullement  girondine,  mais  contraire  aux  Jacobins. 

Elle  avait  paru  saisie  d'un  mot  éloquent  de  Barère,  qui,  voulant  la 
rassurer  sur  la  dictature  proposée,  lui  dit:  «  On  craint  la  dictature...  mais 
nous  en  subissons  une,  la  dictature  de  la  calomnie.  » 

Les  Jacobins,  percés  de  cette  flèche  pénétrante,  avaient  été  mis  à  1  écart. 
Et  pourtant,  en  bonne  foi,  pouvait-on  se  passer  d'eux?  Contre  tant  d'ennemis 
coahsés,  la  Révolution  ne  devait-elle  pas  employer  la  coalition  jacobine  ? 

La  Société,  justement  parce  qu'elle  se  répandait,  entrait  dans  les  places, 
dans  l'administration,  devenait  faible  à  son  centre.  Elle  n'avait  plus  au  même 
degré  l'initiative  révolutionnaire.  Elle  essaya  de  faire  de  la  vigueur  à  tout 
prîx,  frappa  en  différents  sens.  Le  1",  elle  prend  pour  président  l'apôtre  de 
l'anarchie,  Marat.  Le  3,  par  Marat,  elle  improuve  l'anarchie  de  l'Évêché. 
Exclue  le  6  du  Comité  de  salut  public,  elle  emploie,  du  7  au  15,  ces  mêmes 
anarchistes  qu'elle  vient  de  réprimer  ;  elle  s'en  sert  pour  faire  rédiger  des 
pétitions  furieuses  ;  elle  ne  veut  plus  s'arrêter  qu'à  la  ruine  de  ses  ennemis. 

On  sait  comment  se  montait  cette  machine  de  pétitions.  Les  délégués  des 
Jacobins,  les  meneurs  des  sections,  assuraient  dans  chacune  d'elles  que  la 
pétition  était  déjà  approuvée  de  toutes  les  autres.  Si  l'on  refusait  de  signer,  ils 
revenaient  aux  heures  avancées  de  la  nuit,  où  peu  de  gens  s'y  trouvaient, 
fatigués  et  endormis.  Ils  en  avaient  bon  marché,  leur  faisaient  décider  que  la 
section  signerait.  Refusait-on  le  lendemain?  «  Signez,  mauvais  citoyens,  autre- 
ment vous  n'aurez  point  de  certificat  de  civisme,  point  de  carte  pour  circuler 
dans  Paris,  point  de  laissez-passer  pour  aller  à  vos  affaires.  »  Pour  établir 
cette  terreur,  ils  avaient  eu  la  précaution  de  faire  décider  qu'on  changerait 
les  caries  civiques.  Avec  cette  seule  mesure,  on  pouvait  tirer  des  bourgeois 
terrifiés  toutes  les  signatures  qu'on  voulait,  les  résolutions  les  plus  violentes. 
Les  plus  timides  se  trouvaient  (au  moins  pour  les  résultats)  transformés  en 
terroristes. 

La  machine  à  pétitions  joua  d'abord  par  Bonconseil,  le  quartier  des  halles 


HISTOIRE  DE  LA   KÉVOLUTION  FRANÇAISE 


1263 


,11  ..iuiiiuj,iiai",  un  ijirondin  se  menaçant  l'un  l'autre  Je  I  épée  et  du  pistolet.  (P.  126-' 


et  (les  cuirs,  que  gouvernait  un  cordonnier,  devenu  homme  de  loi,  Lhuillier, 
ami  de  Robespierre,  et  son  candidat  pour  la  mairie.  Dans  les  grandes  crises 
(on  le  voit  par  les  procès-verbaux),  la  section  ne  faisait  rien  sa/is  consulter 
M.  Lhiiillier.  La  pétition,  dressée  très  probablement  par  Liuiillier,  contre  les 
complices  de  Dumouriez,  Brissot,  Giiadet,  etc.,  ne  fut  pas  bien  reçue  par  la 
Convention.  L'ami  même  de  Danton,  Lacroix,  somma  les  pétitionnaires  de 
préciser  leurs  vagues  accusations,  de  donner  leurs  preuves. 

UV.    159.   —  J.    lUCBBLIT.  —  aiSTOlBS  DE   LA  RtVOLUTlO.f  FKAMÇAISS.   —  tD.  J.  ROUPP  KT   C>*.    LIV.   tS9 


1266  HISTOIRE  DE  LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISS 

Les  Jacobins  avaient  un  moyen  de  pousser  les  dantonistes,  de  les 
'^  entraîner.  Us  déclarèrent  qu'ils  voulaient  épurer  la  Société.  Ils  firent  éprouver 
à  Lacroix  une  mortilication  publique.  Us  parlèrent  de  chasser  Fabre  d'Églan- 
tine,  homme  de  plaisir  et  de  luxe,  comme  Lacroix,  suspect,  comme  lui, 
d'affaires  d'argent.  On  ajourna  la  décision;  on  le  tint  sous  la  menace,  non 
chassé,  mais  près  de  l'être. 

Danton,  nous  l'avons  déjà  dit,  avait  deux  bras,  en  quelque  sorte,  deux 
mains,  deux  plumes  brillantes  :  Fabre  d'Èglantine  et  Camille  Desmoulins. 
Celui-ci,  léger,  colère,  autant  que  Fabre  était  corruptible  et  corrompu.  La 
colère  perdit  Camille.  Censuré  justement  par  Brissot,  pour  l'assistance  étourdie 
qu'il  prêtait  à  des  gens  indignes,  des  intrigants,  des  joueurs,  Camille  tourna 
tout  à  fait  à  Robespierre,  écrivit  pour  lui  le  pamphlet  tenùble  qui  plus 
qu'aucune  chose  a  mené  les  Girondins  à  la  mort,  son  Histoire  des  Brissotins. 
Libelle  affreux,  roman  cruel,  où  l'enfant  colère  joue  sans  voir  qu'il  joue  avec 
la  guillotine...  Camille  l'a  pleuré,  ce  libelle,  en  octobre  93,  avec  des  larmes 
de  sang. ..  En  vain.  C'est  la  vertu  du  style  :  de  tels  crimes  du  génie,  une  fois 
commis,  sont  immortels;  l'auteur  môme  n'y  peut  plus  rien  ;  ils  le  poursuivent 
à  jamais  de  leur  implacable  durée.  Qu'il  pleure  tant  qu'il  voudra,  il  ne  les 
effacera  point. 

L'Histoire  des  Bi-issotins,  bien  lue  et  suivie,  n'est  que  la  traduction 
ardente,  inspirée,  comique,  des  discours  de  Robespierre  contre  la  Gironde.  Pour 
le  hen  des  idées,  le  fil  logique,  la  recherche  ingénieuse  des  plus  faux  rappro- 
chements, l'œuvre  bouffonne  est  calquée  de  très  près  sur  l'œuvi'e  sérieuse,  et 
parfois  servilement. 

C'est  ainsi  que  les  Jacobins,  exclus  du  Comité  de  salut  public,  écartèrent 
momentanément  Fabre  et  Camille  de  l'influence  de  Dantoîi,  et  lixèrent  celui-ci 
dans  les  voies  de  la  violence  où  l'imprudente  attaque  du  girondin  Lasource 
l'avait  jeté  le  1"  avril,  et  d'où,  le  5  et  depuis,  il  aurait  voulu  sortir. 

Une  seconde  pétition,  celle  de  la  halle  au  blé,  mit  tout  ceci  en  lumière. 
Menaçante  et  furieuse,  elle  mettait  en  cause,  non  plus  la  Gironde,  mais  la 
Convention  même,  disant  que  la  majorité  était  corrompue,  qu'elle  était 
ennemie  du  peuple,  qu'en  elle  siégeait  ime  ligue  qui  voulait  vendre  la 
France. 

Robespierre  avait  prévu  qu'elle  serait  accusée,  cette  pétition  mons- 
trueuse, et  il  avait  apporté,  pour  l'appuyer,  tout  un  volume.  Danton  devança 
Robespierre,  et,  déguisant  sa  lâcheté  sous  une  apparence  d'audace,  demanda 
pour  l'œuvre  sanglante  une  mention  honorable  (10  avril). 

On  lira,  si  l'on  veut,  au  Moniteur  la  proUxe  diatribe  de  Robespierre.  Elle 
est  telle  que  ses  partisans  les  plus  aveugles  n'ont  pas  eu  le  cœur  de  la  rap- 
porter. On  se  demande  en  la  lisant  :  Comment  la  haine  peut-elle  déformer  le 
cœur  à  ce  point,  fausser  tellement  l'esprit?  Fut-il  vraiment  assez  haineux  pour 
croire  tout  cela?  pour  faire'  accepter  de  sa  conscience  tant  d'absurdités  pal- 
pables ?  On  ne  sait  vraiment  qu'en  penser. 
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Il  accuse  spécialement  la  Gironde  de  ce  qui  la  glorifie  à  jamais.  Premiè- 
rement, d'avoir  voulu  la  guerre,  c'est-à-dire  d'avoir  pensé  ce  que  pensait 
la  France  :  qu'elle  devait  étendre  au  monde  le  bienfait  de  la  Révolution. 
Deuxièmement,  de  n'avoir  pas  voulu  les  massacres  de  Septembre,  les  pillages 
de  Février.  Il  appelle  ces  massacres  «  la  justice  révolutionnaire  ». 

Ce  qui  n'étonne  pas  moins  que  cette  absence  de  cœur,  c'est  l'ignorance 
absolue  des  réalités.  Il  va  accusant  au  hasard,  et  comme  à  tâtons,  saisissant 
dans  l'obscurité  un  homme  quelconque  ;  il  empoigne,  par  exemple,  Miranda 
pour  Dumouriez,  les  confond,  accuse  ensemble  le  calomniateur  et  la  victime. 
Il  met  sur  la  même  ligne  l'infortuné  Miranda  avec  celui  qui  le  fit  presque 
écraser  à  Xeerwiiide,  et  qui,  rejetant  sur  lui  la  défaite,  l'envoya  au  tribunal 
révolutionnaire,  le  mit  à  deux  doigts  de  la  mort! 

La  conclusion  de  ce  plaidoyer  contre  la  Gironde,  c'est  qu'il  fallait  juger  la 
reine  (ceci  était  inattendu),  juger  tous  les  Orléans,  les  complices  de  Dumouriez. 
—  Il  entendait  les  Girondins...  Arrivé  là,  l'émotion  de  sa  haine  fut  si  forte, 
qu'il  lui  échappa  une  chose  non  préparée  certainement.  Il  rit  de  ce  rire  con- 
tracté qui  était  si  cruel  à  voir.  Son  visage  exprima  son  nom,  le  nom  terrible 
qui  fut  lancé  un  jour  :  «  V éternel  dénonciateur. . .  La  nature  l'y  a  condamné  I  » 

Il  croyait  bien  tenir  sa  proie  et  qu'elle  n'échapperait  pas.  De  là  celte  ironie 
froide  :  «  Oserai-je  nommer  ici  des  patriotes  aussi  distingués  que  messieurs 
Vergniaud,  Guadet  et  autres  ?  Je  n'ose  dire  qu'un  homme  qui  correspondait 
avec  Dumouriez,  que  ynonsieitr  Consonne  doive  être  accusé...  Ce  serait  un 
sacrilège...  » 

A  ce  réquisitoire  immense,  laborieusement  écrit,  Vergniaud  répondit 
avec  une  facilité,  une  grandeur  admirable,  qui  témoigne  moins  encore  de  son 
éloquence  que  de  la  pureté  de  son  cœur.  Partout  l'accent  de  la  vertu.  Il  accepte 
sans  difficulté  le  reproche  que  méritait  la  France,  celui  d'avoir  voulu  la  guerre, 
et  de  n'avoir  pas  voulu  Septembre.  Il  écrase  d'un  seul  mot  l'accusation  insensée 
qui  représentait  la  Gironde  comme  complice  de  Dumouriez  dans  son  projet 
de  placer  les  Orléans  sur  le  trône,  lorsque  tout  le  mondé  avait  vu  les  Girondins, 
au  contraire,  demander  obstinément  l'expulsion,  le  bannissement  des  Orléans, 
que  défendaient  alors  Robespierre  et  la  .Montagne. 

Dans  cette  mémorable  improvisation,  Vergniaud  constata  d'ime  manière 
solide  et  durable  son  grand  titre  devant  l'avenir,  —  plus  que  la  gloire  du 
génie,  —  la  gloire  de  l'esprit  de  concorde,  —  éternel  piédestal  où  l'histoire  le 
voit  encore. 

«  Vous  nous  reprochez  d'être  modérés.  Rendez-nous-en  grâce...  Lorsque 
avec  autant  de  fureur  que  d'imprudence  on  s'est  écrié  :  Plus  de  trêve!  plus 
de  paix  !  si  nous  eussions  accepté  ce  cartel  contre-révolutionnaire,  vous 
auriez  vu  accourir  des  départements  contre  les  hommes  de  Septembre,  des 
hommes  également  ennemis  de  l'anarchie  et  des  tyrans...  Vous  et  nous,  nous 
périssions,  consumés  de  la  guerre  civile..  Nous  avons,  par  notre  silence,  bien 
mérité  de  la  patrie...   » 


1208  HISTOIRE  DE  L\  RÉVOLUTION  FRANÇ\I?K 

Ceci  était  pour  Danton.  Pour  Robespierre,  Vergniaud  rappela  qu'au  comité 
de  défense,  chargé  avec  Condorcet  de  la  rédaction,  il  avait  prié  Robespierre  de 
s'adjoindre  à  eux. 

«  Nous  sommes  des  modérés  »,  dit-on.  Au  profit  de  qui?  Des  émigrés? 
Nous  avons  voté  contre  eux  les  mesures  de  rigueur  que  commandait  la  justice. 
Au  profit  des  conspirateurs?  Nous  avons  appelé  sur  eux  le  glaive  des  lois.  On 
parlait  sans  cesse  de  mesures  terribles.  Moi  aussi  je  les  voulais,  mais  contre 
les  seuls  ennemis  de  la  patrie.  Je  voulais  des  punitions,  et  non  des  proscrip- 
tions. Quelques  hommes  font  consister  le  patriotisme  à  tourmenter,  à  l'aire 
couler  des  larmes.  Je  voulais  qu'il  fît  des  heureux.  Je  n'ai  pas  pensé  que, 
semblables  aux  prêtres,  aux  inquisiteurs,  qui  ne  parlent  de  leur  Dieu  de 
miséricorde  qu'au  milieu  des  bûchers,  nous  dussions  parler  de  liberté  au 
milieu  des  poignards  et  desbouri'eaux...  La  Convention,  ce  centre  de  ralliement 
où  regardent  sans  cesse  tous  les  citoyens,  et  peut-être  avec  effroi,  j'aurais 
voulu  qu'elle  fût  le  centre  des  affections  et  des  espérances!  On  croit  con- 
sommer la  Révolution  par  la  terreur,  j'aurais  voulu  la  consommer  par 
l'amour...   » 

Ces  admirables  paroles,  si  loin  de  la  situation^^éfljurerit'toute  l'Assemblée, 
l'emportèrent  dans  l'avenir,  l'idéal  et  l'impossible.  C'était  comme  un  chant  du 
ciel  parmi  les  cris  discordants  de  ce  misérable  monde.  Il  n'y  eut  plus  de 
séance,  l'Assemblée  se  dispersa;  chacun  s'en  allait  en  silence,  plein  de  rêve  et 
de  douleur. 

La  Convention,  sous  cette  profonde  impression,  était  de  cœur  à  la  Gironde. 
Celle-ci  essaya  sa  force.  Guadet  lut  une  adresse  incendiaire  signée  de  Marat, 
demanda,  obtint  son  arrestation  (12  avril). 

Acte  grave,  en  plusieurs  sens.  L'adresse  n'était  point  de  iMarat  même  ;  il 
ne  l'avait  signée  que  comme  président  des  Jacobins.  C'était  ce  grand  corps  qu'on 
frappait,  c'était  son  meneur,  directeur,  inspirateur  ordinaire;  on  allait  droit  à 
Robespierre  à  travers  Marat. 

L'adresse  contenait  une  chose  :  La  Convention  trahit;  et  une  autre  chose  : 
Il  faut  exterminer  les  traîtres.  C'était,  en  réalité,  un  appel  aux  armes  contre 
la  Convention,  un  appel  au  bras  du  peuple.  Il  indiquait  un  revirement  subit 
dans  la  politique  des  Jacobins,  un  progrès  singulier  dans  la  violence.  Toutefois, 
était-ce  un  simple  projet,  ou  un  acte  sérieux  qu'on  dût  répandre,  envoyer  aux 
sociétés  affiliées?  C'est  ce  que  nous  ignorons. 

La  Convention,  le  1"  avril,  avait  abdiqué,  en  principe,  son  inviolabilité. 
Le  4,  elle  l'avait,  en  pratique,  foulée  aux  pieds  et  détruite,  en  ordonnant 
l'arrestation  de  Philippe-ÉgaUté.  Marat  fut  le  second  de  ses  membres  en  qui 
elle  se  frappa  elle-même. 

Le  13,  au  soir,  l'appel  de  .Marat,  des  Jacobins,  à  la  guerre  civile,  fut  avoué, 
revendiqué  de  la  Montagne  furieuse,  avec  un  aveugle  emportement.  Les  séances 
du  soir  offraient  souvent  de  telles  scènes.  De  l'escrime  des  discours  on  n'élail 
pas  loin  de  passer  aux  armes,  au  plus  honteux  pugilat.  On  avait  vu,  deux  jours 
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ayant,  ce  spectacle  impie,  un  Monfa^ard,  un  Girondin,  se  menaçant  l'un 
l'autre  de  l'épée  et  du  pistolet. 

«  Eii  bien!  leur  dit  Gensonné,  en  réponse  à  votre  appel  au  peuple^  nous 
aussi,  nous  nous  adressons  à  lui.  Que  l'on  convoque  les  Assemblées 
primaires!  » 

Un  mot  déplorable  échappa  alors  à  Camille  Desmoulins  :  «  Voyez!  dit-il; 
ils  voient  leur  vaisseau  submergé,  et  ils  mettent  le  feu  à  la  sainte-barbe, 
parce  qu'ils  V07it  périr!...  » 

De  telles  prophéties  sont  très  propres  à  amener  l'événement.  Celle-ci  fut 
saluée  par  les  hurlements  des  tribunes.  La  Convention,  indignée,  ordonna  qu'on 
envoyât  à  toute  la  France  le  rapport  contre  Marat.  Elle  eût  voté  certainement 
la  convocation  des  Assemblées  primaires,  si  la  Gironde  elle-même,  croyant 
gagner  encore  en  force,  n'avait  demandé,  par  Buzot,  que  la  discussion  fût 
remise  au  lundi  suivant. 

La  Convention,  en  décrétant  l'envoi  aux  départements,  avait  pris  la  France 
à  témoin.  Le  soir  môme,  la  Société  jacobine,  d'accord  avec  la  Commune, 
travailla  fortement  Paris.  Une  adresse  fut  rédigée,  sous  le  nom  de  la  Commune, 
non  vaguement  incendiaire  contre  la  Convention,  mais  précise  et  dirigée  contre 
les  seuls  Girondins;  pièce  vraiment  jacobine,  très  artificieuse  et  très  calculée, 
d'une  modération  meurtrière,  où  la  violence  contenue  ne  reculait  que  pour 
frapper. 

Elle  reculait,  je  veux  dire,  retirait  les  paroles  imprudentes  qui  avaient  fait 
condamner  Marat,  déclarant  tout  au  contraire  «  Que  la  majorité  de  la  Con- 
vention était  pure  »,  assurant  «  qu'on  ne  voulait  nullement  suspendre  l'action 
de  la  machine  politique  »,  déclinant  enlin  toute  idée  d'anarchie. 

«  -Mais  la  révocabilité  des  mandataires  infidèles,  n'est-ce  pas  pour  le 
peuple  un  imprescriptible  droit?...  Le  temple  "de  la  Liberté  serait-il  comme 
ces  asiles  d'Italie  où  les  scélérats  trouvent  l'impunité  dés  qu'ils  y  mettent  le 
pied?  » 

Les  scélérats  étaient  vingt-deux  représentants  nommés  dans  l'adresse. 
L'énuméralion  de  leurs  crimes  était  un  abrégé  fidèle  du  long  réquisitoire  pro- 
noncé par  Robespierre  dans  la  séance  du  10  :  Fédéralisme,  appel  à  la  guerre 
civile,  calomnies  contre  Paris,  connivence  avec  Dumouriez. 

On  évitait  le  reproche  d'imposer  à  la  Convention  la  loi  de  Paris  :  on 
demandait  que  l'Assemblée  elle-même  envoyât  l'adresse  et  la  liste  des  repré- 
sentants accusés  aux  départements,  «  afin  qu'aussitôt  que  la  majorité  des 
départements  aurait  manifesté  son  adhésion,  ils  se  retirassent  ». 

Cet  appel  aux  départements  semble  bien  audacieux.  Nul  doute  que  la 
Gironde  n'eût  et  la  majorité  des  départements  et  même  la  majorité  dans  cliaque 
département.  Qu'eùt-on  fait?  On  eût  pris  dans  chacun  les  signatures  jacobines. 
Combien  de  signatures?  N'importe.  On  eût  dit  :  La  France  le  veut;  de  môme 
que  l'adresse  signée  de  quelques  membres  de  chaque  section  de  Paris  préten- 
dait exprimer  la  pensée  de  toutes  les  sections,  et  disait  :  Paris  le  veut. 
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Le  maire  de  Paris,  le  cauteleux  Paclie,  qui  jusque-là,  en  passant  aux 
Jacobins,  avait  gardé  quelques  dehors  avec  ses  maîtres  et  patrons  les  Girondins, 
premiers  auteurs  de  sa  fortune,  Pache  fut  forcé,  cette  fois,  de  se  déclarer,  de 
s'associer  au  coup  que  frappaient  les  Jacobins.  Le  président,  rappelant  que 
les  pétitionnaires  devaient,  aux  termes  de  la  loi,  signer  leur  pétition,  il  balbutia 
d'abord  qu'il  était  seulement  chargé  d'accompagner  la  pétition.  On  insistait. 
Il  signa. 

Une  sorte  de  stupeur  avait  saisi  l'Assemblée.  Fonfrède  prit  la  parole  : 
«  Citoyens,  dit-il,  si  la  modestie  n'était  le  devoir  d'un  homme  public,  je 
m'offenserais  de  ce  que  mon  nom  n'a  pas  été  inscrit  dans  cette  liste  honorable.  » 

A  cette  généreuse  parole  du  jeune  représentant,  l'Assemblée  émue  se  lève, 
et  les  trois  quarts  crient  :  «  Nous  aussi!  nous  tous!  nous  tous!  »  Et  ils  deman- 
daient l'appel  nominal,  personne  ne  voulant  se  cacher  dans  l'ombre  du  vote 
commun,  tous  offrant  leurs  noms,  leurs  vies... 

Fonfrède  reprit  l'adresse  avec  un  à-propos,  une  vigueur  singulière.  Il 
loua  les  pétitionnaires  de  leur  attachement  aux  principes,  de  leur  respect  pour 
la  volonté  des  départements.  «  Qu'entendent-ils  par  ce  mot  :  les  départements? 
S'ils  étaient  aristocrates,  ils  entendraient  par  là  telles  administrations,  telles 
sociétés  des  départements;  mais  ils  sont  républicains,  ils  entendent  les 
Assemblées  primaires;  ils  savent  que  là,  et  là  seulement,  réside  la  souverai- 
neté... Je  convertis  cette  pétition  en  motion,  je  demande  que  l'Assemblée 
l'adopte.  » 

Grand  silence  à  la  Montagne. 

Un  Montagnard,  cependant,  hasardant  je  ne  sais  quelle  vague  explication, 
Fonfrède  ajouta  ces  paroles  : 

«  Qu'arrivera-t-il,  citoyens,  si  vous  ne  légalisez  la  mesure  que  ces  péti- 
tionnaires patriotes  vous  ont  ravi  la  faculté  d'improuver?  Dans  d'autres  dépar- 
tements, dans  la  Gironde,  par  exemple,  on  se  rassemblera  aussi,  on  vous 
demandera,  de  môme,  de  rappeler  d'autres  députés...  Par  ces  différents 
rappels,  par  ces  listes  fatales,  la  confiance  sera  perdue,  l'Assemblée  sera 
désorganisée.  A  l'union,  si  nécessaire  pour  repousser  l'ennemi,  va  succéder  la 
discorde...  On  dira  que  ces  idées  sont  fédéralistes?  Mais  qui  les  a  présentées? 
Ce  sont  les  pétitionnaires.  On  dira  que  je  demande  la  guerre  civile?  i&  ne  fais 
que  développer  la  pétition  parisienne.  » 

Oui,  c' éiaxi  la  guerre  civile.  L'héroïque  et  brillant  Fonfrède  s'était  répondu 
à  lui-même.  La  Convention  ne  l'en  suivait  pas  moins  ;  elle  allait  voter  pour  lui. 
La  Montagne  recula;  elle  abandonna  la  Commune  et  l'adresse  jacobine,  déclara 
(par  un  membre  obscur,  il  est  Vrai)  que  l'adresse  lui  semblait  mauvaise,  du 
moins  superflue,  «  le  procès  étant  jugé,  décidé  d'avance  contre  ceux  qui 
avaient  voulu  sauver  le  tyran  » . 

C'était  tout  à  la  fois  reculer  et  avancer.  La  Commune,  le  soir  même,  saisit 
ce  mot,  déclara  accepter  comme  sens  de  la  pétition  cette  sanguinaire  absurdité  : 
Quelle  ne  demandait  pas  les  Assemblées  primaires,  mais  la  punition  des 
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traîtres;  c'est-à-dire  point  de  jugement,  seulement  l'exécution  d'un  jugement 
non  rendu. 

Voilà  la  situation  qui  se  dévoile  toute  dans  un  jour  vraiment  funèbre.  Des 
deu.\  côtés,  rappelait  peuple,  et  demain  la  guerre  civile.  L'appel  des  Girondins, 
par  le  jugement  des  Assemblées  primaires,  aurait  très  probablement  chassé  de 
la  Convention  Marat,  Robespierre,  Danton  même,  les  députés  de  Paris.  Et 
l'appel  de  la  Commune,  ne  voulant  pas  de  jugement,  mais  punition  sans  juge- 
ment, était  la  mort  de  la  Gironde.  Guerre  civile  des  deux  côtés,  pour  sauver 
les  uns  ou  venger  les  autres. 

Il  n'y  avait  pas  un  homme  vraiment  homme  (sinon  Français)  qui  ne  pleurât 
des  pleurs  de  sang...  Quoi!  ce  grand,  ce  malheureux  peuple,  allait  s'égorger! 
La  glorieuse  Révolution  où  le  monde  avait  son  espoir,  née  d'hier,  mourrait 
demain,  d'un  effroyable  suicide  !  L'Europe  n'y  eût  rien  pu,  la  Vendée  n'y  eût 
rien  pu...  la  Révolution  seule  était  assez  forte  pour  s'étrangler  elle-même. 

Les  hommes  qui  ne  prenaient  point  part  aux  déplorables  luttes  de  vaniteuse 
éloquence  qui  perdaient  la  République  sentaient  tout  cela.  Un  membre  obscur 
de  la  droite,  Vernier,  laissa  échapper  un  cri  de  douleur  :  «  Eh  !  citoyens,  si 
vous  en  êtes  à  ce  point  de  déflance  que  désormais  vous  ne  puissiez  plus  servir 
ici  la  patrie,  partons  plutôt,  soyons  généreux  les  uns  et  les  autres...  Partons; 
que  les  plus  violents  dans  l'un  et  l'autre  pai'ti  s'en  aillent,  simples  soldats, 
qu'ils  donnent  à  l'armée  l'exemple  d'une  soumission  courageuse,  et  marchent 
à  l'ennemi  ! . . .  » 

C'était  le  12  avril,  le  jour  où  la  Montagne  signa,  dans  sa  fureur  étourdie, 
la  folle  adresse  de  Marat.  Plusieurs  Montagnards  furent  saisis  du  mouvement 
de  Vernier,  et  silencieusement  allèrent  effacer  leurs  signatures. 

Quelle  était  dans  tout  ceci  l'attitude  de  Danton?  Déplorable,  il  laut  le 
dire. 

Cette  grande  force  de  Danton,  que  tous  les  partis  auraient  dû  tant  ménager, 
comme  la  seule  peut-être  qui  eût  sauvé  la  République,  ils  l'avaient  détruite  à 
l'envi. 

Les  Girondins  l'avaient  détruite,  en  le  rendant  suspect  de  connivence  avec 
Dumouriez,  l'abaissant  aux  apologies,  le  jetant  aux  Jacobins. 

Les  Jacobins,  de  leur  côté,  l'avaient  détruite,  cette  force,  d'une  manière 
indirecte,  n'attaquant  point  Danton,  mais  les  amis  de  Danton,  par  exemple 
Fabre  d'Églantine. 

Danton  allait  entraîné  au  mouvement  des  Jacobins.  Il  lui  donna,  le 
13  avril,  un  triste  gage  de  dépendance,  lorsqu'à  la  suite  d'une  motion  de  Robes- 
pierre il  accepta  le  principe  que  les  Jacobins,  champions  de  la  guerre  défen- 
sive, avaient  toujours  soutenu  :  «  Que  la  Convention  ne  s' immiacerait  point  dans 
le  gouvernement  des  autres  puissances,  et  ne  souffrirait  pas  qu'une  puissance 
s'immisçât  dans  le  régime  intérieur  de  la  République..»  Ce  n'était  pas  moins 
qu'abdiquer  le  décret  du  15  décembre,  le  décret  de  la  croisade  révolutionnaire, 
avoué  si  haut  de  Danton!...  La  Révolution  promet  de  ne  plus  se  mêler  des 
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affaires  des  autres,  d'être  isolée,  égoïste!  ridicule  hypocrisie  qui  ne  pouvait 
tromper  l'Europe!  Comment  lui  faire  croire,  en  93,  que  la  France  adoptait  déjà 
le  grand  principe  bourgeois  :  «  Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi.  » 

L'adresse  jacobine  du  15,  contre  la  Gironde,  fut  lue  par  un  dantoniste,  un 
jeune  ami  de  Danton.  Misérable  servitude  d'un  homme  qui,  le  5  avril,  récla- 
mait encore  l'union  dans  la  Convention,  le  rapprochement  des  partis,  la 
fraternité  ! 

Aussitôt  que  la  Montagne  parut  improuver  l'adresse,  les  dantonistes  prirent 
courage,  l'improuvèrent  aussi.  Le  16,  l'un  d'eux,  Phelippeaux,  dans  un  dis- 
cours visiblement  inspiré  du  maître,  demanda,  obtint  qu'on  passerait  à  l'ordre 
du  jour  sur  la  pétition  de  la  Commune  II  répéta  avec  chaleur  ce  que  Danton 
avait  dit  le  10  mars,  que  les  chefs  des  deux  partis  étaient  l'obstacle  de  la  situa- 
tion, et  les  destructeurs  de  la  République  :  «  L'autre  jour,  dit  Phelippeaux, 
j'entendais  dire  :  Si  Brissot  et  trois  autres  s'accordaient  avec  Robespierre, 
tout  serait  sauvé.  Il  n'y  a  donc  plus  de  République!...  Si  leur  discorde  la 
détruit,  leur  union  la  perdrait  de  même;  unis,  ils  seraient  nos  maîtres...  Nous 
n'avons  pas  encore  la  loi  salutaire  de  l'ostracisme;  mais  eux-mêmes,  s'ils  sont 
généreux,  qu'ils  se  l'imposent,  qu'ils  se  chassent,  puisqu'ils  sont  l'éternel 
tourment  et  la  calamité  de  la  patrie  !  » 

La  Gironde  mise  hors  de  cause  et  l'accusation  écartée,  persisterait-elle 
dans  la  demande  des  Assemblées  primaires?  Ici,  elle  se  divisa.  Le  mot  net  et 
franc  de  Fonfrède  {N'est-ce  pas  la  guerre  civile?)  avait  fait  impression  sur  la 
Gironde  elle-même. 

La  demande,  reproduite  le  20  par  Gensonné,  fut,  au  grand  étonnemenl 
de  la  Convention,  combattue  par  Vergniaud.  Il  mit  en  lumière  ces  deux  choses  : 
que  la  convocation  des  Assemblées  primaires  pourrait  sauver  la  Gironde,  mais 
quelle  perdrait  la  France;  qu'il  valait  mieux,  après  tout,  que  la  Gironde 
pérît. 

Grandeur  immortelle  de  93  !  temps  antique,  qui  peut,  de  haut,  regarder 
l'antiquité  ! 

Les  belles  lois  humaines  de  89,  les  attendrissantes  fédérations  de  90  avaient 
promis  l'héroïsme.  Mais  au  moment  de  l'épreuve,  les  héros  seraient-ils  là?  On 
avait  donné  des  mots,  des  lois,  des  larmes  faciles  ;  mais  au  jour  du  cahce 
artier,  au  jour  où  la  France  serait  appelée  à  boire  son  sang  elle-même. . .  que 
ferait-elle?  On  l'ignorait. 

Un  grand  souffle  était,  il  était  vrai,  dans  les  cœurs,  une  flamme  dans  les 
poitrines.  Hélas!  de  quoi  périssions-nous?  Consumés  de  cette  flamme. 

Des  villes  entières,  des  foules,  donnaient  leurs  enfants,  leur  cœur. 
Bordeaux,  sans  appel  de  la  Convention,  d'elle-même,  vole  à  la  Vendée;  Mar- 
seille a  déjà  donné  des  armées;  on  veut  dix  mille  hommes  encore  ;  le  lende- 
main, dix  mille  hommes  étaient  rangés  sur  les  quais,  prêts  et  le  sac  sur  le  dos. 

La  foi  nouvelle  commençait  à  donner  des  hommes  au  monde.  Un  héros, 
un  saint,  un  simple,  Latour-d' Auvergne,  partait  à  cinquante  ans,  se  faisait 
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comme  urio 


conscrit  pour  former  nos  bataillons,  nos  grenadiers  d'Espagne,  qui  devinrent 
l'armée  d'Italie. 

Irréprochable  lumière  de  la  sainteté  moderne!  aurore  de  la  grande 
Légende  !  actes  héroïques  de  nos  premiers  saints...  Nous  pouvons  baiser  ici  le 
seuil  sanglant  du  nouveau  monde. 

L'attendrissante  lueur  de  la  religion  de  Justice  qui  commençait  à  poindre 
au  ciel  avait  paru  dans  la  fête  où  la  France  glorifia  la  pauvre  ville  de  Liège. 

UT.  160.    —   J.  mCBILIT.   —   HISTOIRB  01  LA   RtVOlHTIOR  MANÇAISE.   —  tO.  J.  KOOTt  ÏT  C'«.    UV.  160 
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Nous  n'avions  rien  à  leur  donner,  dans  cette  extrùme  misère,  à  ces  Liégeois 
fugitifs  qui  s'étaient  perdus  pour  nous.  Nous  leur  donnâmes  t honneur...  Ils 
rentrèrent  reconnaissants,  le  soir,  les  larmes  aux  yeux.  Toute  la  terre  sut 
combien  la  France  ruinée  était  riche  et  comment  elle  payait. 

Tout  cela  élevait  les  cœurs,  les  montait  au  sacrifice  :  qui  eût  encore 
pensé  à  soi?...  La  Gironde  aussi  s'immola;  elle  périt  résif,mée,  et  de  la  main 
de  Yergniaud. 

Elle  ne  réclama  pas  quand  il  dit  ces  simples  paroles  :  «  Fonfrède  n'a 
demandé  les  Assemblées  primaires  que  pour  montrer  le  danger  de  la  pétition 
de  la  Commune.  Gensonné  n'a  appuyé  la  demande  que  pour  prouver  que  les 
membres  dénoncés  n'ont  rien  à  redouter  d'un  jugement  national.  » 

La  Gironde  baissa  la  tête,  personne  ne  contredit.  La  Montagne  elle-même 
frissonna  d'admiration. 

La  Gironde,  au  20  avril,  était  maîtresse  de  son  sort.  L'Assemblée,  au 
milieu  de  toutes  ses  jalousies,  ne  lui  donnait  pas  moins  des  preuves  d'une 
confiance  invariable,  prenant  toujours  des  Girondins  pour  présidents,  secré- 
taires (et  jusqu'au  31  mai).  Elle  venait,  le  12  avril,  de  se  rallier  solennelle- 
ment à  eux,  en  leur  accordant  l'accusation  de  Marat,  avouant  le  rapport 
contre  lui  et  l'envoyant  aux  départements,  comme  au  jugement  du  peuple. 
L'appel  aux  départements  contre  la  Gironde,  faille  15  par  la  Commune,  avait  été 
saisi  vivement  par  l'Assemblée,  indignée,  en  faveur  des  Girondins.  Ceux-ci  pou- 
vaient le  faire  voter.  Us  le  pouvaient  le  20  encore,  en  déclarant  que  l'opinion 
de  Vergniaud  était  celle  d'un  seul  homme,  non  la  leur  en  général  ;  que  la  Con- 
vention, ébranlée,  ne  pouvait  se  raffermir  qu'en  se  soumettant  d'elle-même  au 
jugement  des  Assemblées  primaires,  en  déclarant  qu'elle  voulait  être  épurée 
par  le  peuple,  reprendre  au  grand  creuset  la  force  et  la  vie.  Cette  thèse  pou- 
vait se  soutenir.  Seulement,  dans  la  circonstance,  cet  immense  ébranlement 
eût  été  d'un  grand  péril.  Les  Girondins  hésitèrent  dans  leur  conscience,  se 
disant,  comme  Fonfrède  :  «  N'est-ce  pas  la  guerre  civile?  »  Ils  se  turent, 
n'objectèrent  rien,  s'associèrent,  par  leur  silence,  au  dévouement  de  Ver- 
gniaud. 

«  On  vous  accuse,  dit-il,  on  demande  un  scrutin  épuratoire. ..  Ce  n'est  point 
par  l'appel  au  peuple,  c'est  par  le  développement  d'une  grande  énergie  qu'il 
faut  vous  justifier. 

«  L'incendie  va  s'allumer. . .  La  convocation  des  Assemblées  primaires  en 
sera  l'explosion...  C'est  une  mesure  désastreuse.  Elle  peut  perdre  la  Convention, 
la  République  et  la  hberté.  S'il  faut  ou  décréter  celte  convocation,  ou  nous 
livrer  aux  vengeances  de  nos  ennemis...  citoyens,  n'hésitez  pas  entre  quelques 
hommes  et  la  chose  publique...  Jetez-nous  dans  le  gouffre.,  et  sauvez  la 
Patrie!... 

«  Si  notre  réponse  ne  vous  a  pas  paru  suffisante,  je  vous  somme,  au 
nom  de  la  Patrie,  de  nous  envoyer  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Si  nous 
sommes  coupables  et  que  vousne  nous  envoyiez  pas  au  tribunal,  vous  trahissez 
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le  peuple;  si  nous  sommes  calomniés,  et  que  vous  ne  le  déclariez  pas,  vous 
trahissez  la  justice.  » 

Le  silence  fut  absolu.  La  Gironde  ne  réclama  pas  ;  elle  accepta,  en  échange 
de  la  vie,  cette  déclaration  de  l'honneur. 

La  Convention  déclara  calomnieuse  la  pétition  jacobine. 

Mais,  en  même  temps,  Vergniaud  avait,  pour  la  seconde  fois,  ouvert  pon- 
lificalement  le  gouffre  de  Gurtius,  le  gouffre  où  la  Patrie  en  péril  précipite, 
pour  son  salut,  tout  ce  qu'elle  a  de  meilleur. 

Les  Girondins  s'y  précipitèrent,  dans  cette  journée  solennelle,  pour  éviter 
laguerre  civile.  Serfs  de  la  loi,  liés  par  elle  et  peu  propres  à  l'action,  ils  auraient 
tué  la  République.  La  Convention,  pénétrée  de  douleur,  les  laissa  tomber, 
périr. 


CHAPITRE    VIII 

TRIBUNAL  RÉVOLUTIONNAIRE.  —  MAXIMUM.  —  RÉQUISITION. 

(AVRIL-MAI  93) 

LKS  VICTOIBES  DE  LA  VENDÉE  DONNE.NT  LA  FRA.NCE  AUX  JACOBINS.  —  LE  TRIBUNAL 
BÉVOLUTIONNAIRE  DOMINÉ  PAR  ROBESPIERRE.  —  FANATISME  PATRIOTIQUE  DE 
CE  TRIBUNAL.  —  IL  ABSOUT  MIRANDA,  MARAT.  —  LE  TRIOMPHE  DE  MARAT 
(24  avril).  —  ROBESPIERRE  PRÉSENTE  UNE  THÉORIE  RESTREINTE  DU  DROIT  DB 
PROPRIÉTÉ  (2i  avril).  —  L'ENCHÉUISSEMENT  DES  DENRÉES  OBLIGE  LA  CONVEN- 
TION DE  DÉCRÉTER  LE  MA.XIMUM  (aVRIL-MAI).  —  CAMBON  PRÉSENTE  LA  PROPO- 
SITION DU  DÉPARTEMENT  DE  L'HÉRAULT,  POUR  RENDRE  LA  RÉQUISITION  EFFI- 
CACE (27  AVRIL  93).  —  CE  PROJET  EST  ADOPTÉ,  MAIS  DANS  UN  SENS  TOUT 
CONTRAIRE,  PAR  LA  COMMUNE  DE  PARIS.  —  PÉTITION  MENAÇANTE  AU  NOM  DU 
FAUBOURG  SAINT-ANTOINE.  —  IL  LA  DÉMENT,  ET  S'OFFRE  A  LÀ  CONVENTION 
(1"  MAI  93). 

La  Vendée  pouvait  rire  à  l'aise  des  malheurs  de  la  Patrie.  C'est  elle  qui 
tuait  la  France. 

Ses  succès,  appris  coup  sur  coup,  furent  l'arrêt  de  mort  des  modérés. 
On  leur  reprocha,  on  leur  imputa  les  victoires  des  Vendéens.  On  crut  poi- 
gnarder en  eux  la  Vendée  et  le  royalisme,  et  parleur  mort  on  souleva  soixante 
départements. 

Les  succès  des  Vendéens  sur  des  armées  sans  soldats,  leurs  victoires  sur 
le  néant,  n'avaient  rien  qui  pût  surprendre.  On  les  trouva  inexplicables.  La 
Révolution  ne  voulut  jamais  croire  qu'elle  put  être  vaincue,  sinon  par  la  tra- 
hison. Elle  tomba  dans  une  maladie  effroyable,  celle  de  tout  suspecter,  de  ne 
voir  plus  que  des  traîtres,  de  se  croire  traître  elle-même.  Une  sombre  nuit 
commence  où  la  France,  de  sa  main  droite,  va  saisir,  blesser  la  gauche,  et 
croit  blesser  l'ennemi. 
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Voici,  en  deux  mots  d'abord,  tout  le  mois  d'avril  : 

La  Vendée  n'est  plus  une  jacquerie  ;  une  vague  insurrection.  Elle  prend 
corps,  devient  une  armée.  Elle  n'a  plus  dans  son  sein  un  seul  soldat  répu- 
blicain ;  elle  se  ferme,  elle  est  chez  elle. 

Et  la  France,  au  contraire,  est  ouverte  à  l'ennemi.  Les  Autrichiens,  les 
Anglais,  marchent  sur  Dampierre. 

Celui-ci,  au  camp  de  Famars,  devant  Valenciennes,  n'a  plus  que  vingt- 
quatre  mille  hommes...  Voilà  ce  qui  couvre  la  France. 

La  France,  elle  se  contracte,  elle  s'impose  et  subit  la  plus  terrible  dicta- 
ture qui  fut  jamais,  celle  de  l'arbitraire  local  ;  cinquante  mille  petits  comités 
révolutionnaires  de  sections  se  saisissent  du  droit  absolu  A' inquisition,  de 
réquisition,  du  droit  de  requérir  tout  homme,  tout  argent,  toute  chose. 

L'immense  majorité  voulait  la  révolution,  mais  ne  voulait  pas  assez. 

Pour  la  faire  vouloir  vraiment,  et  persévérer,  il  fallut  organiser,  en  pleine 
anarchie,  un  gouvernement  violent  de  minorité. 

C'est  le  fond  de  93.  Plût  au  ciel  que  nous  pussions  en  rester  là,  sans  dire 
les  moyens  qu'employa  la  minorité! 

Elle  agit  par  une  combinaison  violente  d'intérêt  et  de  fanatisme.  Elle 
commença  par  prendre  toutes  les  places  pour  elle-même. 

La  Société  des  Jacobins  tout  entière  entra  dans  l'administration.  En  avril, 
elle  avait  occupé  environ  dix  mille  emplois,  par  elle-même  ou  ses  créatures. 

Cela  commença  par  le  ministère  de  la  guerre.  Pache  y  fut  mis  par  la 
Gironde,  et  y  mit  les  Jacobins. 

Quelques-uns  de  ces  nouveaux  venus,  qui  entrèrent  au  gouvernement, 
Monge,  par  exemple,  Meunier,  de  l'Académie  des  sciences,  en  étaient  dignes 
par  leurs  lumières  autant  que  par  leur  énergie.  C'étaient  de  rares  exceptions. 
Tous  les  autres  n'avaient  pour  eux  que  leur  âpre  patriotisme;  ils  étaient  par- 
faitement étra-ngers  aux  choses  administratives.  Tels  savaient  à  peine  écrire, 

La  force  d'ascension  qui  porta  invinciblement  la  Société  jacobine  à  toutes 
les  places  effaça  en  un  moment  l'influence  girondine.  Les  Girondins  étaient 
toujours  forts  à  la  Convention,  honorés  d'elle,  présidents,  secrétaires,  membres 
de  tous  les  comités.  Ils  n'avaient  plus  d'agents  en  bas.  Ils  restaient  en  haut, 
isolés  ;  ils  étaient  comme  une  tète,  qu'on  pouvait  couper  d'un  coup. 

De  tous  les  pouvoirs  publics,  celui  que  les  Jacobins  saisirent  le  plus  avi- 
dement, ce  fut  la  justice. 

Les  fonctions  périlleuses,  terribles,  du  tribunal  révolutionnaire,  qu'on 
frémissait  d'accepter,  les  Jacobins  les  sollicitèrent.  Comme  juges  et  comme 
jurés,  ils  furent  tout  le  tribunal.  La  nomination  dépendant  de  la  Convention, 
la  Gironde  eût  pu  partager,  si  elle  l'avait  voulu.  Elle  s'abstint  entièrement, 
et  par  là  livra  d'avance  sa  vie  à  ses  ennemis. 

Ce  tribunal  ressemblait  à  la  chambre  de  Robespierre,  où  son  portrait, 
reproduit  sous  vingt  formes,  se  voyait  partout.  Le  président,  c'était  lui,  dans 
le  doux  Herman  (d'Arras),  son  ami,  à  qui  il  confia  les  prisons  de  la  Terreur 
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Le  -vice-président,  c'était  lui,  dans  le  Franc-Comtois  Dumas,  qu'il  avait  tait 
venir  ici,  et  qui  devint  par  lui  la  colonne  des  Jacobins.  Ceux  dont  il  refit  la 
Commune,  quand  il  la  purgea  plus  tard,  étaient  là  déjà  (Payan,  Coffinhal). 
Son  fanatique  admirateur,  le  peintre  Topino-Lebrun,  idolâtre  de  Robespierre 
(jusqu'à  lui  tuer  DantonI),  siégeait  pour  lui  au  tribunal.  Samaison,  pour  parler 
ainsi,  ses  familiers,  ses  ombres,  qui  l'escortaient,  qu'on  voyait  toujours  avec 
lui,  son  imprimeur  Nicolas,  son  hôte  Duplay,  étaient  jurés  révolutionnaires. 

On  voit  ici  combien  Robespierre  (avec  si  peu  de  courage  physique)  eut  le 
courage  d'esprit.  Le  poste  du  plus  grand  danger,  dans  toute  la  République, 
c'était  le  tribunal  révolutionnaire,  et  il  s'y  mit  tout  entier;  il  en  accepta,  par 
la  présence  de  ses  amis,  la  responsabilité  complète,  se  livrant,  lui  et  eux 
d'avance,  aux  échafauds,  aux  poignards,  aux  menaces  du  destin.  Qui  d'entre 
eux  partant  le  matin  pour  le  palais  de  justice,  ayant  embrassé  sa  famille,  était 
sûr  de  la  revoir  ?  Le  sang  de  Lepelletier,  de  Basville,  fumait  encore. 

Et  c'est  justement  ce  qui  jeta  au  tribunal  plusieurs  des  plus  enthousiastes 
amants  de  la  République.  Ils  demandèrent,  recherchèrent,  ce  qui  faisait 
reculer  tout  le  monde,  ce  pontificat  de  Tauride.  Nommons  en  tête  de  ceux-ci 
le  tribun  d'Arles,  Antonelle,  ancien  militaire,  noble  et  riche,  qui  vivait 
heureux,  retiré,  en  89,  livré  à  la  philosophie,  aux  paisibles  études  grecques, 
lorsque  les  révolutions  du  Midi  l'appelèrent  à  l'improviste  à  renouveler  la 
violence  et  les  dévouements  de  la  terrible  antiquité. 

L'accusateur  public  fut  un  parent  éloigné  de  Camille  Desmouhns,  le  trop 
célèbre  Fouquier-Tinville  Le  20  août  92,  il  écrivait  à  Camille  :  «  Je  suis 
pauvre,  chargé  d'enfants;  nous  mourons  de  faim.  »  Camille,  selon  toute  appa- 
rence, le  fit  accepter  de  Robespierre,  qui  ne  pouvait  aimer  cet  homme  faible 
et  violent,  emporté,  hors  de  mesure,  mais  qui  sans  doute  ne  refusait  rien  à 
Camille,  quand  celui-ci  écrivait  son  Histoire  des  Brissotins.  Fouquier  entra 
aveuglément  dans  son  rôle  meurtrier,  et  devint  de  plus  en  plus  exécré  et  exé- 
crable. 

Je  ne  distingue  dans  la  liste  qu'un  des  hommes  de  Septembre,  Jourdeuil, 
deveim  adjoint  du  ministre  de  la  guerre. 

Le  comité  insurrectionnel  de  l'Évêché,  qui  va  décimer  la  Convention,  a 
pris  poste  au  tribunal  par  l'un  de  ses  chefs,  Dobsent. 

La  plupart  des  noms  appartiennent  à  la  petite  bourgeoisie,  aux  professions 
intelligentes  ;  plus  d'artistes  que  d'artisans.  Il  y  a  trois  chirurgiens  ou  médecins, 
un  Gascon  entre  autres,  chirurgien- dentiste,  l'ûpre  et  le  rusé  Souberbielle,  qui 
a  vécu  jusqu'à  nous  et  n'a  pas  peu  contribué  à  défigurer  l'histoire  par  ses 
récits  intéressés.  Il  y  a  trois  ou  quatre  peintres,  autant  A'arlistes  (comédiens). 
Nombre  de  menuisiers  et  ciiarpentiers,  métiers  aimés  de  Robespierre,  sans 
doute  en  l'honneur  de  Y  Emile.  Ce  ne  sont  pas  des  compagnons,  mais  visi- 
blement, comme  Duplay,  des  maîtres  ou  entrepreneurs. 

Le  premier  condamné  à  mort  fut  un  émigré  rentré  ;  jugé  le  matin,  il  fut 
exécuté  le  soir  aux  flambeaux.  U  avouait.  La  sentence  n'étonna  personne.  Ce 
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qui  commença  à  surprendre,  ce  fut  de  voir  le  tribunal  frapper  de  mort  des 
gens  du  peuple  pour  de  simples  propos,  des  bavardages  royalistes  :  l'un  d'eux 
en  élat  d'ivresse,  l'autre,  une  femme,  une  cuisinière,  qui  avait,  dans  un  café, 
déblatéré  contre  la  Révolution  et  la  République.  Cet  emportement  de  femmes 
fut  considéré  comme  appel  à  la  révolte.  11  devint  visible  que  le  tribunal,  par 
cette  sévérité  terrible,  voulait  décidément  faire  taire  la  population  de  Paris, 
opposer  aux  divisions  de  la  France  l'apparente  unanimité  de  la  capitale,  une  au 
moins  dans  le  silence. 

Les  jurés  votant  à  haute  voix,  plusieurs  faisaient  devant  le  public  une 
apologie  de  leurs  votes,  protestaient  qu'ils  n'avaient  accepté  leur  odieuse 
mission  que  pour  le  salut  de  la  patrie. 

Ce  qui  porterait  à  croire  au  patriotisme  fanatique,  mais  très  réel  et  parfois 
impartial  de  ces  hommes,  c'est  que  s'ils  ont  absous  Marat  qu'ils  aimaient,  ils 
n'ont  pasmoins  absous  le  général  Miranda,  qui  n'avait  de  patrons,  de  défenseurs 
que  les  Girondins,  en  ce  moment  perdus  eux-mêmes.  Ils  accueilhrent,  inno- 
centèrent, honorèrent,  l'homme  même  de  leurs  ennemis,  le  client  de  Rrissot 
et  de  Pétion.  Ils  dédommagèrent  l'infortuné  patriote  qui  s'ékdt  donné  à  la 
France,  des  calomnies  de  Dumouriez. 

Marat  n'avait  pas  même  daigné  se  laisser  arrêter,  ne  voulant  pas,  disait-il, 
donner  à  ses  ennemis  la  facilité  de  se  débarrasser  par  le  poison  ou  autrement 
d'une  tête  sur  laquelle  reposait  le  salut  du  peuple.  L'affaire  resta  là  douze  jours. 
Ce  fut  lui  qui  pétitionna  pour  être  jugé.  Il  l'obtint,  et,  pour  la  forme,  passa 
une  nuit  en  prison  ;  plusieurs  membres  de  la  Commune  s'y  étaient  enfermés 
avec  lui  pour  veiller  à  sa  sûreté.  Ils  avaient  apporté  de  l'eau  dans  des  carafes 
cachetées,  et  goûtaient  les  plats. 

Le  24  avril,  jour  du  jugement,  toute  la  foule  des  faubourgs  se  mit  en 
mouvement,  émue  et  pleine  de  craintes  pour  ce  pauvre  Ami  du  peuple,  cruel- 
lement poursuivi  par  les  intiigants,  les  hommes  d'État.  Tous  criaient  :  «  On 
veut  sa  vie,  on  veut  le  faire  périr...  Nous  ne  le  souflrirons  pas.  » 

Marat  nageait  dans  les  roses  ;  une  vanité  délirante  était  épanouie  sur  sa 
large  face  jaune.  «  Vous  voyez,  dit-il  modestement  au  tribunal,  le  martyr, 
l'apôtre  de  la  liberté.  »  Il  profita  de  l'accusation  pour  débiter  une  histoire  de 
son  héroïque  vie,  des  services  qu'il  avait  rendus  au  genre  humain,  depuis 
l'époque  où,  pratiquant  la  médecine  à  Londres,  il  avait  publié  les  Chaines 
de  l'esclavage.  Rien  ne  manqua  à  la  comédie.  On  suivit  toutes  les  formes.  Le 
jury  se  retira,  délibéra,  puis,  rentré,  prononça  l'acquittement. 

A  ce  moment,  il  fut  près  d'être  étouffé.  Toute  la  foule  voulait  l'embrasser. 
Les  soldats  se  mirent  devant  et  le  protégèrent.  On  lui  jeta  sur  la  tête  je  ne 
sais  combien  de  couronnes.  11  était  petit,  on  le  voyait  peu.  Plusieurs  s'élancèrent, 
le  prirent  sur  leurs  bras,  le  juchèrent  sur  un  fauteuil,  le  montrèrent  un 
moment  du  haut  du  grand  escalier.  C'était  un  objet  étrange.  Son  costume,  à  la 
fois  recherché  et  sale,  était  moins  d'un  homme  de  lettres  que  d'un  charlatan 
de  place,  d'un  vendeur  d'orviétan,  comme  il  l'avait  été  en  effet.  C'était  une 
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lévite  jadis  verte,  somptueusement  relevée  d'un  collet  d'hermine  jaunie,  qui 
sentait  son  vieux  docteur.  Heureux  choix  de  couleurs  qui  s'assortissait  à 
merveille  au  ton  cuivré  de  la  peau,  et  pouvait  faire  prendre  de  loin  le  docteur 
pour  un  lézard. 

«  Il  est  sauvé!  Vive  Marat  !  »  Toute  la  foule  déguenillée  l'emportait  avec 
violence,  heureuse  de  sa  victoire.  C'était  une  fête  d'avril  ;  échappés  au  long 
hiver,  ces  pauvres  gens  croyaient  leurs  maux  finis  par  le  triomphe  du  grand 
empirique  qui  jurait  de  tout  guérir.  Quand  il  eut  passé  le  pont  Neuf,  pT  la 
rue  de  la  Monnaie,  par  la  rue  Saint-Honoré,  ce  fut  comme  une  pluie  de  fleurs, 
de  couronnes  et  de  rubans.  Les  femmes  des  halles  surtout,  dans  l'effusion  de 
leur  cœur,  noyaient  de  bouquets  l'homme  et  le  fauteuil,  les  enchaînaient  de 
guirlandes.  Marat  se  voyait  à  peine,  hâve,  étrange,  égaré,  sous  ces  fraîches 
verdures  printanières  ;  la  crasse  reluisait  sous  les  fleurs.  Retardé  à  chaque 
instant  par  des  députés  de  métiers,  des  harangueurs  de  sections,  il  allait, 
agitant  la  tête  d'un  mouvement  automatique,  répondant  à  tout  d'un  fixe 
sourire  qui  semblait  d'un  fou.  Il  ouvrait  les  bras  sans  cesse  comme  pour 
embrasser  le  peuple.  Il  était  fort  touchant,  ce  peuple  (quelque  peu  digne  que 
lut  l'objet  de  sa  gratitude),  touchant  et  par  son  bon  cœur,  et  par  l'excès  de  ses 
maux.  Nul  doute  que  cette  bonté  n'ait  atteint  Marat  lui-même,  qu'un  éclair  de 
sensibilité  n'ait  traversé  cette  àme,  plus  vaniteuse  encore  et  furieuse  que 
perverse.  C'est  à  ce  moment,  ou  jamais,  qu'il  trouva  la  belle  parole  qu'il  a 
répétée  souvent  :  «  Je  me  suis  fait  anailième  pour  ce  bon  peu])le  de  France.  » 

Tout  le  monde,  dès  le  matin,  prévoyait,  savait  le  triomphe.  Les  chefs  de 
la  Montagne  attendaient  la  foule  et  Marat,  pleins  de  tristesse  et  de  dégoût. 
RobespieiTe  en  jaunissait.  Dès  le  matin,  à  l'ouverture  môme  de  la  Convention, 
et  sans  à-propos,  il  avait  lancé  en  hâte  une  théorie  de  la  propriété,  qui 
remontait  sa  popularité  au  moins  au  niveau  de  Marat.  A  l'encontre  de  la 
définition  de  la  propriété  qu'avait  donnée  Condorcet  dans  son  plan  de  consti- 
tution (Un  dr'iit  qui  consiste  en  ce  que  tout  homme  est  maître  de  disposer 
à  son  gré  de  ses  biens),  Robespierre  proposait  celle-ci  :  Le  droit  qu'a  le  citoyen 
de  disposer  de  la  portion  des  biens  qui  lui  est  fjarantie  par  la  loi. 

On  a  vu  le  21  septembre,  à  l'ouverture  de  la  Convention,  l'opposition  du 
girondin  Lasource  et  du  montagnard  Cambon,  précisément  sur  ce  sujet. 
Lasource,  imbu  du  droit  romain  et  des  vieilles  superstitions  juridiques  du  Midi, 
faisait  de  la  propriété  un  droit  antérieur,  supérieur  à  la  loi,  à  la  société,  de 
sorte  que  la  société  en  péril  périrait  sans  pouvoir  toucher  à  cette  propriété 
sacro-sainte.  Étrange  respect  pour  les  choses,  qui  leur  immolerait  les  personnes  ! 
Par  excès  de  ménagement  pour  la  propriété,  les  propriétaires  eux-mêmes 
périraient  avec  tout  le  reste  dans  le  naufrage  commun. 

La  doctrine  de  la  Montagne,  celle  de  Cambon  et  de  Robespierre,  n'était 
pas  seulement  recommandée  par  la  nécessité  et  le  danger  public,  elle  était  la 
plus  juste  en  soi,  la  plus  haute  et  la  plus  vraie,  considérant  la  propriété 
comme  l'accessoire  de  l'homme  et  de  la  société,  non  comme  le   principal, 
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subordonnant  la  cliose  aux  besoins  de  la  personne,  ne  la  prenant  pas  pour  un 
but,  cette  propriété,  pour  un  instrument  exclusif  de  jouissances  individuelles, 
mais  pour  un  moyen  de  salut  commun. 

Cette  théorie,  juste  en  soi,  allait  recevoir  toutefois  une  triste  application, 
celle  que  Robespierre  proposa  aux  Jacobins.  Il  s'agissait  de  salarier  tout  un 
peuple  sans  travail,  soit  en  le  payant  pour  assister  aux  assemblées  de  sections, 
soit  en  créant  à  Paris  une  armée  révolutionnaire.  Dans  la  lutte  des  partis, 
celui  des  deux  qui  prenait  une  telle  initiative  entraînait  nécessairement  cette 
foule  si  misérable,  n'avait  plus  aucun  besoin  de  discuter  ni  de  convaincre.  Des 
estomacs  affamés,  d'avance  étaient  convaincus. 

Robespierre  finit  en  deux  mots,  craignant  d'être  interrompu  parla  grande 
scène  populaire.  Saint-Just  vînt  traîner  ensuite  un  long  discours  ténébreux  que 
personne  n'écouta.  Après,  on  jasa  de  l'Ouest.  Cependant,  une  grande  clameur 
avait  commencé  du  dehors  et  dominait  tout.  Un  homme  entre,  à  longue  barbe, 
une  caricature  de  sapeur  connue.  Toujours  ce  môme  épouvantail  qui  avait  frappé 
de  la  hache  les  portes  du  roi  le  20  juin,  qui  depuis  (secrètement  payé  par  les 
Girondins)  garda  Louis  XVI  au  Temple.  Dénoncé,  il  s'était  donné  à  la  Montagne, 
à  Legendre,  qu'il  accompagna  à  Lyon  pour  le  protéger  de  sa  hache  et  de  sa 
barbe  terrible.  Aujourd'hui,  24  avril,  le  même  sapeur  Rocher  s'était  fait 
bénévolement  garde  du  corps  de  Marat.  Il  demande  d'un  ton  menaçant  que  la 
foule  puisse  défiler  devant  la  Convention. 

Elle  entre,  et  sur  ses  bras  Marat  couronné  de  lauriers.  Toute  la  salle  est 
envahie;  le  peuple  se  mêle  aux  députés.  Marat  est  à  la  tribune;  les  applau- 
dissements l'empêchent  longtemps  de  parler.  Il  ne  dit  que  deux  mots  de  recon- 
naissance et  de  sensibilité  pour  le  peuple.  Mais,  retournant  à  sa  place  et  se 
retrouvant  en  face  de  ses  ennemis,  de  la  Gironde,  sa  férocité  lui  revint  :  «  Je 
les  tiens  maintenant,  dit-il  ;  ils  iront  aussi  en  triomphe,  mais  ce  sera  à  la 
guillotine.  » 

L'effervescence  était  telle,  que  tous  (la  Montagne  même)  étaient  dans 
l'inquiétude.  Heureusement,  la  foule  ne  tenait  point  Marat  quitte;  elle  le 
ressaisit  et  le  remporta  pour  le  promener  dans  Paris.  Beaucoup  néanmoins 
restaient  dans  la  salle,  ne  défilaient  point;  on  craignait  qu'ils  n'eussent  des 
desseins  sinistres.  Danton,  avec  beaucoup  d'adresse  et  de  présence  d'esprit,  les 
fit  écouler,  saisissant  un  mot  qu'avait  dit  Marat  lui-môrae,  s'en  servant  pour 
rappeler  l'inviolabilité  de  la  Convention  :  «  Beau  spectacle  pour  tout  Français  ! 
de  voir  les  citoyens  de  Paris  respecter  tellement  la  Convention,  que  c'est  pour 
eux  un  jour  de  fête  le  jour  où  un  député  inculpé  est  rétabli  dans  son  sein  !  » 

La  prophétie  de  Marat  ne  pouvait  manquer  de  s'accomplir;  la  Gironde, 
d'elle-même,  courait  à  la  mort.  Elle  se  mettait  en  face  du  torrent  révolution- 
naire ;  elle  allait  être  emportée. 

Les  jours  suivants,  elle  opposa  une  opiniâtre  résistance  à  la  mesure 
que  le  peuple  réclamait  le  plus  ardemment  :  le  maximum  sur  les  denrées. 
La    multiplication    effroyable    de   l'assignat   avait  porté  les  choses  les  plus 
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nécessaires  à  la  vie  à  un   prix  inaccessible.   Dans  une  grande  partie  de  la 
France,  le  pain  valait  dix  sous  la  livre. 

D'autre  part,  imposer  un  maximum,  torcer  le  marchand  de  donner  à  bas 
prix  ce  qui  lui  avait  coûté  cher,  et  de  le  donner  pour  cette  monnaie  de  papier 
qui  descendait  d'heure  en  heure,  c'était  lui  faire  fermer  boutique.  Qui  voudrait 
être  marchand  à  de  telles  conditions?  Le  fermier  allait  entasser  ses  grains  sans 
les  vendre,  et  ne  plus  semer  peut-être.  Il  fallait,  à  l'appui  de  cette  mesure 
tyrannique,  d'autres  plus  violentes  encore,  une  police  impitoyable  sur  le  com- 
merce des  grains,  etc,  etc.  Les  Girondins  mirent  tout  ceci  dans  une  admirable 
lumière.  Ils  firent  valoir  surtout  que  le  maximum  devait  profiter  aux  riches, 
qui  achèteraient  tout  à  vil  prix;  la  loi  forçant  tout  le  monde  de  prendre 
l'assignat  pour  sa  valeur  nominale,  les  débiteurs  de  mauvaise  foi  allaient  se 
libérer  pour  rien,  en  ruinant  leurs  créanciers,  etc. 

Objeefious  très  fondées,  auxquelles  on  ne  répondit  rien. 

La  réponse  eût  été  celle-ci,  personne  n'osa  la  faire  : 

Le  grand  acheteur,  c'est  l'État;  le  grand  débiteur,  c'est  l'État,  au  moment 
où  il  lui  faut  créer  tout  à  coup,  organiser,  nourrir  des  armées. 

La  France  se  ruine  sans  doute,  et  elle  ne  peut  se  sauver  qu'en  se  ruinant. 

La  Convention,  au  l'f  février,  a  voté  un  milliard  d'assignats;  au  7  mai, 
elle  en  vote  un  autre.  Tout  cela  fondé  sur  la  vente  des  biens  d'émigrés,  qu'on 
ne  parvient  pas  à  vendre. 

Le  maximum  est  sans  nul  doute  une  mesure  détestable.  Mais,  sans  lui, 
comment  arrêter  renchérissement  des  denrées,  que  nous  faisons  monter  tou- 
jours en  multipliant  l'assignat? 

Voilà  ce  que  la  Montagne  pouvait  répondre  à  la  Gironde,  ce  que  Cambon 
aurait  dit,  s'il  eût  osé  ouvrir  l'abîme  de  la  ruine  publique.  Dans  la  terrible 
anxiété  où  le  mettait  son  impuissance  de  satisfaire  aux  besoins  de  la  situation, 
Cambon  était  l'associé  naturel  des  sauvages  exigences  de  la  multitude.  Elle 
criait  le  maximum  parce  qu'elle  avait  faim.  Il  criait  \e  maximum  pour  donner 
force  à  l'assignat. 

Misérable  gardien  de  la  fortune  publique,  ou  plutôt  de  la  ruine,  ministre 
de  la  banqueroute,  il  lui  fallait  chaque  jour  inventer  quelque  nouveau  moyen 
révolutionnaire  de  faire  face  aux  nécessités. 

Le  27  avril,  il  apporta  à  la  tribune  une  proposition  de  son  département 
(l'Hérault),  pour  rendre  efficace  la  réquisition,  atteindre  les  hommes,  atteindre 
l'argent. 

Les  patriotes  de  l'Hérault  remarquent,  disait  cette  note,  que  la  plupart  des 
recrues  que  vient  d'enlever  la  réquisition  ne  sont  point  des  volontaires,  mais 
des  remplaçants,  des  hommes  salariés.  Il  faut  s'adresser  au  patriotisme.  On  ne 
Peut  s'en  remettre  au  hasard  aveugle.  Il  faut  employer  la  voie  de  l'indication, 
adresser  des  réquisitions  directes  et  personnelles  aux  plus  ardents  patriotes, 
aux  hommes  braves,  aux  hommes  forts,  en  afficher  la  liste  dans  les  sociétés 
populaires. 
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«  Qui  désignera?  Un  comité  de  salut  public,  tiré  des  corps  administratifs 
du  chef-lieu  de  département,  —  comité  choisi  par  les  commissaires  de  la 
Convention.  Ce  comité,  pour  éclairer  son  choix,  consultera  les  députés  des 
sociétés  populaires  et  des  membres  de  chaque  compagnie  de  vétérans. 

«  Pour  lever  ainsi  cinq  mille  hommes  par  département,  on  formerait  un 
fonds  de  cinq  millions  par  emprunt  forcé,  c'est-à-dire  que  si  l'emprunt  n'était 
pas  fourni  en  deux  jours  par  soumissions  libres  des  capitalistes,  il  le  serait  par 
des  réquisitions  impératives  adressées  aux  riches.  Ces  fonds  seraient  affectés 
aux  dépenses  militaires  et  aux  secours  que  réclame  l'indigence.  » 

Ce  plan  généralisait,  systématisait  les  mesures  que  la  nécessité  avait 
imposées,  dans  le  Nord  et  dans  l'Ouest,  sans  l'aveu  du  gouvernement.  Marseille 
et  Bordeaux,  on  l'a  vu,  par  l'élan  d'un  patriotisme  admirable,  avaient  pris 
d'elles-mêmes  des  mesures  analogues. 

La  sagesse  de  ce  plan,  c'est  qu'il  était  à  la  fois,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
très  local  et  très  central.  11  fouillait  profondément  la  localité,  la  perçait  à  jour 
pour  en  saisir  les  ressources;  il  voyait  de  l'œil  local,  le  seul  qui  puisse  bien 
voir.  Mais  la  décision  ne  venait  pas  de  l'autorité  locale  ;  elle  eût  semblé 
passionnée,  faussée  par  les  jalousies,  les  rancunes,  les  petites  haines.  La  déci- 
sion se  faisait  au  centre  départemental,  et  sous  l'influence  du  centre  national,  je 
veux  dire  sous  l'influence  des  commissaires  de  la  Convention. 

La  réquisition,  l'appel  de  la  Patrie  en  péril  qui  saisit  l'homme  au  foyer  et 
lui  dit  :  «  Viens  mourir  pour  moi  »,  pouvait-elle  être  obéie,  si  elle  avait  pour 
organe  une  petite  municipalité,  laquelle  souvent  n'est  qu'un  individu,  un  pro- 
cureur de  village,  un  homme  mésestimé,  un  voisin  jaloux,  un  ennemi  ?...  Non, 
c'est  d'en  haut  qu'elle  devait  parler,  commander,  agir.  Et  plus  elle  tombait  de 
haut,  plus  elle  tombait  avec  poids.  Nul  n'avait  de  résistance,  nul  d'indignation, 
s'il  était  frappé  d'une  autorité  qu'il  croyait  impartiale. 

La  sagesse  et  la  noblesse  du  projet  était  encore  en  ceci,  qu'on  devait 
adresser  la  réquisition  aux  meilleurs  citoyens,  aux  plus  ardents  patriotes, 
c'est-à-dire  à  ceux  dont  la  volonté  et  le  dévouement  étaient  prêts  au  sacrifice. 
Beaucoup  voulaient,  et  ne  faisaient  rien,  se  donnaient  de  cœur,  et  pourtant  res- 
taient. A  ceux-là  la  loi  venait  dire,  par  l'oi-gane  d'une  haute  autorité  :  «  Tu  es 
le  meilleur,  donc  tu  es  à  moi.  Tu  voulais  partir,  tu  serais  parti,  sans  ta  mère 
ou  ta  maîtresse...  Eh  bien!  pars;  je  viens  l'affranchir,  te  venir  en  aide,  tran- 
cher de  mon  commandement  ces  liens,  trop  chers,  que  tu  ne  peux  délier... 
Grâce  à  moi,  tu  seras  libre,  tu  voudras  ta  volonté!  » 

Ce  mélange  de  nécessité  et  de  volonté  était  la  sagesse  même,  plus  sage 
que  la  Gironde,  qui  ne  s'adressait  qu'à  la  volonté,  plus  sage  que  la  Montagne, 
qui  imposait  tout  par  nécessité. 

Ceux  qui  présentèrent  le  projet  n'étaient  point  des  égoïstes  qui  voulussent 
imposer  aux  autres  les  charges  qu'ils  ne  partageaient  pas.  Ce  qu'ils  propo- 
saient réellement,  c'était  de  partir  eux-mêmes.  La  réquisition  qu'ils  adres- 
saient comme  autorité,  ils  y  répondaient  comme  soldats.  Le  département  de 
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l'Hérault  s'appliqua  ce  beau  principe  qu'il  posait,  d'une  réquisition  éclairée, 
consentie,  adressée  surtout  à  ceux  qui  voulaient  la  réquisition,  et  il  en  sortit 
ume  des  gloires  de  la  patrie  :  l'immortelle  32"  demi-brigade. 

La  note  de  Montpellier  fut  saisie  avidement  par  la  Commune  de  Paris,  qui 
toutefois  en  changea  le  sens. 

Du  27  avril  au  1"  mai,  on  fit  courir  et  signer  dans  les  sections  une  pétition 
conforme,  disait-on,  à  cette  note  de  Montpellier.  Elle  fut  portée  à  l'Assemblée 
par  un  homme  qui  se  dit  délégué  du  faubourg  Saint-Antoine.  Une  masse 
assez  forte,  qui  marchait  derrière,  vint  en  même  temps,  le  soir,  heurter  à  la 
Convention. 

La  pétition  était  une  caricature  révolutionnaire  de  la  note  de  Montpellier. 
Elle  voulait  qu'on  fît  partir  non  les  meilleurs,  mais  les  pires,  c<'ux  qui  avaient 
signé  des  pétitions  contre-révolutionnaires.  Admirable  politique!  L'honneur 
de  défendre  la  France  devenait  le  supplice  des  mauvais  citoyens.  La  patrie 
menacée  par  eux,  se  chargeait  de  les  aguerrir,  leur  confiait  son  épée,  comp- 
tait sur  eux  pour  son  salut. 

Par  qui  les  réquisitionnaires  seraient-ils  désignés?  Non  par  une  autorité 
élevée,  centrale,  mais  par  ces  passions  môme,  par  les  comités  révolutionnaires 
de  chaque  section,  autorité  toute  locale,  pleine  d'emportement  et  de  partialité, 
poussée  souvent  à  son  insu  par  des  haines  personnelles,  ou  du  moins  suspecte 
de  haine,  de  sorte  que  chacun  se  croirait  non  désigné  par  la  loi,  mais  proscrit 
par  son  ennemi. 

Dans  la  pétition,  comme  dans  la  note,  il  y  avait  un  emprunt  forcé  sur  les 
riches,  mais  avec  cette  différence  que  la  guerre  n'était  pas  le  premier  emploi 
de  l'argent  :  «  La  somme  sera  répartie  en  portions  égales  au  nombre  des 
nécessiteux  de  chaque  section...  » 

Cet  article  disait  tout.  Il  annonçait  naïvement  la  voie  où  l'on  entra  bientôt, 
celle  des  distributions  d'argent  et  du  salaire  sans  travail.  La  proposition  était 
claire.  Un  parti  achetait  le  peuple  avec  ce  qu'il  extorquait  de  la  Convention. 
n  crevait  la  caisse  publique,  rançonnait  l'Assemblée  aujourd'hui,  pour  la 
décimer  demain. 

La  Convention  se  taisait.  Le  président  (un  Girondin)  n'avait  fait  qu'une 
réponse  triste  et  digne,  nullement  celle  que  la  pétition  aurait  méritée.  Un  cri  enfin 
révéla  l'indignation  de  l'Assemblée  ;  ce  cri  partit  de  la  Montagne  et  des  amis 
de  Danton.  Lacroix  demanda  qu'au  moins  les  pétitionnaires  ne  fussent  pas 
admis  aux  honneurs  de  la  séance. 

Un  député  de  la  droite  constata  le  danger  de  la  Convention,  dit  qu'elle  ne 
devait  p<is  quitter  Paris,  mais  réunir  ses  suppléants  à  Bourges,  afin  que,  si  elle 
était  égorgée,  il  restât  une  Assemblée  pour  gouverner  la  France. 

Cependant  on  s'avisa  de  regarder  de  plus  près  cette  terrible  pétition  ;  on 
vit  avec  étonnement  qu'elle  ne  portait  ni  signatures  ni  pouvoirs.  Les  meneurs 
parlaient  au  nom  du  faubourg  et  ne  l'avaient  pas  consulté. 

Le  dantoniste  Phelippeaux  se  leva  alors  et  demanda    que  l'orateur  fût 
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envoyé  tout  droit  au  tribunal  révolutionnaire.  Fonfrède  demanda  aussi  son 
arrestation.  Et,  ce  qui  porta  l'étonnement  au  comble,  c'est  que  l'homme  des 
Jacobins,  l'homme  de  Robespierre,  Couthon,  appuya  cette  demande. 

L'orateur  était  un  tapissier  du  faubourg,  qui  avait  quitté  son  métier  pour 
l'état  plus  lucratif  de  commissaire  de  police  et  d'agitateur  de  sections.  Les 
procès-verbaux  des  sections,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  ne  font  aucune 
mention  des  pouvoirs  qu'il  aurait  reçus.  Il  avait  l'aveu,  et  le  simple  aveu 
verbal,  d'une  douzaine  de  meneurs  en  rapport  avec  la  Commune  et  les  Jaco- 
bins, et  comptait  qu'une  pétition  qui  demandait  des  secours  serait  toujours 
avouée  de  la  masse  du  faubourg,  réduite  alors  aux  dernières  extrémités  de  la 
misère. 

Il  le  croyait.  Il  se  trompait.  Ces  braves  gens,  sans  trop  savoir  ce  qu'était 
la  pétition,  croyant  seulement  qu'il  s'agissait  d'obtenir  de  la  Convention  des 
moyens  de  sauver  le  peuple,  et,  comme  on  disait,  iVen  finir,  s'étaient  mis  à 
la  suite,  au  nombre  de  quelques  mille.  Dans  cette  très  longue  colonne,  la  queue, 
ignorait  parfaitement  ce  que  la  tête  disait.  Quand  ils  surent  la  chose  au  vrai,  il 
y  eut  un  vif  mouvement  d'indignation  et  d'horreur.  La  basse  insolence  de  la 
pétition,  qui  demandait  de  l'argent  sous  peiiie  d'insurrection,  présentait  le 
gi-and  faubourg  dans  l'attitude  du  mendiant  qui  mendie  au  pistolet.  La  colonne 
se  remua,  s'agita,  se  mit  en  révolte,  mais  contre  ses  meneurs  mômes.  Elle 
fonça,  par  de  grands  efforts,  jusque  dans  la  Convention,  et  déclara  qu'ils  men- 
taient :  «  Citoyens  représentants,  dirent  ceux  qui  purent  pénétrer,  nous 
demandons  qu'au  moins  on  nous  lise  la  pétition,  pour  que  nous  puissions 
désavouer  ce  qui  est  contre  les  principes...  Loin  d'être  en  insurrection  contre 
l'Assemblée,  nous  voulons  la  défendre  jusqu'à  la  mort...  S'il  se  trouvait  des 
assassins,  c'est  nous,  ce  sont  nos  propres  corps  qui  vous  serviraient  de 
remparts.  » 

L'arrestation  des  faussaires  qui  parlaient  sans  mission  allait  démasquer  la 
main  qui  les  poussait  par  derrière.  Les  dantonistes  vinrent  au  secours.  Quoi- 
qu'il soit  assez  probable,  d'après  le  premier  mouvement  d'indignation  qui  leur 
était  échappé,  d'après  les  exclamations  de  Lacroix  et  de  Phelippeaux,  que  les 
dantonistes  n'étaient  pas  dans  la  confidence  complète  de  la  fausse  pétition,  ils 
ne  s'en  prêtèrent  pas  moins  à  l'innocenter,  à  couvrir  ce  pas  hasardé  du  parti  le 
plus  violent.  Thuriot,  puis  Danton  lui-même,  demandèrent  que  la  Convention 
se  bornât  à  improuver  la  phrase  (d'insurrection)  que  le  faubourg  désavouait, 
et  passât  à  l'ordre  du  jour.  Danton  se  surpassa  lui-môme  en  diplomatie  révo- 
lutionnaire. Il  avança,  il  recula.  Il  flatta  la  Convention,  lui  montrant  qu'elle 
pouvait  tout.  Il  flatta  l'insurrection.  Il  rassura  surtout  l'Assemblée  (précaution 
indispensable  pour  une  assemblée  française)  sur  la  crainte  de  paraître  craindre. 
Enfin,  il  enveloppa,  embrouilla  si  bien  les  choses  qu'il  obtint  les  honneurs  de 
la  séance  pour  les  pétitionnaires^  sans  que  l'on  sût  seulement  si  c'étaient  les 
hommes  de  la  première  pétition  ou  de  la  seconde,  ceux  qui  avaient  insulté  la 
Convention  ou  ceux  qui  voulaient  la  défendre. 
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CHAPITRE    IX 


LE    MODËRANTISME.    —    LES    COMITÉS    RÉVOLUTIONNAIRES 

(MAI    93) 


LA  CONVENTION  S'ÉTABLIT  DANS  LA  SALLE  DES  TUILERIES  (10  MAl).  —  NOS  REVERS 
DANS  LA  VENDÉE.  —  DAMPIERRE  TUÉ  A  FAMARS  (9  MAl).  —  LA  FRANCE  n'a  NULLE 
RESSOURCE  QUE  LA  VENTE  DES  BIENS  DES  ÉMIGRÉS.  —  LES  ADMINISTRATIONS 
GIRONDINES  ENTRAVENT  CETTE  VENTE.  —  LYON,  MARSEILLE,  BORDEAUX,  CONTRE 
LE  MOUVEMENT  RÉVOLUTIONNAIRE.  —  LES  COMITÉS  RÉVOLUTIONNAIRES  POUS- 
SENT VIVEMENT  LA  RÉQUISITION,  ET  VEULENT  ARRÊTER  LES  SUSPECTS.  —  LUTTK 
IMMINENTE  CONTRE  LA  GIRONDE.  —  VUES  DE  DANTON,  DE  MARAT,  DE  ROBES- 
PIERRE ET  DES  JACOBINS.  —  VIOLENCE  DE  l'ÉVÉCHÉ.  —  l'ÉVÉCHÉ  POPULARISÉ 
PAR  LA  MORT  DE  LAZOWSKI.  —  LIGUE  DES  JACOBINS,  DE  LA  COMMUNE  ET  DE 
l'ÉVÉCHÉ.  —  LA  CONVENTION  CRÉE  LE  COMITÉ  DES  DOUZE  (18  MAI).  —  l'ÉVÉCHÉ 
PROPOSE  UN  MASSACRE  (19  MAl).  —  LA  COMMUNE  ET  LES  SECTIONS  EN  REPOUS- 
SENT l'idée.  —  POURQUOI  LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC  NE  FIT  RIEN.  —  FAIBLES 
MESURES  PRISES  PAR  LES  DOUZE.  —  MENACE  DE  LA  COMMUNE.  —  ANATHÈME 
D'ISNARD  CONTRE  PARIS  (25  MAI).  —  ARRESTATION  d" UN  JUGE  DU  TRIBUNAL  RÉVO- 
LUTIONNAIRE. —  LA  CONVENTION  VEUT  BRISER  LES  COMITÉS  RÉVOLUTIONNAIRES. 
—   ROBESPIERRE   PROCLAME    L'INSURRECTION    (26    MAl). 


L'invasion  libératrice  du  peuple,  qui,  le  1"  mai,  rassura  la  Convention, 
n'aurait  pu  avoir  lieu  le  10.  Ce  jour,  l'Assemblée  quitta  les  Feuillants,  et  vint 
s'enfermer  dans  la  salle  des  Tuileries,  salle  étroite,  obscure,  sans  accès,  sans 
dégagement,  fermée  d'avance  et  captive,  par  le  seul  effet  des  localités;  un 
cachot  ou  un  sépulcre  ? 

Qu'il  soit  fermé  à  jamais,  ce  sinistre  palais  de  Catherine  de  Médicis  !  Mal- 
heur aux  coupables  fous  qui  croiraient  pouvoir  y  dormir  entre  deux  décapités  : 
Louis  XVI  et  Robespierre  ! 

L'antiquité  consacrait  les  lieux  frappés  de  la  foudre,  les  dévouait  à  l'iuton, 
les  entourait  soigneusement,  de  peur  que  quelque  insensé  ne  mît  ctourdiment 
le  pied  sur  la  place  brûlante  et  maudite,  patrimoine  du  dieu  des  morts. 

Trois  dynasties  sont  tombées  là,  par  un  juste  jugement;  la  noire  façade  en 
a  la  trace.  Grâces  soient  rendues  à  Dieu!...  Mais  c'est  aussi  là  qu'au  2  juin  93, 
le  premier  coup  fut  porté  à  la  religion  nationale,  la  Convention  décimée  ;  là  fut 
assassinée  la  loi. 

Le  palais  n'avait  nullement,  en  93,  ni  les  abords  ni  l'intérieur  qu'on  voit 
aujourd'hui.  Les  vastes  et  libres  espaces  du  Carrousel  étaient  resserrés  par 
diverses  constructions.  A  l'intérieur,  on  n'allait  pas,  comme  aujourd'hui,  de 
plain-pied,   d'une  extrémité  à  l'autre.  On  montait,  on  descendait,  et  pour 
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remonter.  La  salle,  organisée  fort  bien  pour  un  petit  théâtre  de  cour,  faite  pour 
la  nuit  seulement,  pour  ne  s'éclairer  jamais  que  de  lumière  artificielle,  n'avait 
qu'un  jour  pauvre  et  tiré  d'en  haut.  Toute  figure,  à  ce  jour  louche,  paraissait 
douteuse,  blôme,  de  ces  visages  paies,  pour  dire  le  mot  de  César,  où  l'on  croit 
lire  des  complots. 

Et  la  foule,  comment  entrait-elle?  cette  grande  foule  bruyante,  ce  monstre 
à  mille  tètes,  que  du  dedans  l'on  entendait,  non  sans  terreur,  rugir  au  dehors, 
pouvait-elle  entrer,  cette  foule  ? 

Elle  n'arrivait  que  par  eiTort,  par  lutte  et  combat,  par  élan  désespéré.  Les 
escaliers  étroits  du  pavillon  de  l'Horloge  et  du  pavillon  Marsan,  les  misérables 
couloirs  qui  aboutissaient  à  la  salle,  de  temps  à  autre,  y  lançaient  les  plus  heu- 
reux dans  cette  lutte,  des  hommes  forts,  certainement,  ceux  qui  avaient  des 
épaules,  des  reins  et  des  coudes  pour  porter  la  foule  ou  pour  l'écarter.  Us 
arrivaient  bruyants,  vainqueurs,  tout  émus  encore,  fiers  de  leurs  succès,  de  leur 
force.  Le  passage,  spécialement  vers  le  pavillon  Marsan  et  la  rue  de  Rivoli, 
était  difficile  en  lui-même,  difficile  par  les  ruelles  qui  y  amenaient.  L'affreux 
passage  Delorme,  étroit,  infect  et  immonde,  entre  les  hautes  maisons  noires 
qui  ne  lui  montraient  que  le  dos,  réceptacle  des  déjections  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  était  le  principal  accès. 

La  Convention  n'avait  nulle  protection  militaire.  La  garde  nationale  cachée 
dans  une  espèce  de  cave  du  pavillon  Marsan,  quelques  gendarmes  logés  sous 
la  salle  de  l'Assemblée,  ne  pouvaient  servir  de  rien.  Ils  le  savaient  parfaitement. 
Aux  jours  les  plus  orageux,  quelque  bruit  qu'on  fit  en  haut,  n'ayant  nul  moyen 
d'être  utiles,  pas  même  d'entrer  seulement,  ils  se  chauffaient  tranquillement 
et  jouaient  aux  cartes. 

On  appellerait  volontiers  un  tel  lieu  un  piège  à  prendre  des  rois,  la  souri- 
cière aux  tyrans. 

^a  Convention  savait  parfaitement  où  elle  allait.  Mais  tel  était  le  respect 
de  cet  âge  pour  le  peuple,  telle  sa  confiance  dans  l'honnêteté  de  la  foule,  dans 
la  religion  de  la  loi,  qu'on  eût  rougi  de  montrer  une  injurieuse  défiance. 

Convenait-il  au  mandataire  de  soupçonner  le  souverain,  de  prendre  contre 
lui  des  mesures  de  défense?...  A  lui  seul  de  s'observer,  à  lui  de  réfléchir,  de 
ne  pas  se  perdre  lui-même. 

La  Convention,  aux  Tuileries,  y  fut  saluée  coup  sur  coup  par  les  mauvaises 
nouvelles  :  la  prise  de  Thouars,  emportée  d'assaut  par  les  Vendéens  le  6  mai;  la 
mort  de  Dampierre,  tué,  le  9,  à  la  tête  de  l'armée  du  Nord,  et  le  général  eu 
chef  de  l'armée  de  l'Est,  Custine,  offrant  sa  démission. 

Pour  comprendre  où  en  était  la  France,  il  faut  savoir  qu'en  avril  la  Con- 
vention envoya  cinq  cents  vainqueurs  de  la  Bastille  ;  en  mai,  sa  propre  garde, 
deux  cents  grenadiers,  —  contre  cent  mille  Vendéens! 

Il  n'y  eut  jamais  de  position  comparable  à  celle  du  nouveau  comité  public, 
infortuné  pilote  de  ce  vaisseau  désemparé.  Peu  soutenu  par  les  partis,  ni 
girondin,  ni  jacobin,  ce  Comité  avait  reçu  tous  les  pouvoirs,  qui  étaient  alors 
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Il  eut  la  cuisse  emportée,  et  mourut  le  lendemain.  (P.  1290.) 


autant  d'impuissances.  Sa  ressource,  devant  l'Assemljlée,  était  l'adresse  et  la 
langue  de  Barèrc,  incomparable  menteur  pour  atténuer  les  défaites,  créer  des 
armées  possibles,  prophétiser  des  victoires. 

Le  Comité  avait  tout  au  moins  fait  preuve  dune  grande  audace.  Il  avait, 
à  ces  armées  désorganisées,  presque  anéanties,  ordonné  partout  l'offensive, 
enjoint  la  victoire.  La  Révolution  était  l'assaillant  universel  ;  la  mettre  sur  la 
défensive,  c'était  la  livrer    et  l'abandonner.  Cette  offensive  intrépide,  tout 
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étrange  qu'elle  parût,  ne  fut  pas  sans  quelque  effet.  Les  Autrichiens,  par 
exemple,  se  confirmèrent  dans  l'idée  qu'ils  avaient  du  profond  fanatisme 
révolutionnaire,  dans  le  plan  qu'ils  s'étaient  fait  de  n'avancer  qu'à  coup  sûr, 
de  ne  pas  faire  un  pas  sans  avoir  bien  assuré  le  pas  qu'ils  venaient  de  faire. 
«  Condé  d'abord  et  Valenciennes  ;  puis,  ces  places  dûment  assiégées  et  prises, 
on  en  viendra  à  Dunkerque,  pour  terminer  la  campagne  par  la  grande  affaire 
de  Lille.  »  Ils  restèrent  deux  mois  devant  Valenciennes,  et  c'est  ce  qui  nous 
sauva. 

Nous  n'avons  pas  le  temps,  ici  de  faire  encore  le  détail  des  petites  victoires 
vendéennes,  ni  des  nobles  généraux  qui,  vers  le  milieu  d'avril,  avaient  enfin 
accepté  le  commandement  de  l'insurrection.  Nous  y  reviendrons  plus  tard. 

Mais  nous  ne  pouvons  passer  sans  dire  un  mot  de  Dampierre,  victime  du 
système  de  guerre  ordonné  par  la  Convention:  avancer  toujours,  faible  ou 
fort,  et  toujours  combattre. 

Nous  entrons  dans  l'âge  de  bronze.  Dampierre,  ce  héros  de  93,  eût  été 
guillotiné  quelques  mois  plus  tard  (Couthon  le  dit  en  propres  termes).  D  le 
sentit  parfaitement,  et  par  le  plus  court  chemin,  se  logea- au  Panthéon. 

C'était  une  nature  sombre  et  violente,  d'une  apparence  un  peu  lourde  ;  le 
dedans  était  de  feu.  Né  riche,  et  marquis  de  Dampierre,  il  avait  cruellement 
étouffé  sous  l'ancien  régime,  cherchant  l'action,  le  péril,  et  ne  trouvant  rien. 
Il  laissa  tout,  jeta  tout  en  89,  et  commença  tout  d'abord  par  être  un  furieux 
jacobin.  Dumouriez,  son  ennemi,  dit  que  Dampierre  était  «  un  fol,  audacieux 
jusqu'à  la  témérité  ».  C'est  lui,  en  réalité,  qui,  à  Jemmapes,  avec  le  régiment 
de  Flandre  et  le  premier  des  volontaires  de  Paris,  eut  le  premier  et  décisif 
succès  qui  enleva  toute  l'affaire. 

Le  voilà,  devant  Valenciennes,  général  en  chef,  mais  général  subordonné 
aux  commissaires  de  la  Convention.  Il  avait  avec  lui  trente  mille  hommes,  et, 
devant,  au  moins  le  double  d'Autrichiens,  qui  venaient  de  faire  cette  campagne 
lieureuse  et  facile,  et  pouvaient  à  volonté  se  grossir  jusqu'à  cent  mille.  Les 
commissaires  le  sommaient  d'avancer,  au  nom  de  la  loi.  Ces  patriotes 
intrépides,  qui,  pour  la  plupart,  voyaient  la  guerre  pour  la  première  fois  et  ne 
connaissaient  nulle  difficulté,  crurent  qu'il  fallait  tout  hasarder,  et,  à  tout  prix, 
étonner  l'ennemi  par  cette  offensive.  Le  sort  de  Dampierre  était  tout  tracé.  La 
Vendée  avait  vu  déjà  trois  généraux  en  six  semaines  tomber  du  commande- 
ment à  la  sellette  d'accusés.  Tout  le  jour  du  9  Dampierre  lança  ses  colonnes 
contre  l'immuable  camp  retranché  des  Autrichiens  ;  le  soir  il  tenta  un  dernier, 
un  terrible  effort,  alla  droit  à  une  batterie  qui  le  foudroya  à  bout  portant.  11 
eut  la  cuisse  emportée,  et  mourut  le  lendemain. 

Le  danger  était  plus  grand  qu'en  septembre  92.  Il  n'y  avait  plus  l'immense 
mouvement  populaire  que  trouvèrent  les  Prussiens.  Nos  discordes  avaient 
augmenté.  Nos  ressources  étaient  amoindries.  Plus  de  biens  d'église  à  vendre. 
On  arrivait  maintenant  aux  biens  d'émigrés,  que  peu  de  gens  achetaient.  Ces 
biens  restant  non  vendus,   les  deux  milliards   d'assignats  qu'on  venait  de 
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fabriquer  ne  représentaient  plus  rien,  portaient  sur  le  vide  ;  on  entrait  dans 
la  rég^ion  inconnue  et  effrayante  de  la  Terreur  financière,  dans  la  fabrication 
d'un  papier  immense,  acceptable  par  la  guillotine. 

Toutes  sortes  de  passions,  et  bonnes  et  mauvaises,  entravaient  cette  vente 
des  biens  d'émigrés.  La  délicatesse  chevaleresque  luttait  contre  le  patriotisme. 
Si  l'on  avait  été  sûr  que  ceux  dont  on  vendait  les  biens  fussent  tous  dans 
l'armée  de  Condé,  on  eût  acheté  sans  scrupule.  Mais  comment  les  distinguer? 
U  y  avait  certainement  deu.v  catégories  d'émigrés  :  les  émigrés  de  la  haine  et 
les  émigrés  de  la  peur.  Tous  pourtant,  ou  presque  tous,  avaient  pris  les  armes 
contre  leur  pays.  Us  étaient  précisément  la  classe  militaire  de  la  monarchie; 
ceux  qui  n'eussent  pas  voulu  combattre  y  étaient  poussés  par  le  préjugé,  par 
les  dérisions  des  autres.  Il  y  avait,  dit-on,  vingt-neuf  mille  émigrés  proprié- 
taires, hommes  la  plupart;  les  femmes,  dans  les  localités  paisibles,  restèrent 
avec  leurs  enfants.  Si  l'on  déduit  des  vingt -neuf  mille  quelques  milliers  d'in- 
dividus incapables  de  porter  les  armes,  il  restera  à  peu  près  le  nombre  que 
formait  l'armée  de  Condé. 

Ce  chiffre,  cette  désignation  des  personnes  des  émigrés,  fut  donné  par  les 
municipalités.  Quant  aux  administrations  de  départements,  auxquelles  Roland 
avait  demandé  la  désignation  des  biens  d'émigrés,  elles  montrèrent  une 
extrême  mauvaise  volonté  ;  presque  aucune  ne  répondit.  Il  adressa  alors  la 
même  demande  aux  districts,  menaçant  de  nommer  à  la  Convention  les  districts 
désobéissants.  Il  ne  fut  guère  plus  heureux  ;  sur  les  cinq  cent  quai-ante-six 
districts  de  la  République,  il  n'y  en  eut  que  deux  cent  dix-sept  qui  voulurent 
répondre. 

Toutes  ces  administrations  étaient  ou  se  disaient  girondines.  Elles  oppo- 
saient une  force  d'inertie  invincible  au  gouvernement.  Elles  fermaient  l'oreille 
au  cri  de  la  France,  qui  périssait  sans  remède,  si  elle  ne  mettait  la  main  sur 
sa  ressource  suprême  :  la  vente  des  biens  des  émigrés. 

De  même  que  les  maratistes  étaient- plus  violents  que  Marat,  tous  ces 
prétendus  Girondins  allaient  dans  le  modérantisme  (le  mot  fut  créé  pour  eux 
bien  plus  loin  que  les  Girondins  de  la  Convention.  Ceux-ci  par  Ducos,  par 
Fonfrède,  souvent  par  Vergniaud,  se  rapprochaient  de  la  Montagne,  et  votaient 
comme  elle,  pour  toutes  les  grandes  mesures  de  salut  public.  Les  Girondins 
de  province  avaient  horreur  de  la  Montagne,  l'accusaient  indistinctement,  la 
croyant  gouvernée  uniquement  par  Robespierre  et  Marat. 

La  plupart  alléguaient  pour  excuse  à  leur  changement  d'opinion  l'horreur 
qu'inspiraient  Septembre  et  la  création  du  Tribunal  révolutionnaire.  Ils 
n'osaient  blâmer  tout  haut  le  jugement  de  Louis  XVI.  Mais,  peu  à  peu,  ils 
commençaient  à  liair  moius  les  royalistes.  Plusieurs  le  devenaient,  les 
marchands  surtout,  à  mesure  qu'ils  faisaient  de  mauvaises  affaires.  Mille 
causes  avaient  tué  le  commerce  :  l'émigration,  le  bouleversement  des  fortunes, 
l'inquiétude  générale,  une  cause  plus  puissante  encore,  la  naissance  d'un 
nouveau  commerce,  l'agiotage  sur  les  assignats,  la  vente  de  l'argent.  Tout  le 
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monde  voulait  de  l'argent,  et,  pour  en  avoir,  donnait  le  papier  à  vil  prix. 
Quiconque  avait  de  l'argent  réalisait  à  l'instant  des  bénéfices  faciles,  prenant 
ce  papier  au  rabais,  et  le  faisant  recevoir  au  pair,  ou  par  ses  créanciers  ou 
par  les  caisses  publiques.  La  fabrication  des  petits  assignats  de  cinq  francs  et 
au-dessous  répandit  partout  l'agiotage,  dans  les  moindres  villages  même.  Il 
n'y  eut  plus  d'autre  trafic. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  jour  où  la  guerre  est  déclarée  à  l'Angleterre,  à  la 
Hollande,  les  banques  étrangères  se  ferment  à  la  France.  Nos  grandes  cités 
commerçantes,  Lyon,  Bordeaux,  Marseille,  frappées  au  dedans,  sont  comme 
murées  au  dehors,  ensevelies  pour  ainsi  dire  dans  l'excommunication  financière 
de  l'Europe. 

Tout  ceci  part  du  1"  février,  jour  de  la  déclaration  de  guerre  ;  les  effets, 
déjà  sensibles  en  mars,  sont  terribles  en  avril,  en  mai. 

Bordeaux,  qui  avait  tout  perdu  ;  qui,  surtout  depuis  le  désastre  de  Saint- 
Domingue,  avait  vu  tarir  ce  fleuve  d'or  qui  coulait  dans  ses  murs  (près  de 
quatre-vingt  millions  par  an  !)  ;  Bordeaux  n'en  avait  pas  moins  été  admirable, 
héroïque.  En  mars  encore,  on  l'a  vu,  avant  toute  la  France,  courir  dans  la 
Vendée  au  secours  de  la  République.  Mais,  dans  ce  même  mois,  la  mer  lui  est 
fermée.  La  grande  ville  étouffe,  elle  pleure,  elle  crie  à  la  Convention.  Le  cri 
arrive  sous  la  forme  d'une  pétition  girondine,  sous  le  prétexte  d'une  récla- 
mation pour  l'inviolabilité  des  représentants  girondins. 

Pour  Marseille,  ce  qui  la  tua,  ce  fut  l'excès  même  de  son  patriotisme, 
qui  fit  partir  pour  la  frontière  la  meilleure  partie  de  sa  population,  et  la  plus 
patriote.  Le  haut  commerce  restait  maître  ;  il  était  toujours  girondin,  répu- 
blicain, et  néanmoins  entravait  les  mesures  révolutionnaires.  Les  commissaires 
de  la  Convention,  Boisset  et  Moïse  Bayle,  essayèrent  de  dissoudre  ce  gouver- 
nement marseillais,  qui,  sans  s'étonner,  leur  signifia  de  sortir  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  La  Convention  ne  soutint  pas  ses  commissaires  et  suspendit 
leurs  arrêtés  (12  mai). 

Elle  porta  une  décision  plus  imprudente  encore  dans  les  affaires  de  Lyon. 
Du  sort  de  cette  ville  dépendait  celui  de  vingt  départements,  qui  avaient  les 
yeux  sur  elle  et  devaient  la  suivre,  quoi  qu'elle  fît.  Le  salut  de  la  France 
était  hé  étroitement  à  celui  de  Lyon.  Si  près  de  la  frontière,  elle  était  le  point 
de  départ  des  opérations  de  l'armée  des  Alpes,  son  magasin,  son  entrepôt. 
Qu'adviendrait-il  de  cette  armée,  déjà  très  faible,  si  elle  avait  au  dos  Lyon 
même  pour  ennemi?  NuUe  part  la  Révolution  n'avait  besoin  d'être  plus  forte, 
et  elle  y  faiblissait.  Des  Girondins  aux  Royahstes,  la  nuance  s'effaçait  peu  à 
peu.  n  y  parut  au  29  mai,  où  des  officiers  royalistes  furent  tués  dans  les  rangs 
girondins.  Les  révolutionnaires,  pour  contenir  tant  d'ennemis  et  lever  la 
réquisition,  n'avaient  que  la  terreur.  Ils  firent  un  acte  hardi,  hautement 
approuvé  des  représentants  du  peuple  qui  allaient  à  l'armée  des  Alpes;  ils 
créèrent  un  tribunal,  arrêtèrent  les  suspects. 

La  chose  est  dénoncée  le  15  mai  à  la  Convention;  le  girondin  Chasset 
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obtint  d'elle  ce  décret:  «  Ceux  que  l'on  voudrait  arrôter  ont  le  droit  de 
repousser  la  force  par  la  force.  »  C'était  décréter  un  combat  ;  il  fut  livré 
bientôt. 

On  voit,  par  ce  fait  grave,  comment  la  Gironde  dans  son  inintelligence  de 
la  crise  où  la  France  se  trouvait,  faisait,  sans  le  vouloir,  les  affaires  de 
l'ennemi,  celles  du  royalisme,  et  devenait  de  plus  en  plus  l'obstacle  de  la 
situation. 

Elle  l'était  surtout  aux  finances.  Son  ministre,  Clavières,  était  en  lutte 
avec  la  Trésorerie,  c'est-à-dire  avec  Cambon.  Les  administrations  girondines 
qui  arrêtaient  celui-ci  dans  la  vente  des  biens  d'émigrés,  le  mirent  aussi  dans 
l'impossibilité  de  suivre  le  beau  plan  du  département  de  l'Hérault.  Ce  plan 
eût    associé    au    pouvoir    réquisitionnaire    ces    administrations,   tellement 
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suspectes.  On  ne  put  se  fier  qu'aux  municipalités,  à  leurs  comités,  violem- 
ment, brutalement  patriotes,  mais  sûrs  et  Trais  républicains. 

Instrument  barbare,  maladroit,  le  seul  pourtant  qu'eût  la  Révolution,  et 
qui  la  fit  haïr,  la  rendant  plus  odieuse  encore  par  la  violence  de  la  forme  et 
la  tyrannie  du  procédé,  que  par  la  grandeur  des  sacrifices  qu'elle  exigeait. 
C'était  avec  des  cris,  des  menaces,  des  injures,  de  brusques  invasions  de 
domicile,  à  faire  évanouir  les  femmes,  qu'on  exigeait  le  tribut,  légitime  en 
réalité,  que  demandait  la  patrie  en  péril.  L'emprunt,  levé  ainsi,  donna 
plusieurs  mois  à  la  France  l'aspect  d'une  ville  prise  d'assaut. 

Notez  pourtant  que  cet  emprunt  n'était  levé  qu'avec  une  bonne  garantie. 
On  vous  donnait  en  échange  une  reconnaissance  que  vous  pouviez  faire  payer 
en  biens  d'émigrés. 

Telle  est  la  combinaison  qu'avait  imaginée  Cambon  pour  faire  accepter 
ces  biens. 

Une  autre  chose,  non  moins  nécessaire,  et  qui  pourtant  sembla  fort 
odieuse,  ce  fut  la  réquisition  personnelle  dont  les  comités  frappèrent  tout  un 
monde  de  jeunes  gens  qui  ne  voulaient  pas  partir,  des  oisifs,  des  agréables, 
commis,  clercs,  etc.,  ime  jeunesse  bourgeoise  qui  comptait  éluder  le  service 
militaire  ou  bien  se  faire  remplacer.  Ces  jeunes  gens  s'attroupèrent,  oppo- 
sèrent résistance.  Ils  furent  soutenus  par  la  majorité  des  sections,  qui  ne 
pouvaient  supporter  la  violence  de  leurs  comités  révolutionnaires,  surtout  leurs 
demandes  d'argent. 

Ce  conflit  eut  lieu  à  Paris,  le  3  et  le  4  mai.  Et  les  comités  révolutionnaires 
l'emportèrent  sur  leurs  sections,  dcMit  les  assemblées  furent  dès  lors  subjuguées 
ou  presque  désertes. 

Le  résultat  fut  tout  contraire  à  Lyon  ;  pendant  tout  le  mois  de  mai,  les 
modérés,  à  main  armée,  se  maintinrent  contre  la  municipahté.  11  en  résulta, 
comme  on  verra,  une  guerre  civile,  où,  derrière  les  modérés,  derrière  les 
Girondins  vrais  ou  faux,  se  démasqua  le  royahsme. 

La  réquisition  personnelle  adressée  par  les  comités  à  tel  individu  choisi, 
désigné,  avait  l'inconvénient  de  laisser  croire  à  chacun  qu'on  le  désignait  par 
haine.  La  section  des  Gravilliers  et  beaucoup  de  gens  de  bon  sens  auraient 
préféré  le  sort.  Tel  était  aussi  l'avis  de  Danton,  qui  se  hasarda  de  le  proposer. 
Un  girondinjmalheureusement  applaudit  la  proposition.  Elle  devint  impopulaire, 
suspecte.  Danton  n'osa  insister. 

La  situation  était  si  pressante,  que  la  Convention  (le  8)  «  approuva  les 
mesures  adoptées  par  chacune  des  sections  »,  sans  s'inquiéter  si  ces  mesures 
étaient  différentes.  De  quelque  main  que  vint  le  secours,  par  quelque  bras  que 
se  fit  la  violente  exécution,  on  se  résigna. 

Fortifier  les  patriotes,  les  armer,  les  solder,  s'il  le  fallait,  effrayer  les 
contre-révolutionnaires  et  les  égoïstes,  ce  fut  toute  la  politique  du  momeni. 

Le  8  au  soir,  Robespierre  proposa  aux  Jacobins,  comme  chose  naturelle 
et  facile,  d'arrêter  tous  les  suspects. 
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Le  13,  il  demanda  qu'on  soldât  une  armée  révolutionnaire,  formée  de 
sans-culottes,  et  qu'on  salariât  ceux  qui  assisteraient  aux  assemblées  de  sections. 
La  première  proposition  fut  votée,  le  même  jour,  par  la  Commune. 

La  loi  donnait  aux  comités  de  sections  un  droit  de  surveillance  sur  les 
étrangers  suspects.  Le  16,  ils  hasardèrent  le  premier  essai  d'un  nouveau 
pouvoir,  celui  d'arrêter  tout  suspect,  étranger  ou  citoyen.  Ils  arrêtèrent  un 
magistrat,  un  juge  de  paix,  et  cela  la  nuit. 

Le  matin,  sa  section  le  réclame  à  la  Convention,  qui  ordonne  son  élargis- 
sement. Le  -jour  même,  l'Assemblée,  pour  mieux  faire  sentir  son  mécontente- 
ment, nomme  président  le  plus  violent  des  Girondins,  Isnard.  Choix  mal- 
heureux. La  violence  d'Isnard  était  provocante,  colérique,  malencontreuse,  sans 
adresse  ni  mesure. 

C'était  la  guerre. 

On  pouvait  prévoir  aisément,  avec  un  tel  président,  qu'un  conflit 
aurait  bientôt  lieu,  que  la  Gironde  ou  la  Montagne  serait  infaillii)lement 
brisée. 

Cependant  la  situation  n'était  pas  telle  qu'on  pflt  hésiter  dans  ses  vœux. 
La  Gironde  était  pleine  de  talenls,  éloquente,  elle  comptait  beaucoup  d'hommes 
honorables,  qu'on  était  forcé  d'aimer;  mais  enfin  elle  ne  proposait  nul  remède, 
nul  secours.  La  France  périssait  avec  elle.  Elle  était  le  centre,  l'appui  du  fatal 
modéraniisme  qui  entravait  l'action,  empêchait  spécialement  l'action  financière, 
la  vente  des  biens  de  l'émigration. 

Comment  écarter  la  Gironde,  si  elle  ne  donnait  pas  elle-même  sa  démis- 
sion? Comment  l'écarter,  sans  armer  la  vengeance  des  départements,  com- 
mencer la  guerre  civile? 

Danton  désirait  qu'intimidée,  ou  s'avouant  qu'elle  était  l'obstacle  au  salut 
de  la  patrie,  la  Gironde  se  retirât.  Il  eût  voulu  que  la  Convention  sanctionnât 
provisoirement  le  vœu  de  Paris  à  ce  sujet,  que  sa  décision  fût  communiquée 
aux  départements.  S'ils  adhéraient,  la  retraite  des  vingt-deux  deviendrait 
définitive.  II  fit  présenter  la  chose  sous  cet  aspect  aux  Jacobins  par  son  ami 
Fabre  d'Églantine  (séance  du  1"  mai).  Cet  expédient,  quel  qu'il  frtt,  avait  du 
moins  l'avantage  de  débarrasser  la  Convention  des  Girondins  pendant  la  crise 
du  printemps.  C'est  tout  ce  que  voulait  Danton. 

Robespierre  ne  voulait  pas  que  la  Gironde  donnât  sa  démission.  Il  voulait 
qu'elle  fût  jugée.  Il  croyait  qu'elle  était  coupable,  exigeait  une  justice.  Sincère 
en  cela,  sans  nul  doute,  il  montrait  bien  peu  de  sens  poUtique.  Quel  danger 
immense  de  commencer  un  tel  procès  dans  la  situation  où  était  la  France  !  Les 
Girondins  eussent-ils  été  coupables,  il  y  avait  à  parier  qu'on  n'aurait  contre 
eux  que  des  preuves  morales,  de  simples  présomptions.  Et  quand  même  on 
aurait  trouvé  des  preuves  très  certaines  et  très  convaincantes,  quel  moyen 
de  les  démontrer  telles  aux  départements,  qui  feraient  de  fout  cela  une 
affaire  d'orgueil  ou  d'honneur,  et  se  croiraient  toujours  offensés  dans  leurs 
députés? 
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Robespierre  voulait-il  la  mort  des  Girondins  ?  Non,  à  cette  époque.  Il  na 
les  voulait  pas  morts,  mais  démasqués,  déslaonorés. 

Tel  était  aussi  l'avis  de  Marat,  plus  modéré  au  fond  que  ses  paroles  san- 
guinaires ne  l'auraient  fait  soupçonner.  Je  croirais  même  qu'il  désirait  peu  un 
procès  en  règle.  Que  les  Girondins  fussent  écartés,  arrêtés,  mis  hors  d'état  de 
conspirer,  il  ne  désirait  rien  de  plus. 

La  majorité  des  Jacobins  n'avait  nulle  autre  pensée  que  celle  de  Robes- 
pierre. On  serait  injuste  envers  eux,  si  on  les  jugeait  sur  le  mot  que  l'un  d'eux, 
un  misérable,  Desfieux,  écrivait,  le  6  avril,  aux  Jacobins  de  Bordeaux  :  «  Qu'heu- 
reusement les  Girondins  allaient  être  assassinés.   » 

Ce  n'était  qu'aux  Cordeliers,  ou  dans  la  réunion  de  l'Évêché,  que  quelques 
hommes  soutenaient  la  thèse  très  peu  populaire,  de  la  nécessité  d'un  massacre. 

Nous  avons  vu  la  violence  insensée  de  l'Évêché  combattue  en  octobre  92, 
en  avril  93,  par  Robespierre  et  Marat.  L'Évêché  ne  fut  nullement  soutenu  par 
le  peuple  dans  sa  tentative  meurtrière  du  10  mars.  Au  1"  avril,  les  Jacobins, 
le  frappant  d'une  vive  désapprobation  par  leur  président  Marat,  l'empêchèrent 
de  s'emparer  des  armes  de  la  Commune,  que  l'Évêché  voulait,  disait-il, 
distribuer  aux  sections. 

A  la  fin  d'avril,  un  hasard,  une  circonstance  imprévue,  lui  donna  tout  à 
coup  une  grande  popularité.  Ce  fut  la  mort  de  Lazowski,  l'un  de  ses  membres, 
capitaine  des  canonniers  du  faubourg  Saint-Marceau.  Nous  avons  parlé  de  ce 
réfugié  polonais,  qui  avait  brillé  au  10  août,  et  qui,  depuis,  vivait  dans  ce 
faubourg,  avec  la  population  la  plus  indigente  de  Paris.  Envoyé  avec  Foumier 
pour  escorter  les  prisonniers  d'Orléans,  il  n'empècba  pas  le  massacre;  l'eùt-il 
pu?  la  chose  est  douteuse.  Nous  le  retrouvons  au  10  mars.  Le  faubourg  ne 
voyait  en  lui  que  le  vainqueur  du  10  août.  Ces  pauvres  gens  avaient  pour  leur 
Polonais  un  engouement  extraordinaire  ;  ils  le  pleurèrent  sincèrement,  préten- 
dirent qu'il  était  empoisonné.  La  Commune  s'associa  à  ce  soupçon,  à  ce  deuil; 
elle  adopta  la  fille  .du  mort,  ordonna  qu'il  aurait  l'honneur  insigne,  unique, 
d'être  enterré  sur  la  place  môme  du  Carrousel,  en  face  du  palais  qu'il  avait 
foudroyé.  Lazowski,  l'homme  de  l'Évêché,  l'homme  du  mouvement  du  10  mars, 
placé  à  perpétuité  devant  la  Convention,  n'était-ce  pas  pour  celle-ci  comme  une 
menace  muette?  une  attente  d'insurrection? 

L'Évêché  fut  singulièrement  fortifié  par  cet  événement  populaire.  Les 
Jacobins,  qui  avaient  souvent  condamné  sa  violence,  lui  donnèrent  la  main 
sans  hésitation.  Robespierre  fit,  au  sein  de  la  Société,  un  éloge  funèbre  du 
grand  patriote. 

La  Commune,  à  son  tour,  voyant  cette  union  nouvelle  des  Jacobins  et  de 
l'Évêché,  se  confia  à  celui-ci.  Elle  en  fit  le  centre  des  comités  qui  se  chargeaient, 
au  nom  des  sections,  de  lever  l'emprunt  forcé.  Les  comités  qui  devaient  répartir 
les  secours  promis  aux  nécessiteux  s'y  réunissaient  aussi. 

Le  premier  essai  de  violence  contre  la  Convention  fut  une  émeute  de 
femmes  (18  mai).  On  leur  fit  croire  que  la  rareté  du  pain  était  l'œuvre  de  îa 
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Ces  fommes,  avec  des  tambours,  proclamaient  l'insurrection.  (P.   1302.) 


Gironde;  elle  voulait,  disait-on,  affamer  le  peuple,  le  mater  et  le  dompter  par 
l'excès  de  la  misère;  les  Girondins  accaparaient  le  pain  pour  le  jeter  dans 
la  Seine.  Les  femmes  assiégèrent  l'Assemblée  ;  on  se  battit  à  la  porte  et  dans 
les  tribunes. 

«  "Vous  le  voyez,  dit  Isnard,  on  veut  la  dissolution  de  l'Assemblée...  Ceci 
est  un  complot  de  Pitt...  »  —  Marat,  à  cette  folie,  répond  par  une  autre  :  il 
soutient  que  la  Gironde  est  amie  de  la  Vendée. 

UT.     163.  —    J.  mcnFLET.   —    mSTOIXE   DB   IJI    révolution  PHA-IÇAISE.  —  ÉD.  1.    (lOUFF  ET  c'».    uf.    1G3 
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finaflet  hasarda  alors  deux  propositions  très  graves.  L'une  reproduisait 
l'idée  dangereuse,  déjà  émise  plusieurs  fois,  de  réunir  à  Bourges  les  suppléants 
de  n'Assemblée.  L'autre  demandait  que  la  Convention  cassât  toutes  les  auto- 
rités âe  Paris. 

Il  eût  fallu,  du  moins,  avant  tout,  que  la  Convention  désarmât  ces  auto- 
rités, qu'elle  leur  ôtât  le  droit  de  recpiérir  la  force  armée,  qu'elle  reprît  elle- 
même  ce  droit,  le  mît  entre  les  mains  de  son  Comité  de  salut  public. 

^C'était  évidemment  sur  le  courage  du  Comité  de  salut  public  on  à! exé- 
cution que  toute  la  révolution,  proposée  par  Guadet,  allait  reposer.  S'il  y 
avait  bataille  dans  Paris,  le  comité  se  trouvait  être,  en  quelque  sorte,  le 
général  de  la  Convention.  Eût-il  accepté  un  tel  rôle?  L'idée  seule  faisait  fris- 
sonner Barère.  Le  comité  n'avait  pas  d'ailleurs  l'unité  indispensable  pour  une 
telle  exécution. 

Barère  s'élance  à  la  tribune,  écarte  du  comité  la  responsabilité  qui  allait 
tomber  sur  lui.  Le  svelte  et  agile  orateur  y  donne  l'étonnant  spectacle  d'une 
évolution  légère  qui  met  tous  les  chiens  en  défaut.  Il  frappe  à  gauche,  déplore 
les  excès  de  la  Commune...  La  droite  commençait  d'applaudir.  —  Barère, 
alors^  sans  perdre  de  temps,  se  rejette  contre  la  droite  :  «  Casser  les  autorités 
de  Paris!  dit-il;  si  je  voulais  l'anarchie,  j'appuierais  cette  proposition. 
(Applaudissements  de  la  gauche.)  Il  faut  créer  une  commission  de  douze  mem- 
bres qui  examine  les  arrêtés  de  la  Commune,  qui  entende  les  ministres,  et 
prenne  des  mesures  pour  la  tranquillité  publique.  »  —  Décrété  à  l'instant 
même. 

Le  comité  d'exécution  avait  ainsi,  par  Barère,  décliné  Y  exécution.  Que 
faisait  ce  nouveau  comité  des  douze,  chargé  de  prendre  des  mesures?  Que 
•voulait  dire  un  mot  si  vague?  Était-ce  un  mot  de  confiance?  11  fallait  alors 
remettre  ce  pouvoir  de  confiance  à  des  hommes  imposants  par  le  caractère. 
Geuï  qu'on  nommait  (sanî  deux,  Rabaut  et  Fonfrède)  n'avaient  nullement  le 
poids  nécessaire  pour  une  mission  si  grave  ;  c'étaient  généralement  de  jeunes 
députés  de  la  droite,  quîon  aurait  pu  appeler  lune  Gironde  inférieure.  Vigée, 
par  exemple,  Henri  Larivière,  étaient  des  jeunes  gens  hasardeux,  auxtparoles 
hardies  et  légères,  qu'on  croyait  (sans  qu'ils  eussent  fait  leurs  preuves)  gens 
d'exécution. 

Le  dimanche  19  au  soir,  une  assemblée  des  comités  révolutionnaires  eut 
lieu,  non  à  l'Évêché,  mais  à  la  Mairie.  Elle  fut  présidée  par  les  administrateurs 
de  police  de  la  Commune  ;  on  devait  y  examiner  les  moyens  de  saisir  et  d'arrêter 
les  suspects.  L'administrateur  Marino,  peintre  en  porcelaine  (le  même  qui 
devint  plus  tard  effroyablement  célèbre  par  les  jugements  de  Lyon),  dit  qu'il 
ne  connaissait  de  suspects  que  dans  la  Convention,  qu'il  fallait  saisir  les  22 
(plus  8  qu'il  désignerait),  les  mettre  en  lieu  sûr,  les  septembriser,  les  faire 
disparaître  :  «  Nous  dirons  ensuite,  dit-il,  qu'ils  ont  émigré.  »  Tout  cela  froi- 
dement, posément  ;  c'était  un  homme  sérieux,  calme,  qui  semblait  rassis.  Il 
y  eui  quelque  silence;  très  peu  approuvèrent.  Quelques-uns  dirent  qu'on 
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n'avait  pas  de  local  où  l'on  pût  faire  secrètement  une  telle  exécution.  Un  autre, 
qu'il  fallait  attendre  le  plan  d'insurrection  que  Robespierre  et  Marat  présen- 
taient aux  Jacobins.  Alors,  un  des  violents,  prenant  l'air  d'un  homme  d'État 
et  se  posant  dans  la  gravité  d'un  Machiavel,  dit  qu'il  fallait  des  mesures 
promptes  :  «  Coligny,  dit-il,  était  à  minuit  près  du  roi;  à  une  heure,  il  était 
mort.  » 

Celte  exaltation  à  froid  fut  encore  plus  odieuse  et  plus  ridicule  les  jours 
suivants  aux  Cordeliers.  Le  jeune  Varlet,  jaloux  de  Marino,  qui  lui  volait  son 
massacre,  en  proposa  un,  infiniment  plus  beau,  plus  complet,  d'un  eiTet  plus 
dramatique.  «  Il  faut  faire,  dit-il,  une  insurrection  d'un  genre  absolument 
neuf...  Nous  entrerons  dans  l'Assemblée  avec  les  Droits  de  l'Homme  voilés  de 
noir,  nous  enlèverons  toute  la  Plaine,  tout  ce  qu'il  y  a  d'ex-conslituants,  de 
nobles,  prêtres,  robins...  Nous  exterminerons  cette  engeance,  avec  les  Bour- 
bons, etc.  »  Legendre,  qui  était  là,  réclama  pour  qu'on  respectât  du  moins 
l'enceinte  de  la  Convention. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  toutes  ces  belles  choses  fussent  bien  prises  dans 
les  sections.  La  nuit  du  dimanche  au  lundi,  tous  ceux  de  leurs  membres  qui 
étaient  en  permanence,  apprenant  la  proposition  de  Marino,  témoignèrent  une 
vive  horreur.  Le  maire  Pache,  qui,  le  lundi  soir,  vint  présider  l'assemblée  des 
comités  révolutionnaires,  ne  permit  pas  qu'on  mît  en  discussion  aucune 
violence  :  «  Si  vous  tuez  les  vingt-deux,  dit-il,  vous  aurez  la  guerre  civile.  » 
Quelques-uns  lui  reprochant  sa  tiédeur  :  «  En  tout  cas,  dit-il,  ce  n'est  pas 
ici  qu'on  doit  discuter  de  telles  choses.  »  Il  les  mit  ainsi  tout  doucement  à  la 
porte,  les  laissant  parfaitement  libres  de  conspirer  partout  ailleurs  qu'à  la 
Mairie. 

Dans  la  réalité,  personne  ne  croyait  sérieusement  au  massacre.  Le  Paris  de 
93  ne  ressemblait  pas  à  celui  de  92.  Le  sang  s'était  bien  calmé.  Les  provinces, 
plus  tardives,  étaient  jeunes  encore  dans  la  Révolution,  mais  Paris  y  était  vieux. 
11  pouvait  être  témoin  de  grandes  barbaries  juridiques,  que  tout  le  monde 
laisserait  faire.  L'assassinat  était  possible  ;  le  massacre  populaire  avait  peu  de 
chance. 

L'enlèvement,  l'arrestation  de  plusieurs  représentants  étaient  bien  plus 
vraisemblables.  Un  rapport  de  police  apprit  au  Comité  de  salut  pubUc  la  nouvelle 
(vraie  ou  fausse)  que  Robespierre,  Danton  et  autres,  réunis  à  Charenton, 
avaient  comploté  la  chose.  Le  Comité  était  alors  doublement  embarrassé.  Il 
n'éprouvait  que  revers  (au  Nord  et  dans  la  Vendée),  il  n'avait  que  de  tristes, 
d'humiliantes  nouvelles  à  donner  à  l'Assemblée,  et  il  allait  lui  faire  des 
demandes  énormes,  réclamer  d'elle  des  votes  d'importance  inlinie,  de  confiance 
sans  limites.  Le  20  mai,  Cambon  fit  proposer  par  un  de  ses  collègues  l'établis- 
sement de  rimi)ùt  progressif,  réglé  par  les  municipahtés.  Puis,  au  milieu  de 
la  discussion,  il  introduisit  lui-même  (comme  en  parenthèse)  une  bien  autre 
demande  :  remprunt  forcé  d'un  milliard  à  lever  immédiatement  sur  les 
égoïstes  et  les  indifférents  (impôt  remboursable  en  biens  d'émigrés).  Il  emporta 
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la  chose  de  haute  lutte,  et  ce  fut  seulement  après  (le  23)  qu'il  annonça  le  com- 
plot d'enlèvement.  L'Assemblée  l'écouta  assez  froidement.  Elle  fit  plus  d'atten- 
tion aux  harangues  des  sections  qui  dénoncèrent  les  propositions  de  massacre 
faites  dans  les  assemblées  de  la  mairie  le  dimanche  et  le  lundi.  La  Commune  eut 
peur;  elle  désavoua  ce  qui  s'était  dit  le  dimanche.  Sur  la  proposition  de  Chau- 
mette,  elle  arrêta  qu'on  inviterait  les  dénonciateurs  à  venir  lui  donner  des 
renseignements,  pour  qu  elle  pût  découvrir  les  traîtres,  et,  dès  le  soir  même, 
les  livrer  aux  tribunaux.  » 

A  toutes  ces  révélations,  l'Assemblée  ne  remuait  pas.  Elle  se  faisait  Hre 
les  lettres  rassurantes  du  maire,  et  dormait  à  ce  doux  bruit.  Le  19,  le  24,  le 
27  même,  quand  la  Convention  était  assiégée,  Pache  écrivait  :  «  Il  n'y  aura 
rien...  Il  n'y  a  pas  de  complot...  L'habitude  fâcheuse,  répandue  dans  les 
sections,  de  parler  à  tout  propos  de  carnage,  n'a  point  d'effet  jusqu'ici  au  delà 
du  langage  et  de  l'imagination.  Le  cœur  est  encore  humain  et  sensible.  » 

La  Convention  avait  mis  deux  jours  pour  nommer  les  Douze,  et  les 
Douze  mirent  trois  jours  à  faire  leur  rapport,  rapport  tout  à  fait  ridicule.  Vigée, 
qui  en  était  chargé,  commençait  par  dire  que  le  danger  était  extrême  : 
«  Encore  quelques  jours,  dit-il,  et  vous  n'étiez  plus.  »  Puis,  pour  obvier  à  ce 
grand  péril,  il  proposait  seulement  de  fortifier  le  poste  de  la  Convention; 
chaque  compagnie  était  tenue  d'y  envoyer  deux  hommes.  Du  reste,  rien  de 
changé.  La  Commune  restait  investie  du  droit  de  requérir  la  force  militaire, 
c'est-à-dire,  quand  elle  voudrait,  d'assiéger  la  Convention. 

Le  rapport  fut  adopté,  malgré  l'opposition  de  Danton,  qui  dit  : 

«  C'est  décréter  la  peur.   » 

Quelque  insigniliante  et  molle  que  fût  la  mesure  proposée  par  les  Douze, 
elle  avait  ceci  de  bon  qu'elle  respectait  Paris,  qu'elle  se  fiait  à  lui  de  la  sûreté 
de  l'Assemblée.  Cette  ligne  était  la  seule  qu'on  pût  suivre  ;  la  Convention  devait 
y  persévérer.  Une  fatale  imprudence  de  son  président  Isnard  l'en  sortit  le 
lendemain. 

Le  24,  les  Douze  avaient  ordonné  l'arrestation  de  Varlet,  de  Marine, 
l'auteur  des  propositions  sanguinaires  faites  le  soir  du  dimanche,  et  celle  du 
substitut  Hébert,  le  trop  fameux  père  Duchesne,  qui,  dans  son  dernier  numéro 
(n"  239),  disait  que  les  Girondins,  achetés  par  Pitt,  avaient  fait  faire  en  février 
le  pillage  des  épiciers,  et  depuis,  «  à  plusieurs  reprises  enlevaient  le  pain  des 
boulangers,  pour  occasionner  la  disette  ». 

Le  25,  de  bon  matin,  la  Commune  était  aux  portes  de  la  Convention 
pour  réclamer  la  liberté  de  ce  grand  citoyen,  Hébert,  de  cet  estimable 
magistrat.  L'adresse  de  la  Commune,  récrimination  furieuse,  demandait  la 
mort  pour  les  calomniateurs  de  Paris,  pour  ceux  qui  avaient  dénoncé  la  pro- 
position de  massacre  faite  à  la  mairie. 

Un  frémissement  d'indignation  parcourut  toute  l'Assemblée. 

Isnard  ne  se  possédait  plus.  De  son  siège  de  président,  il  laissa  tomber 
un  mot  déplorable,  de  ces  mots  qui  lancent  les  révolutions... 
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«  Vous  aurez  prompte  justice,  dit-il  aux  orateurs  de  la  Commune.  Mais 
écoutez  les  -vérités  que  je  vais  vous  dire.  La  France  a  mis  dans  Paris  le  dépôt 
de  la  représentation  nationale.  Il  faut  que  Paris  le  respecte.  Si  jamais  la  Con- 
vention était  avilie,  je  vous  le  déclare,  au  nom  de  la  France  entière...  »  Et 
là,  il  leva  la  main  et  suspendit  l'anathème... 

«  Non  !  non  !   »  cria  la  gauche. 

Mais  toute  l'Assemblée  se  lève  :  «  Oui  !  oui  !  au  nom  de  la  France  !...  » 

Isnard  alors  continua  :  «  Paris  serait  anéanti!...  » 

Marat  :  «  Lâche,  trembleur,  descendez  du  fauteuil...  Vous  voulez  sauver 
les  hommes  d'Etat. 

Isnard,  d'une  voix  lugubre  :  «  On  chercherait  sur  les  rives  de  la  Seine  si 
Paris  a  existé...  » 

A  ce  blasphème,  plusieurs  rugissent  d'indignation,  et  plusieurs  de  joie, 
voyant  la  prise  terrible  que  venait  de  donner  sur  lui  le  malencontreux  pré- 
sident. Danton  s'élance  à  la  tribune,  et  sans  abuser  contre  Isnard  de  son  avan- 
tage (il  le  voyait  soutenu  de  la  grande  majorité),  il  défendit  Paris  avec 
inliniment  d'adresse,  de  sens  et  de  raison,  de  modération.  Il  y  rappela  tout 
le  monde,  et  finit  par  emporter  les  applaudissements  de  tous  les  partis. 

Isnard  avait  fait  une  faute,  une  grande  faute.  Il  avait  été  maladroit  et 
injuste.  Paris  était,  en  réalité,  très  favorable  à  la  Convention. 

Il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  qu'Isnard  avait  dit  le  mot  fatal,  et  déjà 
il  était  répandu  dans  le  faubourg  Saint-Antoine.  On  se  disait  avec  horreur  : 
«  Le  président  a  demandé  l'anéantissement  de  Paris.   » 

Ce  qu'avait  dit  Isnard  le  25  mai,  Barère  l'avait  dit  le  10  mars  (sauf  la 
solennité  de  la  forme,  sauf  le  ton  lugubre,  l'air  sinistrement  prophétique). 
Personne  n'y  avait  pris  garde. 

Ce  mot  répété,  commenté  à  grand  bruit  par  tout  Paris,  fit  l'effet  d'une 
tempête.  On  montrait  dans  le  lointain  les  armées  des  départements  venant 
démolir  la  capitale,  en  disputer  les  débris.  Le  25  au  soir,  les  comités  révolu- 
tionnaires se  prévalant  du  mot  d'Isnard,  du  sinistre  effet  qu'il  eut  dans  Paris, 
firent  un  essai  de  leurs  forces.  L'essai  se  fit  dans  la  Cité,  dont  le  comité  avait 
près  de  lui  l'assemblée  de  l'Évèché  et  le  tribunal  révolutionnaire.  On  y  arrêta 
cinq  personnes,  «  qui  avaient  parlé  mal  de  Robespierre  et  de  Marat  ».  L'ordre 
était  signé  du  président  de  la  section,  Dobsent,  juge  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, et  qui  semblait,  à  ce  titre,  à  peu  près  inviolable. 

Le  choix  d'un  tel  homme  pour  faire  l'essai  dangereux  de  la  tyrannie 
nouvelle  était  fort  habile.  Le  tribunal  était  le  centre,  le  point  de  ralliement  des 
hommes  de  93,  le  temple,  le  lieu  sacro-saint  des  croyants  de  la  Terreur.  Elle 
y  siégeait  elle-même,  et  qui  y  siégeait  avec  elle  se  sentait  inattaquable,  bien 
plus  que  la  Convention.  Quelque  opinion  qu'on  eût  en  réalité  de  ce  tribunal, 
on  ne  pouvait  contester  qu'il  ne  fût  le  glaive  de  la  République,  et  que  toucher 
à  ce  glaive,  risquer  d'en  émousser  la  pointe,  c'était  donner  aux  royalistes  une 
incalculable  audace. 


1302  HISTOIRE  DE  LA   REVOLUTION    FRANnAÎSR 


A  ce  moment  même,  on  amenait  de  Bretagne  les  royalistes  qui  avaient 
recelé  chez  eux  tous  les  actes  du  complot,  les  listes  des  conjurés.  Ces  prisonniers 
qui  arrivaient  au  tribunal  révolutionnaire,  allaient-ils  trouver  leurs  juges  pour- 
suivis, prisonniers  eux-mêmes?  Cela  était  impossible.  Ces  juges,  en  un  tel 
moment,  se  trouvaient  inviolables,  impeccables,  quoi  qu'ils  fissent. 

Gela  n'arrêta  pas  les  Douze.  Ils  ordonnèrent  à  Dobsent  de  leur  apporter 
les  registres  de  la  section,  et,  sur  son  refus,  le  firent  arrêter. 

La  Convention  suivait  les  Douze  ;  eUe  paraissait  résolue.  Le  même  jour, 
26  mai,  sans  discussion,  sans  phrases,  elle  vota  non  seulement  l'élargissement 
des  cinq  personnes  emprisonnées  sur  l'ordre  de  Dobsent  et  du  comité,  mais 
la  suppression  même  du  comité,  la  défense  à  tout  comité  de  s'appeler  révo- 
lutionnaire, l'ordre  général  aux  comités  de  se  renfermer  dans  les  pouvoirs 
que  la  loi  leur  donnait  sur  les  étrangers. 

D'un  vote  se  trouvait  brisée  toute  la  grande  machine  de  la  Terreur. 

Qu'y  substituait  la  Convention?  Rien.  Organisait-elle  un  nouveau  pouvoir, 
efficace  et  énergique,  pour  la  répression  du  royalisme?  Nullement.  La  fin  du 
décret  le  rendait  ridicule.  L'Assemblée  se  remettait  de  tout  au  ministre  de 
l'intérieur,  le  faible,  le  timide,  l'impuissant  Garât. 

Le  décret  fut  rendu  le  matin.  En- réponse,  les  violents  essayèrent  l'insur- 
rection. Les  fonds  accordés  aux  femmes  et  mères  de  ceux  qui  partaient  se 
distribuant  généralement  sous  leur  influence;  ils  avaient  nombre  de  femmes  à 
leur  disposition.  Ils  les  promenèrent  dans  Paris,  par  bandes,  armées  de  piques. 
Ces  femmes,  avec  des  tambours,  proclamaient  l'insurrection.  Elle  se  réalisait 
déjà  dans  plus  d'une  section  ;  les  violents  y  luttèrent  contre  les  modérés,  à 
coups  de  bâtons,  de  chaises,  les  chassèrent  des  assemblées.  Peu  nombreux, 
ils  s'entendaient  mieux,  s'aidaient  d'une  section  à  l'autre.  Eussent-ils  été  les 
moins  forts,  ils  étaient  toujours  à  môme  d'appeler  la  force  armée,  qui, 
dépendant  de  la  Commune,  était  à  leurs  ordres. 

Toutefois,  la  singularité  d'un  très  petit  nombre  agissant  ainsi  en  présence 
d'un  peuple  de  cent  mille  gardes  nationaux,  qui  semblaient  dormir,  rendait 
l'affaire  hasardeuse.  Cette  épuration  à.  coups  de  bâtons  pouvait  réveiller  Paris. 
Il  eût  suffi  qu'il  fit  un  signe  pour  clianger  la  face  des  choses.  Les  furieux  de 
l'Évêché  avaient  eu  l'imprudence  de  mettre  en  avant,  de  prendre  même  pour 
président,  dans  ces  jours  de  crise,  un  homme  trop  connu  de  la  population 
parisienne,  dont  le  nom  seul  disait  beaucoup,  qui  ne  se  montrait  jamais  que 
dans  les  jours  les  plus  sinistres,  l'homme  noir  du  5  octobre,  la  lugubre  figure 
du  juge  de  l'Abbaye. 

Les  Jacobins  ne  pouvaient  plus  rester  inactifs.  Il  fallait  qu'ils  sauvassent 
les  violents  de  leur  propre  violence  qui  les  eût  perdus,  amenant  non  un 
massacre,  mais  peut-être  quelque  assassinat.  Robespierre  devait  d'ailleurs  se 
hâter  de  rendre  à  la  Société  l'avant-garde  de  la  Révolution  qu'elle  se  laissait 
ravir.  Lui-môme,  peu  de  jours  auparavant,  il  s'était  quelque  peu  compromis 
par  sa  modération,  défendant  la  Convention  contre  l'amère  invective  d'un  juge 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  130» 

réTolutionnaire  qui  était  venu  dénoncer  l'Assemblée  aux  Jacobins.  Il  fit,  le  26 
au  soir,  à  la  Société  le  discours  le  plus  belliqueux  qu'il  eût  fait  jamais.  Dans 
la  nécessité  de  regagner  par  la  violence  des  paroles  le  terrain  qu'il  avait  perdu, 
il  sortit  de  son  caractère,  dit  des  choses  étonnantes  qui  confondirent  ses  amis. 
Ce  fut  la  colère  d'Achille.  Il  déclara  que  si  le  peuple  n'était  pas  en  insurrection 
contre  les  députés  corrompus,  «  il  s'y  mettrait  à  lui  seul  ».  La  Société  ne  rit 
point;  elle  se  leva  tout  entière  contre  les  députés  corrompus,  et  se  déclara  en 
insurrection. 

Dans  ce  discours  colérique,  parfaitement  calculé  pour  la  foule  des 
Jacobins,  Robespierre  trouvait  pourtant  moyen  d'indiquer  ses  vues  véritables, 
de  menacer  et  d'ajourner.  Il  s'adressait  à  l'arme  la  plus  menaçante,  à  la  partie 
la  plus  révolutionnaire  de  la  garde  nationale,  l'artillerie,  disant  que  :  «  Si  les 
canonniers  qui  tenaient  la  foudre  ne  s'en  servaient  pas  à  l'approche  de 
fen7iemi,  il  se  chargerait  lui-même  de  punir  les  traîtres,  regarderait  tout 
conspirateur  comme  son  ennemi  et  le  traiterait  comme  tel.   » 

A  rapproche  de  l'emiemi,  ce  mot  ajournait  les  choses.  Il  déclara,  en 
effet,  aux  principaux  .T.nriliiTm  que,  pour  le  nKjnicnt,  il  suffisait  d'une  insur- 
rectio7i  morale. 

Toute  la  difficulté  était  d'amener  l'Évêché,  des  hommes  comme  Maillard. 
Varlet,  Foumier,  à  l'idée  d'une  insurrection  morale.  Le  capucin  Chabot  se 
chargea  de  les  prêcher,  avec  Dufourny  et  autres,  et  de  les  amener  aux  vue.- 
plus  sages  et  plus  efficaces  de  la  Société  jacobine. 
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CHAPITRE     X 


LE    31    MAI.    —    IMPUISSANCE    DE    L'INSURRECTION 


QUELLE  PLACE  NOUS  AURIONS  PRISE  DANS  LA  CONVENTION.  —  POURQUOI  LA  GIRONDE 
DEVAIT  ÊTRE  ABANDONNÉE.  —  ELLE  NE  PROPOSAIT  RIEN.  —  ELLE  SUBISSAIT 
UN  MÉLANGE  ROYALISTE.  —  FAUSSES  ACCUSATIONS  DONT  LA  GIRONDE  FUT  VIC- 
TIME. —  COMMENT  ELLE  A  ISTÉ  JUSTIFIÉE  PAR  SES  ENNEMIS.  —  LE  MYSTÈRE  DU 
31  MAI  RÉVÉLÉ  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS.  —  MOUVEMENT  PRÉALABLE  DU  27  MAI 
93.  —  LA  CONVENTION  ENVAHIE  (nUIT  DU  27  MAl).  —  PROGRÈS  DE  LA  MON- 
TAGNE (28  mai).  —  FAIBLESSE  DES  DEUX  PARTIS.  —  IL  n'Y  AVAIT  PAS 
5.000  VOTANTS  AUX  ÉLECTIONS  DE  PARIS.  —  l'iNSURRECTION  MORALE  ET  l'IN- 
SURRECTION  BRUTALE.  —  ROBESPIERRE  CRAINT  l'iNSURRECTION  BRUTALE.  — 
LES  SECTIONS  OPPOSÉES  A  L'INSURRECTION  BRUTALE.  —  l'ÉVÊCHÉ  OBLIGE  LES 
SECTIONS  A  LUI  ENVOYER  LEURS  DÉLÉGUÉS.  —  RÉSISTANCE  DIRECTE  OU  INDI- 
RECTE DES  SECTIONS  (29-31  MAl).  —  l'ÉVÉCHÉ  PROCÈDE  A  L'INSURRECTION.  — 
LES  JACOBINS  ORG.'V^NISENT  LEUR  INSURRECTION  MORALE,  RÉUNISSENT  LE  DÉPAR- 
TEMENT ET  LES  DÉLÉGUÉS  DES  SECTIONS  (30-31  MAI).  —  L'ÉVÊCHÉ  NOMME  UN 
COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC  ET  S'EMPARE  DE  LA  COMMUNE  (31  MAI).  —  INDÉCISION 
DU  NOUVEAU  POUVOIR.  —  INACTION  DE  l' ASSEMBLÉE.  —  DISCOURS  AMBIGU  DK 
DANTON.  —  l'insurrection  A  PEINE  A  ABOUTIR.  —  LES  JACOBINS  CRÉENT  UN 
COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC  ET  l'eNVOIENT  A  LA  COMMUNE.  —  l'ÉVÊCHÉ  S'aDRESSE 
AU  FAUBOURG  SAINT-ANTOINE  ET  LE  POUSSE  A  UNE  COLLISION.  —  LES  JACOBINS 
ENVAHISSENT  l'aSSEMBLÉE  ET  RÉCLAMENT  LE  DÉCRET  d'aCCUSATION.  —  LE 
FAUBOURG  ET  LES  SECTIONS  RÉCONCILIÉES  ENTRENT  DANS  l'aSSEMBLÉE  ET  LA 
RASSURENT.   —   L'INSURRECTION  EST  SANS  RÉSULTAT. 


La  justice  scrupuleuse  que  nous  avons  essayé  de  rendre  également  à  la 
Gironde,  à  la  Montagne,  les  louant  ou  les  blâmant  selon  leurs  différents  actes, 
jour  par  jour  et  lieure  par  heure,  ne  doit  pas  néanmoins  laisser  incertaine 
pour  nos  lecteurs  la  voie  que  nous  aurions  suivie,  si  nous  eussions  siégé  nous- 
même  à  la  Convention. 

S'ils  nous  demandent  quel  banc  et  quelle  place  nous  aurions  choisie,  nous 
répondrons  sans  hésiter  :  Entre  Cambon  et  Carnot. 

C'est-à-dire  que  nous  aurions  été  Montagnard,  et  non  Jacobin. 

On  oublie  trop  fréquemment  qu'une  grande  partie  de  la  Montagne,  les 
Grégoire,  les  Thibaudeau,  beaucoup  de  députés  mihtaires,  restèrent  étrangers 
à  la  société  jacobine.  Les  Dantonistes,  spécialement  Camille  Desmoulins, 
quoiqu'ils  y  aient  été  de  nom,  lui  furent  très  contraires  d'esprit. 

L'esprit  inquisitorial,  l'esprit  de  corps,  F  esprit-prêtre,  le  violent  machia- 
vélisme de  la  grande  société,  aidèrent  sans  doute  puissamment  à  comprimer 
nos  ennemis,  mais  ils  les  multiplièrent.  Les  Jacobins  entreprirent  l'épuration 
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complète  de  la  nation,  en  arrêtant  tous  les  suspects.  Mais  au  bout  de  quinze 
mois  du  rè^e  des  Jacobins,  la  France  entière  était  suspecte. 

La  Gironde,  d'autre  part,  eut  le  défaut  tout  contraire,  défaut  grave  en 
révolution,  je  veux  dire  la  tolérance.  La  tolérance  du  mal,  n'est-ce  pas  le  mal 
encore?  La  tolérance  de  l'ennemi  est-elle  loin  de  la  trahison?  La  Gironde,  il 
est  vrai,  vola  des  lois  sévères,  mais  elle  refusait  les  moyens  de  les  faire 
exécuter. 

Llv.  16«,  —  j.  mciiELET.  —  uisToiBS  DB  LA  RivoLUTioii  rnA^tçAist.  —  io.  t.  Rourr  ir  c'».  ut.  164 
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Elle  proclama  la  guerre  universelle,  la  croisade  révolutionnaire  et  l'affran- 
chissement du  monde;  elle  fut  en  ceci  le  légitime  interprète  de  la  France,  «t 
se  montra  et  plus  généreuse  que  les  Jacobins  et  plus  politique.  Mais  en  même 
temps,  elle  refusait  les  moyens  de  cette  guerre.  Par  ses  résistances  éloquentes, 
elle  encourageait  la  résistance  muette  et  l'inertie  calculée  des  adminisliaiious 
de  départements  qui  entravaient  toute  chose  (la  vente  spécialement  des  biens 
de  l'émigration).  Oui,  malgré  notre  admiration  pour  le  talent  des  Girondins, 
notre  sympathie  pour  l'esprit  de  clémence  magnanime  qu'ils  voulaient 
conserver  à  la  Révolution,  nous  aurions  voté  contre  eux. 

Pourquoi  ?  Ils  ne  proposaient  rien.  Dans  la  crise  la  plus  terrible  et  qui 
demandait  les  plus  prompts  remèdes,  ils  ne  donnaient  nul  expédient,  seule- 
ment des  objections. 

Leur  politique  se  résume  par  un  mot,  un  seul  mot  :  Attendre. 

S'agit-il  des  nécessités  financières,  de  la  baisse  de  l'assignat.  «  Il  faut 
attendre,  dit  Ducos.  A  la  longue,  les  choses  ne  peuvent  manquer  de  prendre 
leur  niveau.  » 

S'agit-il  du  recrutement,  de  l'urgence  de  la  réquisition  :  «  Il  faut  attendre, 
dit  Brissol  dans  son  joumad,  attendre  les  enrôlements  volontaires.  Ce  mode  de 
recrutement  est  le  seul  qui  soit  digne  des  hommes  libres.  » 

Attendre?  La  Vendée  n'attend  pas.  Elle  gagne  une  bataille  le  24...  BUe 
avance,  elle  vient  à  nous;  tout  à  l'heure  elle  est  à  Saumur. 

Les  Anglais  n'attendent  pas.  Leur  armée  joint  l'autrichienne,  leur  flotte 
est  devant  Dunkerque. 

Les  Autrichiens  n'attendent  pas.  Les  voilà  maîtres  des  camps  qui  cou- 
vraient Valenciennes.  Vont-ils  assiéger  celte  ville  ou  bien  marcher  sur  Paris  ? 
On  ne  voit  pas  ce  qui  les  empêche  d'y  venir  en  quinze  jours. 

Dans  une  telle  situation,  toute  entrave,  toute  objection  aux  moyens  de 
défense  que  l'on  proposait,  était  une  sorte  de  crime.  Les  Girondins  n'offrant 
nul  expédient  devaient  prendre,  les  yeux  fermés,  ce  qu'offraient  leurs  adver- 
saires. Ceux-ci  en  donnèrent  plus  d'un  détestable,  mais  enfin  ils  en  donnaient. 

Les  Girondins  devaient  faire  attention  à  une  chose  qui,  pour  d'excellents 
républicains  comme  ils  l'étaient,  eût  dû  trancher  la  question,  faire  taire  tout 
«sprit  de  parti  et  les  décider  à  se  retirer  :  leur  parti  se  royalisait. 

Fondateurs  de  la  République,  ils  devenaient  et  le  bouclier  et  le  masque 
des  royalistes.  S'ils  n'étaient  pas  éclairés  par  leurs  ennemis  sur  la  situation, 
ils  devaient  l'être  par  leurs  amis,  par  ces  étranges  et  perfides  amis,  qui 
s'avançaient  dans  leur  ombre  pour  frapper  le  cœur  de  la  France. 

L'aveuglement  des  Girondins  de  la  Convention  est  une  chose  triste  à 
observer.  Restés  nets,  purs  et  loyaux,  ils  s'obstinèrent  à  ne  pas  voir  les 
mélanges  déplorables  que  subissait  leur  parti.  Ils  croyaient  Lyon  girondin, 
dans  leur  fuite,  en  juin,  juillet,  ils  le  trouvèrent  royaliste.  11  en  fut  de  même 
de  la  Normandie,  de  môme  encore  de  Bordeaux.  Ils  se  virent  avec  ctounemeut, 
avec  horreur  et  désespoir,  l'instrument  du  royalisme. 
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Aussi,  quoique  la  Gironde  ait  été  expulsée  de  la  Convention  par  des 
moyens  ignobles,  indignes,  nous  nous  serions  borné  à  protester  contre  cette 
expulsion,  nous  n'aurions  pas  déserté  la  Convention  violée,  nous  n'aurions  pas 
brisé  l'unité  de  la  Montagne.  Nous  lui  serions  resté  fidèle,  car  là  était  le 
drapeau.  Nous  aurions  protesté  contre  le  31  mai,  comme  firent  Cambon, 
Merlin,  plusieurs  Montagnards  et  les  soixante-treize.  Mais  enfin  nous  serions 
resté.  Les  royalistes  se  mêlant  aux  Girondins,  on  ne  pouvait  plus  défendre 
ceux-ci  qu'en  fortifiant  ceux-là;  tout  acte  pour  les  Girondins  eût  été  un  coup 
porté  à  la  République. 

Ce  mélange  fut  le  crime  de  la  Gironde,  son  seul  crime,  il  faut  le  dire,  — 
et  non  le  fédéralisme,  le  démembrement  de  la  France,  auquel  elle  ne  pensa 
jamais,  —  et  non  la  double  accusation  qu'on  lui  lançait  follement  de  s'entendre 
avec  Dumouriez  pour  la  branche  cadette,  avec  la  Vendée  pour  la  branche 
aînée!... 

Les  autres  accusations  n'étaient  pas  moins  insensées,  absurdes.  Que  dire 
de  celles  de  Marat  :  «  C'est  Pétion,  Brissot,  Gorsas,  qu'il  faut  accuser  des 
massacres  de  Septembre.  » 

Et  du  mensonge  d'Hébert  :  «  Les  Girondins  prennent  la  nuit  tout  le  pain 
chez  les  boulangers.  » 

Autre  de  Marat  :  «  Le  scélérat  Brissot  a  mis  tout  exprès  des  prêtres  auprès 
de  Louis  pour  le  fanatiser,  le  faire  passer  pour  saint  et  martyr.  » 

«  C'est  Roland  et  les  Girondins  qui  ont  volé  le  Garde-.Meuble.  Brissot  a 
placé  sa  part  sur  les  fonds  étrangers.  L'hypocrite  rit  maintenant,  il  loge  dans 
le  palais  des  rois.  » 

Effectivement,  Brissot  s'était  fait  donner  un  grenier  du  château  désert  de 
Saint-Cloud.  Il  possédait  trois  chemises;  sa  femme  les  blanchissait  et  les 
étendait  tour  à  tour  aux  fenêtres  An  palais  des  rois. 

Les  Girondins  avaient  demandé  que  l'on  constatât  la  fortune  de  tous  les 
représentants.  L'Assemblée  ne  le  permil  pas.  Tous  étaient  désintéressés,  et 
tous  s'indignèrent  d'une  telle  inquisition. 

Dans  leur  dernière  et  funèbre  nuit  du  30  octobre  93,  ce  qui  troublait  le 
plus  les  Girondins  condamnés,  ce  n'était  pas  la  mort  qu'ils  devaient  subir  le 
lendemain,  mais  la  profonde  misère  où  ils  laissaient  leurs  familles.  Les 
femmes  de  Brissot,  Pétion,  Gensonné,  seraient  mortes  de  faim  avec  leurs 
enfants,  sans  les  aumônes  de  quelques  amis. 

Ce  qui  reste  des  lettres  inédites  de  Vergniaud  témoigne  de  l'inquiétude 
singulière  du  grand  orateur  :  c'était  la  diftlculté  de  payer  sa  blanchisseuse. 

Au  jour  même  de  leur  mort,  ou  le  lendemain,  la  lumière  s'est  faite. 
Danton,  Camille  Desraoulius,  les  ont  amèrement  pleures.  Dumouriez,  leur 
prétendu  complice,  les  honore  de  ses  injures  dès  94.  Il  en  est  de  même  de 
Mallet-Dupan  (voy.  plus  haut)  et  de  tous  les  royalistes  ;  tous  exècrent  la  Gii-onde 
comme  la  République  elle-même.  Garât,  le  faible  Garât,  après  le  9  thermidor, 
avoue  tardivement  dans  ses  Mémoires  l'innocence  de  la  Gii'onde. 
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Le  cœur  de  la  France  elle-même  s'est  échappé  dans  les  paroles  doulou- 
reuses de  Chénier,  lorsqu'il  répondit  en  95  aux  hommes  impitoyables  qui 
fermaient  encore  l'Assemblée  aux  Girondins  survivants  :  «  Ils  ont  fui,  dites- 
vous?  ils  se  sont  cachés,  ils  ont  enseveh  leur  existence  au  fond  des  cavernes? 
Eh!  plût  aux  destinées  delà  République  que  ce  crime  eût  été  celui  de  tous!... 
Pourquoi  ne  s'est-il  pas  trouvé  de  caveaux  assez  profonds  pour  conserver  à  la 
patrie  les  méditations  de  Condorcet  et  l'éloquence  de  Vergniaud?  Condorcet, 
Vergniaud,  Rabaut  Saint-Étienne,  Camille  Desmoulins,  ne  veulent  point  d'holo- 
caustes sanglants.  Les  républicains  pardonnent  leur  mort,  si  la  République  est 
immortelle.  Union,  Liberté,  République,  voilà  le  ralhement  de  la  France,  le 
vœu  des  morts,  le  cri  qui  sort  des  tombeaux  !  » 

L'unité  sous  peine  de  mort,  telle  avait  été  la  condition  de  la  France,  en 
mai  93;  c'est  ce  que  purent  alléguer  les  membres  de  cette  Assemblée  qui 
avaient  eu  le  malheur  de  voir  cette  tragédie  du  31  mai,  d'en  boire  le  honteux 
calice...  Ils  virent  tout,  surent  tout,  souffrirent  tout,  gardant  jusqu'au  jour  du 
salut  le  déplorable  secret  qu'il  leur  fallait  ensevelir.  C'est  le  mot  même  de 
Cambon,  lorsqu'en  94  il  rendit  témoignage  à  la  mémoire  des  infortunés 
Girondins. 

Il  est  révélé  ce  secret.  Il  l'est  complètement  ici,  pour  la  première  fois; 
il  est  mis  en  pleine  lumière  d'après  les  actes  authentiques.  Nous  qui  venons 
enfin,  après  soixante  ans,  le  tirer  du  fond  de  la  terre,  nous  n'en  justifions  pas 
moins  l'illustre  et  malheureuse  Assemblée.  Il  lui  fallut  laisser  périr  ou  la 
Gironde  ou  la  France.  La  Gironde  même  avait  choisi.  La  Convention  ne  fit 
qu'accomplir  ce  qu'avait  conseillé  Vergniaud  :  «  N'hésitez  pas  entre  quelques 
hommes  et  la  chose  publique...  Jetez-nous  dans  le  gouffre,  et  sauvez  la  Patrie!  » 

Le  mouvement,  annoncé  le  26,  eut  lieu  le  27.  Dans  plusieurs  sections, 
on  compléta  les  compagnies  de  canonniers.  On  empêcha  les  volontaires  de 
partir  pour  la  Vendée.  La  section  des  GraviUiers  se  déclara  en  insurrection. 
Le  faubourg  Montmartre,  en  masse,  partit  avec  plusieurs  autres  sections,  le 
matin  du  27,  pour  présenter  à  l'Assemblée,  une  pétition  menaçante,  au  bout 
d'une  pique. 

De  quels  moyens  de  défense  disposait  la  Convention?  La  réquisition  de 
la  force  armée  appartenait  au  maire,  à  la  Commune,  puissance  incertaine  et 
llottante,  que  l'insurrection  dominait. 

Les  Douze,  il  est  vrai,  avaient  reçu  de  l'Assemblée  un  vague  pouvoir  de 
prendre  des  mesures.  —  Ce  pouvoir  contenait-il  celui  d'appeler  la  force 
armée  ? 

Ils  l'appelèrent  dans  la  nuit,  et  malgré  les  réclamations  du  maire,  trois 
sections  voisines  de  l'Assemblée  (la  Butte-des-Moulins  et  deux  autres) 
envoyèrent  chacune  trois  cents  hommes  à  son  secours,  de  sorte  que  les  bandes 
armées,  qui,  de  bonne  heure,  s'étaient  saisies  des  abords  des  Tuileries,  virent 
derrière  elles  ce  corps  d'environ  mille  homme)en  bataille  sur  le  Carrousel;  les 
assiégeants  furent  assiégés. 
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Cela  dérangeait  fort  le  plan.  La  Convention,  irritée,  reçut  comme  émol- 
lient,  une  sentimentale  épître  du  maire  de  Paris.  Rien  de  grave.  Nulle 
violence  à  craindre,  nulle  effusion  de  sang. 

Cependant  la  section  de  la  Cité,  fidèle  aux  projets  de  la  nuit,  et  sans  doute 
n'étant  pas  avertie  de  la  protection  armée  qu'avait  la  Convention,  vint  à  grand 
bruit  réclamer  la  liberté  de  son  président,  demandant  avec  menace  :  «  Que  les 
Douze  fussent  traduits  au  tribunal  révolutionnaire.  » 

Isnard  dit  que  l'ordre  du  jour  était  la  Constitution,  et  refusa  obstinément 
la  parole  à  Robespierre.  Un  tumulte  affreux  s'élève,  une  tempête  de  cris  de  la 
Montagne  et  des  tribunes.  11  y  eut  des  mots  incroyables.  Bourdon  (de  l'Oise) 
menaçait  d'égorger  le  président.  Thuriot,  dépassant  Marat  dans  l'absurdité  de 
la  calomnie,  criait  qii'Isnard  s'était  avoué  le  chef  de  l'armée  chrétienne,  le 
général  de  la  Vendée !... 

Cependant,  la  foule  armée  qui  remplissait  les  couloirs  se  rapprochait  de 
plus  en  plus.  Un  député  essaya  de  sortir,  et  on  lui  mit  le  sabre  sur  la  poitrine. 
Isnard  réussit  à  faire  passer  à  la  garde  nationale  l'ordre  de  faire  évacuer  les 
portes  et  de  rétablir  la  circulation. 

Nouveaux  cris,  réclamations  furieuses.  La  Montagne  force  le  commandant 
de  la  garde  nationale  de  comparaître  à  la  barre,  de  produire  ses  ordres. 
L'Assemblée,  loin  de  le  blâmer,  décide  qu'il  est  admis  aux  honneurs  de  la  séance. 

La  Convention,  à  ce  moment,  était  encore  maîtresse  de  son  sort;  elle 
pouvait  encore  assurer  sa  liberté.  Elle  pouvait  décréter  que  la  réquisition  de 
la  force  armée  n'appartenait  qu'à  elle  seule. 

Mais  voilà  que  le  maire  arrive,  et,  devant  lui,  l'honnête  et  sensible  Garât 
ministre  de  l'intérieur,  que  le  maire  pousse  à  la  tribune.  Ce  pauvre  homme, 
dans  un  long  discours  philanthropique  et  pleureur,  jure  qu'il  parle  «  comme 
s'il  était  aux  pieds  môme  de  l'Ëternel  ».  —  La  Convention  n'a  rien  à  craindre, 
elle  peut  s'en  assurer,  se  porter  elle-même  dans  les  flots  du  peuple...  «  En 
parlant  ainsi,  dit-il,  je  ferais  tomber  sur  moi  l'horreur  d'un  attentat  qui  serait 
commis.  »  On  peut  se  confier  au  maire:  «  Je  l'avais  cru  froid,  mais  si  vous 
aviez  pu  voir  avec  quelle  chaleur,  quelle  indignation  il  a  repoussé  l'idée 
d'arrêter  les  représentants!...   » 

La  Convention,  détrempée  de  l'homélie  de  Garât,  écouta  ensuite  le  maire, 
qui  redit  les  mêmes  choses.  Il  était  tard,  on  s'en  allait  :  le  président  partit 
aussi.  Avait-il  levé  la  séance?  On  l'ignore,  dans  l'état  de  mutilation  où  le 
procès-verbal  nous  est  parvenu. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la  Montagne,  restée  seule,  continua  la  séance. 
Hérault  de  Séchelles  prit  le  fauteuil.  Il  reçut  deux  députations,  l'une  au  nom 
de  vingt-huit  sections,  l'autre  au  nom  du  peuple,  qui  venaient  demander  la 
liberté  d'Hébert,  Marlno,  Dobsent,  la  suppression  des  Douze  et  le  procès  de 
Roland. 

Hérault,  avocat  général  du  Parlement,  était  un  bel  homme,  noble  et  riche, 
un  philanthrope  connu,  qui  avait  fait  son  (chemin  par  la  faveur  de  la  reine  et 
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de  M""  de  Polignac,  dont  il  était  un  peu  parent.  Il  avait  à  expier:  plus  qu'un 
autre,  il  était  forcé  d'aller  loin  dans  la  violence.  Homme  de  plaisir,  il  était  ami 
de  Danton. 

La  Montagne  mettait  volontiers  en  avant  cette  belle  tôte  creuse  et  vide, 
qui  posait  et  trouvait  des  phrases.  La  phrase  fut  celle-ci,  pour  la  première 
députation  :  «  La  force  de  la  raison  et  la  force  du  peuple  sont  la  même  chose.  » 
■ —  Et  à  la  seconde  :  «  Quand  les  droits  de  l'homme  sont  violés,  il  faut  dire  :  La 
réparation  ou  la  mort.  » 

Tonnerre  d'applaudissements.  Il  était  minuit;  une  centaiii"  de  députés, 
au  plus,  restaient  dans  la  salle.  Les  pétitionnaires  s'étaient  sans  façon  emparés 
des  places  vides,  et  siégeaient  comme  en  famille  avec  la  Convention.  Cette 
bizarre  Assemblée  décréta  que  les  pinsonniers  étaient  élargis,  que  les  Douze 
étaient  cassés  et  que  le  Comité  de  sûreté  aurait  à  examiner  leur  conduite. 

Le  tumulte  était  si  grand,  qu'un  député  placé  à  dix  pas  du  président  ne 
put  seulement  entendre  si  le  décret  était  mis  aux  voix  ou  était  rendu.  La  salle 
était  assiégée;  Meillan  etChappe  voulurent  sortir;  Pétionet  Lasource  voulurent 
rentrer  :  deux  choses  également  impossibles. 

La  Convention  ne  pouvait  siéger  dans  cette  salle  profanée  qu'en  votant  des 
lois  de  force  pour  garder  sa  liberté.  Rentrer  sans  défense,  sans  appui,  sans 
garantie,  c'était  se  livrer  soi-même  à  de  nouvelles  violences,  et  tenter  le  crime. 

Un  homme  que  rien  n'effrayait,  le  Breton  Lanjuinais,  proclame,  le  28  au 
mfitin,  la  nullité  du  décret.  Nul  cri  ne  peut  le  faire  taire,  nulle  menace  ;  le 
boucher  Legendre  beuglait  qu'il  allait  le  jeter  en  bas  de  la  tribune.  Lanjuinais 
persista. 

Il  eut  seulement  le  tort  de  juger  trop  du  courage  de  tous  par  le  sien.  Il 
voulut  l'appel  nominal.  Tous  y  consentirent  bravement,  mais  tous  ne  votèrent 
pas  de  même.  Leur  faiblesse  ou  leur  prudence  révéla  un  grand  changement 
dans  l'esprit  de  l'Assemblée,  une  prostration  inattendue  de  volonté  et  de  force.. 

La  Montagne  eut  presque  la  majorité.  Elle  qui,  primitivenienl,  n'avait  pas 
cent  voix,  qui,  vers  le  15  mai,  en  eut  150,  elle  a  pour  elle,  le  28,  deux  cent 
trente-huit  voix! 

La  Gironde  en  obtient  279,  c'est-à-dire  qu'elle  n'a  plus  que  quarante  et 
une  voix  de  majorité. 

Fonfrède  sentit  très  bien  que  la  Commission  des  Douze,  dont  il  était 
membre,  rétablie  par  cette  faible  majorité,  devait  céder  quelque  chose.  Il 
demanda  lui-même  l'élargissement  provisoire  d'Hébert,  Dobsent  et  autres 
détenus. 

Les  deux  partis,  à  vrai  dire,  apercevaient  leui'  faiblesse.  Tous  deux 
perdaient,  tous  deux  gagnaient. 

La  droite  avait  gagné  de  refaire  les  Douze. 

La  gauche  avait  gagné  140  voix  nouvelles  et  l'élargissement  d'Hébert. 

Pour  faire  un  coup  violent,  ni  l'une  ni  l'autre  n'eût  trouvé  des  hommes 
d'exécution. 
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On  en  pleurait  à  l'Évôché  :  «  Ilélas  !  il  n'y  aurait  plus  300  hommes  seule- 
ment pour  faire  le  coup  de  Septembre!  »  —  Mais  on  enrôlait  des  femmes. 

D'autre  part,  le  gouvernement,  ayant  reçu  avis  qu'on  voulait  se  porter  à 
la  caisse  du  Domaine,  ordonna  de  rassembler  des  hommes  dans  la  section  du 
Mail.  On  n'en  put  trouver  que  25,  et  encore,  sur  les  25,  deux  seulement  avaient 
des  fusils. 

Ce  qui  frappe  et  qui  surprend  dans  les  actes  de  l'époque,  c'est  l'éclipsé  à 
peu  près  complète  de  la  population  de  Paris.  Le  nombre  des  votants  aux 
élections  de  sections,  est  vraiment  imperceptible.  Sauf  trois  (des  plus  riches,  la 
Butte-des-Moulins,  le  Muséum  et  les  Tuileries)  qui,  dans  un  jour  de  crise, 
apparaissent  assez  nombreuses,  les  autres  n'ont  guère  plus  de  cent  votants,  et 
presque  toujours  le  nombre  est  bien  au-dessous.  Celle  du  Temple,  pour  une 
élection  importante,  n'en  a  que  38. 

On  peut  afllrmer  hardiment,  en  forçant  même  les  chiffres,  et  comptant 
cent  hommes  pour  chacune  des  48  sections,  que  toute  la  population  active  poli- 
tiquement (dans  cette  ville  de  700.000  âmes)  ne /a/sa/f/jas  cinq  mille  hommes. 

Dans  les  questions  de  subsistances  ou  autres  d'intérêt  populaire,  on 
pouvait  faire  descendre  beaucoup  de  monde  des  faubourgs.  Mais  les  votants, 
nous  le  répétons,  n'étaient  pas  plus  de  5.000.  En  novembre  92,  Lhuillier, 
candidat  jacobin  à  la  mairie,  que  tous  les  républicains  soutinrent  contre  un 
royaliste,  n'avait  eu  que  4.900  voix.  En  juin  93,  les  Jacobins  vainqueurs, 
maîtres  de  Paris,  dans  une  élection  semblable,  par  ruse,  par  force  ou  par 
terreur,  ne  purent  faire  donner  à  leur  commandant  Honriot  que  4.600  voix. 
On  cassa  deux  fois  l'élection.  On  força  de  voter  à  haute  voix  pour  faire  bien 
voler  les  faibles.  Cela  ne  suffisant  pas,  après  avoir  afiiché  l'audace  d'une 
publicité  courageuse,  on  se  réfugia  dans  le  secret;  on  dispensa  les  volants  de 
montrer  leurs  cartes,  ce  qui  permit  aux  mêmes  hommes  de  voter  successive- 
ment dans  plusieurs  sections. 

Paris,  en  réalité,  avait  donné  sa  démission  des  affaires  publiques.  Et 
c'est  ce  qui  encourageait  singulièrement  l'audace  des  violents.  Rien  n'était  plus 
aisé  que  de  surprendre,  dans  ces  assemblées  désertes,  des  décisions  contraires 
aux  vœux  de  la  population.  C'est  ainsi  qu'au  10  février  93  on  fit  signer  la 
nuit,  dans  trente  sections,  la  pétition  atroce  qui  fit  horreur  à  Marat 

L'insurrection  morale  de  Robespierre,  présentée  à  des  assassins,  à  des 
femmes  furieuses,  qui  trônaient  à  l'Évùché,  dut  produire  dans  un  tel  public  un 
effet  d'hilarité.  Les  femmes  à  l'Évèché  avaient  le  pas  sur  les  hommes  ;  il  y  en 
avait  une  centaine  qui  prétendaient  gouverner,  protéger  môme  les  hommes, 
et  qui  les  dépassaient  de  beaucoup  en  violence.  Elles  en  avaient  pitié,  elles 
leur  faisaient  honte  de  leurs  ménagements.  Maillard,  Fournier,  Varlet,  les  plus 
violents  Cordeliers,  rentraient  dans  un  himible  silence,  quand  Rose  Lacombe 
tenait  la  tribune.  Elle  se  moquait  d'eux  tous,  ne  demandait  que  des  piques  et 
des  poignards  pour  les  femmes,  qui  feraient  l'exécution,  pendant  que  les 
hommes  coudraient  à  leur  place. 
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Les  Jacobins  expliquaient  en  vain  leur  insurrection  morale.  L'idée  était 
ingénieuse.  Il  s'agissait  de  pousser  doucement  la  Convention  à  se  mutiler 
elle-même,  de  peser,  mais  à  distance,  sans  mettre  la  main  sur  elle,  d'agir, 
sans  qu'on  vît  l'action,  par  une  sorte  d'asphyxie.  Si  les  départements  criaient, 
on  leur  dirait  :  a  Vous  vous  trompez.  La  Convention  fut  toujours  libre. 
Demandez-lui  à  elle-même!  Elle  ne  dira  pas  non.  »  —  Et  elle,  courbée  et 
domptée,  elle  dirait  :  «  Oui,  »  en  effet,  aimant  mieux  dire  ;  «  J'étais  libre,  » 
que  de  dire  :  «  J'ai  été  lâche.   » 

Tout  cela  était  trop  subtil  pour  les  gens  de  lÉvêché.  Ils  résolurent  d'aller 
en  avant,  avec  ou  sans  les  Jacobins. 

Robespierre  en  fut  un  moment  singulièrement  abattu.  Il  voyait  que  les 
violents,  en  brusquant  le  mouvement,  allaient  probablement  tout  perdre.  Il 
s'effaça,  s'aplatit  (et  pendant  que  les  Jacobins  travaillaient  les  sections),  il 
s'annula  en  public.  Il  était  exténué,  disait-il,  ne  pouvait  se  faire  entendre.  Sa 
voix,  si  forte  et  si  perçante  le  26  au  soir,  fut  tout  à  coup,  le  28,  pulmonique, 
asthmatique,  éteinte  :  «  Je  réclame  votre  indulgence,  dans  l'impossibilité 
■physique  où  je  suis  de  dire  tout  ce  que  m'inspire  ma  sensibilité  pour  les 
dangers  de  ma  patrie.  »  Et,  le  29,  aux  Jacobins  :  «  Je  suis  incapable  de  pres- 
crire au  peuple  les  moyens  de  se  sauver  Gela  n'est  pas  donné  à  un  seul 
homme,  à  moi  qui  suis  épuisé  par  quatre  ans  de  révolution.  Ce  n'est  pas  à 
moi  d'indiquer  ces  mesures,  à  moi  qui  suis  consumé  par  une  lièvre  lente,  par 
la  fièvre  du  patriotisme.   » 

L'Évéché  allait  trop  vite.  Par  sa  violence  imprudente,  il  rendit  force  aux 
Jacobins. 

A  Saint-Paul,  rue  Saint-Antoine,  les  violents,  pour  mettre  un  des  leurs  à 
la  présidence,  avaient  fait  pleuvoir  sur  le  dos  de  la  section  toutes  les  chaise.s 
de  l'église.  Ils  chassèrent  la  moitié  de  l'assemblée  pour  gouverner  l'autre. 

A  Saint-Roch,  où  s'assemblait  la  section  de  laButte-des-Moulins,  Maillard 
fit  un  singulier  essai  de  terreur.  Le  27,  dans  ce  jour  de  crise  où  la  section 
envoya  des  forces  à  la  Convention,  il  vint  voir  si  sa  figure,  bien  connue,  para- 
lyserait l'ennemi.  Le  fanatique  voulait  aussi  probablement  être  insulté;  il  ne 
l'obtint  pas.  Le  président  dit  simplement  que  Maillard,  étant  membre  du 
département,  aurait  dû,  dans  un  tel  jour,  ne  pas  abandonner  son  poste.  Exas- 
péré de  cette  modération,  il  sortit  de  l'assemblée,  ceignit  son  écharpe,  comme 
s'il  eût  été  en  péril  et  qu'il  eût  eu  besoin  de  se  couvrir  de  ses  insignes;  on 
le  vit  reparaître  en  haut  dans  une  tribune,  et  de  là,  furieux,  il  dit  au  pré- 
sident (en  vrai  juge  de  Septembre)  «  qu'il  le  ferait  arrêter  » . 

Ces  fureurs  ne  réussirent  pas.  Le  Département,  où  Lhuillier  (c'est-à-dire 
Robespierre)  avait  la  grande  influence,  rendit  un  règlement  fort  sage  pour 
assurer  la  police  des  sections.  On  devait  y  entrer  sans  armes  ni  bâtons,  et 
donner  par  écrit,  à  la  porte,  ses  nom,  surnom,  profession. 

Plusieurs  sections  comprirent  qu'elles  pouvaient,  contre  l'Évêché,  les 
Cordeliers  et  les  hommes  de  Septembre,  s'appuyer  des  Jacobins.  La  section  du 
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l  ne  fille  portait  derrière  lui  une  branche  de  chêne.  (P.  lîU.) 

Mont-Blanc  (Chaiissée-d'Antin)  prit  Lhuillier  pour  vice-président,  et,  forte  de 
ce  patronage,  elle  ne  fit  nulle  attention  aux  invitations  de  l'Ëvêché,  qui  la 
priait  de  lui  envoyer  des  commissaires;  elle  passa  sèchement  à  l'ordre  du 
jour. 

La  répulsion  des  sections  pour  l'Ëvêché  fut  plus  claire  encore  quand  (le 
28  et  le  29)  elles  rejetèrent  généralement  trois  de  ses  hommes  que  la  Commune 
présentait  comme  candidats  au  conseil  général. 

LIY.    Ifiô,    —  J      MICtlELBT.  —    HISTOlnE   DE   W    RÉVOLUTION   FRANÇAISE.    —  ÉD.    J.    ROUK?  Er  i:':.    LIV.    1C3 


<8i4  HISTOIRE  DE  LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

Les  sections  jacobines  (Bonconseil,  par  exemple)  ne  voulaient  voir  dans 
l'Évêché  qu'un  simple  club,  rien  de  plus.  Sa  prétention  était  bien  autre;  il  se 
croyait  un  corps  constitué,  représentant  et  fondé  de  pouvoir  du  peuple  sou- 
verain. Tout  cela  sur  une  équivoque.  Les  délégués  de  sections  y  avaient  été 
envoyés  avec  des  pouvoirs  non  définis,  parce  qu'ils  traitaient  d'atTaires 
diverses.  Indéfinis  et  illimités^  n'était-ce  pas  la  même  chose?  L'Évêché  ne 
demandait  pas  mieux  qu'on  le  crût  ainsi. 

Les  procès- verbaux  indiquent  naïvement  l 'incertitude  et  l'embarras  où  se 
trouvaient  les  sections. 

La  scène  la  plus  curieuse  est  celle  qui  se  passe,  le  29,  aux  Droits  de 
l'Homme.  Cette  section,  l'une  des  plus  violentes,  hésite  pourtant  quand  on  veut 
lui  faire  nommer  des  commissaires  avec  pouvoir  illimité  :  «  Encore,  disent 
quelques-uns,  serait-il  bon  de  savoir  ce  qu'on  veut  en  faire.  »  Mais  Varlet 
entre  dans  la  salle,  Varlet  récemment  délivré,  Varlet  le  héros,  la  victime,  se 
glorifiant  lui-môme  et  célébrant  son  triomphe.  Le  trop  modeste  martyr  se 
donnait  lui-même  la  palme  civique.  Une  fille  portait  derrière  lui  une  branche 
de  chêne.  L'Assemblée,  enthousiaste,  la  lui  fit  poser  à  côté  du  buste  de 
Lepellelier.  L'émotion  emporte  tout  ;  on  nomme  les  commissaires,  et  le  premier 
est  Varlet,  avec  pouvoir  illimité. 

La  plupart  des  autres  sections  (si  j'en  crois  leurs  procès-verbaux)  mon- 
traient moins  d'entraînement.  L'Évêché  comprit  que  seul  il  n'était  pas  assez 
fort.  Les  meilleures  têtes  disaient  qu'on  ne  pouvait  pas  ainsi  agir  à  part  des 
Jacobins.  On  résolut  de  les  payer  au  moins  de  paroles.  On  fit  semblant  de 
revenir  à  leur  insurrection  morale.  On  arbora  même,  le  30,  à  la  salle  de 
l'Évêché  un  drapeau  tout  jacobin,  qui  portait  cette  devise  :  «  L'instruction  et 
les  bonnes  mœurs  rendent  les  hommes  égaux.  » 

Sur  cette  assurance,  Lhuillier,  mandé  le  30  avec  Pache  au  Comité  de  salut 
public,  assura  «  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre,  qu'il  s'agissait  seulement  d'une 
insurrection  morale  ». 

Cependant,  l'Évêché  contenait  des  hommes  trop  pétulants  pour  pouvoir 
jusqu'au  bout  mystifier  les  Jacobins.  Varlet  ne  se  contenait  point  :  «  Nous 
avons,  disait-il,  des  pouvoirs  illimités  ;  nous  sommes  le  Souverain.  Nous  cassons 
l'autorité,  nous  la  refaisons  et  nous  lui  donnons  la  souveraineté.  Elle  brise  la 
Convention;  quoi  de  plus  légal?...  »  Tout  cela  fort  applaudi.  Un  magistrat  de 
la  Commune,  Hébert,  qui  était  présent,  approuva  lui-même.  La  tumultueuse 
assemblée  arrêta  que  Paris  se  mettait  en  insurrection  pour  l'arrestation  des 
traîtres.  Le  désordre  était  si  grand  qu'on  ne  s'aperçut  pas  qu'un  de  ceux  qu'on 
appelait  traîtres,  Lanjuinais,  était  là  intrépidement  au  milieu  de  ses  ennemis. 

L'insurrection  toutefois  ne  fut  pas  votée  sans  opposition,  et  cette  opposi- 
tion vint  d'où  on  ne  l'attendait  guère,  des  délégués  du  faubourg  Saint-Antoine. 
Ceux  de  la  section  de  Montreuil  (section  de  jardiniers  et  de  travailleurs  fort 
simples)  dirent  qu'ils  n'iraient  pas  plus  avant,  qu'il  leur  fallait  d'autres  pou- 
voirs. Ils   n'eurent  pas  assez   d'esprit  pour  se   prêter  à  l'équivoque,  et  ne 
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Toulurent  jamais  croire  que,  pour  être  indéfinis,  leurs  pouvoirs  fussent 
illimités. 

Même  résistance  de  la  part  des  délégués  de  Popincourt,  autre  section  du 
faubourg;  ils  ne  voulaient  rien  faire  sans  avoir  de  nouveaux  pouvoirs.  Notez 
que  cette  section,  présidée  par  Herman,  d'Arras  (du  tribunal  révolutionnaire), 
intime  ami  de  Robespierre,  devait  être  entièrement  dans  la  main  des  Jacobins. 

Dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  la  section  du  Finistère  ou  des  Gobelins 
se  montra  encore  plus  contraire  à  la  violence,  fidèle  à  la  Convention. 

Pendant  que  l'insurrection  brutale,  celle  de  l'Évêché,  s'organisait  péni- 
blement, l'insurrection  morale,  celle  des  Jacobins,  avait  procédé  avec  plus  de 
lenteur  encore. 

Le  principal  meneur,  Lhuillier,  procureur-syndic,  avait  convoqué  le  29 
les  membres  du  Département,  et  dominant  par  son  influence,  comme  agent  de 
Robespierre,  la  violence  de  Maillard  (qui  était  aussi  membre  du  Département), 
il  en  avait  tiré  un  arrêté  :  Le  31  mai,  à  neuf  heures  du  matin,  les  sections 
enverront  des  commissaires  à  la  salle  des  Jacobins,  où,  doivent  se  trouver  les 
autorités  constituées.  Robespierre,  néanmoins,  hésitait  encore  le  29.  Cet  arrêté, 
principe  de  son  insurrection  morale,  ne  fut  envoyé  que  le  30  au  soir,  lorsque 
l'insurrection  brutale  fut  déchaînée  par  l'Évêché. 

La  convocation  jacobine,  tombant  le  soir  dans  les  sections,  les  tira  d'un 
grand  embarras.  La  plupart  venaient  de  recevoir  une  dernière  et  violente  som- 
mation de  l'Évêché  pour  envoyer  leurs  commissaires.  La  chose  se  discutait. 
La  discussion  s'interrompt,  on  l'abandonne,  on  l'oublie;  on  décide  qu'on  ira 
de  préférence  aux  Jacobins.  Telle  section,  qui  devait  envoyer  à  l'Évêché, 
désigna  le  môme  homme  pour  aller  aux  Jacobins  et  à  la  même  heure  ;  auquel 
des  deux  ordres  obéirait-il?  Au  second  certainement,  l'assemblée  des  Jacobins 
étant  celle  des  autorités  du  Département  réunies  en  corps,  tandis  que  l'Évêché 
n'avait  que  l'appui  furtif,  indirect,  de  la  Commune. 

L'Évêché  vit  qu'il  n'avait  plus  à  attendre  aucun  accroissement  de  forces, 
et  il  agit  dans  la  nuit.  Il  avait  du  temps  encore;  la  réunion  des  Jacobins  ne 
devait  avoir  lieu  que  le  matin  à  neuf  heures. 

Entre  minuit  et  une  heure,  l'Évêché  dépouilla,  vérifia,  les  pouvoirs  qu'il 
avait  des  sections.  Étaient-ils  illimités?  C'est  le  sujet  d'un  grand  doute.  J'ai 
sous  les  yeux  quarante  et  un  des  quarante-huit  procès-vei'baux  des  sections 
de  Paris.  Cinq  seulement  mentionnent  des  pouvoirs  illimités.  Trois  les  don- 
nent dune  manière  douteuse  ou  après  l'êvniement.  Quatre  refusent  positive- 
ment. Quatorze  refusent  poliment,  n'accordant  de  pouvoirs  que  pour  délibérer 
ou  pétitionner.  Tous  les  autres  sont  muets. 

Ce  qui  étonne,  c'est  la  diversité  du  chiffre  que  l'Évêché  affirma.  Il  dit  le 
matin  avoir  les  pouvoirs  illimités  de  trente-trois  sections.  Vers  deux  heures, 
ses  envoyés  dirent  eux-mêmes  à  la  Convention  qu'ils  n'en  avaient  que  vingt- 
six.  Et  le  soir  ils  soutinrent  qu'ils  en  avaient  quarante-quatre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nouveau  pouvoir,  constitué  vers  une  heure  après 
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minuit,  nomma,  entre  deux  et  trois,  neuf  commissaires  du  salut  public  : 
Dobsent,  Gusman,  etc.  On  proclama  commandant  général  de  la  garde  nationale 
un  capitaine,  Henriot.  On  décréta,  pour  première  mesure,  l'arrestation  des 
suspects.  Le  tocsin  de  Notre-Dame  sonna  à  trois  heures. 

Le  maire  Pache,  fort  inquiet  de  voir  l'Évêché  aller  en  avant  sans  souci 
des  Jacobins,  terrifié  de  l'idée  d'une  collision  possible  entre  les  deux  autorités 
de  Paris,  le  Département  et  la  Commune,  court  à  l'Évéché,  mais  il  n'obtient 
rien.  Il  écrit,  au  nom  du  conseil  général,  une  adresse  aux  sections  pour 
rappeler  qu'on  se  doit  réunir  aux  Jacobins  :  «  Toute  autre  mesure  est 
funeste.  » 

L'Évêché  va  son  chemin.  A  six  heures,  ses  commissaires,  Dobsent  en 
tête,  sont  à  la  Commune.  Ils  sont  reçus  à  merveille  d'Hébert,  de  Chaumetle, 
de  Pache  même,  qui  venait  d'écrire  contre  eux.  Dobsent  montre  les  pouvoirs, 
on  les  vérilie,  on  les  trouve  tout  à  fait  en  règle  :  pouvoirs  illimités  de  la 
majorité  des  sections,  pouvoirs  du  Peuple  souverain. 

Donc,  au  nom  du  Peuple,  Dobsent  requiert  que  la  municipalité  et  le 
conseil  général  soient  cassés  et  renouvelés.  Le  Peuple  les  destitue,  mais  le 
Peuple  les  recrée,  en  leur  communiquant  les  pouvoirs  illimités  de  ses  com- 
missaires. Ils  sortent  par  une  porte  et  rentrent  par  l'autre. 

Ils  rentrent,  mais  transformés.  Ils  sont  sortis  magistrats  de  Paris, 
dépendants  de  la  Convention.  Ils  rentrent  comme  Peuple  souverain. 

Cette  souveraineté  fut  sur-le-champ  mise  à  l'épreuve.  La  Convention 
mande  le  maire.  Que  fera-t-on!  Varlet  et  les  plus  violents  ne  voulaient  pas 
qii07i  obéit;  ils  prétendaient  que  le  maire  fût  consigné,  comme  le  fut  Pétion 
pendant  le  combat  du  10  août.  D'autres  plus  sages  (Dobsent  en  tête,  d'accord 
avec  la  Commune)  pensèrent  que  rien  après  tout  n'était  organisé  encore, 
qu'on  ne  savait  pas  seulement  si  le  nouveau  commandant  serait  reconnu  de  la 
garde  nationale;  ils  décidèrent  qu'on  obéirait  et  que  Pache  irait  rendre 
compte  à  la  Convention. 

Tel  fut  le  premier  dissentiment.  Le  second  fut  la  question  de  savoir  si  l'on 
tirerait  le  canon  d'alarme.  Depuis  les  jours  de  Septembre,  ce  canon  était 
resté  l'horreur  de  la  population  parisienne;  une  panique  terrible  pouvait  avoir 
lieu  dans  Paris,  des  scènes  incalculables  de  peur  et  de  peur  furieuse.  II  y 
avait  peine  de  mort  pour  quiconque  le  tirerait.  Les  violents  de  l'Évêché, 
Henriot,  en  donnaient  l'ordre.  Ici  encore  la  Commune  décida  contre  eux  qiion 
obéirait  à  la  loi,  et  qu'il  ne  fût  point  tiré.  Chaumette  donna  même  l'ordre 
qu'on  fit  taire  le  beffroi  de  l'Hôtel  de  Ville,  que  les  autres  s'étaient  mis  à  sonner 
sans  permission. 

Tout  le  jour,  la  Commune  flotta  ainsi,  comme  une  mer  dans  l'orage,  des 
modérés  aux  furieux.  Le  comité  révolutionnaire  (en  grande  partie  maraliste) 
et  le  conseil  général  (généralement  jacobin)  donnaient  des  ordres  contraires. 
Les  premiers  disant  :  «  Tirez!  »  ■ —  Les  autres  :  «  Ne  tirez  pas!  »  La  section 
du  Pont-Neuf,  où  se  trouvait  le  canon,  ne  voulait  pas  reconnaître  les  ordres 
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du  nouveau  commandant,  ni  permettre  de  tirer.  Elle  résista  jusqu'à  une 
heure,  et  l'aurait  fait  davantage,  pour  peu  qu'elle  eût  été  soutenue  de  la  Con- 
vention. 

La  nouvelle  autorité,  peu  d'accord  avec  elle-même,  ne  s'entendit  que  sur 
deux  points.  Ce  fut  d'exiger  le  serment  de  tous  les  fonctionnaires  et  de  créer 
une  force  armée.  Les  patriotes  armés  auront  quarante  sols  par  jour.  Que 
ferait-on  de  cette  force?  C'est  ce  qu'on  ne  disait  pas. 

Du  reste,  les  uns  et  les  autres  voyaient  bien  que  rien  ne  pouvait  se 
décider  dans  la  Commune.  Déjà  ils  agissaient  ailleurs,  les  violents  aux 
faubourgs,  les  modérés  aux  Jacobins. 

Que  faisait  la  Convention?  Rien.  Et  encore?  Rien. 

Dès  le  matin,  son  ministre  Garât,  tout  pâle  et  défait,  lui  avait  expliqué 
le  tocsin  qu'elle  entendait,  avouant  à  la  pauvre  Assemblée  que,  pendant  qu'elle 
avait  dormi,  le  pouvoir  changeait  de  main.  Pache  vint  dire  la  môme  chose, 
simplement,  naturellement,  nullement  embarrassé,  sous  son  froid  visage  suisse. 
L'insurrection  tant  niée  par  lui,  il  la  déclarait  réelle.  Cela  fait,  il  descendit, 
retourna  à  la  Commune. 

Garât  et  Pache  avaient  dit  tous  les  deux  la  môme  chose  :  «  Que  la  cause 
de  l'insurrection  était  le  rétablissement  de  la  commission  des  Douze.   » 

Cassera-t-on  la  commission?  —  Punira-t-on  Hcnriot,  qui,  au  mépris  de 
la  loi,  a  voulu  faire  tirer  le  canon  d'alarme?  —  Voilà  la  discussion. 

«  Il  faut,  dit  Vergniaud,  que  la  Convention  prouve  qu'elle  est  libre;  il  ne 
faut  pas  qu'elle  casse  aujourd'hui  la  commission...  11  faut  qu'elle  sache  qui  a 
donné  l'ordre  de  tirer  le  canon  d'alarme...  S'il  y  a  un  combat,  il  sera,  quel 
qu'en  soit  le  succès,  la  perte  de  la  République...  Jurons  tous  de  mourir  à 
notre  poste!   » 

L'Assemblée  presque  entière  jura. 

A  ce  moment  même  elle  entendait  avec  indignation  le  canon  d'alarme. 
Les  violents  étaient  enfin  parvenus  à  faire  tirer. 

Cette  audacieuse  violation  de  la  loi,  ce  signe  solennel  du  mépris  qu'on 
faisait  de  l'Assemblée  pouvait  jeter  celle-ci  dans  quelque  résolution  forte.  Cela 
rendait  difficile  la  réponse  que  Danton  allait  adresser  à  Vergniaud.  Il  la  fallait 
modérée  pour  retenir  l'Assemblée;  il  la  fallait  violente  pour  satisfaire  les 
tribunes,  qui  attendaient  haletantes  le  mot  de  Danton.  Il  donna  à  celles-ci 
quelques  paroles  à  leur  guise  ;  mais  en  général,  il  fut  très  prudent,  très  poli- 
tique, déclara  ne  préjuger  rien,  ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre,  demanda, 
non  la  cassation,  mais  seulement  la  suppression  de  la  commission  des  Douze, 
comme  mesure  d'utilité.  «  Cette  commission,  dit-il,  a  eu  le  tort  de  frapper 
ceux  qui  attaquaient  le  modérantism,e ;  et  ce  modérantisme,  il  faut  que  la 
France  le  tue,  pour  sauver  la  République...  Nous  devons  faire  justice  au 
peuple...  Si  Paris  n'a  voulu  donner  qu'un  grand  signal,  avertir  les  citoyens 
par  une  convocation,  trop  retentissante,  il  est  vrai,  il  a  encore  cette  fois  bien 
mérité  de  la  patrie...  Si  quelques  hommes  dangereux,  de  quelque  parti  qu'ils 
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fussent,  Youlaient  prolonger  le  mouvement  quand  il  ne  sera  plus  utile,  Paris 
lui-même  les  fera  rentrer  dans  le  néant...  » 

«  Mais  au  moins,  disait  la  Gironde,  avant  de  supprimer  les  Douze,  vous 
devez  entendre  leur  rapport...  »  Le  rapporteur,  Rabaut,  était  là  à  la  tribune, 
prêt  à  lire,  autorisé  à  lire  par  la  Convention;  mais  toujours  les  cris  l'em- 
pêchaient. Des  heures  se  passèrent  ainsi  :  «  Vous  avez  peur  de  m'entendre, 
disait-il  à  la  Montagne.  Vous  nous  accusez;  pourquoi?  Parce  que  vous  savez 
trop  bien  que  nous  allons  accuser.   » 

L'embarras  de  la  Montagne,  c'est  que  cette  situation  risquait  de  se  pro- 
longer indétiniment.  L'insurrection  n'arrivait  pas.  La  Commune,  divisée,  ne 
pouvait  se  résoudre  à  rien.  Le  jour  s'écoulait.  Tard,  bien  tard  dans  la  matinée, 
arrive  enfin  une  députation,  qui  se  prétend  envoyée  par  le  conseil  général  : 
«  On  a  découvert  un  complot  ;  les  commissaires  des  quarante-huit  sections  en 
feront  saisir  les  auteurs.  Le  conseil  général  envoie  pour  communiquer  les 
mesures  qu'il  a  prises  à  la  Convention,  »  etc.  Ils  parlaient  à  l'Assemblée 
comme  à  un  pouvoir  inférieur.  Guadet  dit  intrépidement  :  «  Ils  vous  parlent 
d'un  complot...  Qu'ils  changent  un  mot  seulement.  Ils  disent  qu'ils  l'ont 
découvert;  qu'ils  disent  qu'ils  l'ont  exécuté...  La  Convention  doit  décréter 
qu'elle  ne  délibérera  sur  nulle  question  que  celle  de  sa  liberté  même...  » 

Ici,  autre  députation,  mais  du  maire  et  de  la  municipalité,  députation 
pacifique  qui  dément  la  précédente.  La  municipalité  ne  désire  rien  que  de  se 
rapprocher  de  la  Convention,  d'étabhr  une  correspondance  directe  avec  elle. 
Elle  demande  un  local  pour  ses  commissaires  auprès  de  la  Convention. 

Voilà  un  style  bien  dilTérent.  Que  s'était-il  donc  passé? 

En  réalité,  rien  ne  se  passait,  et  rien  ne  pouvait  se  faire.  Voilà  pourquoi 
la  Commune  délaissait  l'émeute  impuissante  et  se  rapprochait  de  la  Convention. 

La  voix  immense  du  tocsin  sonné  dans  toutes  les  églises,  le  terrible 
fracas  du  canon,  c'était  une  grande  préface,  une  annonce  vraiment  solennelle. 
Mais  rien  ne  se  faisait  encore.  On  s'habituait  au  bruit.  Le  temps  était  magni- 
fique, l'été  déjà  dans  sa  splendeur.  Les  femmes  étaient  sur  leurs  portes  pour 
voir  passer  l' insurrection  \  mais  elle  ne  passait  pas. 

Bonconseil  et  autres  sections  avaient  battu  deux  fois  le  rappel,  toujours 
inutilement.  L'Évôché  avait  de  bonne  heure  distribué  aux  siens  ce  qu'il  y  avait 
d'armes  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  cette  force  imperceptible  était  comme  perdue 
dans  l'océan  de  Paris.  Des  particuliers  zélés  couraient,  s'agitaient  dans  les  rues 
avec  de  petits  groupes  armés  ;  Léonard  Bourdon,  par  exemple,  qui  était  maître 
de  pension,  avait  armé  de  fusils,  empruntés  à  sa  section,  six  hommes  de  sa 
maison,  ses  régents  probablement  ou  maîtres  d'étude.  Faibles  moyens,  petits 
mouvements  isolés,  individuels,  qui  ne  faisaient  que  mieux  ressortir  l'impuis- 
sance du  mouvement  général,  et  lui  donnaient  trop  l'apparence  d'une  insur- 
rection d'amateurs. 

A  deux  heures  et  demie,  le  conseil  général  avait  fait  taire  le  tocsin,  qui 
devenait  ridicule,,  personne  n'y  prenant  plus  garde.  Il  recevait  une  solennelle 
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députation  des  Jacobins.  Ceux-ci  se  portant  héritiers  de  la  défunte  insurrection, 
la  reprenant  dans  les  ternies  primitifs  de  la  pensée  jacobine  (une  insurrection 
morale),  vinrent  déclarer  à  la  Commune  qu'wne  assemblée  des  commissaires 
des  sections  s  était  organisée  chez  eux,  de  concert  avec  les  autorités  du 
Département,  et  qu'elle  avait  formé  un  comité  de  salut  public  pour  toutes 
mesures  nécessaires  que  les  quarante-huit  sections  seraient  tenues 
d'exécuter:  «  €'est  ce  comité  qui  vous  parle,  dirent-ils  aux  gens  de  la 
Commune;  nous  venons  siéger  au  milieu  de  vous.   » 

L'Évêché  eût  bien  voulu  rester  seul  maître  à  la  Commune.  Le  matin, 
lorsqu'il  était  fort,  redouté,  irrésistible,  il  en  avait  tiré  un  ordre  qu'on  placarda 
dans  Paris,  de  n'obéir  qu'au  comité  révolutionnaire  et  au  conseil  général 
assemblé  à  l'Hôtel  de  Ville,  c'est-à-dire  de  ne  pas  obéir  au  Département  et  aux 
délégués,  assemblés  aux  Jacobins.  Mais,  arrivés  à  deux  heures  et  demie,  une 
heure  si  avancée  de  la  journée,  sans  pouvoir  faire  la  moindre  chose,  il  fallut 
bien  que  ces  terribles  dictateurs  de  lEvèché  s'humanisassent  et  reçussent  au 
partage  du  pouvoir  le  Département  de  Paris  et  l'autorité  jacobine. 

Ces  circonstances  toutes  nouvelles,  inconnues  à  la  Convention,  expliquent 
le  doucereux  discours  par  lequel  Gouthon  l'amusait  à  la  même  heure  :  il  était 
impartial,  ni  de  Marat,  ni  de  Brissot;  il  n'était  qu'à  sa  conscience.  Personne 
n'était  plus  que  lui  affecté  des  mouvements,  des  interruptions  des  tribunes. 
«  On  parle  d'insurrection  ;  mais  où  est  l'insurrection?  C'est  insulter  le  peuple 
de  Paris  que  de  le  dire  en  insurrection.  )>  Couthon  poussait  la  douceur  jusqu'à 
croire  que  ses  collègues  n'étaient  que  trompés,  qu'une  faction  infernale  les 
retenait  dans  l'erreur  :  «  Rallions-nous,  supprimons  les  Douze,  la  liberté  est 
sauvée.  » 

«  Oui,  rallions-nous,  dit  Vergniaud.  Je  suis  bien  loin  d'accuser  la 
population  de  Paris.  Il  suflit  de  voir  l'ordre  et  le  calme  qu'elle  maintient  dans 
les  rues  pour  décréter  que  Paris  a  bien  mérité  de  la  patrie.  » 

Ce  mot  fut  avidement  saisi  de  la  Montagne,  décrété  unanimement. 

La  droite  reprenait  avantage;  un  député  peu  connu  demanda  qu'on  fît 
recherche  de  ceux  qui  avaient  sonné  le  tocsin,  tiré  le  canon. 

Des  députations  arrivent  pour  désavouer  l'émeute  ;  une  spécialement,  qui 
résume  toutes  les  demandes  du  peuple,  spécifie  que,  si  les  Vingt-Deux  sont  mis 
en  accusation,  les  citoyens  de  Paris  donneront  autant  d'otages. 

Tous  reprirent  si  bien  courage,  que  Barère  devint  lui-même  téméraire  et 
hasardeux.  Il  lança  la  proposition  décisive  que  personne  ne  faisait  et  qui  eût 
changé  la  face  des  choses  :  Que  la  Convention  casse  sa  commission  des  Douze, 
mais  qu^elle  prenne  pour  elle-même  la  réquisition  de  la  force  armée. 

Dirons-nous  ici  une  chose  que  l'on  voudra  croire  à  peine,  et  qui  montre 
combien  l'esprit  de  dispute  dominait  le  sens  politique?  Les  réclamations 
s'élevèrent  de  quel  côté?  De  la  droite,  que  la  proposition  sauvait  !... 

La  droite  tenait  tellement  à  ce  point  de  vanité  de  garder  sa  commission 
des  Douze  (brisée,  détruite,  impuissante),  qu'elle  repoussa  en  même  temps  la 
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disposition  de  la  force  armée  que  Barère  voulait  placer  aui  mains  de  la 
Convention. 

Pendant  que  la  droite  dispute  contre  elle-même,  fait  la  difficile  et  la 
dédaigneuse,  ne  veut  pas  delà  victoire,  l'insurrection  accouche;  deux  noirs 
orages  se  forment  enfin  et  vont  fondre  sur  l'Assemblée. 

L'insurrection  morale  des  amis  de  Robespierre  a  dressé  l'acte  d'accusation 
de  la  Gironde,  et  va  venir,  avec  une  masse  de  sans-culottes  armés,  étouffer 
moralement  les  libertés  de  l'Assemblée. 

L'insurrection  maratiste  travaille  le  faubourg  Saint- Antoine,  employant 
cette  dernière  arme,  infâme  et  désespérée,  d'aller  criant  par  les  rues  que  la 
Butte-des-Moiilins  a  pris  la  cocarde  blanche,  proclamé  la  contre  révolution. 
Tout  le  faubourg  est  en  branle.  A  cinq  heures,  un  noir  torrent  roule  par  la 
rue  Saint-Antoine,  par  la  Grève,  par  la  rue  Saint-Honoré. 

Effroyable  situation  de  l'Assemblée,  de  Paris!  Si  l'Assemblée  n'est  pas 
étouffée  du  premier  flot,  n'est-elle  pas  en  danger  d'être  abîmée  du  second? 
Asservie  par  les  Jacobins,  massacrée  par  les  maratistes,  quel  sera  son  sort  tout 
à  l'heure?  S'il  se  fait,  au  cœur  de  Paris,  une  grande  mêlée  sanglante,  les 
meneurs  ne  pourront-ils  pas  détourner  ce  peuple  docile  sur  la  Convention 
même  ? 

L'insurrection  jacobine  fit,  la  première,  son  apparition.  Les  Jacobins,  qui 
avaient  par  leur  comité  de  salut  public  pris  possession  de  la  Commune,  se 
présentent  à  l'Assemblée,  se  disent  la  Commune  môme  ;  Lhuillier  portait  la 
parole.  Le  discours,  écrit  avec  soin,  était  une  pièce  littéraire,  de  rhétorique 
jacobine,  sentimentale  et  violente.  La  virulente  accusation  commençait  par  une 
élégie:  Etait-il  donc  bien  vrai  qu'on  eût  formé  le  projet  d'anéantir  Paris  ?... 
Quoi!  détruire  tant  de  richesses,  détruire  les  sciences  et  les  arts  I  le  dépôt  sacré 
des  connaissances  humaines!  etc.,  etc.  Pour  sauver  les  sciences  et  les  arts,  il 
fallait  mettre  en  accusation  Vergniaud,  Isnard,  les  Girondins,  champions  du 
royalisme  et  fauteurs  de  la  Vendée. 

Le  cordonnier-homme-de-loi,  à  l'appui  de  son  aigre  plaidoirie  pour  la 
civilisation,  laissait  voir  à  ses  côtés  une  masse  de  sauvages  armés  de  bâtons, 
de  piques.  Il  avait  à  peine  fini  que  cette  foule  bruyante  força  ia  barre  de 
l'Assemblée,  inonda  la  salle.  Il  semble  pourtant  que  ce  fut  moins  un  acte 
d'hostilité  qu'une  sorte  de  bonhomie  barbare  ;  ils  envahirent  non  la  droite, 
mais  le  côté  qu'ils  aimaient,  le  côté  des  Montagnards  ;  ils  se  précipitèrent  sur 
eux  pour  fraterniser.  Un  Dantonisle  cria  que  le  président  devait  les  inviter 
à  se  retirer.  Levasseur,  avec  plus  de  présence  d'esprit,  engagea  les  Mon- 
tagnards à  se  réfugier  aux  bancs  peu  garnis  de  la  droite,  et  toute  la  Montagne 
y  passa. 

Personne,  ni  les  Dantoriistes,  ni  les  Girondins,  ni  le  centre,  ne  voulait 
plus  déUbérer.  Le  groupe  seul  des  Robespierristes  paraissait  se  résigner  à 
l'invasion  populaire. 

Vergniaud  proposa  que  la  Convention  abandonnât  la  salle  et  se  mît  sous 
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la  protection  de  la  force  armée  qui  était  au  Carrousel.  Lui-même  descendit  de 
sa  place;  il  sortit...  mais  presque  seul... 

Le  centre  resta  cloué  à  ses  bancs.  Le  mouvement  du  jeune  orateur  appelant 
la  Convention  à  s'ïiii'ranchir  elle-même,  quittant  ce  lieu  de  servitude,  secouant 
la  poussière  de  ses  souliers  et  cherchant  la  liberté  sous  le  ciel,  n'eut  aucun 
effet  sur  le  centre;  il  renouvela,  irrita  l'envie  sournoise  des  meneurs  muets, 
des  Sieyès  et  autres.  Us  comprirent  que,  comme  il  n'est  qiiim  pas  du  sublime 
au  ridicule,  il  leur  suffisait  de  rester,  de  ne  rien  entendre,  ne  rien  voir,  ne 
rien  faire,  pour  briser  Yergniaud.  Ils  repoussèrent  cette  royauté  morale  du 
génie.  Ils  préférèrent,  en  ce  jour,  la  royauté  de  la  force. 

Robespierre  avait  vaincu.  Pour  la  première  fois  depuis  le  matin,  au  bout 
d'une  séance  si  longue,  il  prit  la  parole.  Il  se  sentait  bien  fort,  ayant  pour 
lui  non  seulement  la  fureur  de  la  Montagne  et  la  brutalité  de  l'invasion  popu- 
laire, mais  la  trahison  du  centre,  le  suicide  volontaire  de  l'Assemblée  elle- 
même. 

«  Je  n'occupe  pas  l'Assemblée  de  la  fuite  de  ceux  qui  désertent  ses 
séances  (Vergniaud  rentrait  à  ce  moment)...  Supprimer  les  Douze,  ce  n'est  pas 
assez;  il  faut  les  poursuivre...  Quant  à  remettre  la  force  armée  aux  mains  de 
la  Convention,  je  n'admets  pas  cette  mesure.  Cette  force  est  armée  contre  les 
traîtres,  sans  doute  ;  mais  les  traîtres  où  sont-ils?  Dans  la  Convention  môme. 
Quant  aux  autres  propositions...   » 

Vergniaud:  «  Concluez...   » 

Robespierre  :  «  Je  conclus,  et  contre  vous...  Contre  vous  qui,  après  la 
révolution  du  10  août,  vouliez  mener  à  l'échafaud  ceux  qui  l'avaient  faite; 
contre  vous  qui  provoquez  la  destruction  de  Paris,  vous,  complices  de 
Dumouriez. ..  » 

Sa  fureur  était  si  grande  qu'il  ne  s'apercevait  pas  que  ce  torrent  d'invec- 
tives pouvait  avoir  un  résultat  immédiat  et  tragique.  Lancé  sur  un  homme 
déjà  en  péril  et  sous  le  couteau,  l'issue  pouvait  être  non  pas  de  le  mettre  en 
accusation  (comme  le  demandait  Robespierre),  mais  de  le  faire  mettre  en 
pièces. 

La  chose  eût  eu  lieu  peut-être.  Mais  la  salle,  déjà  si  pleine,  allait  s'em- 
plissant  encore  d'une  invasion  nouvelle,  d'une  foule  animée  de  sentiments 
différents.  Ces  nouveaux  venus,  mêlés  de  sans-culottes  aux  bras  nus  et  de 
gardes  nationaux,  avaient  cela  de  commun  que  leurs  visages  brillaient  d'une 
allégresse  singulière. 

La  sombre  Assemblée  robespierrisée  qui  s'affaissait  sur  elle-même  fut, 
tout  à  coup,  malgré  l'heure  avancée  du  soir  (il  était  neuf  heures),  illuminée 
d'un  joyeux  rayon  du  matin. 

Cette  fois,  c'était  le  peuple. 

Contons  cette  belle  histoire. 

Nous  avons  dit  comment  les  honnêtes  maratistes  avaient  trouvé  moyen'de 
faire  que  Paris  s'égorgeât.  Ils  avaient  dénoncé  au  faubourg  Saint-Antoine  la 
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section  de  la  liulte-des-Moulins  comme  ayant  pris  la  cocarde  blanche, 
calomnie  perfide  qui  contenait  un  appât  ignoble.  La  section  dénoncée  était  celle 
des  marchands  du  Palais-Royal,  du  quartier  Saint-Honoré,  des  orfèvres, 
horlogers,  bijoutiers  et  joailliers.  C'était  à  la  fois  un  appel  et  au  meurtre  et  au 
pillage. 

Le  faubourg  hésita  un  moment  de  croire  les  meneurs.  Le  procès-verbal 
des  Quinze-Vingts  témoigne  que  le  peuple  disait  :  «  Nous  voudrions  savoir  du 
moins  pourquoi  nous  allons  marcher...  «  La  crédulité  gagna  néanmoins  ;  le 
faubourg  descendit  en  armes,  ému  et  très  décidé  à  mettre  les  royalistes  à  la 
raison.  La  colonne  était  énorme  ;  le  seul  nom  du  royaUsme  relevant  la  tête  avait 
mis  dans  ce  brave  peuple  l'unanimité  terrible  de  la  prise  de  la  Bastille.  Ils 
descendirent  tous,  et  la  masse  grossissait  encore  sur  la  route;  arrivés  au 
Palais-Royal,  ils  étaient,  dit-on,  vingt  mille. 

Ceux  de  la  Butte-des-Moulins,  effrayés,  mais  résolus  à  vendre  leur  vie, 
s'étaient  mis  en  bataille  dans  le  jardin  du  Palais-Royal.  Portes,  grilles,  tout  était 
fermé  :  mesure  de  défense,  mais  fort  dangereuse.  Toute  communication  était 
interdite  ;  on  allait  se  massacrer  sans  savoir  seulement  si  l'on  était  ennemi. 
Les  canons,  des  deux  côtés,  étaient  chargés,  prêts  à  tirer.  11  y  eut  heureuse- 
ment quelques  hommes  de  bon  sens  dans  ceux  du  faubourg,  qui  dirent  qu'avant 
tout  il  fallait  pourtant  aller  voir  s'ils  avaient  vraiment  la  cocarde  blanche. 

Ils  demandèrent  à  entrer,  franchirent  les  grilles,  ne  virent  que  le  bonnet 
de  la  liberté  et  les  trois  couleurs.  Tous  criaient  le  même  cri,  celui  de  la 
République  :  les  grilles  et  les  portes  s'ouvrent,  la  place  est  prise  d'un  élan, 
l'élan  de  la  fraternité.  On  s'explique,  on  s'excuse,  on  s'embrasse.  La  violence 
des  émotions  contraires,  le  passage  si  rapide  de  la  fureur  à  l'amitié,  furent 
tels  que  plusieurs  n'eurent  pas  assez  de  force  pour  y  tenir  ;  ils  y  succombèrent. 
Un  commandant  s'évanouit;  il  est  frappé  d'un  coup  de  sang;  la  stupeur 
succède  à  la  joie,  on  court  chercher  un  chirurgien,  on  le  saigne,  il  est  sauvé... 
Joie  nouvelle,  et  des  cris  immenses  de  :  «  Vive  la  République  !   » 

Le  Palais-Royal,  galeries,  jardins,  les  rues  d'alentour  et  tout  le  quartier, 
prirent  en  un  moment  un  aspect  de  fête  ;  on  but,  on  dansa.  Puis,  se  remettant 
en  colonne,  les  gens  du  Palais-Royal  reconduisirent  fraternellement  leurs 
amis  du  grand  faubourg. 

Mais  auparavant  les  uns  et  les  autres  avaient  voulu  donner  à  la  Conven- 
tion la  bonne  nouvelle  de  paix.  Pour  cela,  ils  l'envahirent,  et  cette  pressiou 
nouvelle  arrivant  par-dessus  l'autre,  tout  le  monde  faillit  étouffer. 

«  Législateurs,  dit  l'un  d'eux  plein  d'enthousiasme,  la  réunion  vient  de 
s'opérer  !  La  réunion  du  faubourg,  de  la  Butte-des-.Moulins  et  des  sections 
voisines.  On  voulait  qu'ils  s'égorgeassent,  ils  viennent  de  s'embrasser...  » 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre.  Tout  fut  fini  pour  ce  jour.  Plus  d'accusation. 
Tout  ce  que  Robespierre  obtint,  ce  fut  la  suppression  des  Douze,  déjà  supprimés 
par  le  fait.  Barère,  rédacteur  du  décret,  y  mit  un  article  ambigu,  à  double 
entente  :  «  Qu'on  poursuivrait  les  complots.  » 
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Lesquels?  ceux  de  l'Évêché?  ou  bien  ceux  des  Girondins?  On  pouvait 
choisir. 

Un  Dantoniste  proposa  :  Que  la  Convention,  levant  la  séance,  fraternisât 
avec  le  peuple.  Elle  sortit  en  effet,  descendit  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  et 
parcourut,  aux  flambeaux,  les  Tuileries,  puis  le  Carrousel.  Paris  fut  illuminé. 


CHAPITRE   XI 


2   JUIN.    —    ARRESTATION    DES   GIRONDINS 


VICTOIRE  DES  VENDÉENS  A  FONTENAV  (24  MAI.)  —  LA  VENDÉE  s'ORGANISE.  — 
FATALITÉ  DE  LA  SITUATION.  —  l'aSSEMBLÉE  FATIGUÉE  DE  DÉFENDRE  LES 
GIRONDINS.  —  LES  PRÊTRES  CONVENTIONNELS  HAÏSSENT  LA  GIRONDE.  —  POUR- 
QUOI LES  GIRONDINS  NE  SE  RETIRÈRENT  PAS.  —  COURAGE  DE  M"'  ROLAND.  — 
LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC  COMPLIMENTE  L'INSURRECTION  ET  CROIT  LA  LASSER 
{!•'  JUIN).  —  IL  LUI  OPPOSE  UNE  FAIBLE  RÉSISTANCE.  —  l'ÉVÊCHÉ  ACCUSE  ET 
REPOUSSE  LES  JACOBINS.  —  LA  NUIT  DU  1"  AU  2  JUIN.  —  COMMENT  ON  FORCE 
LA  GARDE  NATIONALE  DE  S'ARMER.  —  LES  GIRONDINS  ACCABLÉS  PAR  LA  NOU- 
VELLE DU  MASSACRE  DE  LYON,  QUI  ARRIVE  LE  2  JUIN  AU  MATIN.  —  DERNIER 
EFFORT  DU  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC.  —  DÉVOUEMENT  DE  DANTON.  —  LA  CON- 
VENTION RÉSISTE  A  LA  COMMUNE.  —  L'INSURRECTION  CONCENTRÉE  DANS  LES 
MAINS  DES  JACOBINS,  QUI  ARRÊTENT  UN  DES  CHEFS  DE  L'INSURRECTION.  —  LA 
MONTAGNE  ELLE-MÊME  DÉFEND  LA  DROITE.  —  LES  JACOBINS  ABANDONNENT 
LEUR   PLAN  D  INSURRECTION  MORALE.  —  DÉMISSION  DE  QUATRE  REPRÉSENTANTS. 

—  LA  CONVENTION  PRISONNIÈRE.  —  INDIGNATION  DE  LA  MONTAGNE.  —  RÉCLA- 
MATION DES  DANTONISTES.  —  LES  JACOBINS  ONT  CONSIGNÉ  l'aSSEMBLÉE.  —  LA 
CONVENTION   SORT   DE   SON   ENCEINTE   ET   PASSE   DANS   LA   COUR   DU   CARROUSEL. 

—  LE  GÉNÉRAL  HENRIOT.  —  IL  FAIT  POINTER  SES  CANONS  SUR  LA  CONVEN- 
TION. —  FLUCTUATION  DE  DANTON.  —  LA  CONVENTION  AU  JARDIN  DES  TUI- 
LERIES. —  ELLE  EST  ARRÊTÉE  PAR  MARAT.  —  LA  MONTAGNE  SEULE  DÉCRÈTE 
l'arrestation  DES  GIRONDINS.  —  PARIS  LE  SOIR  DU  2  JUIN.  —  POURQUOI 
CES  FAITS  ONT  ÉTÉ  IGNORÉS  JUSQU'iCI.  —  CARACTÈRE  CONTRADICTOIRE  DE 
CETTE  ÉPOQUE  :   GRANDEUR  MORALE   DANS  LA  VIOLENCE  MÊME. 


Le  Comité  de  salut  public,  pendant  ces  lugubres  jours,  était  comme 
anéanti  sous  la  grêle  effroyable  des  désastres  dont  la  nouvelle  lui  venait  coup 
sur  coup.  Il  osait  à  peine  en  parler.  Le  peu  de  mots  qu'il  aurait  dits  eût  fait 
égorger  la  Gironde. 

foute  une  armée  investie  dans  Mayence,  et  là,  comme  prisonnière,  — 
Valenciennes,  notre  unique  et  dernière  barrière,  assiégée,  livrée  peut-être,  — 
l'armée  du  Midi  en  retraite,  la  France  ouverte  aux  Espagnols,  —  une  Vendée 
commençant  dans  les  monts  de  la  Lozère,  —  la  Savoie,  naguère  si  française. 
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tournée  contre  nous  par  les  prêtres,  afl'ainant  notre  armée  des  Alpes  (un  œuf 
s'y  vendait  cinq  francs),  —  Lyon,  derrière,  en  pleine  révolte  contre  sa  muni- 
cipalité, contre  les  commissaires  de  la  Convention,  marchant  contre  eux  sous 
le  drapeau  girondin,  le  27,  tirant  à  mitraille  sur  les  représentants  du  peuple... 

Ce  jour  même,  le  29,  Cambon  et  Barère  vinrent  avouer  à  l'Assemblée 
une  nouvelle  terrible,  mais  tellement  importante  qu'on  ne  pouvait  la  cacher  : 
la  bataille  de  Fontenay  et  la  prise  de  cette  ville  par  les  Vendéens. 

Événement  grave  en  lui-même,  mais  bien  autrement  grave  parles  suites, 
ayant  été  pour  la  Vendée  le  principe  d'une  nouvelle  organisation. 

La  Vendée,  en  trois  mois,  avait  traversé  trois  âges.  En  mars,  eut  lieu 
la  première  explosion,  toute  populaire,  où  les  chefs  ne  comptaient  pour  rien. 
Après  Pâques,  au  mois  d'avril,  les  nobles,  voyant  les  paysans  revenir  aux 
armes  et  persévérer,  acceptèrent  le  rôle  de  généraux.  Ces  nobles  étaient  géné- 
ralement des  officiers  inférieurs  fort  braves,  mais  sans  expérience,  qui  n'avaient 
jamais  commandé  ;  leur  présence  n'en  donna  pas  moins  un  élan  nouveau  à 
l'insurrection  ;  le  paysan  les  suivait  volontiers  ;  il  aimait  surtout  l'audace,  la 
jeune  figure  héro'ique  de  M.  Henri  (de  la  Rochejaquelein). 

Toutefois,  ces  brillants  cavaliers,  n'ayant  ni  science  ni  génie,  n'étant  ni 
généraux  ni  organisateurs,  révélèrent,  dès  le  mois  de  mai,  leur  incapacité. 
Dans  une  première  attaque  sur  Fontenay,  ils  ne  purent,  avec  trente  mille 
hommes,  venir  à  bout  du  républicain  Chalbos,  qui  n'en  avait  que  trois  mille. 
Fortifiés  d'une  nouvelle  division  vendéenne,  conduits  plus  habilement  par  un 
homme  de  grand  sens  et  de  froid  courage,  le  général  paysan  Cathelineau,  ils 
défirent  enfin  Chalbos  et  prirent  Fontenay.  La  supériorité  de  Cathelineau 
ayant  éclaté  ainsi,  il  prit  le  plus  grand  ascendant.  Il  était  l'homme  du  clergé. 
Un  conseil  supérieur  d'administration  fut  organisé  dès  lors,  moitié  prêtres  et 
moitié  nobles  ;  mais  les  prêtres  eurent  l'avantage. 

Le  Comité  de  salut  public,  en  annonçant  la  nouvelle,  l'atténua  tant  qu'il 
put,  prétendit  qu'une  armée  de  soixante  mille  hommes  allait  cerner  les 
Vendéens.  Il  savait  parfaitement  que  cette  armée  n'existait  pas. 

L'état  de  ce  Comité  n'était  pas  loin  du  désespoir.  Trois  de  ses  membres 
étaient  malades.  Mais  ce  qui  effrayait  le  plus,  c'était  l'état  singuher  où 
l'on  voyait  Danton  pour  la  première  fois.  Si  fier  en  92  devant  l'invasion,  la 
tête  haute  encore  en  mars,  faisant  montre  d'insouciance,  on  le  vit,  aux  journées 
de  mai,  sombre,  inquiet,  profondément  troublé.  Chose  contraire  à  ses  habi- 
tudes, il  semblait  rêveur,  distrait.  Un  jeune  homme  de  la  droite,  Meillan,  qui 
sympathisait  avec  cette  grande  nature,  qui  le  croyait  mobile  bien  plus  que 
pervers,  et  pensait  «  que,  selon  l'intérêt  de  sa  sûreté,  il  aurait  été  indifférem- 
ment CromweU  ou  Caton  »,  l'alla  trouver  le  1"  juin  au  Comité  de  salut  pubhc 
et  le  pressa  de  prendre  le  gouvernail,  de  diriger  le  Comité...  «  Ils  n'ont  pas  de 
confiance  »,  dit-il  en  le  regardant.  Et  comme  Meillan  insistait,  il  le  regarda 
encore,  en  disant  :  «  Ils  n'ont  pas  de  confiance.  »  Le  Comité  était  dans  une  autre 
pièce,  où  il  écoutait  Marat.  Danton  était  resté  seul  avec  Treilhard.  Il  semblait 
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tout  absorbé,  tout  entier  à  ses  idées  ;  il  se  parlait  à  lui-même  :  «  Il  faut  absolu- 
ment, disait-il,  que  l'un  des  deux  côtés  donne  sa  démission...  Les  choses  ne 
peuvent  plus  aller...  Nous  avons  envoyé  chercher  la  Commune.  Que  veut-elle, 
cette  Commune  ?  » 

La  fatalité  de  la  situation  était  celle-ci  :  Que  si  la  Convention,  pour 
défendre  la  Gironde,  avait  brisé  la  Commune  (ce  qui  était  au  fond  moins  facile 
qu'on  n'a  dit),  elle  eût  été  obligée  de  reprendre,  dans  les  points  les  plus  odieux, 
le  rôle  même  de  la  Commune  :  la  réquisition  brusquée  par  les  plus  violents 
moyens,  la  levée  immédiate  de  l'emprunt  forcé,  etc.  La  tyrannie  des  communes, 
par  toute  la  France,  la  terreur  municipale,  étaient  infaillijjles,  fatales,  au  point 
où  les  ciioses  en  étaient  venues;  c'était  le  seul  instrument  qui  restât  à  la  Révo- 
lution. On  ne  pouvait  briser  cet  instrument  (jnen  brisant  la  Répul)li(jue,  en 
relevant  les  royalistes  et  dans  le  Midi,  et  dans  Lyon,  et  dans  Valenciennes 
assiégée,  où,  du  haut  de  leurs  maisons,  ils  appelaient  par  des  signaux  l'émigré 
et  l'Autrichien. 

L'afiaire  de  Lyon  eût  dû  surtout  éclairer  les  Girondins  et  les  décider  à  se 
retirer.  Ils  ne  pouvaient  guère  s'obstiner  à  siéger  dans  la  Convention,  lorsque 
les  Girondins  (vrais  ou  faux)  de  Lyon  faisaient  la  guerre  aux  commissaires  de 
la  Convention.  Il  en  était  à  peu  près  de  même  à  .Marseille,  où  les  Girondins 
chassèrent  de  la  ville  les  représentants  du  peuple. 

Ces  embarras  croissants  avaient  lassé  la  Convention,  excédé  sa  patience. 
Elle  était  fort  aliénée  de  la  Gironde,  avait  hâte  d'être  quitte  de  ce  parti  compro- 
mettant. Il  l'était  de  deux  manières  opposées  et  toutes  contraires  :  d'un  côté, 
parce  que  le  royalisme  se  cachait  derrière;  et  de  l'autre,  parce  que  la  Rr pu- 
blique Idt/ale  réclamait  par  son  organe.  La  Gironde,  c'était  la  liberté  de  la 
presse,  la  liberté  personnelle,  toutes  les  choses  inconciliables  avec  les  terribles 
réalités  d'une  situation  qui  créait  la  dictature. 

Beaucoup  de  tristes  passions  se  mêlaient  encore  à  ceci.  La  musse  des 
députés  qui  ne  parlaient  point  n'était  imllenient  amie  de  ceux-là  qui  parlaient 
toujours  et  avec  de  si  grands  effets.  On  a  vu,  au  31  mai,  le  bonheur  qu'eurent 
ces  muets  à  rendre  inutile,  ridicule,  le  mouvement  de  Vergniaud. 

A  ces  malveillances  explicables,  il  s'enjoignait  une  obscure  et  secrète,  peu 
observée,  mais  réelle,  profonde,  qui  créait  à  la  Gironde  des  ennemis  sur 
tous  les  bancs  de  l'.Ysscmblée,  à  la  gauche,  au  centre,  à  la  droite  même.  La 
Gironde,  parti  fort  mêlé  et  qui  contenait  des  chrétiens  (même  intolérants), 
n'en  avait  pas  moins  dans  son  sein  les  représentants  de  toutes  les  écoles  philoso- 
phiques du  dix-huitième  siècle  ;  tel  procédait  de  Voltaire,  tel  autre  de  Diderot; 
tous  étaient  eimemis  des  prêtres.  Or  les  prêtres  étaient  fort  nombreux  à  la 
Convention;  il  y  avait  à  la  Montagne  tout  un  banc  d'évêques,  ceux  de  Dlois,  de 
Beauvais,  d'Évreux,  de  Limoges,  de  Vannes.  Le  dernier,  Audrein,  avait  été 
professeur  de  Robespierre. 

Entre  les  prêtres  conventionnels,  les  uns  étaient  croyants,  comme 
("Trégoire,  d'autres  incrédules,  comme  Sieyès.  Mais,  quel  que  fût  leur  peu  de 
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foi,  ils  ne  trouvaient  nullement  bon  qu'on  se  moquât  du  clergé  et  de  leurs 
anciennes  croyances. 

La  suppression  du  dimanche  dans  les  administrations,  quoiqu'elle  n'ait 
pas  été  provoquée  par  la  Gironde,  fut  observée  soigneusement  dans  les  admi- 
nistrations girondines,  dans  celles  du  protestant  Clavières,  du  philosophe 
Roland. 

Quand  Isnard,  quand  Jacob  Dupont  se  disaient  athées  (ce  qui,  du  reste, 
en  ce  siècle  ne  signifiait  qu'une  violente  haine  des  prêtres),  la  Gironde  ne 
réclamait  pas.  Quelques-uns  dirent  môme  :  «  Qu'importe?  vous  êtes  honnête 
homme...  »  Un  cri  partit  de  la  Montagne;  l'évêque  Audrein  dit  :  «  On  n'y 
tient  pas.  »  Et  il  sortit  de  la  salle. 

Nous  avons  vu  plus  haut  la  prudence  de  Durand-Maillane,  député  de  la  droite, 
Robespierre  lui  avait  fait  dire  :  «  La  sûreté  est  à  gauche.  »  Durand,  qui  est 
dans  ses  Mémoires  plus  Girondin  que  la  Gironde  (jusqu'à  louer  le  blasphème 
d'Isnard  contre  Paris).  Durand  n'en  suivit  pas  moins  le  conseil  de  Robespierre; 
il  siégea  à  droite,  mais  vota  à  gauche.  On  l'a  vu  dans  la  question  de  l'instruc- 
tion publique,  où,  se  séparant  bravement  des  impies  (fort  en  danger),  il  parla 
avec  force  contre  la  philosophie,  fit  profession  d'être  un  bon  Jacobin. 

Dans  la  discussion  de  la  Constitution  (dont  nous  parlerons  plus  tard),  les 
prêtres  conventionnels  saisirent  une  occasion  nouvelle  de  haïr  les  Girondins, 
pour  pouvoir  les  abandonner.  La  Convention  décidant  (du  reste  à  tort,  selon 
nous),  d'un  avis  presque  unanime,  que  la  Déclaration  des  droits  ne  commen- 
cerait pas  par  attester  le  nom  de  l'Être  suprême,  les  prêtres  s'en  prirent  à  la 
Gironde,  qui  ne  fut  pourtant  que  l'organe  de  l'opinion  commune.  Durand 
rattache  à  ceci  une  parole  dite  par  Vergniaud  dans  une  autre  occasion  :  «  La 
raison  seule  nous  sufllt...  Nous  n'avons  nul  besoin  de  fraude,  ni  de  la  nymphe 
de  Numa,  ni  du  pigeon  de  Mahomet...  »  Ce  pigeon  les  mit  en  fureur  :  «  Je 
vis  bien,  dit  Durand-Maillane,  que  le  parti  girondin  était  plus  impie  même  que 
le  parti  de  Robespierre.  »  Il  le  vit,  et  put  sans  scrupule  pourvoira  sa  sûreté, 
en  laissant  périr  les  impies. 

Il  avoue,  dans  ses  Mémoires,  qu'il  n'a  jamais  rien  voulu  ni  cherché 
que  sa  sûreté.  Jamais  on  n'a  raconté,  professé,  glorifié  à  ce  point  la  lâcheté. 
Il  a  dit  un  mot  sublime,  en  ce  genre,  la  veille  du  9  thermidor,  quand  les 
Montagnards  ennemis  de  Robespierre  vinrent  demander  à  ceux  de  la  droite  : 
«  Serez-vous  pour  nous?  —  Oui,  si  vous  êtes  les  plus  forts.  » 

Les  plus  purs,  les  plus  loyaux,  Grégoire,  par  exemple,  étaient-ils  entière- 
ment étrangers  à  ces  malveillances  de  prêtres  contre  les  Girondins  ?  J'ai  peine 
à  le  croire.  Grégoire  garde  dans  ses  Mémoires  un  profond  silence  sur  eux. 

Le  secrétaire  du  2  juin,  le  rédacteur  du  honteux  procès-verbal  et  qui  le 
laissa  falsifier,  fut  Durand-Maillane;  il  le  dit  lui-même. 

Les  Girondins,  en  vérité,  auraient  pu  prévoir  tout  ceci.  La  situation  voulait 
qu'ils  se  retirassent.  La  lassitude  de  la  Convention  le  voulait  aussi.  La  haine 
politique,  la  malveillance  religieuse,  devaient  concourir  également  à  ce  qu'ils 
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Elle  fut  elle-même  arrêtée  dans  la  nuit.  (P.  1330.; 


n'eussent  plus  d'appui  en  personne.  C'était  par  un  faible  fil  qu'ils  tenaient  à 
l'Assemblée. 

Qui  donc  les  empêcha  d'accomplir  leur  sacrifice,  de  se  retirer?  Est-ce  le 
désintéressement,  la  magnanimité  qui  leur  manquèrent?  Non;  on  le  vit  au 
20  avril,  quand  ils  souscrivirent  par  leur  silence  au  généreux  abandon  que 
faisait  Vergniaud  de  leur  dernier  moyen  de  salut. 

Qui  les  fit  rester?  —  Le  péril. 
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Leur  danger  les  exalta,  et,  tant  ferme  que  fût  leur  cœur,  leur  tôte  en  gagna 
cette  ivresse  qu'éprouvent  les  plus  braves  en  présence  de  la  mort.  Le  sombre 
bonheur  du  martyre,  une  sorte  de  joie  virile  de  donner  leur  sang  pour  la  France, 
les  ramenait  chaque  matin  sur  ces  bancs  si  menacés,  sous  les  injures  des 
tribunes,  sous  la  pointe  des  poignards,  à  la  bouche  des  pistolets  dirigés  sur  eux 
d'en  haut.  Tous  n'étaient  pas  intrépides;  avocats  ou  gens  de  lettres,  nourris 
dans  les  douces  habitudes  de  la  paix,  quelques-uns  (comme  les  Rabaut)  ministres 
de  l'Évangile,  ils  étaient  peu  préparés  à  braver  ces  scènes  terribles  ;  plusieurs 
tremblaient,  et  néanmoins  venaient  conduits  par  le  devoir,  apportaient  leur  tète 
en  disant  :  «  C'est  ici  le  dernier  jour.  » 

Les  plus  braves,  sans  comparaison,  ce  furent  les  Roland,  qui  jamais  ne 
daignèrent  découcher  ni  changer  d'asile.  Madame  Roland  ne  craignait  ni  la 
prison  ni  la  mort;  elle  ne  redoutait  rien  qu'un  outrage  personnel,  et,  pour  rester 
toujours  maîtresse  de  son  sort,  elle  ne  s'endormait  pas  sans  mettre  un  pistolet 
sous  son  chevet.  Sur  l'avis  que  la  Gonutiune  avait  lancé  contre  Roland  un  décret 
d'arrestation,  elle  courut  aux  Tuileries,  dans  l'idée  héroïque  (plus  que  raison- 
nable) d'écraser  les  accusateurs,  de  foudroyer  la  Montagne  de  son  éloquence  et 
de  son  courage,  d'arracher  à  l'Assemblée  la  liberté  de  son  époux.  Elle  fut  elle- 
même  arrêtée  dans  la  nuit. 

11  faut  lire  toute  la  scène  dans  ses  Mémoires  admirables,  qu'on  croirait 
souvent  moins  écrits  .d'une  plume  de  fennne  que  du  poignard  de  Gaton.  Mais 
tel  mot,  arraclié  des  entrailles  maternelles,  telle  allusion  touchante  à  l'irré- 
prochable amitié,  font  trop  sentir,  par  moments,  que  ce  grand  homme  est 
une  femme,  que  cette  âme,  pour  être  si  forte,  hélas!  n'en  était  pas  moins 
tendre . 

Ce  qui  touche  le  plus  dans  cette  cruelle  tragédie,  ce  qui  fera  pleurer  la 
France  éternellement,  c'est  que  les  victimes  périssant  ainsi  n'accusôrentjamais 
le  peuple.  Jamais  les  Girondins  ne  purent  croire  que  le  peuple  fût  contre  eux. 
Linfaillibilité  du  peuple,  ce  grand  dogme  de  Rousseau,  où  ils  avaient  été 
nourvis,  resta  leur  foi  jusqu'à  la  mort. 

En  réalité,  la  population  de  Paris  n'avait  pris  presque  aucune  part  au 
31  mai.  Le  faubourg  Saint-.\ntoine,  un  moment  trompé,  s'était  montré  décidé- 
ment favorable  à  la  Convention.  Les  sections,  forcées  d'agir,  préféraient  visi- 
blement, entre  les  deux  insurrections,  la  modérée,  la  morale,  c'est-à-dire  la 
jacobine.  Les  Jacobins,  arrivés  à  la  Commune,  en  étaient  devenus  les  maîtres. 
L'Évèché  portait  tête  basse.  Hébert,  dont  l'approbation  avait  enhardi,  décidé  le 
mouvement  de  l'Ëvêché,  était  devenu  un  sage,  un  modéré,  un  Jacobin.  Tous 
paraissaient  convertis.  Ils  repoussèrent  avec  indignation  les  propositions 
violentes  d'attaquer  les  Tuileries,  d'arrêter  des  députés.  Pache  dit  :  «  Arrêter 
les  vingt-deux,  c'est  armer  les  départements,  commencer  la  guerre  civile.  » 
Chaumette,  entendant  renouveler  les  mêmes  propositions,  dit  qu'il  les  dénon- 
çait au  peuple.  Mais  l'assistance,  loin  de  les  blâmer,  les  applaudissait.  «  Voyez, 
dit  Chaumette,  ils  ne  sentent  pas  qu'ils  applaudissent  leur  ruine.  »  Le  plus  fort, 
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cest  que  Dobsent,  l'homme  de  l'Évôché,  tenait  le  même  langage  et  prêchait  la 
modération. 

Les  Jacobins  voyaient  très  bien  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'employer  une 
force  déjà  existante,  mais  d'en  créer  une.  Ils  décrétèrent  la  nuit  la  levée 
immédiate  de  [emprunt  forcé,  dont  le  produit  serait  disii'iàué  aux  familles 
de  ceux  qui  partaient,  la  création  d"  l'armée  révolutionnaire  à  40  sols  par 
jour.  Ce  fut  à  qui  enchérirait  sur  ces  générosités.  Tel  voulait  donner  6  francs 
aux  ouvriers  sans  ouvrage;  tel  faire  des  rentes  aux  volontaires  qui  partaient 
pour  la  Vendée.  Chaumette  eut  pourtant  le  courage  de  faire  une  objection  à 
cette  débauche  d'argent  :  «  Et  tout  cela,  dit-il,  où  le  prendrons-nous?  »  Ceux 
qu'on  croyait  corrompre  en  rougirent  eux-mêmes.  11  y  eut  des  ouvriers  qui 
dirent  :  «  Nous  ne  demandons  rien  que  d'être  nourris  sous  les  armes;  un  peu 
de  pain  et  de  vin.  » 

Les  Jacobins  s'étaient  bornés  à  répandre  dans  la  nuit  ces  simples  mots  : 
«  Que  la  Convention  avait  reçu  froidement  l'adresse  de  la  Commune.  Que  la 
majorité  de  lAssemblée  était  incapable  de  sauver  le  peuple.  »  —  Les  violents 
ajoutaient,  dans  l'espoir  d'échauffer  la  foule,  ce  mensonge  hardi  :  «  Que  l'on 
avait  rétabli  la  commission  des  Douze.  » 

Bien  loin  de  la  rétablir,  le  Comité  de  salut  public  la  fit  désavouer  à  la 
tribune  par  Barère,  par  celui  même  qui  en  avait  provoqué  la  création.  Barère, 
dans  une  adresse  au  peuple,  complimentait  l'insurrection,  louait  celte  douceur 
admirable  d'une  insurrection  pacillque.  Il  louait,  admirait  Paris,  félicitait  tout 
le  monde.  H  croyait,  à  bon  marché,  endormir  l'insurrection,  en  achever  l'avor- 
tement,  l'enterrer  honorablement.  L'adresse  lue,  adoptée,  la  Convention  brus- 
quement leva  sa  séance,  se  sépara,  pensant  que,  si  elle  gagnait  un  jour  sans 
entendre  les  demandes  de  la  Commune,  tout  finirait  de  soi-même. 

11  était  sept  heures  du  soir,  llenriot,  depuis  deux  heures,  truinail  ses 
canons  dans  Paris.  Mais  la  Commune  n'avait  pu  encore  s'accorder  sur  la 
pétition,  plus  ou  moins  menaçante,  que  l'on  porterait  à  l'Assemblée.  On  apprend 
que  celle-ci  s'est  esquivée  pour  ne  rien  entendre.  Marat  prend  le  maire  avec 
lui,  court  au  Comité  de  salut  public,  crie,  menace,  exige  qu'on  réunisse 
l'Assemblée  pour  une  séance  du  soir.  Cambon  et  Barère  promirent,  bien  décidés 
à  n'en  rien  faire.  Marat,  avec  cette  parole,  revient  vite  à  la  Commune,  calme 
les  scrupules  que  quelques-uns  laissaient  voir  sur  l'inviolabilité  des  représen- 
tants, fait  clore  l'adresse.  On  prépare  le  siège  de  la  Convention,  on  décide  que 
les  troupes  qui  camperont  ce  soir  auront  des  vivres  avec  elles.  Plusieurs  ajou- 
tèrent qu'il  fallait  de  nouveau  sonner  le  tocsin,  tirer  le  canon  d'alarme,  et  ils 
le  firent  en  elTet,  sans  l'autorisation  de  la  Commune. 

Le  Comité  de  salut  public  s'était  bien  gardé  de  tenir  parole  à  Marat  ;  il 
n'avait  point  convoqué  l'Assemblée,  Cambon  l'avoua  intrépidement.  Mais,  au 
bruit  du  tocsin,  elle  se  rassembla  d'elle-même,  vers  neuf  heures  du  soir.  Le 
côté  droit  était  désert.  La  Montagne  était  venue  et  une  partie  du  centre.  Le 
département  et  la  municipalité  se  présentent  à  la  barre.  La  pétition,  lue  par 
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Hassenfratz,  élait  mêlée  du  double  esprit  de  ses  rédacteurs  :  les  Jacobins  y 
étaient  pour  la  demande  d'accusation;  l'Évôché  y  avait  mis  quelques  paroles 
de  mort,  les  conspirateurs  mordront  la  poussière;  de  plus,  un  ordre  sec  et 
dur  :  C'est  assez,  il  faut  en  finir. 

Le  Moniteur,  toujours  corrigé,  falsifié  par  le  pouvoir  vainqueur  dans  les 
jours  de  crise,  n'a  garde  de  mentionner  les  faits  vraiment  importants  de  cette 
séance  du  soir.  Il  ne  dit  pas  un  mot  de  la  résistance  du  Comité  de  salut  public. 
Durand-Maillane  y  supplée  dans  ses  Mémoires.  » 

Legendre  ayant  dit  qu'on  devait  arrêter  ceux  qui  avaient  demandé  l'appel 
au  peuple,  Cambon  s'écria  :  «  Si,  pour  avoir  émis  une  opinion,  on  faisait  sauter 
la  tête  à  un  député,  nous  n'oserions  plus  parler!  —  Il  faut  le  dire  hautement, 
il  y  a  deux  partis  ici,  et  tous  les  deux  ont  des  torts.  » 

Barère,  enhardi  par  Cambon,  reprit  avec  beaucoup  de  force  :  «  Vous  ne 
fonderez  jamais  la  liberté  qu'avec  des  représentants  qui  émettent  Ubrement 
leurs  opinions.  Quelle  nation  pourrait  être  assez  avilie  pour  recevoir  une 
constitution  dictée  par  la  force?...  Vous  ne  pouvez  poursuivre  les  députés 
dénoncés  pour  leurs  opinions;  vous  ne  le  pouvez  que  pour  des  faits .  Le  Comité 
de  salut  public  ne  fera  aucun  rapport,  si  les  dénonciateurs  ne  donnent  la 
preuve  des  faits  qu'ils  allèguent.  » 

L'Assemblée  soutiendrait-elle  son  Comité  de  salut  public  dans  cette  défense 
de  la  Gironde  ?  Il  y  avait  lieu  d'en  douter.  Plusieurs  semblaient  impatients 
d'être  quittes  des  Girondins;  ils  disaient:  «  S'ils  étaient  honnêtes,  ils  se  reti- 
reraient d'eux-mêmes.  »  On  vota  néanmoins  que  la  Commune  et  tous  ceux 
qui  auraient  des  pièces  contre  les  membres  dénoncés,  étaient  tenus  de  les 
présenter,  et  que,  sous  trois  jours,  le  Comité  de  salut  public  ferait  son  rapport 
sur  la  pétition  et  proposerait  des  mesures. 

Ce  long  délai,  cette  nécessité  de  donner  des  preuves  de  faits,  qu'imposait 
la  Convention,  disaient  assez  à  la  Commune  qu'elle  n'aurait  rien  que  par  la 
force.  Les  deux  partis  insurrectionnels  qui  siégeaient  à  la  Commune,  les 
Jacobins  et  l'Évêché,  furent  obligés  d'agir  d'ensemble.  Les  Jacobins  auraient 
voulu  reculer  qu'ils  ne  l'auraient  pu.  L'Évêché  prêchait  contre  eux  dans  les 
sections,  et  n'était  pas  loin  de  les  dénoncer  comme  traîtres.  Gusman  l'avait 
déjà  fait,  le  soir  du  31  mai,  à  la  section  des  Piques.  Il  s'emporta  jusqu'à  dire  : 
«  Jamais  on  ne  s'est  joué  plus  indécemment  de  la  majesté  du  Peuple...  Ceux 
qui  l'ont  poussé  à  l'insurrection  s'entendent  avec  ses  ennemis.  La  Commune, 
recréée  par  la  générosité  du  Peuple,  a  déjà  l'ingratitude  d'oublier  son  créateur. 
Je  propose  de  déclarer  que  le  Comité  révolutionnaire  est  indigne  de  la  con- 
fiance de  la  section  des  Piques.  » 

L'Évêché  alla  plus  loin,  et  dans  le  jour  même,  Varlet  au  conseil  général 
accusa  la  modération  de  son  collègue  Dobsent.  En  laissant  subsister  une  auto- 
rité légale,  celle  du  maire,  on  avait  entravé,  disait-il,  les  opérations  de 
l'autorité  révolutionnaire.  A  plus  forte  raison  accusait- il  la  mollesse  et  l'indé- 
cision de  l'insurrection  jacobine. 
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L'Évêché  poussant  ainsi  et  stimulant  les  Jacobins,  il  fut  décidé  d'un 
commun  accord  que  dans  la  nuit  (du  1"  au  2),  les  officiers  municipaux,  à  la 
lumière  des  flambeaux,  escortés  de  la  force  armée,  iraient  par  toute  la  ville 
proclamer  les  décrets  du  31  mai,  et  «  inviteraient  les  citoyens  à  reconquérir 
leurs  droits,  à  les  garder  par  les  armes  ». 

Cette  proclamation  bruyante,  au  bruit  des  tambours,  ne  fut  nullement 
agréable  aux  habitants  de  Paris.  Plusieurs,  qui  se  levèrent  au  bruit  et  qui 
virent  que  les  envoyés  ne  portaient  pas  leurs  insignes,  demandaient  :  «  Qui 
sont  ces  gens-là?  »  et  s'obstinaient  à  douter  qu'ils  fussent  véritablement 
envoyés  de  la  Commune. 

Le  mensonge  indigne  au  moyen  duquel  les  hommes  de  l'Évôché  avaient 
essayé  de  pousser  au  meurtre  les  gens  du  faubourg  Saint-Antoine  avait  créé 
dans  les  esprits  de  légitimes  défiances.  Deux  sections  du  faubourg  se  montrèrent, 
le  l"juin,  très  contraires  aux  violents.  Celles  des  Quinze- Vingts  accueillit  en 
amis  des  députés  de  la  Butte-des-Moulins  qui  venaient  fraterniser.  Celle  de 
Montreuil  fit  dire  à  la  Commune  :  «  Qu'elle  se  fiait  aux  Jacobins;  »  ce  qui 
voulait  dire  poliment  qu'elle  ne  se  fiait  pas  aux  autres,  aux  hommes  de  l'Évêché. 

La  section  de  Grenelle  s'était  prononcée  de  même,  déclarant  qu'elle  ne 
suivrait  que  les  Jacobins,  l'insurrection  modérée  ou  insurrection  morale. 

"Visiblement,  le  mouvement,  au  lieu  de  s'échauffer,  se  refroidissait.  La 
population,  armée  à  grand'peine  au  31  mai,  et  au  1"  juin  encore,  était  déci- 
dément rentrée  et  ne  pouvait  plus  sortir.  La  révolution  se  faisait  au  nom  du 
peuple  souverain.  Mais,  ce  peuple,  où  était-il?  Il  ne  voulait  pas  se  montrer. 
C'était  l'insurrection  du  néant,  du  désert,  contre  le  gré  de  la  foule. 

Plusieurs  sections  prévoyaient  que  personne  ne  répondrait  au  rappel,  et 
craignaient  d'être  suspectes.  Aux  Lombards,  on  imagina  de  décider  que  les 
absents  seraient  amenés  par  quatre  fusiliers. 

Tels  furent  les  moyens  violents  par  lesquels  on  réunit  la  garde  nationale, 
dans  la  matinée  du  dimanche  2  juin.  On  employa  aussi  la  ruse.  A  la  section 
de  l'Observatoire,  les  canonniers  assurèrent  qu'ils  ne  menaient  les  canons  qu'à 
la  place  du  Panthéon,  et,  contre  l'ordre  précis  de  la  section,  les  menèrent  au 
Carrousel. 

Dans  plusieurs  sections  on  ne  mit  en  mouvement  la  garde  nationale  qu'en 
lui  disant  qu'il  y  avait  aux  Champs-Elysées  un  rassemblement  royaliste  contre 
la  Convention.  A  la  section  des  Halles,  et  ailleurs,  on  fit  croire  aux  pauvres 
gens  qu'il  s'agissait  d'obtenir  un  tarif  des  denrées  et  d'abattre  à  jamais  l'hydre 
de  la  fiscalité. 

Ces  dispositions  modérées  du  peuple,  très  bieil  connues  des  Girondins, 
étaient  précisément  ce  qui  mettait  le  comble  à  leur  incertitude.  Ils  dînèrent 
ensemble  le  1"  juin,  et  Louvet  les  pressa  vivement  de  fuir  dans  leurs  dépar- 
tements, et  de  revenir  en  armes  délivrer  la  Convention.  Il  fut  tout  seul  de  son 
avis.  Ce  retour  aurait-il  lieu  sans  effusion  de  sang?  N'était-ce  pas  la  guerre 
civile?  Plusieurs  d'entre  eux,  qui  plus  tard  ne  repoussèrent  plus  ce  moyen 


«334  HISTOIRE   DE  LA   REVOLUTION   FRANÇAISE 

cruel,  en  avaient  horreur  encore.  Plusieiu's  disaient  (et  dirent  toujours)  le  mot 
qu'ils  ont  gravé  sur  les  murs  de  leur  prison  :  La  mort,  et  non  le  crime! 
{Potius  moriçuam  fœdari)!  Ils  aimaient  mieux  rester,  et  boire,  quelle  qu'elle 
fût,  toute  la  coupe  du  destin.  Fuir?  lorsqu'on  sentait  qu'on  avait  le  peuple 
pour  soi,  lorsque  la  plus  grande  partie  des  quatre-vingt  mille  hommes  de  la 
garde  nationale  ne  venait  en  réalité  que  défendre  la  Convention...  était-ce  rai- 
sonnable? était-ce  possible?...  Mais  n'eussent-ils  personne  avec  eux,  ils 
croyaient  le  droit  avec  eux...  Ils  dirent,  laissant  la  Force  aui  autres  :  «  Res- 
tons, nous  sommes  la  Loi.  » 

S'ils  restaient,  ils  devaient  rester  par-devant  la  foule,  se  montrer,  aller 
s'asseoir  sur  leurs  bancs,  pour  vivre  ou  mourir.  De  là,  ils  seraient  forts  encore. 
Leur  courage  contiendrait  celui  de  la  droite.  En  présence  de  leur  danger, 
sous  leurs  fermes  et  tristes  regards,  le  centre  aurait-il  le  courage  de  les  aban- 
donner et.de  les  livrer?  Beaucoup  de  chances  étaient  pour  eux. 

Telle  était,  toute  la  nuit,  leur  résolution,  et  c'était  la  bonne.  Leurs  amis 
de  la  droite  vinrent  les  trouver  le  matin,  les  firent  changer,  les  perdirent. 

La  nuit  avait  été  terrible.  Les  lumières,  le  bruit  des  tambours,  les  procla- 
mations de  la  Commune,  le  rappel,  au  jour,  tout  avait  dû  affaiblir,  énerver  des 
esprits  inquiets.  Ils  se  réunirent  rue  des  Moulins,  dans  un  vaste  hôtel  désert, 
où  logeait  Meillan,  le  jeune  député  de  la  droite,  esprit  doux,  mobile,  qui  aurait 
accepté  la  dictature  de  Danton,  et  plus  tard  fut  royaliste.  Il  fit  les  plus  grands 
efforts  pour  retenir  les  Girondins.  Parlait-il  en  son  nom  seul?  Il  exprimait 
sans  nul  doute  le  sentiment  de  la  droite,  qui  craignait  extrêmement  une  scène 
sanglante  sur  ses  propres  bancs.  La  droite  croyait  d'ailleurs  sincèrement  que 
la  présence  irritante  des  Girondins  leur  nuirait  plutôt  à  eux-mêmes  ;  elle  pensait 
résister  pour  eux  aussi  bien  et  mieux  qu'ils  n'eussent  su  faire. 

Comment  ces  honmies  intrépides  se  décidèrent-ils  à  suivre  ce  déplorable 
conseil?  Nul  historien  ne  l'a  dit.  Mais  il  n'est  pas  besoin  qu'on  le  dise.  Le  vrai 
coup  qui  les  vainquit,  les  anéantit,  ce  fut  l'afireuse  nouvelle  arrivée  le  2  au 
matin,  le  massacre  de  huit  cents  hommes  à  Lyon...  Par  qui?  Par  les  mains 
Girondines,  par  les  mains  de  ceux  qui  du  moins  se  déguisaient  sous  ce  nom. 
La  Gironde  fut  écrasée...  Hélas!  elle  était  jusqu'ici  le  parti  de  l'humanité,  et 
voilà  qu'à  son  dernier  jour  comparaissant  devant  le  peuple,  elle  arrivait 
souillée  de  sang  !... 

L'un  d'eux,  Buzot,  qui  de  cœur  était  à  Madame  Roland,  qui  la  savait  arrêtée, 
s'élança  des  bras  de  ses  amis.  Luttant  avec  eux,  il  disait  :  «  Je  veux  mourir  à 
la  tribune.  »  Ils  le  retinrent.  Barbaroux  fut  plus  heureux;  il  échappa.  Il 
couvrit  glorieusement  d'une  superbe  intrépidité  le  banc  désert  de  la  Gironde. 
Les  autres  restèrent  chez  Meillan,  qui  promit  de  les  avertir  d'heure  en  heure. 
■Ils  restèrent  muets,  immobiles,  perdus,  sous  la  fatalité. 

L'innocence  de  Barbaroux  éclatait,  à  ce  moment  même,  au  Comité  de 
salut  public.  On  avait  saisi  à  la  poste  les  lettres  que  lui  écrivaient  ses  corres- 
pondants de  Marseille.  Nous  les  avons  sous  les  yeux.  Elles  ne  contiennent  rien 
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qui  puisse,  de  près  ou  de  loin,  indiquer  la  moindre  pensée  royaliste  ni  contre- 
révolutionnaire.  Ces  lettres,  spécialement  celles  de  Granet,  l'un  des  principaux 
vainqueurs  du  10  août,  sont  visiblement  écrites  par  d'ardents  républicains, 
qui  se  trompent,  il  est  vrai,  sur  l'esprit  de  la  Montagne,  qui  suivent  l'erreur 
girondine  et  s'imaginent  que  les  Montagnards  sont  la  faction  d'Orléans. 

Le  Comité  de  salut  public  fut  saisi,  en  lisant  ces  lettres,  de  la  plus  amére 
douleur.  Que  faire?  et  comment  les  défendre?  Le  ministre  Garât,  qui  était 
présent,  rappela  le  mot  d'Aristide  dans  ses  querelles  acharnées  avec  Thémis- 
tocle  :  «  0  Athéniens,  vous  ne  serez  jamais  tranquilles,  que  vous  ne  nous 
jetiez  tous  deux  au  gouffre  où  l'on  jette  les  condamnés!  »  Il  fit  souvenir 
encore  de  l'expédient  proposé  par  une  section  :  Que  la  Gironde  se  retirât, 
et  que  la  Montagne  envoyât  des  otages,  en  même  nombre,  aux  départements. 
Cambon,  Barère,  Delmas,  saisirent  avidement  celte  idée.  Danton  se  leva,  les 
larmes  aux  yeux  :  «  Je  m'offre  le  premier,  dit-il,  pour  aller  en  otage  à  Bor- 
deaux. Proposons-le  à  la  Convention,  »  Barère  sortit  à  l'instant  môme.  11  parla, 
non  à  la  tribune,  mais  de  banc  en  ])anc,  pour  tâter  les  chefs,  surtout  Robes- 
pierre. Tout  fut  manqué.  D'un  mot  amer,  d'un  seul  mot  dit  en  ricanant,  il 
rendit  suspect,  impossible,  le  dévouement  de  Danton  :  «  Ce  n  est,  dit-il,  qu'un 
piège  que  l'on  tend  aux  paUiotes.  » 

L'expédient  était  hasardeux,  sans  nul  doute.  Mais  enfin,  que  faire?  Par 
quel  autre  moyen  empêcher  la  guerre  civile?  Robespierre  n'en  disait  aucun. 
Il  croyait  sans  doute  encore  à  l'eflicacité  de  son  i/uurreclion  morale,  qui, 
n'agissant  que  par  la  peur,  sans  acte  matériel,  étouOerait  décemment  la 
liberté  de  l'Assemblée  et  permettrait  de  soutenir  qu'elle  avait  toujours  été 
libre. 

La  séance  ouverte,  sous  la  présidence  du  Montagnard  Mallarmé,  com- 
mença par  un  coup  terrible  qui  semblait  tomber  d  aplomb  sur  le  Comité  de 
salut  public,  l'humiliait,  le  désarmait  pour  les  résistances  du  jour.  On  lut  la 
lettre  désespérée  des  magistrats  de  la  Vendée,  vaincus,  en  fuite,  dépouillés, 
ayant  tout  perdu  dans  leur  fuite  ;  une  lettre  de  cris  et  de  larmes,  d'amères 
accusations  sur  les  divisions  de  l'Assemblée... 

Puis,  sans  respirer,  la  révolte  de  la  Lozère  et  de  la  Ihiule-Loire,  des 
sombres  contrées  volcaniques  imi  nnnriis-ii'tit  le  peuple  le  plus  barbare  de  la 
France. 

Jean-Bon  Saint- André  reprit.  Sa  jaune  et  bilieuse  figure  (où  la  flamme 
intérieure  perçait,  comme  une  lampe  ardente)  terrifia  l'Assemblée  quand  il 
donna  la  nouvelle  :  «  Huit  cents  patriotes  ont  été  égorgés  dans  Lyon...  Il  faut 
envoyer  partout  des  commissaires  avec  pleins  pouvoirs,  qui  frappent  de  mort 
quiconque  fait  obstacle  à  la  liberté...   » 

L'implacable,  l'infatigable  Commune  était  là  qui  attendait  à  la  barre  avec 
sa  nouvelle  pétition  contre  la  Gironde.  La  générale,  qui  battait  encore  dans 
toutes  les  rues,  s'entendait  dans  l'Assemblée.  Lanjuinais  monte  à  la  tribune  : 
«  C'est  sur  la  générale  que  je  veux  parler.   » 
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Et  alors,  avec  l'obstiné  courage  de  sa  dure  tête  bretonne,  sans  faire  la 
moindre  attention  aux  cris  de  fureur,  aux  menaces,  qu'on  lui  jette  à  chaque 
mot,  il  dit  à  la  Convention  son  avilissement,  sa  misère...  Prisonnière  depuis 
trois  jours,  serve  d'une  puissance  rivale  qui  la  tient  au  dedans  par  ses  salariés, 
au  dehors  par  ses  canons,  qu'a-t-elle  fait  pour  sa  dignité,  pour  l'intégralité  de 
la  représentation  nationale  ?  «  Quand  l'autorité  usurpatrice  venait  vous  repro- 
duire cette  pétition  traînée  dans  la  boue  des  rues  de  Paris...  (Gris  violents  : 
11  a  insulté  le  peuple  !...)  Non,  je  n'accuse  point  Paris!  Paris  est  pur!  Paris 
est  bon  !  mais  enfin  il  est  opprimé,  il  est  l'instrument  des  tyrans...   » 

«  Misérable,  dit  Legendre,  tu  conspires  à  la  tribune  !  »  Et  il  courut  à 
lui,  faisant  le  geste  du  merlin  pour  assommer. 

Lanjuinais  (dans  son  récit  du  2  juin)  dit  qu'il  lui  jeta  ce  mot  :  «  Fais 
décréter  que  je  suis  bœuf;  alors  tu  m'assommeras.  » 

Legendre,  Thureau,  Drouet,  Chabot  et  Robespierre  jeune  lui  appliquèrent 
à  la  poitrine  le  canon  de  leurs  pistolets.  Plusieurs  députés  de  la  droite  accou- 
rurent, armés  aussi,  et  le  dégagèrent. 

Il  reprit  intrépidement,  conclut  que  la  Convention  devait  casser  les 
autorités  révolutionnaires,  mettre  hors  la  loi  ceux  qui  s'arrogeraient  un  tel 
pouvoir  et  permettre  de  leur  courir  sus. 

Elles  entrent,  ces  autorités,  à  ce  moment  même,  avec  leur  pétition  ;  elles 
parlent  en  souveraines.  Elles  demandent  Varrestation  provisoire  des  factieux 
de  la  Convention. 

La  réponse  du  président  Mallarmé  fut  plus  ferme  qu'on  ne  l'attendait. 
Montagnard,  mais  voyant  très  bien  que  la  Montagne  même  était  divisée,  il  ne 
fit  nulle  difficulté  de  répondre  conformément  au  sentiment  répulsif  que  la 
presque  totalité  de  l'Assemblée  montrait  pour  la  pétition  :  «  S'il  y  a  des  traîtres 
parmi  nous,  dit-il,  il  faut  qu'ils  soient  découverts  et  jugés.  Avant  de  les 
punir,  il  faut  prouver  leurs  crimes.   » 

On  décréta  le  renvoi  au  Comité  de  salut  public,  qui  dut  faire  un  rapport 
séance  tenante. 

La  Convention,  alarmée  d'abord  de  se  voir  entourée  d'une  armée  entière, 
commençait  à  se  rassurer.  Plusieurs  députés  qui  étaient  sortis  avaient  vu  les 
dispositions  de  la  garde  nationale.  Ils  l'avaient  trouvée  très  favorable  à  la 
Convention.  «  Tout  Paris  est  armé,  dirent-ils  en  rentrant,  armé  pour  vous,  si 
vous  êtes  fermes  ;  contre  vous,  si  vous  mollissez.   » 

Le  Comité  de  salut  public,  partageant  cette  confiance,  fît  une  démarche 
hardie  :  il  fit  dire  à  l'Hôtel  de  Ville  que  le  comité  révolutionnaire  devait  être 
renouvelé.  Il  espérait  qu'épurée  des  hommes  de  l'Évêché,  concentrée  aux' 
mains  jacobines,  l'autorité  insurrectionnelle  deviendrait  plus  raisonnable, 
qu'elle  hésiterait  à  exiger  l'avilissement  de  l'Assemblée. 

L'argument  que  le  Comité  de  salut  public  pouvait  faire  valoir  à  l'Hôtel  de 
Ville  (et  qu'il  présenta  peu  après  à  la  Convention),  c'est  que  ce  comité  révolu- 
tionnaire se  composait  en  partie  d'étrangers,  des  Gusman,  Proly,  etc.  Ce  mot 
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étrangers,  qui  sonnait  alors  comme  celui  d'agents  de  Pitt,  eut  un  effet  mira- 
culeux. Le  maire  Pache,  qui  était  Suisse,  avait  à  craindre  pour  lui-même.  Il 
était  naturel  qu'il  fit  bon  marché  des  hommes  de  l'Évêché,  et  se  rangeât  aisé- 
ment du  côté  des  Jacobins. 

Donc,  l'Hôtel  de  Ville  obéit.  Le  conseil  général  arrête  que  le  comité  révo- 
lutionnaire ne  comprendra  que  les  neuf  nommés  par  le  Département  à  la 
salle  des  Jacobins.  Le  Déparlement,  c'était  Lhuillier,  et  Lhuillier,  c'était 
UT.  168.  —  >■  mcHiLCT.  —  HiSTomi  db  la  nivoLUTio.i  rnA.NÇAisii.  —  éd.  j.  koutt  st  g'»,  uv.  168 
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Robespierre.  Les  neuf  pouvaient,  s'ils  voulaient,  se  donner  quelques  adjoints. 

Loin  de  prendre  pour  adjoints  les  hommes  de  l'Évêché,  les  Jacobins  tout 
d'abord  mirent  Gusman  en  arrestation.  Ce  fait  étrange  est  attesté  dans  le 
procès- verbal  de  la  section  de  Gusman  (celle  de  la  place  Vendôme),  qui,  vers 
une  heure,  apprit  qu'il  venait  d'être  arrêté. 

Lui-même  dit  qu'on  l'arrêta  pour  avoir  présenté  une  grar^de  mesure  de 
salut  public.  —  Quelle  mesure?  le  massacre  d'une  partie  de  la  Convention? 
l'expulsion  et  l'arrestation  de  l'Assemblée  tout  entière,  à  laquelle  on  substi- 
tuerait comme  assemblée  souveraine  la  Commune  de  Paris?  On  peut  soup- 
çonner l'un  ou  l'autre.  Ce  qui  n'est  pas  moins  vraisemblable,  c'est  qu'il  répéta 
le  2  juin  ce  qu'il  avait  dit  le  31  mai  à  la  section  :  Que  l'insurrection  était 
trahie  par  ceux  qui  l'avaient  préparée.  —  Que  serait-il  arrivé  s'il  eût  été 
sur  la  place,  au  milieu  de  la  force  armée,  répétant  les  mêmes  injures? 

Ce  pas,  véritablement  hardi,  de  l'arrestation  d'un  chef  de  l'Évêché  par 
les  Jacobins  (un  des  deux  partis  de  l'insurrection  emprisonnant  l'autre  !)  fut-il 
hasardé  par  eux  sans  l'aveu  de  Robespierre  ?  Nous  ne  pouvons  le  penser.  Il 
n'y  a  pas  dix  minutes  pour  un  courrier  à  cheval,  de  l'Hôtel  de  Ville  aux 
Tuileries.  Lhuillier,  dans  ce  moment,  dictateur  à  l'Hôtel  de  Ville,  comme 
chef  des  Jacobins,  consulta  certainement  son  maître  sur  l'arrestation  de 
Gusman,  et  il  en  reçut,  pour  Ilenriot  qu'il  dirigeait,  la  consigne  que  paraissait 
nécessiter  l'attitude  imprévue  de  la  Convention. 

Au  moment  où  le  président,  le  Montagnard  Mallarmé,  avait  fait  cette 
réponse  ferme  :  «  Il  faut  prouver  ;  il  faut  juger,  »  on  avait  essayé  assez  mala- 
droitement de  terroriser  l'Assemblée  ;  quelques  hommes  dans  les  tribunes 
s'étaient  avisés  de  crier  :  «  Aux  armes  !  »  Puis,  un  député  de  la  droite,  ou 
effrayé,  ou  gagné,  avait  dit  sur  un  ton  pleureur  :  «  Sauvez  le  peuple  de  lui- 
même!  sauvez  vos  collègues  !  décrétez  leur  arrestation  provisoire  I   » 

Cette  faiblesse,  ou  cette  momerie,  arracha  à  l'Assemblée  un  vif  mouve- 
ment d'indignation.  —  Non  seulement  le  centre  et  la  droite,  mais  une  partie 
de  la  gauche,  la  Convention  presque  entière  se  leva,  poussa  ce  cri  :  «  Non  !  » 

Spectacle  étrange  !  il  n'y  eut  qu'une  trentaine  de  représentants  qui  res- 
tèrent assis,  les  Montagnards  jacobins,  les  amis  de  Robespierre,  et  les  Mara- 
tistes. 

La  Montagne  non  jacobine  (comme  Cambon  et  Grégoire),  la  Montagne 
dantoniste,  s'étaient  levées  avec  la  droite,  et  comme  celle-ci,  elles  avaient 
dit  :  «  Non  !  » 

Le  rôle  des  Jacobins  devenait  bien  difficile.  Ils  avaient  cru  faire  l'insur- 
rection par  la  Montagne  contre  la  droite.  Mais  voilà  que  la  Montagne,  repoussant, 
comme  la  droite,  la  violation  de  l'Assemblée,  il  fallait  que  l'insurrection  se  fît 
contre  la  Montagne  elle  même! 

Que  devenait  le  plan  de  Vinsurrectionmorale?  hGiiidiCobïns,  qui  à  l'Hôtel 
de  Ville,  avaient  supplanté  l'Évêché,  étaient  accusés  eux-mêmes  par  les  hommes 
de  l'Évêché  ;  garderaient-ils  pour  l'Assemblée  les  ménagements  qu'ils  avaient 
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voulu  observer?  S'ils  l'eussent  fait,  le  2  juin  aurait  échoué,  comme  avait 
manqué  le  31  mai.  L'Évôché  alors  aurait  dit  :  «  Nous  avons  fait  l'insurrection; 
les  Jacobins  l'ont  reprise  et  arrachée  de  nos  mains,  mais  c'était  pour  la 
trahir.   »  —  Les  Jacobins  seraient  tombés  juste  au  rang  de  la  Gironde. 

Les  Robespierristes  furent  poussés  ainsi.  Vinsurrectio7i  morale  étant 
impossible,  ils  firent  ce  que  l'Évôché  voulait  faire,  V insurrection  brutale^  la 
violation  ouverte,  publique  de  la  Convention. 

Les  allées  et  venues  de  l'Hôtel  de  Ville  aux  Tuileries,  des  Tuileries  à  l'Hôtel 
de  Ville,  demandèrent  une  heure  environ.  L'heure  fut  remplie,  la  scène  occupée 
par  des  incidents  divers.  Les  commissaires  envoyés  à  Marseille  vinrent  faire 
leur  rapport.  Levasseur  Ht  un  discours  violent  contre  la  Gironde,  demandant 
l'arrestation,  non  provisoire,  mais  définitive.  Montagnard  honnête,  héroïque, 
homme  d'élan  et  d'avant-garde,  du  reste  simple  et  crédule  en  proportion  de  son 
fanatisme,  il  chargea  sur  la  Gironde,  comme  il  aurait  fait  à  l'armée  du  Nord 
sur  les  hussards  autrichiens. 

Enfin,  Barère  arriva  et  lut  le  rapport  du  Comité  de  salut  public  :  «  Le 
Comité,  dit-il,  par  respect  pour  la  siliiation  de  la  Convention,  n'a  pas  cru 
devoir  proposer  l'arrestation;  il  s'adresse  au  patriotisme,  à  la  générosité,  et 
demande  aux  membres  accusés  la  suspension  volontaire  de  leurs  pouvoirs 
pour  un  temps  déterminé.  » 

Isnard  se  leva  immédiatement,  et,  sans  hésiter,  s'immola  comme  victime 
expiatoire.  Sa  violence,  son  anathème  insensé  contre  Paris,  avait,  plus  qu'au- 
cune chose,  servi  de  prétexte  à  l'insurrection.  Plus  qu'à  nul  autre,  il  lui 
appartenait  d'expier,  de  s'humilier.  Esprit  faible,  autant  que  sombre,  hier 
athée,  demain  mystique,  il  entrait,  dès  ce  jour,  dans  l'affaissement  et  le  repentir, 
dans  le  suicide  moral. 

Fauchet,  qui  fut  toujours  chrétien,  qui  se  confessa  et  communia  à  la  mort, 
accepta  aussi  sa  dégradation. 

Le  bon  vieux  Dussaulx,  qui,  depuis  Septembre,  avait  le  cœur  brisé, 
saignant,  offrit  sa  démission. 

Lanlhenas,  l'ami  de  lîoland,  montra  plus  que  de  la  faiblesse;  il  eut  le  tort 
de  parler,  non  pour  lui  seulement,  mais  pour  les  vingt-deux,  qui  ne  l'en  char- 
geaient nullement  ;  il  dit  en  leur  nom  :  «  Précipitons-nous  ;  comblons,  s'il  se 
peut,  l'abîme...  » 

Barbaroux  fut  admirable  de  courage  et  de  résignation  :  «  Comment  me 
croirais-je  suspect,  quand  je  reçois  de  trente  départements,  de  cent  sociétés 
populaires,  des  témoignages  de  confiance?...  N'importe,  si  la  Convention  croit 
ma  suspension  nécessaire,  j'obéirai  au  décret.  » 

«  Pour  moi,  dit  Lanjuinais,  j'ai  montré  assez  de  courage  et  d'énergie 
pour  que  vous  n'attendiez  de  moi  ni  démission  ni  suspension.  » 

Des  cris  de  mort  partaient  des  tribunes  et  d'un  coin  de  la  .Montagne.  L'aigre 
voix  du  capucin  Chabot  s'cnlendait  par-dessus  les  autres,  avec  de  sales  injures 
contre  Barbaroux.  L'indignation  éleva  Lanjuinais  au-dessus  de  sa  nature;  il 
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rencontra  le  sublime  ;  il  dit  ces  propres  paroles  :  «  Je  dis  au  prêtre  Chabot  : 
On  a  vu,  dans  l'antiquité,  orner  les  victimes  de  bandelettes  et  de  fleurs;  mais 
le  prêtre  qui  les  immolait  ne  les  insultait  pas. . .  » 

Marat  désapprouva  la  mesure  proposée  par  le  Comité  :  «  C'est  donner  aux 
conspirateurs  les  honneurs  du  dévouement.  Il  faut  être  pur  pour  sacrifier... 
A  moi  de  me  dévouer,  à  moi,  vrai  martyr  de  la  liberté!  Suspendez-moi  pourvu 
que  vous  arrêtiez  les  conspirateurs.  Seulement  il  faut  ajouter  à  la  liste  Valazé 
et  Fermont,  rayer  Ducos  qui  n'a  eu  que  quelques  erreurs,  le  vieux  radoteur 
Dussaulx,  Lanthenas,  un  pauvre  d'esprit...  » 

Billaud-Varennes  :  «  La  Convention  n'a  pas  le  droit  de  provoquer  la 
suspension.  S'ils  sont  coupables,  qu'ils  soient  décrétés  d'accusation,  et  par 
appel  nominal...  » 

Il  fut  interrompu  par  une  violente  rumeur  qui  se  fit  aux  portes.  Déjà  un 
peu  auparavant,  pendant  que  Levasseur  parlait,  quelques  membres  avaient 
voulu  sortir,  et  ne  l'avaient  pu.  On  avait  fait  venir  le  commandant  du  poste  :  «  Ce 
ne  sont  que  des  femmes,  dit-il  ;  elles  témoignaient  le  désir  qu'aucun  député 
ne  sortît...  Mais  elles  ont  entendu  raison.  » 

L'Assemblée  s'était  contentée  de  cette  première  explication.  Mais  cette 
fois,  il  n'y  eut  plus  moyen  de  douter;  elle  était  vraiment  prisonnière.  C'était 
l'heure  ordinaire  du  dîner  à  cette  époque.  Les  députés,  enfei-més  dès  le  matin, 
éprouvaient  tous  le  besoin  de  prendre  quelque  nourriture.  Le  Girondin 
Duperret  voulut  sortir,  et  rte  le  put.  Des  représentants  de  la  droite,  le  véné- 
rable Dussaulx,  fut  repoussé,  durement  heurté;  il  rentra,  avec  l'indignation 
d'un  vieux  militaire  sur  qui  on  a  mis  la  main.  Boissy  d'Anglas,  plus  jeune, 
insista,  essaya  la  force  et  fut  saisi  à  la  gorge,  eut  ses  vêtements  déchirés;  il 
rentra,  monta  à  la  tribune,  et  montra  sa  cravate  et  sa  chemise  en  lambeaux. 

La  Montagne  ne  put  elle-même  supporter  ce  honteux  spectacle.  Lacroix 
s'élança  de  sa  place,  alla  vérifier  le  fait,  fut  repoussé  comme  les  autres. 

Grégoire  descend  de  la  Montagne,  se  présente  aux  portes,  allègue  un  pres- 
sant besoin  naturel.  On  lui  répond  :  «  Volontiers;  seulement  on  va  vous  donner 
quatre  fusiliers  pour  escorte.  »  Il  accepte,  et  sort  ainsi...  constatant,  parce 
fait  ignoble  et  par  ce  comble  d'affront,  l'état  honteux  et  misérable  où  était  la 
Convention...  Mais  la  Convention  n'était  plus. 

La  Montagne  suffoquait  d'indignation  et  de  fureiu".  Barère  vit  qu'elle 
appuierait  le  Comité  de  salut  public.  Il  accusa  hautement  la  tyrannie  de  la 
Commune.  «  C'est  Londres  qui  agit  ici.  C'est  Berlin,  Madrid...  Il  y  a  un  Espa- 
gnol au  Comité  révolutionnaire;  un  étranger  siège  là  comme  représentant  de 
Paris;  je  l'ai  fait  dire  au  maire,  et  on  l'a  fait  disparaître...  Les  Anglais  sont  à 
Famars,  mais  ils  sont  aussi  au  milieu  de  vous.  En  ce  moment,  sous  mes  yeux, 
on  distribue  aux  soldats  des  assignats  de  cinq  livres...  » 

Le  fait  était  vrai.  Les  Jacobins,  en  lutte  à  la  fois  contre  l'Évêché  et  contre 
la  Convention,  avaient  employé  sur-le-champ  l'argument  irrésistible.  Ils 
se  firent  livrer  par   le  maire  la  caisse  des  secours  destinés   aux  colons  de 
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Saint-Domingue  réfugiés  à  Paris;  leur  messager,  à  chieval,  dans  la  cour  du 
Carrousel,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  distribua,  à  compte,  cent  cinquante 
raille  francs. 

«  Il  faut  qu'il  meure,  dit  Barère,  l'audacieux  qui  ose  attenter  à  la  liberté 
des  représentants  du  peuple.  » 

On  fait  Tenir  le  commandant  de  la  deuxième  légion  qui  était  de  garde 
aux  Tuileries.  «  Je  n'ai  point  le  poste  de  l'Assemblée,  dit-il;  je  n'ai  donné 
nulle  consigne.  » 

Le  commandant  du  poste,  appelé  ensuite,  dit  :  «  Mes  factionnaires  ont 
été  remplacés  par  un  bataillon  de  garde  extraordinaire...  Loin  d'avoir  consigné 
personne,  je  suis  consigné  moi-même.  » 
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Lacroix,  d'une  voix  tonnante  :  «  Ordonnons  à  la  force  armée  de  s'éloigner 
du  lieu  de  nos  séances.  » 

Et  Danton  enfin  (si  tard  !)  :  «  Afin  que  le  mouvement  qui  se  prépare  ne 
tourne  pas  au  profit  de  l'aristocratie,  je  demande  que  l'Assemblée  charge  son 
Comité  de  salut  public  de  remonter  à  la  source  de  cet  ordre.  Comptez  sur  son 
zèle  pour  venger  la  majesté  nationale.  » 

Renvoyé  au  Comité  de  salut  public. 

Alors  le  député  Saurine  :  «  L'officier  qui  &  donné  la  consigne  est  le  capi- 
taine de  la  force  année  de  Bonconseil.  » 

La  foudre  n'eût  fait  pas  moins...  Bonconseil,  Lhuillier,  Robespierre,  — 
trois  mots  synonymes. 

Barère  et  le  Comité  de  salut  public  avaient  agi  à  la  Commune,  parlé  à  la 
Convention,  uniquement  contre  l'Évêché,  contre  Gusman  et  les  partisans  de 
l'insurrection  brutale.  Ils  avaient  vu  volontiers  la  force  insurrectionnelle  passer 
aux  partisans  de  rinsurrection  morale,  aux  politiques,  aux  Jacobins.  Ils  les 
supposaient  assez  sages  pour  garder  des  ménagements  envers  l'Assemblée, 
pour  redouter  la  guerre  civile,  infaillible  résultat  d'une  violation  directe  des 
libertés  de  la  Convention. 

Ils  le  croyaient,  ils  se  trompaient...  A  ce  mot  de  Bonconseil,  on  vit  que 
tout  était  perdu... 

«  Mandons  l'homme  de  Bonconseil  »,  criaient  plusieurs  membres.  Ordre 
embarrassant  pour  les  Jacobins.  S'il  eût  paru,  ce  capitaine,  on  eût  aisément 
remonté  par  lui  et  à  Henriot  et  à  Lhuillier,  chef  ordinaire  de  Bonconseil,  qui, 
de  plus,  ce  jour  du  2  juin,  maître  absolu  de  la  Commune,  donnait  l'ordre  à 
Henriot,  à.  toute  la  force  armée. 

Barère  s'élance  à  la  tribune,  brisé,  défait,  pâle  :  «  Prouvons  que  nous 
sommes  libres,  dit-il  d'une  voix  éteinte.  Allons  délibérer  au  milieu  de  la  force 
armée;  elle  protégera  sans  doute  la  Convention...  » 

Quelle  était  l'intention  du  personnage  à  double  face?  Crut-il  que  décidé- 
ment les  Jacobins  étaient  vainqueurs,  et  voulut-il  les  regagner  en  rompant 
brusquement  l'enquête  qui  allait  montrer  la  main  jacobine?  Oîi  peut  le  croire. 
Peut-être  aussi,  connaissant  les  dispositions  de  la  garde  nationale  très  favo- 
rables à  la  Convention,  il  pensa  que,  si  l'Assemblée  perçait  jusqu'à  elle,  elle 
était  sauvée. 

Quelque  parti  qui  triomphât,  Barère  pouvait  toujours  dire  qu'il  avait  aidé 
au  triomphe,  et  s'associer  aux  vainqueurs. 

Mallarmé  avait  quitté  la  présidence,  quand  il  vit  l'Assemblée  prisonnière. 
On  y  poussa  Grégoire,  qui  refusa,  alléguant  qu'il  était  malade,  et  peut-être  se 
souciant  peu,  comme  prêtre  et  comme  Montagnard,  de  se  mettre  au  fauteuil 
pour  défendre  les  Girondins.  A  son  défaut,  on  y  porta  le  dantoniste  Hérault  de 
Séchelles,  l'homme  de  la  nuit  du  27  mai,  l'homme  faible,  le  pompeux  acteur, 
qui  servait  aux  lâchetés.  Il  descend  majestueusement,  se  met  à  la  tête  de  la 
Convention  ;  le  centre  le  suit.  Le  jeune  Meillan,  qui  le  matin  conseilla  si  mal  la 
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Gironde,  descend  le  premier  de  la  droite;  elle  suit,  au  nombre  d'environ  cent 
députés.  La  Montagne  restait  immobile.  Des  tribunes,  on  lui  criait  (les  femmes 
surtout,  avec  les  prières  les  plus  instantes  et  s'élançant  à  mi-corps)  :  «  Il  y  a 
danger,  ne  bougez  pas.  »  Les  Montagnards  jacobins  et  les  Maratistes,  une 
trentaine  de  députés,  suivirent  cet  avis,  restèrent.  Mais  la  masse  des  Monta- 
gnards, honnêtes  et  loyaux  ennemis,  ne  purent  voir  leurs  adversaires,  les 
députés  de  la  droite,  s'en  aller  ainsi  tout  seuls  à  la  bouche  des  canons.  Ils 
quittèrent  aussi  leur  place,  allèrent  se  ranger  près  d'eux,  résolus  de  partager 
leur  sort. 

Il  y  avait  péril  en  réalité.  La  garde  nationale,  immense  et  paisible,  se 
voyait  de  loin,  à  perte  de  vue.  Quatre-vingt  mille  baïonnettes,  armées  pour  la 
Convention.  Mais  il  n'y  avait  pas  moyen  d'entrer  en  communication  avec  cette 
grande  armée  d'amis.  La  cour,  dans  son  étroite  enceinte  de  planches,  le  jardin 
spécialement  du  côté  du  Pont-tournant,  étaient  soigneusement  fermés  ;  on  n'y 
voyait  qu'environ  trois  ou  quatre  mille  hommes  choisis  tout  exprès;  une  partie, 
canonniers,  engagés  la  plupart  depuis  deux  jours  et  par  l'insurrection  môme  ; 
une  partie,  volontaires,  non  de  ceux  qui  gratuitement  couraient  d'eux-mêmes 
aux  armées,  mais  des  volontaires  achetés  par  les  sections  à  tant  par  tête, 
mauvais  sujets  pour  la  plupart,  insatiables  d'argent  (les  procès-verbaux  en 
témoignent)  et  tirant  à  chaque  instant  le  sabre  pour  être  payés.  On  leur  avait 
donné  du  cœur  en  leur  distribuant  sur  place  cet  assignat  de  cinq  livres,  qui 
commençait  aussi  sur  place  à  s'écouler  en  eau-de-vie.  Le  général  de  ces  ivrognes 
avait  bu  plus  que  les  autres. 

Le  général  Henriot,  laquais  et  mouchard  sous  l'ancien  régime,  avait  fait 
maintes  campagnes  dans  les  foires  et  les  marchés,  en  costume  de  général, 
comme  les  charlatans  en  portent  et  les  arracheurs  de  dents.  Il  avait  de  longue 
date  paradé  sur  les  tréteaux  avec  l'épaulette,  l'épée,  le  panache.  Il  n'y  avait 
pas  un  homme  qui  s'entendît  de  si  loin  ;  c'était  (il  faut  dire  le  mot)  une  gueule 
terrible,  à  faire  taire  toute  une  place.  Ses  campagnes  n'avaient  pas  été  sans 
revers;  quel  capitaine  n'en  a  pas?  Fait  prisonnier  (par  la  police),  il  avait  passé 
du  temps  à  Bicôtre.  Et  c'est  justement  ce  qui  fit  sa  fortune  révolutionnaire.  On 
le  prit  pour  une  victime  ;  on  le  jugea  sur  l'habit  un  vrai  militaire.  Le  pauvre 
peuple  du  faubourg  Saint-.Marceau,  qui,  dans  ses  grandes  misères,  a  toujours 
besoin  d'un  amour,  avait  perdu  Lazowski  ;  il  adopta  Henriot.  Le  quartier  delà 
rue  Mouiïetard  (section  des  Sans-Culottes)  l'avait  pris  pour  capitaine.  Dans  la 
nuit  du  31  mai,  l'Evêché  le  fit  général,  pour  cette  seule  considération  que 
c'était,  en  quelque  sorte,  le  successeur  de  Lazowski,  un  homme  dont  le  quaitier 
le  plus  pauvre  était  engoué. 

Il  y  avait  cependant  à  cela  un  inconvénient,  c'est  que  ce  grand  aboyeur 
n'était  qu'une  voix,  en  réaUté.  Du  reste,  une  tète  de  bois,  absolument  vide  ; 
l'eau-de-vie  seule  lui  donnait  l'attitude  et  les  paroles.  Aux  grands  jours  qui 
demandaient  de  la  présence  d'esprit,  Henriot  avait  soin  d'être  ivre;  il  fut 
presque  ivre  au  2  juin,  ivre  au  9  thermidor.  Dans  cet  état,  le  général  devenait 
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vraiment  dangereux;  disant  indifféremment  non  pour  oui  et  oui  poumon, 
il  pouvait  faire  des  malheurs  sur  ses  amis  même.  Au  2  juin,  sa  section,  qui 
lui  était  fort  dévouée,  lui  envoyant  un  orateur,  il  l'insulta  grossièrement.  Un 
tel  homme  à  la  tète  de  cent  cinquante  bouches  à  feu,  pouvait,  en  se  trompant 
d'ordre,  foudroyer  impartialement  la  Montagne  et  la  Gironde. 

Hérault  et  la  Convention  sortent  en  masse  du  pavillon  de  l'Horloge,  et, 
tournant  un  peu  à  leur  droite,  se  trouvent  en  face  d'Henriot.  La  troupe  de 
celui-ci,  quoique  choisie  tout  exprès,  était  loin  d'être  unanime;  plusieurs 
criaient  :  Vive  la  Montagne]  Mais  plusieurs,  sans  distinguer,  criaient:  Vive 
la  Convention] 

Le  pourparler  s'engage  entre  les  deux  mannequins,  le  président  et  le 
général. 

Le  président,  noblement:  «  Que  demande  le  peuple?...  La  Convention 
n'est  occupée  que  de  lui  et  de  son  bonheur...  » 

Le  général,  branlant  la  tête  :  «  Hérault,  le  peuple  n'est  pas  levé  pour 
écouter  des  phrases,  mais  pour  donner  ses  ordres...  l\  lui  faut  trente-quatre 
victimes.  —  Des  victimes?  crient  les  députés,  nous  le  serons  tous  !  —  A  vos 
pièces!  canonniers!  »  crie  le  général.  La  comédie  était  prévue.  On  commence 
la  manœuvre,  on  pointe  six  pièces  de  canon  sur  trois  cents  hommes  sans  armes. 
En  même  temps,  une  vingtaine  de  vauriens  sortent  des  rangs  et  présentent  la 
pointe  des  sabres  et  des  baïonnettes... 

Ce  n'eût  été  que  ridicule  si  ces  gens  n'avaient  été  ivres.  Henriot,  d'ailleurs 
savait-il  que  la  Montagne  fût  sortie  pour  accompagner  la  droite?  H  pouvait 
croire  que  la  droite  seule  était  devant  lui...  Le  canon  pouvait  aussi  tirer  au 
hasard;  les  idiots  qui  manœuvraient  étaient,  pour  la  plupart,  canonniers  depuis 
deux  jours.  Quelqu'un  saisit  fortementle  président  par  le  bras,  et  le  fi  t  tourner 
à  gauche,  vers  le  pavillon  Marsan.  Il  se  laissa  faire,  et  il  entraîna  à  gauche 
toute  la  Convention.  Elle  ne  trouva  de  ce  côté  que  respect  et  que  silence.  Si 
Hérault  eût  sérieusement  voulu  ouvrir  les  rangs  à  l'Assemblée,  lui  faire  percer 
ce  rideau  d'hommes  armés  qui  visiblement  hésitaient,  il  est  probable  qu'il 
l'eût  pu,  et  que  la  Convention  se  fût  réfugiée  dans  les  rangs  de  la  garde 
nationale. 

La  mollesse  d'Hérault  de  Séchelles  venait,  en  réahté,  de  l'incertitude  de 
son  chef  et  ami  Danton.  Celui-ci  hésitait  misérablement.  Si  même  on  en  croit 
son  procès  (conduit,  il  est  vrai,  arrangé  par  ses  mortels  ennemis),  il  aurait 
montré  la  duphcité  honteuse  du  plus  triste  comédien.  Il  aurait  dit,  au  moment 
où  l'Assemblée  fut  prisonnière  :  «  Il  nous  faut  la  tête  d'Henriot.  »  Puis  voyant 
que  décidément  l'Assemblée  avait  reculé,  Danton,  se  promenant  dans  la  cour, 
aurait  dit  hypocritement  au  général  :  «  N'aie  pas  peur,  va  toujours  ton  train.  » 

Cependant  la  Convention,  repassant  par  le  vestibule,  sous  le  pavillon  de 
l'Horloge,  descendait  dans  le  jardin.  Elle  le  traverse,  elle  avance  vers  le  Pont- 
tournant.  Quelques  jeunes  députés  la  quittèrent  pour  un  moment,  coururent, 
montèrent  sur  la   terrasse   qui  domine  le  quai.  Là,  ils  virent  des  légions 
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Pauvre  homme  qui  es  gisant  sur  le  grabat  de  l'hospice.  (P.  1352.) 


entières  de  garde  nationale,  qui,  soigneusement  isolées  de  la  Convention  et 
n'en  ayant  nulle  nouvelle,  s'inquiétaient  de  savoir  ce  qu'elle  était  devenue.  Ils 
faisaient  signe  aux  députés  de  venir  les  joindre.  «  Nous  allons  vous  joindre 
aussi  »,  leur  répondirent-ils.  Descendant  rapidement  et  rentrant  dans  le  jardin, 
ils  joignirent  la  Convention  près  du  grand  bassin,  non  loin  de  la  place.  Le 
passage  était  fermé,  gardé.  Le  long  du  bassin  courait  Marat,  avec  une  vingtaine 
d'enfants  en  guenilles,  après  la  Convention.  «  Que  les  députés  fidèles  retournent 
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à  leur  poste!  »  crie  Marat  d'une  voix  aig^uë.  La  queue,  qui  était  la  Montage 
dantoniste  ou  indépendante,  n'étant  point  soutenue  de  Danton,  écouta  laToixde 
Marat,  retourna  vers  le  palais,  alla  docilement  rejoindre  les  trente  Montagnards 
jacobins  ou  maratistes  qui  étaient  restés  dans  la  salle.  La  droite,  qui  avait 
fait  la  tète  de  la  procession,  devint  la  queue  à  son  tour,  et  rentra  triste, 
vaincue. 

Du  banc  des  trente,  sans  quitter  sa  place,  le  cul-de-jatte  Coulhon  paria 
d'une  voix  fort  douce  :  «  Maintenant,  dit-il,  vous  voilà  bien  sûrs  de  votre  liberté, 
vous  avez  marché  vers  le  peuple  ;  vous  l'avez  trouvé  partout  bon,  généreux  et 
sensible...  Je  demande,  non  pas  encore  un  décret  d'accusation...  Non,  seule- 
ment que  les  vingt-deux  soient  en  état  d'arrestation  chez  eux,  —  et  avec  eux 
le  comité  des  Douze,  les  ministres  Clavières  et  Lebrun. . .  » 

Legendre  demanda  une  exception  dans  les  Douze,  et  Marat  deux  ou  trois 
autres.  Pendant  qu'on  lisait  le  décret,  il  disait  :  «  Ajoutez  ceci,  retranchez 
cela...  »  Le  lecteur  ajoutait  ou  retranchait,  sans  consulter  l'Assemblée.  Le 
côté  droit  demandait  qu'on  votât,  en  faisant  l'appel  nominal,  dans  la  pensée 
que  plusieurs  craindraient  de  se  déshonorer.  Cependant  quelques-uns  disaient  : 
«  Après  tout,  pour  rester  chez  eux,  ils  ne  seront  pas  fort  à  plaindre.  »  E 
d'autres  :  «  Un  petit  mal  vaut  mieux,  pour  éviter  de  grands  maux.  »  Un  autre 
d'un  air  stolque  :  «  //  vaut  mieux  ne  pas  voter  que  de  trahir  son  devoir.  » 
Cette  ouverture  fut  saisie,  L'Assemblée  ne  vota  point.  La  Montagne  vota 
seule,  pêle-mêle  avec  des  gens  du  peuple  qui  s'étaient  amicalement  assis  dans 
ses  rangs. 

Le  décret  prononcé  à  peine,  un  grand  nombre  de  députés  entourèrent  le 
secrétaire,  Durand-Maillane,  rédacteur  du  procès-verbal,  pour  lui  faire  con- 
signer leurs  protestations  contre  la  violence  exercée  sur  l'Assemblée.  Le  très 
prudent  secrétaire  les  fit  signer,  mais  sur  une  feuille  volante;  «  ce  qui  fit 
plaisir  à  plusieurs,  dit-il  malicieusement;  quand  ils  virent  le  parti  de  Robes- 
pierre prendre  plus  de  consistance  et  de  force,  ils  me  prièrent  de  brûler  la 
feuille  où  étaient  leurs  signatures.  »  Durand  fit  plaisir  à  tous:  aux  vaincus, 
en  détruisant  leur  protestation;  aux  vainqueurs,  en  les  laissant  falsifier  son 
procès-verbal,  effacer  toute  trace  de  violence  subie  par  la  Convention. 

Avant  la  fin  de  la  séance,  une  députation,  qui  prétendait  être  l'organe 
du  peuple  entier  de  Paris,  vint  remercier  l'Assemblée,  et  offrit  de  constitxter 
des  otages  en  nombre  égal  à  celui  des  députés  arrêtés,  c  J'accepte,  dit 
Lanjuinais,  pour  empêcher  la  guerre  civile.  »  —  Mais  Barbaroux  refusa,  se 
remettant  généreusement  à  la  loyauté  de  Paris. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  Hérault  avait  disparu.  Mallarmé  fut  obligé  de 
reprendre  le  fauteuil  pour  lever  la  séance.  La  .Montagne  s'écoula.  La  droite 
voulait  en  faire  autant  par  la  porte  qui  était  de  son  côté.  Cette  porte  était 
consignée.  Les  représentants,  repoussés  dans  la  salle,  s'adressèrent  au  président, 
qui,  abîmé  dans  la  honte  et  le  nez  dans  ses  papiers,  dit  au  hasard  :  «  Je  ne  me 
mêle  pas  de  cela.  »  Un  huissier  effectivement  indiqua  l'autorité  supérieure  qui 


HISTOIRE  DE   LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE  1347 

tenait  l'Assemblée  captive  :  «  On  est  allé,  dit-il,  chercher  à  la  Commune  l'ordre 
de  lever  la  consigne.  »  On  attendit  un  quart  d'heure. 

Rien  n'avait  manqué  à  la  laideur  du  triste  événement  ;  on  ne  devait  désirer 
nulle  preuve  plus  manifeste  de  la  violence  subie  par  la  Convention.  Les  ineptes 
instruments  de  cette  violence  en  faisaient  gloire  et  parade.  Tout  le  jour,  aux 
Champs-Elysées,  on  vit  les  apprêts  d'un  siège,  tout  le  matériel  de  l'artillerie, 
des  grils  à  rougir  les  boulets  et  autres  machines  semblables.  Tel  était  le  bon 
sens  du  général  Henriot  ! 

Le  soir,  au  Théâtre-Français  (Odéon),  et  dans  d'autres  sections  sans  doute, 
on  fit  des  récits  indignés  des  scènes  du  jour.  Bonneville,  celui  qui  le  piemier 
proposa  la  République,  fit  une  protestation  contre  le  2  juin,  et  le  Théâtre- 
Français  voulait  l'envoyer  à  toutes  les  autres  sections.  Cette  décision  n'eut  pas 
de  suite. 

La  lassitude  était  extrême,  on  se  soumit,  et  généralement  on  fut  satisfait 
de  voir  la  fin  de  la  crise.  La  garde  nationale,  depuis  quatre  jours,  était  cons- 
tamment appelée  et  des  jours  entiers  sous  les  armes.  Les  hussards  de  l'École- 
Wilitaire,  qui  étaient  restés  soixante-douze  heures  à  cheval,  n'avaient  plus  la 
force  de  retourner  à  leur  quartier;  ils  restèrent  mourants  de  faim  aux  Quatre- 
Nations,  où  la  section  leur  donna  à  manger. 

Le  soir  et  toute  la  nuit,  pour  étouffer  les  résistances  possibles,  on  employa 
divers  moyens.  Le  comité  révolutionnaire  de  l'Hôtel  de  Ville  demanda  aux 
sections  voisines  que  chacune  lui  envoyât  huit  commissaires  pour  aider  au 
désarmement  et  à  l'arrestation  des  suspects.  Aux  Droits  de  l'Homme  (le  plus 
pauvre  quartier  du  Marais),  on  fit  faire  la  liste  des  sans-culottes  armés,  pour 
les  payer  sur-le-champ.  A  la  section  de  Grenelle,  on  démentit  d'abord  l'arres- 
tation des  députés  ;  puis  on  dit  qu'ils  n'étaient  arrêtés  que  jusqu'au  rapport 
du  Comité  de  salut  public.  Ailleurs,  on  racontait  avec  emphase  la  dignité  avec 
laquelle  le  peuple  souverain  avait  accompli  le  mouvement.  La  Convention  avait 
promis,  pour  le  10  août,  une  Fédération  générale.  Ce  seul  mot,  qui  rappelait 
un  temps  de  paix  et  d'espérance,  ne  manquait  pas  d'être  accueilli  avec 
applaudissements. 

On  colporta  aussi  de  section  en  section  une  parole  qu'on  trouvait  sublime. 
Un  sans-culotte  aurait  dit  à  un  député  effrayé  qui  tenait  un  pistolet  :  «  Tu  as 
beau  faire,  tu  n'auras  pas  seulement  une  égratignure.  »  Plusieurs  trouvaient  en 
effet  quelque  consolation  à  songer  qu'après  tout,  dans  ce  grand  mouvement 
de  quatre  jours,  le  sang  n'avait  pas  coulé.  On  en  concluait  que  Septembre  était 
désormais  impossible,  on  admirait  l'adoucissement  des  mœurs  et  l'on 
s'efforçait  d'espérer. 

Avec  tout  cela,  les  Jacobins  n'étaient  nullement  rassurés.  Sortis  malgré 
eux  du  plan  de  l'insurrection  morale,  obligés  de  recourir  à  la  brutalité  des 
moyens  de  l'Évêché,  ils  étaient  inquiets  et  tristes.  Les  sections  jacobines  allèrent 
tâter  les  autres,  les  rafferniiiY^ur  conter  l'événement  :  «  comment  la  Conven- 
tion avait  été  au  jardin  prendre  quelques  moments  de  repos,  puis,  irivitée 
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par  le  peuple,  était  rentrée  en  séance.  »  La  section  de  Bonconseil  se  montra 
infatigable.  Toute  la  nuit,  par  ses  députés,  elle  visita  les  quarante-sept  autres 
sections  de  Paris,  et  leur  offrit  à  chacune  «  le  baiser  de  fraternité  ». 

Que  le  lecteur  nous  excuse  d'avoir  raconté  dans  un  si  grand  détail  ces 
tristes  événements. 

Nous  le  devions.  Aucun  fait  n'a  eu  une  portée  si  grave.  Le  2  juin  93 
contient  en  lui  Fructidor  et  Brumaire,  tous  les  coups  d'État  qui  suivirent. 

Nous  le  devions.  Ce  grand  fait,  conté  tant  de  fois,  écrit  par  des  mains 
éloquentes,  objet  (aujourd'hui  et  toujours)  d'une  controverse  de  partis,  n'en 
était  pas  moins  resté,  osons  le  dire,  vraiment  ignoré,  incompris. 

Et  c'est  ce  qui  permettait  une  controverse  éternelle.  On  copiait  plus  ou 
moins  habilement  les  journaux,  les  mémoires,  qui  donnent  très  inexactement 
quelques  traits  extérieurs  de  l'événement,  et  qui  ne  disent  pas  un  mot  des  faits 
décisifs,  du  drame  intérieur,  qui  se  jouait  en  dessous. 

Un  témoignage  irrécusable  subsistait  pourtant  de  ce  drame,  et  dans  des 
actes  authentiques,  spécialement  dans  les  procès-verbaux  des  quarante-huit 
sections.  Chacun  de  ces  actes  est  très  court,  obscur  pour  qui  n'en  voit  qu'un 
seul.  Tous  ensemble,  ils  se  complètent,  s'éclaircissent,  se  contrôlent  les  uns 
les  autres  ;  ils  portent  sur  l'événement  une  lumière  concentrée  qui  permet  de 
le  voir  à  jour,  de  part  en  part.  Jamais  peut-être  sur  aucun  fait  historique  on 
n'a  pu  réunir  un  tel  faisceau  de  rayons. 

Il  sort,  dès  aujourd'hui,  ce  grand  fait,  des  vaines  disputes;  il  entre  dans 
la  lumière  de  l'histoire  et  de  la  justice. 

Deux  choses  resteront  établies  par  ces  derniers  chapitres. 

La  politique  girondine,  aux  premiers  mois  de  93,  était  impuissante, 
aveugle;  elle  eût  perdu  la  France. 

Les  Girondins ,  personnellement ,  furent  innocents.  Jamais  ils  ne  songèrent 
à  démembrer  la  France.  Ils  n'eurent  aucune  intelligence  avec  l'ennemi. 

En  terminant  ce  dur  travail,  ce  livre  amer  où  nous  avons  laissé,  des 
larmes  ?  non,  mais  des  lambeaux  du  cœur,  un  regret  nous  saisit,  une  crainte  : 
d'avoir  été  injuste,  à  force  de  justice. 

N^charné  à  ce  grand  procès,  le  suivant  pied  à  pied,  craignant  de  l'obscurcir, 
nous  avons  écarté  les  nobles  et  grandes  discussions  qui  s'y  mêlaient  sans  cesse. 
La  face  sombre  du  temps  apparaît  seule,  et  la  lumière  est  ajournée. 

Proclamons-le  ici,  et  que  personne  ne  s'y  trompe.  Les  monuments  de 
cette  époque,  quelle  qu'en  soit  la  violence  barbare  ou  la  forme  grossière, 
témoignent  tous  d'un  caractère  élevé,  digne  de  ce  grand  siècle  :  le  culte  de 
ridée,  la  foi  vive  à  la  Loi.  Qu'on  l'écrive  cette  loi,  et  tout  sera  sauvé,  c'est 
leur  croyance  à  tous.  Au  milieu  même  des  mouvements  terribles  des  derniers 
jours  de  mai,  les  Jacobins  à  Bonconseil,  les  Cordeliers  à  leur  club,  ne  rêvent 
qu'à  la  Constitution. 

Montez  plus  haut,  lisez  les  minutes  informes  du  Comité  de  salut  public; 
l'idée  y  domine  tout;  la  situation  ne  vient  qu'après.  C'est,  le  30  mai,  entre 
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l'insurrection  de  Paris  et  la  nouvelle  de  la  TÎctoire  des  Vendéens  que  le  Comité 
présente,  l'ait  décréter  sa  grande  fondation  des  écoles.  Foi  superbe  dans  la 
lumière,  noble  et  fière  réponse  aux  ■victoires  de  la  barbarie! 

Ah!  ce  n'est  rien  encore  d'avoir  vu  dans  ce  livre  les  violentes  disputes  de 
la  Convention  !  il  faudrait  voir  aussi  la  noblesse,  la  force  héroïque,  qui  main- 
tenait au  cœur  de  ses  grands  hommes,  parmi  les  disputes  môme,  une  base 
profonde  de  paix.  En  telles  circonstances,  Danton  loua  Vergniaud,  Vergniaud 
loua  Saint-Just.  Sur  les  points  les  plus  élevés,  leur  foi  était  la  même.  Plus 
d'une  fois,  entre  eux,  brillèrent  de  sublimes  éclairs  de  fraternité,  des  lueurs 
anticipées  de  la  réconciliation,  qu'ils  ont  tous  aujourd'hui  dans  le  cœur  de  la 
France. 
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LIVRE  XI 


CHAPITRE    PREMIER 


PARIS  ET  LA  CONVENTION 


MISÈRE  ET  GRANDEUR  DE  LA  CONVENTION.  —  DANGER  SUPREME  DE  LA  FRANCE.  — 
LE  CRIME  DE  LA  GIRONDE.  —  Y  AVAIT-IL  UN  GOUVERNEMENT?  —  LA  SEULE 
FORCE  ORGANISÉE  EST  DANS  LES  JACOBINS.  —  ASPECTS  NOUVEAUX  DE  LA  RÉVO- 
LUTION. —  LA  «  TERRA  INCOGNITA  ».  —  LA  MONTAGNE  NE  VEUT  PAS  DONNER 
LE  GOUVERNEMENT  A  ROBESPIERRE.  —  LA  CONVENTION  NE  VEUT  RIEN  FAIRE 
QUE  LA  CONSTITUTION.  —  ABSENCE  DE  TOUT  GOUVERNEMENT.  —  l'aRMÉE 
RÉVOLUTIONNAIRE.  —  COMMENT  ON  DEMANDA  L'aRMÉE  RÉVOLUTIONNAIRE.  — 
COMMENT  ON  ÉLUDA  l'aRMÉE  RÉVOLUTIONNAIRE.  —  ROBESPIERRE  ET  MARAT 
GARDIENS   DE  L'ORDRE. 


§  1".  —  LA  MONTAGNE  CRAINT  LA    DICTATURE.   —   MISÈRE  ET  GRANDEUR  DE 

LA  CONVENTION  (JUIN  93) 


La  Convention  revint  le  3  dans  sa  prison  de  la  veille,  dans  la  sombre  petite 
salle  de  spectacle  des  Tuileries,  où  elle  avait  joué  un  si  triste  rôle.  La  Montagne 
rentrait  frémissante  d'une  fureur  étouffée  ;  elle  retrouvait  ces  bancs,  où  elle 
s'était  vue  captive,  aussi  bien  que  la  Gironde;  là,  Grégoire  avait  crié;  là, 
Lacroix  avait  pleuré;  là,  sous  les  risées  des  tribunes,  un  Montagnard,  forcé 
de  sortir,  avait  obtenu  par  grâce  d'être  conduit,  gardé  à  vue  par  quatre 
fusiliers... 

Les  royalistes  se  frottaient  les  mains.  «  Le  roi  a  été  forcé  de  mettre  le 
bonnet  rouge;  cette  fois,  c'est  la  Convention...  Elle  prendra  le  bonnet  vert,  et 
cette  royauté  nouvelle  ne  sera  qu'un\^oliveaij.  »  [Révolutions  de  Paris.) 

Est-ce  à  dire  que  la  Convention  fuT  une  assemblée  de  lâches,  qu'elle  n'ait 
eu  que  des  Sieyès? 

Soyons  justes.  Serrée  de^^enailles  de  la  nécessité,  pressée,  qu'on  pardonne 
le  mot,  sous  l'épouvantable  pressoir  de  la  fatalité,  elle  a  rendu,  en  bien,  en  mai, 
ce  que  contenait  la  nature  bumaine.  Incroyablement  patiente  avant  thermidor, 
et  après  faible  et  furieuse,  emportée  à  la  débâcle  d'une  triste  réaction,  elle  n'en 
a  pas  moins  étonné  le  monde.,  et  par  l'héroïsme  individuel  de  ses  membres  et 
par  l'admirable  fécondité  de  ses  créations. 
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Voilà  ce  que  lui  doit  l'histoire. 

Non,  quoi  qu'on  veuille  ou  puisse  dire,  nulle  assemblée  ne  contint  jamais 
tant  de  forces  vives,  tant  d'hommes  résolus  à  mourir  pour  le  devoir.  Ces  députés, 
hier  avocats,  médecins,  gens  de  lettres,  étonnèrent  de  leur  courage  les  Kléber 
etlesDesaix.  Souvent,  quand  les  militaires  renonçaient,  ils  avancèrent,  et  comme 
Fabre,  de  l'Aude,  se  tirent  tuer  à  la  place  où  ils  plantaient  le  drapeau.  II  n'y 
aura  jamais  au  monde  des  hommes  plus  intrépides  que  les  Merlin  de  Thionville, 
les  Bourbûîte,  les  Lacoste,  \es  Romme,  les  Phelippeaux;  jamais  de  volonté 
plus  forte  que  celle  des  Jean-Bon-Saint-André,  des  Baudot,  des  Levasseur. 

«  Âvez-vous  donc,  disait  un  homme  de  la  droite,  fait  un  pacte  avec  la 
victoire  ?  —  Non,  mais  bien  avec  la  mort,  »  répondit  le  jeune  Bazire,  assis  à 
côté  de  Danton. 

Grande  Assemblée,  toujours  féconde,  à  travers  ses  misères  mêmes, 
invincible  aux  événements;  mutilée  au31mai,  elle  fait  les  plus  grandes  choses; 
mutilée  en  thermidor,  elle  continue  d'enfanter.  Avant,  après,  elle  dote  la  Franco 
d'une  foule  d'instilutions.  Tous  les  gouvernements  qui  suivent  s'appuient  d'elle 
en  la  maudissant,  ils  citent  docilement  ses  lois,  profitent  de  ce  qu'elle  a  créé, 
reconnaissant  malgré  eux  la  majesté  souveraine  de  l'Assemblée,  entre  toutes, 
fondatrice,  organisatrice,  qui,  plus  qu'aucune  force  humaine,  représenta 
l'inépuisable  fécondité  de  la  Nature. 

Indiquons  au  moins  quelques-unes  de  ses  grandes  créations  : 

Avant  le  9  thermidor.  —  Les  premières  parties  du  Code  civil.  Le  Grand- 
Livre.  Le  partage  des  biens  communaux.  Le  nouveau  Calendrier  (astronomique 
et  raisonnable).  Le  Système  décimal.  L'Uniformité  des  poids  et  mesures.  Le 
Musée  du  Louvre.  Le  Musée  des  monuments  français.  Le  Conservatoire  de 
musique.  L'extension  du  Muséum  d'histoire  naturelle,  le  grand  enseignement 
des  sciences  de  la  nature.  L'Administration  du  télégraphe.  Le  conseil  des  Mines. 
La  fabrication  de  l'acier,  les  nouvelles  fabriques  de  poudre. 

Après  le  9  thermidor.  —  L'École  normale,  les  Écoles  centrales  et  pri- 
maires, c'est-à-dire  le  seul  système  complet  d'iustructiou  qui  ait  existé  en 
France.  L'École  polytechnique.  L'Institut.  Le  Bureau  des  longitudes,  etc.,  etc. 

Mais  ce  qui  recommande  à  jamais  la  Convention,  c'est  sa  bienfaisance 
infinie,  l'effort  immense  quelle  fit,  spécialement  en  93,  pour  réaliser  dans  les 
lois  la  fraternité.  Elle  vote  des  retraites  aux  soldats,  des  secours  aux  réfugiés. 
Elle  adopte  les  enfants  trouvés,  ceux  des  condamnés  à  mort,  les  relève  et  les 
appelle  enfants  de  la  patrie.  Elle  soulage  les  familles  chargées  d'enfants.  Elle 
crée  les  Écoles  de  santé.  Elle  se  charge  elle-même  d'administrer  les  hospices. 
Elle  donne  aux  hôpitaux  de  Paris  une  si  grande  extension,  qu'il  faut  l'en  dire 
la  fondatrice.  Elle  crée  Beaujon  et  Saint-Antoine.  Elle  étend  THôtel-Dieu, 
ordonnant  que,  dans  chaque  lit,  il  n'y  aura  qu'un  malade  (on  en  mettait 
jusqu'à  six). 


\<>- 


1352  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

/ 
Pauvre  homme  qui  es  gisant  sur  lei^jaba>4le  l'iiospice,  si,  dans  tes  nuits 

de  douleur,  tu  peux  du  moins  gémir  seul,  seul  étendre  librement  tes  membres 

endoloris,  souviens-toi  de  la  Convention,  de  la  grande  assemblée  humaine  et 

bienfaisante,  de  celle  qui  entreprit  d'ouvrir  l'ère  de  fraternité,  de  celle  qui 

d'un  si  grand  cœur  prodigua  son  sang  pour  toi  ! 

Qu'on  ne  demande  pas  maintenant  pourquoi  la  Convention  vint  se  rasseoir 
le  3  juin  sur  ses  bancs  déshonorés.  Elle  revint  pour  deux  causes. 

Elle  se  sentait  comptable  au  genre  humain,  ayant  ces  grandes  choses  à 
faire. 

Elle  ne  pouvait  se  retirer,  dans  l'horrible  péril  où  était  la  France,  sans  lui 
donner  le  coup  de  grâce.  La  retraite  eût  été  un  crime. 

La  France,  désorganisée  et  quasi  dissoute,  ouverte  par  toutes  ses  frontières, 
sans  gouvernement,  sans  défense,  au  centre,  frappée  par  la  Vendée  (qui,  le 
10,  devint  maîtresse  de  la  route  de  Paris),  avait  encore  une  force,  une  seule, 
son  Assemblée.  Elle  était  tout  entière  suspendue  à  ce  faible  fil  que  l'on  pou- 
vait croii'e  brisé. 

Malheur  à  qui  eût  compté  avec  l'honneur  personnel  dans  une  telle 
situation  !  Il  fallait  tout  endurer,  ne  rien  voir  et  ne  rien  sentir,  avaler  l'outrage 
et  les  larmes,  et  se  rasseoir  dans  la  honte,  la  nier  si  l'on  pouvait,  soutenir 
qu'on  avait  été  libre,  et  que  toujours  on  était  libre.  C'est  ce  que  fit  la  Montagne, 
et  elle  sauva  la  France,  dont  la  seule  et  dernière  ressource  était  dans  l'autorité 
de  la  Convention. 

Le  procès-verbal  du  2  juin,  rédigé  et  arrangé  par  l'homme  le  plus  timide 
de  l'Assemblée,  Durand-Maillane,  homme  de  droite  qui  votait  à  gauche,  fut 
indéfiniment  ajourné  et  ne  parut  que  longtemps  après.  Lorsque  Grégoire 
demanda  en  rentrant  que  le  procès-verbal  constatât  l'insulte  faite  à  l'Assemblée, 
l'équivoque  rédacteur  dit  :  «  J'ai  rendu  compte  de  la  généralité  des  faits,  de 
sorte  qu'on  voie  dans  quel  état  la  Convention  a  délibéré.  »  L'Assemblée  s'en 
contenta;  muette  et  sombre,  elle  passa  brusquement  à  l'ordre  du  jour.  Elle 
était  déterminée  à  ne  point  se  croire  insultée,  à  s'occuper  de  la  France  et  non 
d'elle-même. 

La  situation  était  presque  désespérée  en  avril.  Or,  qu'était-ce  donc  en 
juin?...  On  ne  marchait  pas  vers  l'abîme;  on  y  était,  on  y  plongeait.  Un 
mot  suffit  pour  en  juger.  Il  fallait  au  moins  six  mois  pour  retrouver  des 
ressources,  créer  un  gouvernement,  réorganiser  les  armées.  Et  il  fallait  trois 
jours  à  la  cavalerie  hongroise  pour  venir  de  Valenciennes,  et  faire  manger  ses 
chevaux  dans  la  Convention. 

Pourquoi  l'armée  anglo-autrichienne,  qui  était  à  cinquante  lieues,  ne 
vint-elle  pas  à  Paris?  Il  n'y  en  a  qu'une  raison,  c'est  qu'elle  ne  le  voulut  pas. 
Elle  voulait  prendre  des  places,  et  non  refaire  un  roi  de  France. 

Là  apparut  dans  sa  grandeur  le  crime  de  la  Gironde,  le  crime  d'avoir 
disputé  trois  mois  en  présence  de  l'ennemi  !  On  ose  à  peine  sondei>des  yeux 
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La  populatioa  parisienne,  section  par  section,  venait,  avec  des  musiciens, 
au  sein  de  la  Convention.  (P.  1358.) 

le  prolond  néant  où  elle  laissait  le  pays.  Elle  n'avait  rien  fait  elle-môme,  ni 
rien  laissé  faire. 

Elle  n'avait  pas  su  exiger  l'impôt.  L'arriéré  montait  toujours;  on  revint 
aux  temps  barbares;  il  fallut  demander  l'impôt  en  denrées  (septembre). 

Elle  n'avait  su  vendre  les  biens  d'émigrés.  Les  administrations  girondines 
résistèrent  invinciblement  aux  ordres  de  leur  ministre  Roland,  et  ne  surent 
point  résister  aux  familles  d'émigrés,  qui,  par  de  faux  certificats,  obtenaient 

LIV.   170.    —   J.    mCBELET.    —  HISTOIRI  DB   LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISE.    —  ÉD.   1.  ROUPF  ET  C'>.    LIV.    170 


iZïi  HISTOIRE    DE   LA    RÉ70LUTI0N   FRANÇAISE 

sans    difficulté    la    main-levée  des   saisies,    rentraient    dans    leurs   biens. 

Elle  ne  soutint  pas  l'assignat,  n'osant  punir  les  mauvais  citoyens  qui 
refusaient  la  signature  de  la  France  en  péril.  De  là  un  double  fait  contraire, 
cruel,  meurtrier  pour  le  peuple.  Le  salaire  ne  montait  pas,  les  denrées 
montaient.  En  juillet,  un  misérable  litron  de  haricots  secs  se  vendait  près  de 
trente  sols. 

Elle  ne  saisit  pas,  du  moins,  la  ressource  de  l'emprujit  forcé,  dans 
l'heureuse  combinaison  qu'avait  proposée  Cambon,  et  laissa  tomber  la  chose 
aux  mains  des  comités  révolutionnaires. 

La  Montagne,  pour  ressource  contre  l'Europe  conjurée,  contre  un  ennemi 
si  près,  qui  d'un  moment  à  l'autre  pouvait  tomber  sur  Paris,  la  Montagne 
avait  en  caisse  deux  projets  !  et  deux  feuilles  de  papier. . .  Le  décret  du  milliard 
de  l'emprunt  forcé  et  le  décret  d'une  fabrication  nouvelle  d'un  milliard 
d'assignats. 

Mais  pour  lever  cet  emprunt,  pour  réorganiser  les  armées,  pour 
remettre  quelque  unité  dans  ce  chaos  immense,  pour  imposer  aux  départe- 
ments, cruellement  irrités  de  l'injure  qu'on  leur  faisait,  il  fallait  un  gouver- 
nement. 

Et  là  s'ouvrait,  aux  yeux  de  la  Montagne,  un  abîme  sous  l'abîme...  C'est 
que  les  remèdes  semblaient  aussi  cruels  que  les  maux. 

Les  quarante  mille  comités  révolutionnaires  seraie)it-ils  un  gouver- 
nement ?  Très  ardents,  très  patriotes,  mais  en  môme  temps  inhabiles, 
maladroits  et  furieux,  il  n'y  avait  pas  de  pire  instrument.  Ils  criaient,  ils 
dénonçaient,  ils  arrêtaient,  n'agissaient  pas.  La  Révolution,  dans  leurs  mains, 
avait  l'air  de  ces  bètes  à  mille  pieds,  qui  s'agitent  et  n'avancent  pas. 

Les  représentants  eux-mêmes  seraient-ils  un  gouvernement?  Leur 
dévouement  fut  admirable,  leurs  efforts  prodigieux;  ils  donnèrent  leur  vie, 
leur  sang.  Mais  ce  n'était  pas  assez  de  mourir;  le  difficile  était  de  vivre  et  d'agir 
utilement,  d'agir  d'ensemble  et  de  s'entendre,  de  se  subordonner  à  une  direc- 
tion commune.  La  violence  de  leur  passion  patriotique,  l'ardeur  de  leur  altier 
courage,  étaient  un  obstacle  à  cela.  Tous  s'empressaient,  tous  se  nuisaient. 
Dans  le  concours  discordant  des  représentants  en  mission,  et  des  agents  que 
la  Commune,  les  ministres,  les  sections  envoyaient  aussi,  il  y  avait  juste  le 
contraire  d'un  gouvernement;  c'était  comme  une  tempête  de  disputes  et 
d'accusations,  un  combat  d'actions  contraires  qui  s'annulaient  elles-mêmes. 

Le  désordre,  l'excès  du  péril,  demandaient  la  dictature.  Je  ne  dis  pas 
un  dictateur.  Une  Assemblée  qui  venait  de  couper  la  tète  à  un  roi  n'avait  hàtu 
d'en  refaire  un. 

Les  Girondins,  dans  leurs  romans,  supposaient  un  triumvirat  de  Marat, 
Danton  et  Robespierre,  —  du  roi  de  la  Presse,  du  roi  de  l'Assemblée  et  du  roi 
des  Jacobins. 

Ingénieuse  fiction,  mais  sans  base.  Ces  hommes  étaient  inassociables, 
de  plus,  tous  trois  impossibles. 
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Danton  avait  tergiversé  au  2  juin,  comme  en  janvier.  Il  n'inspirait 
aucune  confiance. 

Robespierre,  avec  son  insurrection  morale,  avait  paru  trop  délié;  il 
n'avait  pas  la  rude  énergie  que  demandait  l'imagination  populaire.  Beaucoup 
l'estimaient,  l'admiraient,  mais  le  croyaient  un  philosophe,  un  pauvre  homme 
de  bien. 

Le  plus  possible  était  Maraf,  qui  avait  au  moins  le  mérite,  dans  son 
excentricité,  de  n'avoir  pas  tergiversé.  Il  avait  dit  franchement,  brutalement  : 
«  Il  faut  un  chef.  »  Et  il  ne  l'avait  pas  dit  seulement.  Il  avait  été  ce  chef  au 
2  juin.  II  fit  grâce  et  justice.  Être  roi  n'est  pas  autre  chose.  Mais  dès  ce  jour 
aussi  il  fut  marqué  pour  la  mort.  Non  seulement  il  devint  le  but  du  poignard 
girondin,  mais  il  fut  tacitement  mis  au  ban  de  la  .Montagne,  qui  n'écoutait  plus 
ses  paroles  et  ne  daignait  lire  ses  lettres.  Il  y  fut  infiniment  sensible.  Déjà 
malade,  il  s'alita.  Il  écrivit,  le  20,  aux  Jacobins,  pour  expHquer  le  mot  fatal. 
Mais  l'acte,  comment  l'expliquer,  comment  prouver  à  la  Montagne  qu'elle 
n'avait  pas  .été  captive,  et  qu'il  n'avait  pas  été  roi? 

Marat,  du  reste,  avec  sa  grande  puissance  de  la  Presse  populaire,  n'avait 
de  force  qu'à  Paris.  Pour  une  force  commune  à  la  France,  il  n'y  en  avait 
qu'une  à  peu  près  organisée,  la  Société  jacobine.  Ceci  ramenait  à  Robespierre, 
qui  semblait  l'homme  fatal  et  menaçait  l'avenir. 

Mais,  justement,  cette  fatalité  indignait  la  grande  majorité  de  la  Mon- 
tagne. 

De  tempérament,  d'instinct,  de  nature,  elle  était  contraire  à  Robespierre, 
Ijien  plus  qu'à  Danton,  à  Marat.  Le  tempérament  dantonique,  le  génie  de 
Diderot  dans  son  dithyrambe  de  l'Orgie  de  la  Liberté,  fut  plus  commun  dans 
la  Montagne.  Elle  haïssait  tout  pédagogue,  .\utant  elle  était  ravie  d'être  quitte 
de  la  volubilité  magistrale  et  pédantesque  du  grand  faiseur  Brissot,  autant 
elle  frémissait  de  tomber  sous  la  férule  de  Y  irréprochable  Robespierre.  Elle 
détestait  la  Gironde,  en  qui  elle  voyait  la  dissolution  de  la  République;  mais 
n'avait  pas  moins  horreur  de  voir  la  Révolution,  immense  et  féconde,  débor- 
(iiinte  et  regorgeante  de  sentiments,  d'idées,  de  vie,  se  resserrer  tout  à  coup, 
se  châtier  et  faire  pénitence,  prendre  cette  sagesse  moyenne  qui  supprime 
l's  jets  vivants  les  plus  vigoureux  au  profit  de  la  discipline  et  de  l'unité  d'or- 
^•anisalion. 

Les  Jacobins  contenaient-ils  la  Révolution?  Non.  Ils  n'étaient  pas  même 
la  .Montagne  tout  entière. 

Sans  parler  des  Montagnards  neutralistes,  Barère,  Grégoire  et  autres, 
les  Montagnards  dantonistes,  hommes  d'élan,  de  passion.  Desmoulins,  Fabre 
d'Églantine,  Legendre,  Phelippeaux,  Thuriot,  qu'ils  eussent  ou  qu'ils  n'eussent 
pas  le  diplôme  jacobin,  étaient  opposés  à  l'esprit  de  la  Société  jacobine. 

Il  faut  en  dire  autant  des  .Montagnards  illustres  par  leurs  spécialités 
(militaire,  financière,  administrative),  Cambon,  Carnot,  Prieur,  Lindet,  qui 
étaient  généralement  peu  amis  des  Jacobins,  et  n'y  mirent  jamais  les  pieds. 
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Dans  les  deux  sens,  comme  passion  et  comme  spécialité,  la  Montagne 
débordait  la  Société  jacobine.  Mais  la  Montagne  elle-même  était  bien  loin  de 
contenir  la  Révolution. 

Dès  le  lendemain  du  2  juin,  on  commence  à  voir  des  horizons  nouveaux, 
immenses.  —  La  Révolution  semblait  grande.  Elle  apparaît  infinie. 

«  Au  delà  de  Marat,  avait  dit  Desmoulins,  il  faut  dire  ce  que  les  anciens 
géographes  mettaient  sur  leurs  cartes,  pour  les  terres  non  visitées  :  «  Terra 
incognita.    » 

C'est  cette  Terra  incognita  qui  commence  à  apparaître. 

Du  côté  de  Lyon,  on  voit  poindre  le  mysticisme  révolutionnaire  de 
Ghalier. 

Vers  le  Nord,  en  Picardie,  se  remarque  le  grand  partageur  Babeuf,  qui 
imprime  dès  .90,  et  qui  en  92  et  93  est  fort  maltraité  par  les  Montagnards. 

Au  centre,  un  monde  surgit  sous  nos  pieds,  une  tentative  hardie  de 
religion  nouvelle,  l'essai  de  donnera  la  Révolution  (non  française  seulement, 
mais  universelle)  son  organe  universel,  le  culte  de  la  Raison.  Qui  fait  cela? 
C'est  Paris.  Paris  déborde  la  France,  la  dépasse  et  suit  sa  route  dans  la  voie 
du  genre  humain. 

A  toutes  ces  grandes  choses,  que  fera  la  Société  jacobine?  Il  ne  suffirait 
pas  de  les  nier,  de  vouloir  les  tuer  en  n'en  parlant  pas. 

La  Révolution  politique  pourrait-elle  subsister  Scms  devenir  une  Révo- 
lution sociale  et  religieuse? 

La  Révolution  classique  de  Rousseau  et  de  Robespierre  vivra-t-elle  en 
sûreté  dans  la  sombre  salle  de  la  rue  Saint-Honoré,  sans  tenir  compte  de 
l'autre,  la  Révolution  romantique,  qui  mugit,  confuse,  hors  des  murs,  comme 
une  voix  de  l'Océan? 

Sans  bien  s'expHquer  tout  cela,  la  Montagne  sentait  d'instinct  que  mettre 
la  Révolution  dans  la  main  pure  et  patriote,  mais  exclusive  et  serrée,  de  la 
dictature  jacobine,  c'était  rejeter  une  infinité  de  forces  vives  qu'on  n'étouf- 
ferait jamais,  et  qui,  si  on  les  étouffait,  de  leur  mort  ou  de  leur  absence,  dessé- 
cheraient, stériliseraient  la  République,  la  laissant  sans  sève  et  sans  vie. 

Voilà  pourquoi  la  Montagne,  trois  mois  durant,  au  risque  de  tout  perdre, 
recula  avec  une  sorte  d'horreur  devant  la  nécessité  de  faire  un  gouvernement. 
Il  n'y  en  avait  qu'un  possible,  le  gouvernement  jacobin.  Elle  estimait  les 
Jacobins,  elle  admirait  Robespierre,  et  elle  frémissait  de  la  pente  fatale  qui 
emportait  tout  vers  lui.  Elle  croyait  (je  pense,  à  tort)  qu'il  désirait  le  pouvoir. 
Il  ne  voulait  rien  que  l'autorité. 

C'était  moins,  et  c'était  plus.  Il  avait  le  tempérament  prêtre,  et,  comme 
tel,  ambitionnait,  avant  tout,  la  domination  des  esprits. 

La  Convention,  très  éloignée  de  deviner  ce  caractère,  crut  n'avoir  pas  un 
moment  à  perdre,  en  rentrant  le  3  juin  pour  lui  fermer  le  pouvoir. 

Un  Montagnard  modéré,  Cambacérès,  collègue  de  Gambon  dans  le  dépar- 
tement de  l'Hérault,  et  qui,  sans  être  dantoniste,  avait  deux  fois,  dans  deux 
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grandes  circonstances,  exprimé  la  pensée  de  Danton  et  celle  de  l'Assemblée, 
cette  fois  encore,  sans  phrase,  sans  passion,  formula  en  ime  seule  ligne  le 
sentiment  de  la  Convention  : 

«  L'Assemblée  change  ses  comités,  moins  son  Comité  de  salut  public.  » 
—  Voté  unanimement. 

Ce  qui  voulait  dire  : 

1°  La  Convention  subira  le  fait  accompli  ;  elle  ouvre  à  la  Montagne  ses 
comités  que  remplissait  la  Gironde  ; 

2°  Elle  n'ouvre  pas  son  Comité  de  gouvernement  à  l'homme  qui  couvre 
l'insurrection  de  son  autorité  morale  ; 

3°  Ce  Comité  qui,  presque  uniquement,  a  protesté  d'avance  contre  le 
31  mai,  qui  a  entravé,  tant  qu'il  a  pu,  le  2  juin,  elle  le  maintient  et  le  défend 
pour  avoir  défendu  la  loi. 

Ce  vote  était  très  propre  à  calmer  les  départements,  conforme  aux  paroles 
que  leur  portèrent  ou  leur  firent  porter  les  conciliateurs  Danton,  Cambon, 
Barère  et  Lindet. 

Trois  autres  décrets  solennels  marquent  les  journées  du  3  et  du  4  : 

Commencement  des  travaux  du  Code  civil  par  une  section  spéciale  de 
législation. 

L'instruction  nationale  basée  sur  de  bons  livres  élémentaires  dont  on 
encourage  la  composition. 

Le  partage  des  biens  communaux,  ordonné  en  août  92  par  la  Législative, 
est  réglé  par  la  Convention.  Tout  habitant,  homme,  femme,  enfant,  les  absent: 
et  les  présents,  tous  ont  droit  d'avoir  une  part  ;  si  le  tiers  des  voix  dans  la 
commune  est  pour  le  partage,  il  est  décidé. 

Grandes  mesures  et  habiles.  Cependant  la  question  d'urgence  restait  tout 
entière  :  Comment  faire  un  gouvernement? 

La  Convention  ajourna  cette  question.  Elle  ne  se  préoccupa  que  de  la  récon- 
ciliation de  la  France.  Elle  jugea  qu'il  fallait  avant  tout  détromper  les  Girondins 
de  bonne  foi,  finir  le  malentendu.  On  leur  disait  que  la  Montagne  voulait 
refaire  la  royauté;  «  Présentons-leur,  en  réponse,  dit-elle,  une  Constitution 
fortement  républicaine,  solidement  démocratique.  Jusque-là  rien  n'est  possible. 
Il  faut  éclairer  la  France,  lui  rendre  son  unité.  Unie,  elle  peut  braver  le 
monde .  » 

L'ennemi  attendrait-il?  Il  y  avait  bien  lieu  d'en  douter. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Assemblée  et  son  Comité  de  salut  public  ne  firent 
rien  de  sérieux  qu'en  vue  de  la  France  seule  et  de  la  question  intérieure.  Ils 
ne  tinrent  compte  du  monde. 

Surprenant  spectacle!  objet  d'admiration  pour  les  uns,  pour  les  autres  de 
dérision?...  Un  peuple  cerné  de  partout,  ayant  à  la  gorge  cinq  cent  mille  épées, 
mordu  au  cœur  par  la  Vendée,  au  moment  d'avoir  de  plus  une  seconde  guerre 
civile,  s'occupe  impassiblement  d'une  idée  abstraite,  d'une  formule  inapplicable 
et  des  lois  de  l'avenir. 
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«  L'armée  du  Rhin  se  retire,  celle  du  Nord  se  désorganise,  l'Autrichien 
est  à  Valenciennes...  —  Préparons  la  Constitution.  —  Les  Pyrénées  sont 
franchies,  les  Alpes  vont  l'être,  Lyon  fait  signe  aux  Piémontais...  —  Dressons 
plus  haut  que  les  Alpes  le  drapeau,  la  Constitution!  —  Mais  si  les  Vendéens 
arrivent?...  Les  voici  déjà  à  Saumur..  —  Avec  la  Constitution,  nous  les 
attendrons  de  pied  ferme.  » 

Qui  refuserait  à  ce  siècle  le  titre  qu'un  Allemand  illustre  lui  donna: 
V Empire  de  r esprit,  en  le  voyant  finir  par  cet  acte  étonnant  de  foi  à  l'idée? 
—  Et  qui  lui  disputerait  ce  que  Saint-Just  réclame  pour  lui  :  «  Le  dix-huitième 
siècle  au  Panthéon!  » 

La  Constitution  de  93,  comme  le  monde,  fut  faite  en  six  jours.  Présentée 
le  10,  votée  le  24,  elle  fut  acceptée  en  juillet  de  toute  la  France,  montagnarde 
et  girondine  (avec  peu  d'exceptions).  On  sentait  parfaitement  qu'elle  était 
inexécutable,  mais  on  n'en  croyait  pas  moins  que  cette  puissante  formule, 
par  une  sorte  de  vertu  magique,  opérerait  le  salut. 

La  population  parisienne,  section  par  section,  venait,  avec  des  musiciens, 
au  sein  de  la  Convention,  apporter  son  acceptation,  jeter  des  fleurs,  chanter  des 
hymnes,  comme  les  Israélites  qui  chantaient,  dansaient  devant  l'Arche. 

Le  plus  merveilleux,  c'est  que  lennemi  ne  profita  pas  de  cette  absorption 
de  la  France,  uniquement  occupée  d'elle-même,  de  sa  dispute  intérieure  et  de 
sa  réconciliation. 

Elle  resta  ainsi  trois  mois  sans  gouvernement  ni  défense,  à  la  gar4e 
d'une  idée,  ferme  dans  sa  foi  scolastique,  n'opposant  rien  aux  aangers,  au 
menaçant  accord  du  monde,  que  la  formule  abstraite  de  la  démocratie. 

§  II.  —  ABSENCE  DE  TOUT  GOUVERNEMENT  (JUIN  93) 

Un  meneur  du  31  mai  avait  dit  avant  l'événement  : 

«  Rappelez-vous  le  10  août;  le  coup  fait,  tout  s'est  tu...  Eh  bien,  cette 
fois  encore,  la  France  subira  les  faits  accomplis.  »  Inexact  rapprochement  entre 
deux  faits  si  dissemblables  :  au  10  août,  la  France  prit  un  mouvement  immense, 
le  plus  grand  qui  fut  jamais  ;  au  2  juin,  elle  resta  frappée  d'une  fatale  inertie. 

Les  mesures  révolutionnaires  que  la  Gironde  entravait  ne  furent  prises  que 
trois  mois  après  son  expulsion. 

Le  premier  Comité  de  salut  public  existait  à  peine.  Le  second  commença 
le  10  juillet,  n'agit  qu'en  septembre,  ne  se  compléta  qu'en  novembre.  Il  fut 
très  longtemps  inactif.  C'est  ce  que  témoignent  ses  registres  que  j'ai  sous  les 
yeux.  Notre  situation  militaire  particulièrement  alla  empirant  jusqu'à  la  fin 
d'août. 

Le  2  juin  avait  offert  un  spectacle  singulier  :  ime  victoire  sans  vainqueur. 

Où  était  la  force? 

Elle  n'était  pas  dans  la  Convention,  qui  faisait  des  lois  pour  la  France, 
mais  qui  n'eût  osé  donner  un  ordre  au  général  Henriot. 
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Elle  n'était  pas  dans  Robespierre  qui,  le  2,  s'était  vu  un  moment  réduit  à 
trente  fidèles,  lorsque  toute  l'Assemblée  sortit  de  la  salle. 

Était-elle  dans  la  Commune?  Généralement  on  le  croyait.  La  Montagne 
le  croyait.  Le  soir  du  3,  des  Montagnards,  rencontrant  aux  Jacobins  un 
homme  de  la  Commune,  lui  dirent  avec  amertume  :  «  C'est  donc  vous  qui  êtes 
rois?  » 

Il  était  visible  pourtant,  et  très  posttif,  que  la  Commune  était  traînée 
plutôt  qu'elle  ne  marchait,  qu'elle  suivait,  bon  gré  mal  gré,  le  Comité 
d'insurrection. 

La  force  était  donc  dans  ce  Comité?  Il  se  composait  de  neuf  jeunes  gens, 
alors  inconnus,  Rousselin,  Auvray,  etc.  Ces  ^ois^imberbes  étaient-ils  réellement 
reconnus  et  obéis,  comme  les  vrais  vainqueurs  du  2  juin?  On  en  jugera  tout 
à  l'heure. 

Rappelons  d'abord  les  autorités  régulières  de  la  capitale.  Elles  étaient 
divisées  d'esprit,  et  ne  siégeaient  pas  au  même  lieu.  Sans  parler  du  Départe- 
ment qui  siégeait  à  la  place  Vendùme,  sans  parler  du  maire  Pache  qui  siégeait 
à  la  Police,  —  à  l'Hôtel  de  Ville  siégeait  la  Commune  proprement  dite,  c'est- 
à-dire  le  conseil  général,  Ghaumette,  4)ronireur  de  la  Coamiune,  et  son 
substitut  Hébert.  Tous  deux  étaient  Cordeliers.  Sous  leur  accord  apparent,  il 
était  aisé  pourtant  de  saisir  leurs  dissidences.  Hébert  alla  àl'Évéché,  la  nuit  du 
31  mai,  lorsqu'on  sonna  le  tocsin.  Et  Chaumette,  l'entendant  de  l'Hôtel  de  Ville, 
se  mit  k  pleurer  :  «  Nous  avons  préparé,  dit-il,  la  contre-révolution.  » 
Chaumette  essaya  d'empêcher  qu'on  ne  tirât  le  canon  d'alarme. 

Voilà  l'ancienne  Commune,  modérée  relativement,  et  qui  n'inspirait 
aucune  confiance  aux  hommes  de  l'insurrection,  aux  meneurs  de  l'Évêché. 
Ceux-ci  ne  pardonnèrent  pas  à  leur  président  d'avoir  pactisé  avec  la  Commune 
et  consenti  de  siéger  avec  Pache  et  Chaumette.  On  a  vu  comment  la  Commune 
écarta  les  hommes  de  l'Évêché,  et  reconnut  pour  Comité  central  révolution- 
naire ces  Neuf,  que  les  autorités  du  Département  avaient  nommés  dans  la  salle 
des  Jacobins,  sous  l'influence  jacobine. 

Mais  pourquoi  des  inconnus?  Sans  doute  parce  que  les  Jacobins  n'y  vou- 
laient aucun  Jacobin  marquant.  Ils  laissèrent  celte  besogne  à  des  jeunes  gens 
sans  conséquence,  et,  quoique  décidés  à  la  violation  de  l'Assemblée,  ils  n'y 
voulurent  pas  compromettre  directement  la  grande  Société,  amie  de  l'ordre  et 
des  lois. 

Il  en  résulta  une  chose,  c'est  que,  les  Cordeliers  étant  écartés,  les 
Jacobins  s'effaçant,  la  Convention  étant  brisée,  la  Commune  dominée,  le  jeune 
Comité  central  n'ayant  aucun  poids,  l'autorité  ne  fut  nulle  part. 

Etait-elle  rentrée  dans  le  peuple,  à  sa  source  naturelle?  Nullement  r  les 
sections  étaient  muettes  et  bridées.  Leurs  Comités  révolutionnaires  les  avaient 
domptées,  subjuguées. 

A  vrai  dire,  qu'auraient-elles  fait?  Comme  le  parti  girondin,  auquel  elles 
appartenaient  en  grande  majorité,  elles  résistaient,  voilà  tout  ;  mais  elles  ne 
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voulaient  rien.  Elles  n'auraient  rien  fait  que  prolonger  l'impuissance  et  l'inertie 
qui  étaient  la  mort  de  la  France. 

Ces  comités  révolutionnaires,  minorité  si  minime,  imperceptible  dans 
l'océan  des  sections  qu'ils  menaient  et  terrorisaient,  étaient  violents  en 
proportion  de  leur  extrême  faiblesse,  prodigieusement  défiants  ;  décidés  à 
sauver  eux-mêmes  la  patrie  sans  se  remettre  à  personne,  ni  consulter  le  pou- 
voir central,  ils  traitaient  fort  légèrement  le  Comité  insurrectionnel. 

Tout  ceci  est  parfaitement  mis  en  lumière  par  un  fait,  l'arrestation  de 
Prudhomme,  le  célèbre  imprimeur  des  Révolutions  de  Paris. 

Vrudhomme,  véritable  marchand,  avait  regardé  toute  sa  vie  la  girouette 
de  l'esprit  public  et  s'y  conformait  à  merveille,  payant  toujours  des  auteurs 
qui  suivaient  le  mouvement.  Avant  la  Révolution,  il  fit  les  Crimes  des  Rois, 
et  après  les  Crimes  révolutionnaires.  On  a  vu  son  succès  énorme  quand  il 
employait  Loustalot  et  qu'il  tira  parfois  jusqu'à  deux  cent  mille.  Prudhomme, 
en  93,  avait  été  très  violent  pour  demander  la  mort  du  Roi.  Il  avait  défendu 
Marat  en  avril,  Hébert  en  mai,  s'était  prononcé  avec  force  contre  la  Gironde, 
qui  arrêtait  le  Père  Duchesne.  Il  est  vrai  qu'obéissant  à  la  masse  de  ses 
abonnés,  il  avait  parlé  avec  indignation  des  violences  qui  précédèrent  le  2  juin. 
Ce  jour  même,  à  onze  heures  du  matin,  il  fut  arrêté. 

Spectacle  étrange!  le  défenseur  de  Marat  et  d'Hébert  traité  comme  un 
royaliste  ! 

C'était  le  comité  révolutionnaire  de  sa  section  qui  l'arrêtait,  si  l'on  en  croit 
Prudhomme,  sur  la  dénonciation  d'un  ennemi  personnel.  Il  fait  avertir  la 
Commune,  c'est-à-dire  Chaumette,  qui  ordonne  sur-le-champ  son  élargisse- 
ment. 

Une  heure  après,  sous  un  prétexte,  on  le  rappelle  au  comité  de  sa 
section,  et  là  on  lui  déclare  qu'il  est  de  nouveau  arrêté.  Par  quel  ordre?  Par 
celui  du  Comité  central  des  Neuf.  On  le  lui  montre  et  il  lit  :  «  Considérant 
que  la  liberté  accordée  au  citoyen  Prudhomme  lui  a  été  donnée  sam 
réfléchir,  etc.  » 

Le  lundi  3,  à  dix  heures,  le  Comité  central,  sans  doute  à  la  prière  de 
Chaumette,  élargit  Prudhomme.  Mais  cette  mesure  particulière  est  contrariée 
par  une  mesure  générale;  le  même  Comité  central  avait  donné  ordre  au 
général  Henriot  d'arrêter  les  journalistes  non  patriotes.  A  midi,  on  vient  encore 
chez  Prudhomme  pour  l'emprisonner  de  nouveau;  on  ne  trouve  que  son 
commis;  n'importe,  le  commis  est  de  bonne  prise. 

Le  malentendu  s'explique.  Nouvel  ordre  du  Comité  central  pour  élargir 
l'imprimeur.  Mais  violente  réclamation  du  comité  de  section,  qui  proteste  que  le 
prisonnier  est  coupable  et  déclare  d'un  ton  menaçant  que  le  Comité  central  est 
responsable  des  suites  de  cette  démarche. 

Ce  ne  fut  que  le  4,  à  midi  et  demi,  après  trois  emprisonnements  et  trois 
élargissements  en  trois  jours,  que  Pmdhomme  fut  définitivement  élargi. 

Nous  avons  donné  ce  fait  tout  au  long  pour  faire  comprendre  la  lutte 
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des  trois  autorités  rivales  :  de  la  Commune,  du  Comité  central  d'insurrection 
et  des  comités  révolutionnaires  de  sections. 

Le  Comité  central,  isolé,  sans  force  ni  base,  ne  pouvait  tarder  de  se 
retirer.  Sa  retraite  le  délivrait  lui-même,  le  dispensant  de  tenir  au  peuple  la 
grande  promesse  de  l'insurrection,  celle  de  le  nourrir  et  le  solder,  de  lui 
créer  Varmée  révolutionnaire. 

§  m.  —  L'ARMÉE  RÉVOLUTIONNAIRE  fJUIN  93) 

Cef^  épouvantail  des  riches  et  de  la  propriété,  cette  terrible  machine  à 
ouvrir  les  coffres,  desserrer  les  bourses  dans  un  grand  besoin  public,  paraît 
avoir  été  surtout  une  idée  des  Cordeliers. 

Le  premier  essai  fut  fait  par  un  Dantoniste,  Dubois-Crancé,  à  Lyon.  Il  a  très 
bien  dit  lui-même  conunent,  abandonné  du  centre  et  n'en  ayant  plus  nouvelle, 
serré  entre  trois  dangers,  Lyon,  Marseille  et  le  Piémont,  qui  allait  passer  les 
Alpes,  ne  sachant  qui  invoquer,  l'enfer  ou  le  ciel,  il  prit  son  parti,  s'unit 
fortement  à  Chalier  et  aux  enragés  de  Lyon  et  leur  mit  en  main  cette  épée, 
Varmée  révolutionnaire.  Que  voulait-il?  Contenir  Lyon,  repousser  l'invasion, 
et,  au  défaut  d'autres  ressources,  faire  manger  Lyon,  s'il  le  fallait,  par 
l'armée  des  Alpes. 

A  Paris,  il  y  eut  une  autre  raison,  bien  forte  pour  solder  le  peuple,  c'est 
qu'on  ne  savait  plus  comment  le  nourrir.  Varmée  révolutionnaire  en  ferait 
vivre  une  partie,  ferait  financer  les  riches,  contiendrait  les  pauvres. 

Dès  90,  il  y  avait  cent  vingt  mille  pauvres  à  Paris,  et  à  Versailles, 
quarante  mille  (sur  soixante  mille  habitants). 

La  récolte  de  92,  bonne  en  froment,  avait  été  nulle  pour  tout  le  reste. 
Tout  fut  épuisé  de  bonne  heure  et  il  y  eut  une  sorte  de  disette  au  printemps 
de  93. 

Ce  terrible  problème  :  Comment  nourrir  le  peuple?  se  présenta  de  mars 
en  mai,  en  juin  et  jusqu'en  septembre  comme  un  sphinx  effrayant,  à  dévorer 
tous  les  partis  ! 

La  Commune  fut  ainsi  poussée  par  la  nécessité  et  par  le  péril  à  faire  ce 
qu'on  faisait  à  Lyon,  une  armée  révolutionnaire.  Les  patriotes  lyonnais,  huit 
jours  avant  de  commencer,  avaient  envoyé  à  Paris  un  des  leurs,  le  jeune 
Leclerc,  éloquent  et  violent,  amant  de  Rose  Lacombe,  qui  couchait  chez  elle, 
courait  Paris  avec  elle,  jurait  sang,  mort  et  ruines.  Ce  frénétique  raviva  les 
fureurs  des  Cordeliers.  Le  13  (au  jour  môme  où  Crancé  accordait  à  ceux  de 
Lyon  leur  armée  révolutionnaire),  les  Cordeliers,  par  l'organe  de  l'administra- 
tion de  police,  qui  dépendait  d'eux,  en  firent  la  proposition  au  Conseil  généra' 
de  la  Commune,  qui  décida  que  la  demande  serait  faite  à  la  Convention. 

Le  même  jour,  Robespierre,  ne  voulant  pas  sans  doute  rester  en  arrière 
des  Lyonnais  et  des  CordeUers,  fit  la  même  proposition  dans  la  Société  des 
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Jacobins,  enchérissant  et  demandant  qu'on  salariât  les  patriotes  qui  assisteraient 
aux  séances  des  sections. 

Les  Cordeliers,  les  Jacobins,  entendaient-ils  de  même  ce  mot  d'armée 
révolutionnaire  ?  voulaient-ils  la  même  chose? 

Nullement.  Les  Jacobins,  Robespierre,  voulaient  seulement  se  créer  une 
arme  contre  la  Gironde,  et,  d'autre  part,  lever  l'emprunt,  les  réquisitions  par 
une  voie  expéditive,  par  le  bras  du  peuple. 

Mais  les  Ghalier,  les  Gaillard,  les  Leclerc,  de  Lyon;  les  Gusman,  les 
Jacques  Roux,  les  Varlet,  de  Paris;  les  Cordeliers  extrêmes,  ceux  que  Marat 
appela  enragés,  imaginaient  autrement  la  chose.  Poètes  furieux  de  la  Révo- 
lution, ils  voulaient,  de  cette  armée,  faire  uri^ostolât,  celui  de  la  guillotine. 
'L'armée  révolutionnaire  devait,  selon  eux,  le  bourreau  en  tête,  courir  toute 
la  France,  jugeant  et  exécutant,  fanatisant  par  le  vertige,  convertissant  par  la 
terreur.  Dès  lors,  le  pain  à  bon  marché;  les  laboureurs  tremblants  ouvriraient 
tous  leurs  greniers,  les  riches  leurs  coffres.  La  France,  mise  en  possession  de 
toutes  ses  ressources,  se  trouverait  tout  à  coup  une  incalculable  force  ;  elle 
serait,  sans  difficulté,  nourrie,  défendue. 

Les  politiques  de  la  Montagne  étaient  très  opposés  à  cette  idée  sauvage. 
Robert  Lindet,  surtout,  affirmait  que  c'était  un  sur  moyen  d'organiser  la 
famine,  et  peut-être  la  guerre  civile,  par  les  furieuses  résistances  qu'on  trou- 
verait chez  le  paysan. 

Ce  terrible  mot  A' armée  révolutionnaire  est  répété  avec  un  accroissement 
alarmant  de  chiffres  par  les  différents  partis,  comme  une  espèce  d'enchère, 
à  mesure  que  le  flot  monte  dans  les  derniers  jours  de  mai. 

Au  31  mai,  le  dantoniste  Lacroix  désarme  les  enragés,  en  s'emparant  de 
leur  proposition,  et  demandant  lui-môme  cette  armée  pour  six  mille  hommes. 

Dans  la  nuit  du  1»'  juin,  le  Comité  d'insurrection,  voyant  le  mouvemcn: 
languir,  veut  réveiller  l'enthousiasme,  et  dit  au  Conseil  général  que  Varmée 
révolutionnaire  sera  portée  à  vingt  mille  hommes,  à  deux  francs  par  jour. 

Le  2  juin,  Lacroix  essaye  d'étouffer  le  mouvement  en  faisant  accorder 
aux  insurgés  Varmée  pour  seize  mille  hommes.  La  chose  est  décrétée  ainsi. 

EUe  n'était  pas  embarrassante  pour  le  Comité  d'insurrection,  autorité 
transitoire,  qui  pouvait  partir  et  laisser  à  d'autres  le  soin  d'accomplir  ses 
promesses. 

Elle  restait  un  grand  embarras  pour  la  Commune,  pour  Robespierre, 
qui  en  avaient  fait  les  premières  propositions,  et  qui  avaient  vu  la  chose  croître 
et  grossir  à  un  point  où  personne  ne  pouvait  plus  satisfaire  les  espérances  du 
peuple. 

«  Où  trouverez- vous  tant  d'argent?  »  avait  dit  Chaumette  Donnerait-on  à 
seize  mille  hommes  la  solde  de  deux  francs  pour  rester  tranquillement  à 
Paris,  quand  nos  soldats  du  Rhin,  du  Nord,  en  présence  de  l'ennemi,  exténués, 
à  peine  nourris,  depuis  si  longtemps  ne  recevaient  rien  ? 

Si  l'on  créait  cette  armée,  on  la  donnait  aux  enrages,  un  poignard  dans  la 
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main  d'un  fou!  et  si  on  ne  la  créait  pas,  on  risquait  une  insurrection,  mais 
celle-ci  très  sérieuse,  celle  de  la  misère  et  de  la  faim. 

On  vil  alors  un  spectacle  curieux,  Chaumette  et  le  père  Duchesne,  effrayés 
et  dépassés,  prêcher  la  modération.  Ils  avaient  arrêté  Gusman;  ils  tâchaient 
de  faire  taire  Leclerc  :  «  Qui  veut  le  sang,  disait  Hébert,  n'est  pas  un  bon 
citoyen.  » 

On  composa.  Le  Comité  d'insurrection  exigea  qu'au  moins  l'armée  fût 
volée  pour  six  mille  hommes.  Il  en  fut  ainsi,  et  le  Comité,  à  ce  prix,  se  déclara 
dissous  (6  juin). 

Mais  une  circonstance  imprévue  permit  d'éluder  ce  vote.  Les  canonniers 
de  Paris,  corps  d'élite,  de  grand  courage  (on  le  vit  à  Nantes  et  partout),  mais 
de  gi'andes  prétentions,  formaient  déjà  une  espèce  d'armée  révolutionnaire. 
Ils  s'opposèrent  hardiment  à  ce  qu'il  en  fût  créé  une,  dont  ils  n'eussent  été 
qu'un  corps  accessoire.  Ils  jurèrent  de  ne  pas  se  dissoudre,  de  rester  serrés 
ensemble  et  de  s'aider  les  uns  les  autres. 

Cela  rendit  du  courage  à  tous  ceux  qui  craignaient  Yarmée  révolution- 
naire, aux  ennemis  des  enragés,  à  Robespierre,  aux  Jacobins,  à  la  Commune, 
à  Chaumette. 

Le  11  juin,  la  section  des  Piques  (ou  de  la  place  Vendôme),  section  de 
Robespierre,  entraîna  quelques  autres  sections.  Elles  allèrent  à  l'Évôché,  au 
centre  des  enragés.  Sans  doute  la  salle  était  vacante.  Elles  siégèrent  à  leur 
aise,  et  votèrent,  au  nom  de  l'Évêché,  une  demande  d'ajourner  Yarmée  révo- 
lutionnaire. Les  Cordeliers  furent  furieux  ;  le  soir  même  ils  signalèrent  cette 
surprise,  et  accusèrent  violemment  la  section  de  Robespierre. 

L'armée  n'en  resta  pas  moins  ajournée. 

Déjà  depuis  quelque  temps,  avant  môme  la  chute  de  la  Gironde,  l'instinct 
prévoyant  des  riches,  éclairé  par  ia  terreur,  leur  disait  que  Robespierre, 
Marat  même,  se  trouveraient,  par  leur  opposition  naturelle  aux  enragés,  les 
modérateurs  de  la  situation  et  les  défenseurs  de  l'ordre.  Sans^sç^  piquej^  de 
fidélité  à  la  Gironde,  qui  manifestement  enfonçait,  sans  scrupule  d'opinion,  ils 
s'adressaient  à  la  Montagne,  au  plus  haut  de  la  Montagne,  tout  droit  à  Marat; 
Marat,  cruel  en  paroles,  était  vaniteux,  sensible  aux  caresses,  à  la  confiance. 

11  raconte  lui-même  un  fait  significatif  : 

Quelque  temps  avant  le  31  mai,  un  banquier  estimé,  M.  Perregaux  (pré- 
décesseur de  M.  Laffite),  l'invita  à  dîner  chez  lui. 

Marat  ne  refusa  pas.  Mais,  avec  beaucoup  de  prudence,  il  voulut  avoir 
un  témoin  de  ses  paroles,  et  il  emmena  Saint-Just.  Il  y  avait  à  table  deux  ou 
trois  banquiers  ou  négociants.  Au  dessert,  timidement,  ils  se  hasardèrent  à 
demander  au  grand  patriote  ce  qu'il  pensait  qu'on  dût  croire  des  projets  de 
loi  agraire,  de  partage  des  propriétés,  etc.  Marat  haussa  les  épaules,  les  rassura 
pleinement,  renvoyant  ces  utopies  à  des  époques  tout  autres  et  des  sociétés 
différentes.  Ils  se  relevèrent  rassurés,  et  pleins  de  confiance  dans  ce  bon 
M.  Marat. 
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CHAPITRE       n 

LA    CONSTITUTION    DE    93 

MÉRITES  DE  CETTE  CONSTITUTION.  —  COMMENT  SE  FIT  LA  CONSTITUTION.  —  ELLB 
MENAIT  A  LA  DICTATURE.  —  ATTAQUES  DONT  ELLE  EST  l'OBJET.  —  DU  PARTI 
PRÊTRE  A  LA  CONVENTION,  —  DU  PARTI  CONTRAIRE.  —  ROBESPIERRE  BLESSE 
LE  PARTI   CONTRAIRE. 

§    1.    —    MÉRITES     DE    CETTE    CONSTITUTION;    ATTA-QUES    DONT    ELLE    EST 

L'OBJET 

La  Constitution  de  93,  ébauclie  improvisée  pour  le  besoin  d'une  crise 
politique,  a  toutefois  le  caractère  de  répondre  par  quelques  traits  originaux  et 
forts  au  cœur  du  genre  humain. 

Elle  répond  d'abord  à  l'antique,  à  l'invariable  besoin  de  ce  cœur.  Elle 
parle  de  Dieu. 

Elle  en  parle,  il  est  vrai,  en  terme  abstrait,  vague,  équivoque.  Mais  par 
cela  seul  qu'elle  le  nomme,  elle  se  sacre  elle-même  dans  la  pensée  du  peuple, 
et  devient  une  loi  populaire.  Ce  n'est  plus  une  œuvre  fortuite  de  savants  ou 
de  philosophes.  Elle  se  fonde  et  s'harmonise  dans  la  tradition,  dans  le  sens 
commun  de  l'humanité. 

Le  second  point  original,  c'est  que  cette  Constitution,  écrite  pour  un  grand 
empire,  prétend  réaliser  ce  qui  est  si  difficile  dans  les  plus  petites  sociétés  : 
l'exercice  universel  et  constant  de  la  souveraineté  populaire. 

Noble  utopie  d'un  gouvernement  simple,  où,  ne  se  remettant  à  personne, 
le  peuple  commande  et  n'obéit,  comme  Dieu,  qu'à  ce  qu'il  a  voulu. 

Le  troisième  point,  très  grave,  et  par  lequel  cette  Constitution,  telle  quelle, 
efface  celles  qui  l'ont  précédée,  c'est  la  pensée  indiquée  pour  la  première  fois 
que  la  loi  n'est  pas  seulement  une  machine  à  gouverner  l'homme,  mais  qu'elle 
s'inquiète  de  lui,  qu'elle  veut  garantir  sa  vie,  qu'elle  ne  veut  pas  que  le 
peuple  meure. 

A  quoi  reconnaîtrons-nous  la  Loi?  Au  trait  touchant  qui  distingue  la 
vraie  mère  de  la  fausse,  dans  le  jugement  de  Salomon,  et  lui  fait  adjuger 
l'enfant.  La  vraie  mère  s'écria  :  «  Qu'il  vive!  » 

«  Les  secours  publics  sont  une  dette  sacrée.  La  société  doit  la  subsistance 
aux  citoyens  malheureux,  soit  en  leur  procurant  du  travail,  soit  en  assurant 
les  moyens  d'existence  à  ceux  qui  sont  hors  d'état  de  travailler.  » 

Énoncé  faible  encore  du  premier  devoir  de  la  fraternité.  Ce  n'en  est  pas 
moins  l'ouverture  première  des  âges  meilleurs,  l'aurore  du  nouveau  monde. 

Remontez  à  92,  au  projet  de  constitution  girondine  écrit  par  Gondorcet  ; 
rien  de  pareil  encore.  L'auteur,  il  est  vrai,  promettait  la  loi  sur  les  secours 


HISTOIRE  DE  LA.  RÉVOLUTION   FRANÇAISE  136T 

publics,  mais  une  loi  à  part,  comme  si  cette  loi,  ce  devoir  de  fraternité,  ne  doit 
pas  figm-er  en  tète  de  la  Constitution. 

C'est  bien  pis  si  vous  remontez  à  l'Assemblée  constituante.  L'école  anglo- 
américaine  y  règne  sans  partage.  Les  rapports,  les  discours  de  la  Rochefou- 
cauld et  autres  philanthropes,  sortis  de  l'école  égoïste  du  laissez  faire  et 
laissez  passer,  sont  peu  philantliropiques,  si  vous  les  comparez  au  grand 
cœur  de  93,  à  son  amour  du  peuple,  à  ses  fondations  innombrables,  qui  font 
"de  cette  année  maudite  une  grande  ère  de  la  fraternité  sociale. 

Voilà  les  trois  points  capitaux  qui  caractérisent  la  Constitution  de  93.  On 
voudrait  seulement  que  ces  grandes  choses  fécondes,  Dieu,  la  Fraternité, 
n'apparussent  pas  seulement  en  deux  articles  isolés  sans  liaison  avec  l'ensemble, 
comme  des  ornements  ajoutés.  Il  faudrait  au  contraire  qu'ils  en  fissent  la  tête 
et  le  cœur  ;  bien  plus,  le  sang,  la  vie,  le  fluide  vital,  qui  eût  circulé  partout, 
et  fait  de  l'œuvre  entière  une  création  vivante. 

Le  malheur,  trop  visible,  c'est  que  les  rédacteurs,  obligés  de  répondre 
immédiatement  au  besoin  de  la  circonstance,  mirent  sur  la  table,  devant  eux, 
un  mauvais  projet  de  constitution,  celui  de  la  Gironde.  Ils  l'abrègent,  le 
corrigent,  l'améliorent.  Infaillible  moyen  de  ne  rien  faire  de  bon.  11  eût  fallu 
le  laisser  entièrement  de  côté  et  donner,  d'un  seul  jet,  une  œuvre  née  d'elle- 
même. 

Les  changements  néanmoins,  souvent  heureux,  témoignent  d'un  meilleur 
esprit. 

J'aime,  par  exemple,  qu'en  parlant  de  la  Propriété,  du  droit  que  l'homme 
a  d'en  jouir,  la  Constitution  de  93  substitue  au  mot  capitaux  qu'on  lit  dans 
l'œuvre  girondine  :  «  le  fruit  de  son  travail.  » 

Un  mot  très  beau  est  celui-ci.  Dans  l'énumération  des  moyens  par  lesquels 
on  acquiert  le  droit  de  citoyen,  la  loi  ajoute  :  «  En  adoptant  un  enfant,  en 
nourrissant  un  vieillard.  » 

La  constitution  girondine,  par  une  insigne  imprudence,  donnait  la  même 
influence  à  la  France  des  campagnes  et  à  celle  des  villes,  c'est-à-dire  qu'elle 
donnait  aux  barbares  aveugles,  serfs  d'une  servitude  invétérée,  aux  iQiirlies' 
fanatiques,  jouet  des  prêtres  et  des  nobles,  les  moyens  de  se  perdre  eux-mêmes 
et  de  perdre  la  République.  La  constitution  jacobine  proportionne  l'influence 
aux  lumières  et  donne  l'ascendant  aux  villes. 

Comment  se  fit  cette  œuvre  si  rapide  ? 

Toutes  les  sociétés  populaires  la  demandaient,  la  voulaient  à  l'instant. 
Personne  ne  voulait  l'anai-chie,  pas  môme  ceux  qui  la  faisaient.  Tous  avaient 
faim  et  soif  des  lois. 

Tous,  dans  la  foi  naïve  de  cet  âge,  croyaient  que  la  vérité  n'avait  qu'à 
paraître  pour  vaincre  ;  ils  faisaient  cet  honneur  à  leurs  ennemis  de  croire  qu'en 
présence  de  la  Liberté  et  de  la  Justice,  nettement  formulées  dans  la  Constitu- 
tion, ils  jetteraient  les  armes,  que  tout  céderait,  passions,  intérêts  et  partis. 

Cette  impatience  semblait  rendre  la  tâche  des  rédacteurs  facile.  Un  peuple 
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si  pressé  d'avoir  des  lois  devait  les  prendre  de  confiance  ek^icaner  peu  le 
législateur. 

D'autre  part,  la  Constitution  rencontrait  une  difficulté  bien  grave  dans  la 
situation.  Elle  devait  répondre  à  deux  conditions  absolument  contraires  : 

Née  du  31  mai,  elle  avait  à  se  justifier  en  faisant  oublier  le  projet  girondin, 
en  se  montrant  plus  populaire.  Il  lui  fallait'^^tyTmer  la  Gironde  en  démocratie. 

Et  elle  devait  en  même  temps  faire  la  chose  opposée  :  Organiser  un  gou- 
vernement fort .  La  France  périssait  faute  de  gouvernement. 

On  s'en  remit  à  Robespierre.  La  Montagne,  qui  venait  de  lui  refuser  le 
pouvoir,  lui  remit  en  réalité  la  Constitution. 

Elle  fut  faite,  sous  son  influence,  par  cinq  représentants  qu'on  adjoignit  au 
Comité  de  salut  public.  Ce  Comité,  usé,  brisé,  n'avait  qu'un  mois  à  vivre.  Il  laissa 
faire.  Les  adjoints  furent  les  deux  hommes  de  Robespierre  Couthon  et  Saint-Just. 
Plus,  trois  insignifiants  pour  faire  nombre  :  un  Dantoniste  fort  léger,  Hérault  de 
Séchelles,  le  bel  homme  à  tête  vide,  qui  avait  fait,  sans  le  savoir,  la  Révolution 
du  2  juin  ;  enfin  deux  légistes  de  profession,  nullement  politiques,  BerUer 
et  Ramel;  trois  voix\icquises  à  Couthon  et  Saint-Just,  c'est-à-dire  à  Robes- 
pierre. 

On  n'osait,  on  ne  pouvait  demander  la  dictature,  sans  laquelle  tout  péris- 
sait. On  essaya  de  la  faire  sortir  de  la  Constitution  même,  et  de  la  plus  démo- 
cratique qui  fut  jamais. 

Étrange  dérision  du  sort!  Robespierre  avait  au  cœur  l'idéal  de  la  démo- 
cratie; il  voulait  moins  le  pouvoir  que  l'autorité  morale,  au  profit  de  l'égalité. 
Ce  qu'il  ambifionna  réellement  toute  sa  vie,  ce  fut  d'être  le  dictateur  des  âmes 
et  le  roi  des  esprits  par  une  triomphante  formule  qui  résumerait  la  foi  jaco- 
bine, et  devant  laquelle  Girondins,  Cordeliers,  la  France,  le  monde,  tomberaient 
à  genoux...  Le  jour  arrive,  et  Robespierre  est  à  même  de  dicter  les  lois,  mais 
c'est  au  moment  où  la  situation  ne  comporte  plus  les  lois.  Ce  grand  œuvre 
lui  vient  quand  une  nécessité  suprême  de  situation  ne  permet  plus  de  le  faire 
dans  la  vérité  ! 

Organiser  le  pouvoir,  c'était  la  chose  nécessaire,  et  de  nécessité  suprême. 
Mais  comment  le  hasarder,  quand  le  10  mai,  Robespierre  lui-même,  un  mois 
juste  avant  le  10  juin,  où  fut  présentée  sa  Constitution,  venait  de  prononcer  un 
discours  infiniment  défiant,  hostile  au  pouvoir,  qui  faisait  de  la  vie  publique 
une  guerre  contre  le  magistrat? 

Rien  n'étonna  l'audace  de  Saint-Just  et  de  Couthon.  Ce  pouvoir  qu'on  ne 
pouvait  constituer  expressément,  ils  le  firent  en  n'en  parlant  pas.  Ils  prirent 
tout  simplement  le  médiocre  projet  girondin  que  Condorcet  avait  déjà  présenté, 
découpèrent,  supprimèrent  les  articles  de  garanties,  de  barrières  au  pouvoir. 
Celui-ci  fut  ainsi  créé  par  omissions  et  par  coups  de  ciseaux. 

1°  La  censure  universelle  de  l'individu  et  du  peuple,  sur  les  abus  de 
l'administration,  est  effacée  dans  la  Constitution  jacobine; 

2°  Ainsi  que  le  grand  jury  national  pour  juger  les  crimes  de  trahison, 
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le  Corps  législatif,  dit-on,  peut  accuser  les  ministres;  mais  devant  quel  tri- 
bunal/'On  ne  le  dit  pas. 

3°  Les  ministres  nommés  par  le  peuple,  dans  le  projet  de  92,  sont,  dans 
la  Constitution  de  93,  nommés  par  une  double  élection,  par  un  corps  d'électeurs 
que  le  peuple  nommera. 

4«  Les  commissaires  de  la  trésorerie,  auxquels  les  agents  de  finances  doivent 
rendre  compte,  étaient  nommés  par  le  peuple  dans  le  projet  girondin;  Us  sont 
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nommés  par  les  ministres  dans  le  projet  jacobin,  surveillés  iioii  plus  par  des 
membres  du  Corps  lér/islatif  coaime  Cumhon,  etc.),  mais  par  des  employés  que 
Bo-ttime  le  Corps  législatif. 

Ce  qui  étonna  le  plus  les  honames  de  tous  les  partis,  ce  fut  cette  création 
de  corps  électoraux. 

Tout  le  monde  crut  reconuaUre  ceux  de  la  Constituante  ;  on  craignit  la 
fondation  d'une  nouvelle  aristocratie. 

En  vain,  le  rapporteur  Hérault  de  Séchelles  dit  que,  si  le  pouvoir  exécutit 
n'était  point  nommé  par  le  peuple,  c'était ^owr  diminuer  son  importance.  On 
répq^ulait  :  «  Que  ces  corps  électoraux,  perpétués  aisément  par  l'ascendant 
dos  .Jacobins,  donneraient  au  pouvoir  exécutif  l'appui  fixe  d'une  caste.  La  Cons- 
titution de  91  appuyait  sa  royauté  sur  ses  corps  électoraux  de  notables.  La 
Constitution  de  93  appuiera  sa  dictature  sur  des  corps  électoi'aux  de  Jacobins, 
aristocratie  saiis-culotte,  non  moins  redoutable  que  l'autre.  » 

Il  aurait  fallu  pouvoir  être  franc,  pouvoir  dire  que,  dans  la  mobilité 
infinie  des  partis,  onue  recoiuiaissait  de  sol  ferme  où  l'on  pût  mettre  le  pied 
que  la  Soàété  jacobine  ;  qu'en  ce  moment  tout,  excepté  elle,  fuyait  et  fondait. 

Pour  faire  snraler  au  peuple  cette  résurrection  du  pouvoir  exécutif,  la 
Constitution  de  93  lui  fait  une  belle,  grande  et  magnifique  promesse,  celle  de 
le  iaire  voter  lui-même  sur  toutes  les  lois.  Le  Corps  législatif  ne  fait  que  les 
proposer. 

C'est  le  plus  complet  hommage  qu'on  ait  jamais  rendu  au  peuple,  la  coh- 
cession  )%  plus  large  qu'on  ait  faite  nulle  part  à  l'instinct  des  masses  illettrées. 
On  -suppose  que,  sur  les  sujets  les  plus  délicats,  les  plus  spéciaux,  les  plus 
difficiles,  la  simple  lumière  naturelle  suppléera  à  tous  les  secours  de  la 
science. 

Mais  ce  magnifique  don  fait  à  peine  au  peuple,  on  le  lui  reprend  en 
réalité.  Ce  vote  sur  toutes  les  lois  devient  illusoire  : 

«  Quarante  jours  après  la  proposition  de  la  loi,  si,  dans  la  moitié  (J«s 
départements,  le  dixième  des  Assemblées  primaires  }i' a  pas  réclamé,  le  projet 
devient  loi.  » 

Ainsi  :  Qui  ne  dit  rien  consent.  11  est  indubitable  que  pour  les  lois  qui 
règlent  des  questions  difaciles  (telles  sont  la  plupart  des  lois  dans  une  société 
telle  que  la  nôtre,  d'intérêts  si  compliqués),  les  masses  n'auront  ni  le  temps 
ni  la  volonté,  ni  le  pouvoir  de  se  mettre  à  l'étude;  elles  ne  feront  la  loi  que 
par  leur  silence. 

Pour  dire  le  vrai,  les  deux  Constitutions,  la  girondine  et  la  jacobine,  étaient 
ou  peu  applicables  ou  très  dangereuses. 

La  girondine  est  uniquement  une  machine  de  résistance  contre  l'autorité 
qui  n'est  pas  encore  et  qui,  avec  elle,  ne  pourrait  pas  commencer;  elle  n'est 
que  liens,  barrières,  entraves  de  toutes  sortes  :  si  bien  qu'une  telle  machine 
resterait  immobile  et  ne  bougerait.  C'est  la  paralysie  constituée. 

La  Constitution  jacobine,  toute  démocratique  qu'elle  est,  mène  droit  à 


HISTOIRE   DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  1371 

la  dictature.  C'est  son  défaut,  et  c'était  son  mérite,  au  moment  où  elle  fut  faite 
et  dans  la  crise  terrible  dont  la  dictature  semblait  le  remède. 

Elle  fut  lue  le  10  et  patiemment  écoutée  à  la  Convention.  Mais,  le  soir 
même,  on  put  voir  qu'elle  était  peu  acceptée,  même  des  hommes  du  2  juin.  Ce 
fut  précisément  au  sein  de  la  Société  jacobine,  à  qui  cette  Constitution  remet- 
tait la  France,  qu'eut  lieu  la  vive  explosion  des  critiques. 

Chabot,  l'impudent,  le  cynique,  qui  plus  que  personne  avait  conspué  la 
Gironde,  fut  presque  aussi  injurieux  pour  la  Constitution  de  Robespierre.  Sans 
nulle  attention  au  lieu,  aux  personnes,  il  dit  crûment,  sans  embarras  :  «  Que 
la  nouvelle  Constitution  était  un  piège,  qu'elle  surprenait  la  dictature,  qu'elle 
recréait  un  monstre  de  pouvoir  exécutif,  indépendant  de  l'Assemblée,  un  pou- 
voir colossal  et  llberticide,  qu'elle  recommençait  la  royauté...  » 

Robespierre,  saisi,  surpris,  ne  trouva  que  cette  réponse  :  «  Que  lui-même 
proposerait  d'ajouter  à  la  Constitution  des  articles  populaires.  » 

Mais  Chabot  ne  s'arrêtait  pas  ainsi,  une  fois  en  verve.  Il  demanda  où 
étaient  les  articles  qui  touchaient  vraiment  le  bonheur  du  peuple.  Un  seul,  qui 
fait  '<  des  secours  publics  une  dette  sacrée  »,  faible  et  sec  énoncé  du  principe, 
sans  rien  dire  des  voies  et  moyens.  «  Est-ce  là,  dit  Chabot,  tout  ce  que  le 
peuple  vainqueur  devait  s'attendre  à  recueillir  le  lendemain  de  sa  victoire?  » 

Le  silence  fut  terrible.  Chabot  s'épouvanta  lui-même  de  voir  qu'on  ne 
répondait  pas.  Il  se  crut  un  homme  perdu.  Et  il  le  crut  bien  plus  encore  quand 
il  vit,  aux  jours  suivants,  les  enragés  s'emparer  de  ses  argimients  et  en  faire 
la  base  d'une  pétition  insolente  à  la  Convention.  Désespéré  alors  d'avoir  eu 
tellement  raison,  décidé  à  se  laver  par  une  lâcheté  quelconque,  il  prit  l'occasion 
d'une  brochure  anonyme  de  Condorcct  contre  la  Constitution.  Cliabot  le  dénonça, 
fit  décider  son  arrestation  et  poursuivit  sa  mort,  crn-  ant  se  sauver  lui-même. 

L'homme,  du  reste,  importait  peu.  Chabot,  qu.  !que  Chabot  qu'il  fût,  sur 
le  dernier  point  avait  touché  juste.  La  Constitution  de  93  était,  comme  tant 
d'autres,  ime  macliine  sans  vie,  une  roue  sans  moteur;  il  y  manquait  juste- 
ment ce  qui  l'eût  mise  en  mouvement. 

En  vain,  le  rapporteur  Hérault  avait  dit  que  les  luis  sociales  viendraient 
après  la  Constitution,  saivani  la  vieille  méthode  qui  pose  d'ahord  un  mécanisnn', 
le  met  à  terre  et  puis  regarde  s'il  va  tourner.  Il  faut  créer  le  moteur,  en  déduii  e 
le  mécanisme,  celui-ci  n"a  de  valeur  qu'autant  qu'il  ponit  obéir  à  l'autre  et  le 
seconder.  Religion,  éducation,  moralité  fraternelle,  lois  de  charilable  équité  et 
de  mutuelle  tendresse,  voilà  ce  qu'il  faut  organiser  d'abord,  mettre  dans  la  loi 
ei  aux  cœurs  ;  tout  cela  est  antérieur,  supérieur  au  mécanisme  politique. 

§    II.    —    SUITE    DE    LA    CONSTITUTION.    —    Lt.TRK    SUPRÊME 

Chabot  avait  été  bien  loin  et  pourtant  il  n'avait  pas  dit  ce  qui  blessait  le 
plus  les  cœurs  du  plus  grand  nombre  des  révolutionnaires,  et  même  des 
modérés,  de  la  majorité  de  la  .Montagne. 


1372  HISTOIUE    DE   L.\    REVOLUTION    FRANÇAISE 

On  a  vu  que  l'une  des  causes  principales  qui  isolèrent  les  Girondins,  c'est 
qu'attachés  généralement  à  la  tradition  philosophique  du  dix-huitième  siècle, 
ils  blessèrent  ceux  des  conventionnels  qui  ménageaient  l'ancien  culte.  Leur 
suppression  du  dimanche  dans  les  administrations  fut  un  crime  impar- 
donnable. 

Le  prêtre  Sieyès  au  centre,  Durand-Maillane  et  autres  à  la  droite,  dans 
leur  "njutisme  habituel,  n'en  exerçaient  pas  moins  une  assez  grande  influence 
à  la  Convention.  Les  prêtres  y  étaient  fort  nombreux,  et  il  y  avait  quatorze 
évêques,  dont  moitié  à  la  Montagne.  L'un  de  ces  évêques  montagnards  avait 
été  professeur  de  Robespierre.  Tous  se  retrouvaient  confrères  et  votaient 
ensemble  dans  les  circonstances  où  leur  robe  était  intéressée.  La  Révolution 
avait  pu  briser  tout  un  monde  ;  elle  n'avait  pas  brisé  le  rapport  du  prêtre  au 
prêtre. 

L'œil  clairvoyant  de  Robespierre  n'avait  pas  été  sans  remarquer  qu'indé- 
pendamment de  la  division  locale  des  partis  en  côté  droit,  gauche  et  centre, 
il  y  avait  aussi  comme  un  parti  épars  sur  tous  les  bancs  de  l'Assemblée,  celui 
de  tous  les  membres  plus  ou  moins  attacliés  aux  idées  religieuses. 

S'il  s'attachait  ce  parti,  assez  fort,  surtout  à  droite,  il  pouvait  y  trouver 
un  appui,  et  même,  au  besoin,  contre  la  Montagne,  contre  cette  variable, 
cette  indisciplinahle  Montagne,  qui  l'avait  laissé  au  2  juin  réduit  à  trente  fidèles. 
Qu'arriverait-il  si,  un  jour,  emportée  par  Danton  ou  quelque  autre  des  Corde- 
liers,  elle  désertait  encore?...  Donc,  il  défendit  la  droite,  la  garda  précieusement 
et  l'augmenta,  comme  une  réserve  future,  de  tous  ceux  qui,  à  gauche,  au  centre, 
voulaient  conserver  quelque  chose  de  l'ancienne  religion. 

Dans  la  discussion  récente  où  l'on  avait  examiné  si  l'on  mettrait  le  nom 
de  l'Être  suprême  en  tête  de  la  Constitution,  l'Assemblée  avait  ajourné,  c'est- 
à-dire  écarté  indétiniment  la  proposition.  Robespierre,  sans  en  tenir  compte, 
écrit  à  la  première  ligne  de  sa  Déclaration  des  droits  :  «  En  prése7ice  de  l'Être 
suprême.  » 

C'est  ce  mot  spécialement  qui  signe  la  constitution  du  nom  de  Robes- 
pierre. Nul  des  rédacteurs,  sans  son  influence,  n'aurait  songé  à  l'y  mettre. 
Il  avouait  ainsi  cet  acte  et  défiait  les  haines  d'une  grande  partie  de  la  Montagne. 

Un  résultat  naturel  de  la  lutte  que  l'esprit  moderne  a  soutenue  si  long- 
temps dans  les  supplices  et  les  bûchers  contre  les  hommes  de  Dieu,  c'est  que 
le  nom  de  Dieu  était  suspect;  il  ne  rappelait  aux  esprits  que  la  tyrannie  du 
clergé  qu'on  avait  brisée  à  peine. 

Un  mot  éclaircira  ceci. 

A  l'époque  où  Diderot  décrivait  les  procédés  des  arts  dans  l'Encyclo- 
pédie, il  se  trouvait  un  jour  chez  un  tourneur  et  le  regardait  tourner.  Un  de 
ses  amis  survint,  et  Diderot,  s'élevant  de  cet  art  inférieur  à  l'idée  de  l'art 
éternel,  se  mit  à  parler  de  la  créalion  et  du  Créateur  avec  une  éloquence  extra- 
ordinaire. L'autre,  cepcndanl,  changeait  de  visage.  Enfin  les  larmes  lui 
viennent.  Il  se  jette  à   genoiix   devant  Diderot,   lui  prenant   les  mains  et 
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sanglotant  :  «  Ah!  mon  ami!  ah!  mon  ami,  de  grâce,  ne  parlez  pas  ainsi... 
Je  vous  en  prie,  je  vous  conjure...  oh!  plus  de  Dieu,  plus  de  Dieu!   » 

Il  voulait  dire  évidemment  :  «  Plus  de  clergé,  plus  de  moines,  plus  d'in- 
quisition, plus  de  bûchers,  etc.,  etc.  » 

Une  scène  tout  analogue  se  passa  au  temps  dont  nous  écrivons  l'histoire. 
Un  de  ces  fougueux  disciples  de  Diderot,  xm  soir  de  93,  arrive  défait  et  pâle 
dans  la  petite  rue  Serpente,  dans  une  famille  dont  il  était  ami,  celle  du 
libraire  Debure...  On  s'étonne  :  «  Qu'avez-vous  ?  auriez-vous  été  dénoncé?  — 
Non.  —  C'est  donc  un  de  vos  amis  qui  est  en  péril?  —  Enfin,  répandant  des 
larmes  et  faisant  effort  pour  répondre  :  «  Rien  de  tout  cela...  Ce  scélérat  de 
Robespierre  fait  décréter  VÊlre  suprême!  » 

Ce  fanatisme  d'athéisme  se  trouvait  particulièrement  chez  les  Cordeliers. 
La  plupart  se  croyaient  athées  et  ne  l'étaient  pas.  Comme  leur  maître  Diderot, 
c'étaient  des  sceptiques  pleins  de  foi.  Les  uns,  comme  Danton,  sentaient  Dieu 
dans  les  énergies  créatrices  de  la  Nature,  dans  la  femme  et  dans  l'amour.  Les 
autres,  comme  le  pauvre  Cloolz,  l'orateur  du  genre  humain,  le  sentaient  dans 
l'âme  du  peuple,  dans  l'Humanité,  dans  la  Raison  universelle.  L'unité  de  la 
Grande  Cause  put  leur  échapper  sans  doute,  mais  par  l'instinct  et  le  cœur,  ils 
virent,  ils  reconnurent  plusieurs  des  faces  de  Dieu. 

Les  Cordeliers  furent  bien  mêlés.  Ils  eurent  des  hommes  d'une  sève,  d'un 
cœur  admirable,  comme  Desmoulins  et  Clootz,  des  intrigants  comme  Hébert  et 
Roiisin.  Mais  ils  n'eurent  point  d'hypocrites. 

Ils  crurent  que  la  Révolution  ne  devait  point  s'arrêter  devant  la  question 
religieuse,  mais  l'embrasser  et  l'envelopper,  qu'elle  n'avait  aucune  sûreté,  tant 
qu'elle  laissait  cette  question  hors  d'elle-même.  Ils  n'éludèrent  pas  la  Religion 
en  lui  accordant  im  mot.  Ils  proposèrent  leur  symbole  contre  celui  du  Moyen 
âge.  Les  Jacobins,  pour  l'avoir  ménagé  par  une  équivoque,  ont  vu  revenir 
celui  ci,  tout  mort  qu'il  était,  et  ce  revenant  étrangler  la  Révolution. 

On  ne  fonde  rien  sur  l'équivoque.  Rien  n'était  plus  vague,  plus  trouble 
que  ce  mot  :  l'Être  suprême. 

Rousseau,  auquel  il  appartient,  y  avait  trouvé  son  succès.  Robespierre  y 
chercha  le  sien. 

Ce  mot,  d'un  sens  indécis,  est  ce  qui  recommanda  VÈmile  aux  croyants 
comme  aux  philosophes.  Les  uns  y  virent  l'ancien  Dieu  et  les  autres  le  nouveau. 

Tous  ceux  qui,  par  sentiment,  sans  souci  de  la  logique,  tenaient  à  l'ancienne 
religion  et  qui  la  sentaient  enfoncer  sous  eux,  passèrent  avec  empressement  sur 
la  planche  mal  assurée  que  Rousseau  tendait  à  tous. 

Cette  formule  convenait  à  tous,  parce  qu'elle  disait  très  peu.  Suprême! 
expression  vide  et  creuse  (pardonnez-moi,  grand  homme,  le  mot  qui  m'est 
échappé).  Elle  est  bien  pauvre,  du  moins,  pour  dire  le  tout-puissant  Générateur 
des  globes,  disons  mieux,  la  Grande  Mère,  la  toute-féconde,  qui.  par  minutes, 
enfante  les  mondes  et  les  cœurs.  Omettre  l'eflicacité  de  Dieu,  pour  dire  seule- 
ment qu'il  est  Suprême,  au  fond,  c'est  l'anéantir.  Dieu  agit,vengendre,  ou  n'est 
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pas.  Ce  pauvre  titre  le  dépouille,  le  destitue,  le  relègrue  là-haut,  je  ne  sais  où, 
au  trône  du  Rien  faire,  où  siégeait  le  dieu  d'Épicure. 

Il  ne  faut  pas  parler  de  Dieu,  ou  en  parler  clairement. 

Telle  est  la  force  féconde  de  ce  seul  nom,  que,  mal  dit,  il  sera  horriblement 
fécond  de  maux  et  d'erreurs. 

Que  signifie  l'Être  suprême?  Est-ce  le  Dieu  du  Moyen  âge,  l'injuste  Dieu 
qui  sauve  les  élus,  ceux  qu'il  aime  et  qu'il  préfère,  les  favoris  de  la  Grâce?  ou 
bien  le  Dieu  de  justice,  le  Dieu  de  la  Révolution?...  Prenez  garde.  Mortelle  est 
l'équivoque.  Vous  rouvrez  la  porte  au  passé.  Il  faut  choisir.  Car  des  deux  sens 
vont  dériver  deux  politiques  tout  à  fait  contraires.  Du  Dieu  juste  dérive  une 
société  juste,  démocratique,  égale.  Et  du  Dieu  de  la  Grâce,  qui  ne  sauve  que 
ses  élus,  vous  n'arriverez  jamais  qu'à  une  société  d'élus  et  de  privilégiés. 

Trente  ans  s'étaient  écoulés  depuis  Rousseau.  L'équivoque  n'était  plus 
permise.  Il  ne  fallait  pas  s'en  servir,  knïieuie  l'Être  suprême,  qui  n'est  qu'une 
neutralité  entre  le  Dieu  juste  et  le  Dieu  injuste,  il  fallait  confesser  l'une  ou 
l'autre  foi,  ou  reculer  dans  le  passé,  comme  l'Empire  a  fait  franchement,  ou 
suivre  la  voie  révolutionnaire  contre  la  théologie  arbitraire  de  la  Grâce  et  du 
privilège,  et  mettre  en  tête  de  la  Loi  le  nom  du  Dieu  nouveau  :  Justice 

Cette  première  ligne  écrite  et  la  religion  fondée,  la  Constitution  de  93 
n'aurait  pas  pu  faire  la  chute  qu'elle  fait  à  la  seconde  ligne,  où,  pour  but  à  la 
société  elle  assigne  «  le  bonheur  »  (le  bonheur  commun). 

La  constitution  girondine  donnait  à  la  société  pour  but  :  le  maintien  des 
droits.  Et  Robespierre  lui-même  indiquait  ce  but  dans  sa  première  Déclaration 
présentée  aux  Jacobins.  Solution  plus  élevée  sans  doute  que  le  bonheur,  mais 
toutefois  incomplète,  négative  plus  que  positive,  de  défense  plus  que  d'action, 
plutôt  privatrice  de  mal  que  créatrice  de  bien. 

Ni  la  constitution  girondine,  ni  la  jacobine,  ne  partent  de  la  Justice  et  du 
Devoir.  De  là  leur  stérilité. 

Rapprochons  de  la  Constitution  une  loi  fort  importante  (22  juin).  Sur  la 
proposition  de  Robespierre,  la  Convention  exem,pta  de  l'emprunt  forcé  ceux 
qui  avaient  moins  de  dix  mille  livres  de  rentes,  c'est-à-dire  à  peu  près  tous 
les  propriétaires.  Il  n'y  avait  guère  au-dessus  que  des  fortunes  d'émigrés,  qui, 
devenues  biens  nationaux,  étaient  hors  de  la  question,  ou  des  fortunes  de  ban- 
quiers, la  plupart  étrangers,  et  partant  insaisissables.  Il  n'y  avait  pas  alors 
cette  foule  de  grandes  fortunes  qui  se  sont  faites  depuis  par  l'industrie,  le 
commerce  ou  l'usure. 

Cette  proposition  d'excepter  véritablement  tout  le  monde  était  un  ména- 
gement habile  et  politique,  mais  véritablement  excessif  pour  la  propriété.  Car 
enfin  dix  mille  livres  de  ce  temps-là  font  quinze  aujourd'hui.  Nombre  de  ces 
exemptés  qui  avaient  moins  de  dix  mille  livres  de  rentes  étaient  cependant  des 
gens  fort  aisés.  Et  il  était  à  craindre  qu'en  n'exigeant  rien  que  des  gens  plus 
riches,  on  ne  trouvât  personne  sur  qui  lever  le  milUard. 

Du  reste,  rien  n'était  plus  capable  de  ramener  la  bourgeoisie,  de  la  rallier 
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à  la  Constitution,  de  briser  et  diss;oiulre  le  parti  girondin,  compose  en  partie 
des  gens  aisés  que  l'on  épargnait. 

Résumons. 

Par  sa  constitution,  par  cette  loi  favorable  à  la  propriété,  par  l'ajourne- 
ment du  grand  épouvantail  (l'armée  révolutionnaire),  Robespierre  devenait 
l'espoir  de  trois  classes  absolument  différentes,  jusque-là  divisées  de  vues  : 

1°  Des  Jacobins,  qu'il  appelait  au  pouvoir; 

2°  Des  propriétaires,  qui  virent  en  lui  leur  défenseur; 

3°  Des  amis  du  passé,  des  prêtres  môme,  qui,  dans  sa  formule  de  l'Être 
suprême,  dans  cette  neutralité  philosophique  entre  le  christianisme  et  la  Révo- 
lution, voyaient  avec  juste  raison  que  les  institutions  antiques,  toujours  sub- 
sistantes en  dessous,  reparaîtraient  un  malin,  pour  étouffer,  faire  avorter  la 
création  nouvelle. 


CHAPITRE      III 


II.  —  LES  GIRONDINS  (JUIN  93) 


OPINION  DES  MONTAGNARDS  KN  MISSION.  —  EFFOIITS  DE  CONCILIATION.  —  LES 
GIRONDINS  SE  PERDENT  EUX-MÊMES.  —  LA  CONVENTION  POUVAIT-ELLE  TRAITER 
AVEC  LES  DÉPARTEMENTS?  —  LES  GIRONDINS  CONFONDUS  AVEC  LES  ROYA- 
LISTES. —  LES  ROBESPIEURISTES  AU  COMITÉ  DE  SALUT  PUULIC.  —  STRATÉGIE 
DE  ROBESPIERRE. 


Avons-nous  oublié  la  Gironde?  On  pourrait  le  croire. 

Elle  est  déjà  reculée  dans  le  temps.  Elle  enfonce  d'heure  en  heun  Elle 
[irécipite  encore  sa  chute  en  la  méritant,  par  l'appel  à  la  guerre  civile. 

Les  réclamations  de  la  droite  pour  obtenir  qu'on  juge  les  membres 
''éteuus  revieucent  de  momeut  eu  moment,  toujours  moins  entendues,  comme 
une  voix  tardive,  un  impuissant  écho  des  abîmes  du  passé. 

Peu  de  jours  après  le  2  juin,  la  Convention  reçut  une  lettre  de  deux 
Montagnards  arrêtés  par  les  Girondins  du  Calvados,  Romme  et  Prieur,  (de  la 
Côte-d'Or)  :  «  Confirmez  notre  arrestation,  et  constituez-nous  otages  pour  la 
sûreté  des  députés  détenus  à  Paris.   » 

.\dmirable  abnégation,  qui  montre  tout  ce  qu'il  y  eut  de  dévouement  et 
de  ferme  douceur  d'âme    dans  ces  hommes  héroïques,  dignes  de  l'antiquité. 

Remarquez  que  cette  arrestation  avait  cela  d'odieux  que  les  deux  repré- 
sentants, envoyés  à  l'armée  des  côtes,  étaient  là  pour  assurer  la  défense  du 
pays,  pour  protéger  contre  les  flottes  anglaises  la  population  égarée  qui  les 
arrêtait. 
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Quand  on  lut  la  lettre  à  la  Convention,  quelqu'un  fit  observer  que  peut- 
être  «  ils  avaient  été  forcés...  »  «  Vous  vous  trompez,  dit  Gouthon,  Romme 
serait  libre  au  milieu. de  tous  les  canons  de  l'Europe.  » 

L'Auvergnat  Romme,  esprit  roide,  âpre  et  fort,  portait  dans  la  liberté 
l'esprit  rigoureux  des  mathématiques.  Libre  en  Russie,  libre  au  Calvados, 
comme  dans  la  Convention,  il  crut  à  la  Révolution  quand  personne  n'y  croyait 
plus.  Dans  la  réaction  qui  suivit  thermidor,  il  défendit  les  furieux  dont  il  n'avait 
pas  imité  les  excès,  et  jusqu'à  se  perdre  lui-même.  L'émeute  de  Prairial,  qui 
tuait  la  République,  tua  Romme  aussi.  Condamné  pour  avoir  pris  le  parti  du 
peuple  affamé,  il  prévint  l'échafaud  et  se  perça  le  cœur. 

Dans  cette  cruelle  circonstance  du  2  juin  et  de  son  arrestation  par  les 
Girondins,  Romme  ne  tergiversa  pas.  Inflexible  contre  lui-même  dans  la 
théorie  du  droit  révolutionnaire,  il  dit  froidement  aux  insurgés  (comme  plus 
tard  en  Prairial)  :  «  Persuadés  qu'on  vous  opprime,  vous  usez  légitimement  du 
droit  de  résistmice  à  l'oppression.   » 

L'autre  député.  Prieur,  mathématicien,  comme  Romme,  et  officier  de 
génie,  illustre  comme  fondateur  de  l'École  polytechnique,  fut  le  second  de 
Gamot  dans  la  défense  de  la  France.  Comme  lui,  il  était  député  de  la  Côte- 
d'Or;  comme  lui,  il  avait  l'âme  généreuse  du  pays  des  bons  vins,  des  cœurs 
chaleureux.  Je  croirais  volontiers  reconnaître  sa  main  dans  une  adresse 
touchante  que  la  Côte-d'Or  adressa  aux  départements  girondins  :  «  Non,  vous 
ne  prendrez  pas  les  armes  !  vous  ne  persisterez  pas  dans  l'aveugle  mouvement 
où  vous  pousse  le  délire  de  la  liberté...  Tremblez  des  crimes  où  l'amour 
même  de  la  patrie  peut  porter  la  vertu...  S'il  était  vrai  que  les  paroles  frater- 
nelles de  vos  amis  de  la  Côte-d'Or  ne  pussent  arrêter  cet  élan  de  guerre,  ils 
iront  au-devant  de  vous,  sans  armes,  et  vous  diront  :  «  Frappez!...  Avant 
d'immoler  la  patrie,  immolez-nous...  Si  nous  apaisons  votre  fureur,  nous 
aurons  assez  vécu.  » 

Cet  appel  de  fraternité  partait  de  Dijon,  du  pays  le  plus  montagnard  de  la 
France.  Et  c'était  le  cri  de  la  France  même.  Les  Cordeliers,  si  violents,  mais 
sensibles  aux  grandes  choses,  avaient  vivement  applaudi  la  motion  suivante 
que  flt  un  des  leurs  :  «  Je  propose  que  trois  mille  des  nôtres  marchent  à  la 
rencontre  de  nos  frères  des  départements  qui  viennent  contre  Paris,  mais  sans 
armes,  pour  les  embrasser!  » 

La  section  de  Bondy  déclara  qu'elle  irait  aussi,  mais  avec  un  juge  de  paix 
et  une  branche  d'olivier. 

Rien  ne  fut  plus  touchant  que  de  voir  à  une  fête  des  Champs-Elysées  les 
canonniers  de  Paris,  ce  corps  montagnard  s'il  en  fut,  verser  des  larmes  au 
moment  de  partir  pour  le  Calvados  :  «  En  vain,  disaient-ils,  on  voudrait  nous 
inspirer  la  haine  contre  les  autres  citoyens  de  la  France...  Ce  sont  nos  frères, 
ils  sont  républicains,  ils  sont  patriotes...  S'ils  marchent  vers  Paris,  nous  irons 
au-devant  d'eux,  non  pour  les  combattre,  mais  pour  les  embrasser,  pour  jurer 
avec  eux  la  perte  des  tyrans  et  le  salut  de  la  patrie.  » 
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1371 


Celte  violente  sortie  d'une  femme...  (P.  1382.) 


Les  Montagnards  en  mission,  qui  voyaient  l'étal  des  départements,  furent 
accablés  de  la  nouvelle  du  2  juin. 

Carnot  protesta. 

Le  jurisconsulte  Merlin,  de  Douai,  écrivit  à  la  Convention  son  opinion  sur 
cette  violation  du  droit  national  et  sur  le  danger  où  elle  mettait  la  France.  Cette 
adresse  fut  signée  de  Gilet,  Sevestre,  Cavaignac. 

Lindet  à  Lyon,   Treilliard   à    Bordeaux,   n'essayèrent  pas  de    iustiPier 
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l'éTénement;  ils  dirent  seulement  que,  dans  la  situation  de  la  France,  il 
fallait  accepter  le  fait  accompli,  et  se  rallier  au  seul  centre  possible,  à  la  Con- 
vention. 

Beaucoup  de  citoyens  de  Paris  s'offraient  comme  otages  pour  rassurer, 
calmer  les  départements. 

Danton  s'offrait  de  nouveau,  et  d'autres.  Gouthon  même  s'offrit. 

Deforgues,  agent  de  Danton,  avait  été  de  bonne  heure  dans  le  Calvados 
s'entendre  avec  Prieur  et  Romme.  Les  bonnes  paroles,  l'argent,  les  promesses, 
rien  ne  fut  épargné  pour  calmer  la  Normandie.  La  voie  fut  ainsi  ouverte  à  la 
sagesse  de  Lindet,  qui.  Normand  lui-même,  ménagea  habilement  ses  com- 
patriotes. 

Les  Girondins,  il  faut  le  dire,  contribuèrent  beaucoup  à  leur  perte. 

Le  sentiment  de  leur  honneur,  de  leur  innocence,  poussa  Vergniaud  et 
Valazé  à  repousser  tout  compromis.  Ils  déclarèrent  ne  vouloir  que  justice. 
Très  mal  gardés  dans  les  commencements,  ils  pouvaient  échapper,  comme 
d'autres.  Ils  restèrent  à  Paris,  prisonniers  volontaires  avec  une  douzaine  de 
leurs  amis,  résignés  k  périr,  s'ils  n'obtenaient  leur  réintégration  et  la  victoire 
du  droit.  Loin  de  se  laisser  oublier,  de  moment  en  moment  ils  écrivaient  à  la 
Convention  des  paroles  violentes,  lui  lançaient  un  remords.  Ils  ne  demandaient 
rien  que  ce  qu'elle  avait  décrété  eHe-même  ;  ils  s'en  tenaient  à  sa  décision  du 
2  juin  :  La  Commune  fournira  les  pièces,  et  le  rapport  sera  fait  sous  trois 
jours  :  «  Qu'ils  prouvent,  disait  Vergniaud,  qu'ils  prouvent  que  nous  sommes 
coupables  ;  sinon  qu'ils  portent  eux-mêmes  leur  tête  sur  l'échafaud.  » 

Quand  Barère,  le  6  juMi,  vint  au  nom  du  Comité  de  salut  public  demander 
à  la  Montagne  de  donner  des  étages  aux  déparlements,  les  Girondins  qui 
restaient  à  la  Convention,  Ducos,  Fonfrède,  s'y  opposèrent  :  «  Cette  mesure, 
dirent-ils,  est  mesquine  et  pusillanime.  »  Ils  soutinrent,  avec  Robespierre, 
qa'il  fallait  un  Jugement.  Ils  prétendaient  être  jugés  par  la  Convention; 
Robespierre  entendait  qu'ils  fussent  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire. 

Le  soir  même  du  6,  soixante-treize  députés  de  la  droite  firent  une  protes- 
tation secrète  contre  le  2  jain.  Quelques-uns  étaient  royalistes  ou  le  devinrent; 
mais  la  plupart,  comme  Daunou,  Blanqui,  etc.,  étaient  républicains  sincères  et 
crurent  devoir  protester  pour  le  droit. 

Le  jugement,  en  réalité,  était  impossible  et  le  devenait  de  plus  en  plus. 

Vouloir  que  la  Convention  réformât  le  2  juin,  c'était  vouloir  qu'elle  s'avilît, 
qu'elle  avouât  avoir  succombé  à  la  crainte,  à  la  violence,  qu'elle  annulât  tout 
ce  qu'elle  avait  fait  depuis  ce  jour. 

Non  coupables  de  trahison,  les  Girondins  n'étaient  pourtant  pas  innocents. 
Leur  faiblesse  avait  encouragé  tous  les  ennemis  de  la  République.  Leur  lutte 
obstinée  avait  tout  entravé  et  désarmé  la  France  au  moment  du  péril.  Manquant 
de  faits  précis  contre  eux,  la  Convention  eût  bien  été  obligée  de  les  recevoir, 
et  ils  l'auraient  forcée  de  poursuivre  leurs  ennemis,  de  faire  un  autre  2  juin 
en  sens  inverse. 
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Tout  accabla  les  Girondins,  et  la  fuite  de  plusieurs  des  leurs  et  l'appel  de 
ces  fugitifs  à  la  guerre  civile.  Les  violences,  les  fureurs  de  la  Gironde  dépar- 
tementale, la  guillotine  dressée  à  Marseille  et  à  Lyon  contre  les  Montagnards, 
les  outrages  subis  en  Provence  par  les  représentants  du  peuple,  c'étaient  autant 
de  coups  sur  les  Girondins  de  Paris.  On  s'en  prenait  à  eux  de  tout  ce  qui  se 
faisait  par  les  leurs  aux  extrémités  de  la  France,  des  crimes  mêmes  que  les 
royalistes  faisaient  en  leur  nom. 

L'expédient  des  otages  refusé  par  eux-mêmes  n'était  plus  acceptable. 
L'imposer  à  la  Montagne,  c'était  humilier  l'Assemblée  devant  les  départements, 
c'était  relever,  enhardir,  non  seulement  les  Girondins,  mais  la  détestable 
queue  de  la  Gironde,  le  royalisme  masqué  ;  c'était  confirmer  la  dissolution  de 
la  République,  déjà  tellement  avancée  par  la  mollesse  du  gouvernement  des 
parleurs. 

L'Assemblée  aurait  traité  avec  les  départements  d'égal  à  égal  !  Mais  traiter 
avec  qui?  C'est  ce  qu'on  ne  savait  même  pas.  Ce  qu'on  appelait  très  mal,  très 
vaguement  ^arrf  girondin  était  un  mélange  hétérogène  de  nuances  diverses. 
Les  réunions  qui  se  formèrent  pour  organiser  la  résistance  girondine,  à  Rennes 
par  exemple,  furent  des  monstres  et  de  vrais  chaos. 

Robespierre  s'opposa  à  tout  compromis,  et  sans  nul  doute  il  eut  raison. 

Les  événements  accusaient  la  Gironde.  Les  mauvaises  nouvelles  des 
victoires  royalistes,  des  résistances  girondines  tombaient  pêle-mêle  et  comme 
une  grêle  sur  la  Convention. 

On  apprit  en  même  temps  et  les  mouvements  royalistes  de  la  Lozère  et  la 
formation  du  comité  girondin  des  départements  de  l'Ouest,  à  Rennes. 

On  apprit  en  même  temps  et  la  victoire  des  Vendéens  à  Saumur  et  l'orga- 
nisation militaire  des  forces  girondines  de  Bordeaux,  d'Évreux,  de  Marseille, 
les  décisions  menaçantes  de  plusieurs  départements  contre  la  Conven- 
tion, etc.,  etc. 

La  Montagne,  les  Jacobins,  les  meilleurs  patriotes,  se  trouvèrent  ainsi 
dans  ce  qu'on  peut  appeler  un  cas  d'ignorance  invincible.  Il  était  presque 
impossible  de  ne  pas  croire  que  les  faits  qui  arrivaient  en  même  temps  fussent 
sans  liaison  entre  eux.  Le  soir  du  12,  quand  Robespierre  annonça  aux  Jaco- 
bins la  défaite  de  Saumur,  qui  mettait  les  Vendéens  sur  la  route  de  Paris,  la 
fureur  fut  extrême,  mais  contre  les  Girondins,  contre  la  droite  de  la  Conven- 
tion. L'honnête  et  aveugle  Legendre  dit  qu'il  fallait  arrêter,  détenir  comm- 
otage,  jusqu'à  l'extinction  de  la  Vendée,  les  membres  du  côté  droit. 

Un  Montagnard  très  loyal,  et  franc  comme  son  épée,  le  vaillant  Bourbotte 
envoya  de  l'Ouest  une  preuve  qu'un  des  Girondins  était  royaliste.  On  concki 
que  tous  l'étaient. 

Les  Girondins  retirés  dans  le  Calvados,  Pétion,  Buzot,  etc.,  brisés  par  les 
événements,  usés,  blasés  et  finis,  se  laissèrent  dominer  par  les  gen?  du  Calvados. 
Ceux-ci  avaient  pris  pour  chef  militaire  un  royaliste  constitutionnel,  le  général 
Wimpfen.   Louvet,  plus  clairvoyant,  avertit  Buzot,  Pétion,  leur  dit  que  cet 


1380  HISTOIRE  DE   LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISB 

homme  était  Un  traître  et  un  royaliste.  Ils  répondirent  mollement  qu'il  était 
homme  d'honneur  et  que,  seul,  il  avait  la  conliance  des  troupes  et  des  Nor- 
mands. AVimpfen  se  démasqua  bientôt,  parla  d'appeler  les  Anglais.  Les  Giron- 
dins refusèrent,  mais  ils  n'en  furent  pas  moins  perdus,  et  parurent  avoir  mérité 
leur  sort. 

Tout  ceci  fit  donc  décidément  croire  une  chose  très  fausse  :  Que  la 
Gironde  était  l'alliée  de  la  Vendée. 

Le  13,  l'Assemblée  recevant  à  la  fois  cette  terrible  nouvelle  de  Saumur,  et 
d'autre  part  une  lettre  insolente  où  Wimpfen  lui  annonçait  qu'il  avait  arrêté 
deux  de  ses  membres,  le  nœud  fut  tranché. 

Danton,  déjà  accusé  aux  Cordeliers,  aux  Jacobins,  crut  ne  plus  pouvoir 
se  taire  sans  se  perdre,  dans  la  vive  émotion  où  paraissait  l'Assemblée.  11 
invectiva  contre  la  Gironde,  loua  le  31  mai,  et  dit  qu'il  l'avait  préparé. 

Couthon  saisit  ce  moment  où  la  Montagne  semblait  décidément  une 
par  cette  explosion  de  Danton.  Il  proposa  et  fit  décréter  la  déclaration  suivante  : 
«  Au  31  mai  et  au  2  juin,  le  conseil  révolutionnaire  de  la  Commune  et  le 
peuple  ont  puissamment  concouru  à  sauver  la  liberté,  l'unité,  l'indivisibilité 
de  la  République.  » 

§  III.  —  ROBESPIERRE   ENTRE    LES  GIRO.NDINS  ET  LES  ENRAGÉS  (JWN  93). 

Robespierre  avait  vaincu,  et  le  même  jour,  13  juin,  il  entra  réellement  au 
Comité  par  ses  hommes,  Couthon  et  Saint-Just. 

Delmas,  qui  en  était  membre,  ayant  hasardé  de  défendre  une  des  admi- 
nistrations inculpées,  était  lui-même  l'objet  des  accusations  jacobines.  Il  se 
créa  un  moyen  de  salut  en  ouvrant  la  porte  du  Comité  aux  Robespierristes. 
Le  13,  il  proposa  une  distribution  du  Comité  en  sections,  et  dans  cette  division 
on  leur  fit  la  meilleure  ])art. 

La  section  principale,  celle  qui  donnait  tout  le  maniement  des  affaires 
[con-espondaiice  générale),  se  composa  de  Couthon  et  de  Saint-Just,  de 
plus,  du  juriste  Berlier,  homme  spécial,  nullement  politique,  qui  ne  gênait 
guère  ses  collègues.  Le  quatrième  membre  enfin  fut  Cambon,  fort  attaqué  et 
inquiet,  absorbé  et  englouti  dans  l'enfer  de  nos  finances,  vivant,  mangeant  et 
couchant  à  la  Trésorerie;  tiraillé  de  cent  côtés,  dévoré  par  les  mille  besoins 
de  l'intérieur  et  de  la  guerre;  poursuivant  dans  le  chaos  sa  création  nouvelle, 
comme  une  île  volcanique  sur  la  mer  de  feu  où  la  Révolution  devait  jeter 
l'ancre  :  c'est  la  création  du  Grand-Livre. 

Donc,  la  section  principale  du  Comité  gouvernant  fut  en  deux  hommes  seu- 
lement. Cette  section  de  correspondance  généralene  correspondait  pas  seulement 
par  écrit;  elle  répondait  de  vive  voix  aux  membres  de  la  Convention,  aux 
députations,  aux  particuliers.  Tous  ceux  enfin  qui  avaient  affaire  au  Comité 
de  salut  public  étaient  reçus  par  Couthon  et  Saint-Just  dans  la  salle  à  deux 
colonnes.  Tout  le  grand  mouvement  du  dehors  venait  se  heurter  aux  deux 
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immobiles.  Coutlion  l'était  de  nature  et  de  volonté  ;  le  paralytique  Auvergnat, 
dans  sa  douceur  apparente,  avait  le  poli,  le  froid,  la  dureté  du  silex  de  ses 
montagnes.  Le  chevalier  de  Saint- Just  (comme  l'appelle  Desmoulins),  dans  son 
étonnante  roideur  jacobine,  le  cou  fortement  serré  d'une  cravate  empesée,  ne 
tournait  qu'en"  entier  et  tout  à  la  fois  ;  immobile  en  soi  lors  même  qu'il  se 
transportait  d'un  point  à  un  autre.  Certes,  dans  le  tourbillonnement  d'une 
situation  si  confuse  on  n'eût  jamais  pu  trouver  une  image  plus  arrêtée  d'un 
gouvernement  immuable. 

Celte  fixité  draconienne  et  terrible  des  deux  hommes  de  Robespierre 
l'autorisait  singulièrement.  Si  tels  sont  les  disciples,  disait-on,  quel  est  donc 
le  maître?  La  force  de  son  autorité  morale  parut  spécialement  dans  le  coup 
qu'il  frappa  sur  les  Gordeliers,  sur  les  enragés  qui,  à  ce  moment,  s'étaient 
emparés  de  leur  club.  Ils  avaient  repris  le  rôle  de  Marat,  ses  thèses  les  plus 
violentes;  ils  les  mêlaient  d'attaques  contre  la  Constitution,  c'est-à-dire  contre 
Robespierre. 

Le  24,  l'enragé  des  enragés,  le  cordelier  Jacques  Roux,  au  nom  de  sa 
section,  celle  des  Gravilliers,  apporta  à  la  barre  une  violente  pétition,  qu'il 
rendit  plus  violente  en  l'ornant  d'additions  improvisées.  Tout  n'était  pas 
absurde  dans  cette  furieuse  remontrance  à  la  Convention.  Il  reprochait  à  la. 
.Montagne  de  rester  immobile  «  sur  son  immortel  rocher  »,  et  de  ne  rien 
faire. 

Avec  un  impitoyable  bon  sens,  les  tribunes  applaudirent.  La  Montagne, 
furieuse,  ne  se  connaissait  plus.  Elle  se  leva  tout  entière,  Thuriot  en  tête, 
contre  le  malencontreux  orateur,  et  Legendre  le  fit  chasser  de  la  barre. 

Qu'était-ce  au  fond  que  Jacques  Roux?  Ses  discours,  visiblement  mutilés, 
sa  vie  violemment  étouffée  par  un  surprenant  accord  de  tous  les  partis,  ne  le 
font  pas  deviner. 

Nous  le  voyons  accouplé  dans  les  malédictions  du  temps  avec  le  jeune 
Varlet,  hardi  prêcheur  de  carrefour  ;  d'autre  part  avec  Leclerc,  le  jeune  Lyonnais, 
ami  de  Chalier,  qui  en  mai  était  venu  s'établir  à  Paris  chez  sa  maîtresse,  Rose 
Lacombe,  chef  et  centre  des  femmes  révolutionnaires.  Quelles  étaient  les 
doctrines  de  Roux?  jusqu'à  quel  point  était-il  en  rapport  avec  Lyon,  avec 
Chalier,  son  apôtre?  ou  bien  avec  Gracchus  Babeuf,  qui  avait  publié,  dès  90, 
son  Cadastre  perpétuel,  et  s'agitait  fort  à  Paris? 

Nous  ne  pouvons  malheureusement  répondre  à  ces  questions. 

Les  registres  des  Cordeliers  nous  manquent  pour  cette  époque  ;  ceux  de 
la  section  des  Gravilliers,  le  grand  centre  industriel  de  Paris,  mentionnent 
Roux,  en  bien,  en  mal,  fi'équemment,  mais  brièvement. 

Je  croirais  volontiers  que  la  Montagne  n'en  savait  guère  plus  que  nous,  et 
n'en  voulait  pas  savoir  davantage  sur  ce  monstre,  objet  d'horreur.  Les  répu- 
blicains classiques  avaient  déjà  derrière  eux  un  sfiectre  qui  marchait  vite  et 
les  eût  gagnés  de  vitesse  :  le  républicanisme  romantique  aux  cent  têtes,  aux 
mille  écoles,  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  socialisme.  Entre  les  uns  et  les 
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autres,  il  y  avait  un  abîme  qu'on  croyait  infranchissable  :  l'idée  très  différente 
qu'ils  avaient  de  la  propriété.  Marat,  Hébert,  quoique  parfois  dans  leur  violence 
étourdie  ils  aient  paru  autoriser  le  pillage,  n'en  étaient  pas  moins  défenseurs 
riu  droit  de  la  propriété. 

Que  feraient  les  Gordeliers?  Ils  avaient  d'abord  ordonné  l'impression  de 
la  pétition  de  Jacques  Roux.  Roux,  Leclerc,  à  ce  moment,  c'étaient  leurs 
apôtres.  Les  femmes  révolutionnaires  venaient  à  cet  ardent  foyer  mêler  la 
dissolution,  l'ivresse  et  l'extase.  Si  la  chose  eût  suivi  le  cours  qu'elle  eût  eu  à 
d'autres  époques,  les  Gordeliers  auraient  abouti  à  un  communisme  barbare, 
anarchique,  au  vertige  orgiastique  dont  tant  de  fois  furent  saisies  les  déma- 
gogies antiques  et  celles  du  Moyen  âge. 

Ces  pensées,  confusément  entrevues,  faisaient  horreur  à  Robespierre,  aux 
plus  sages  des  Jacobins.  Ami  des  idées  nettes  et  claires,  arrêté  dans  ses  prinr 
cipes,  il  frémissait  de  voir  la  Révolution  subir  cette  transformation  fantastique. 
Il  craignait  aussi,  non  sans  apparence,  les  tentations  de  la  misère,  la  faim 
jnauvazse  conseillère,  les  démangeaisons  de  pillage,  qui,  commençant  une 
fois  à  gagner  dans  une  ville  de  sept  cent  mille  âmes  (où  il  y  avait  cent  mille 
indigents),  ne  pourraient  être  arrêtées.  Le  26  et  le  27  juin,  des  femmes  sai- 
sirent un  bateau  de  savon  et  se  l'adjugèrent  au  prix  qu'elles  fixaient  elles-mêmes. 
On  supposa  que  ces  violences  étaient  l'effet  de  la  pétition  de  Jacques  Roux. 
Robespierre,  le  28  au  soir,  lança  l'excommunication  contre  lui  aux  Jacobins. 
Roux  voulut  se  justifier  à  la  Commune;  mais  là  Hébert  et  Chaumette  l'acca- 
blèrent et  l'écrash-ent.  Une  autorité  souveraine  le  frappa  enfin,  celle  de  Marat. 

Tout  cela  paraissait  fort.  Cependant  Robespierre  comprit  que  ce  serait  d'un 
effet  passager,  si  Roux  n'était  frappé  par  les  siens  mêmes,  par  les  Gordeliers  ; 
s'il  n'était  abandonné,  renié  d'eux  et  condamné.  Robespierre  n'avait  jamais 
été  aux  Gordeliers,  et  il  n'en  parlait  jamais.  Il  avait  pour  eux  une  profonde 
antipathie  de  nature.  Il  la  surmonta  pour  cette  grande  et  décisive  occasion. 
Il  prit  avec  lui  celui  de  tous  les  Jacobins  qui  avait  au  plus  haut  degré  le  tempé- 
rament cordelier,  le  puissant  acteur  des  clubs,  Gollot-d'Herbois,  et  de  plus 
Hébert,  délégué  de  la  Commune,  et  tous  trois,  associés  dans  cette  croisade 
jacobine  du  maintien  de  l'ordre,  ils  se  présentèrent  le  soir  du  30  juin  aux 
portes  du  club  des  Gordeliers.  Ceux-ci  ne  s'y  attendaient  pas.  Ils  furent  frappés 
d'une  visite  si  imposante,  si  inusitée.  Ils  le  furent  bien  plus  encore,  lorsqu'une 
de  ces  femmes  révolutionnaires,  alliées  ordinaires  de  Jacques  Roux  et  de 
Leclerc,  demanda  la  parole  contre  Jacques  Roux,  l'accabla  de  moqueries, 
conta  ironiquement  ses  excentricités  bizarres  sur  son  théâtre  ordinaire,  la 
section  des  Gravilliers.  Cette  violente  sortie  d'une  femme,  qui,  devant  Robes- 
pierre et  les  Jacobins,  traitait  l'apôtre  comme  un  fou,  humilia  les  Gordeliers; 
un  seul  hasarda  quelque  défense  pour  Roux  et  Leclerc. 

La  société  faiblit,  les.  raya  de  la  liste  de  ses  membres  et  promit  de  désa- 
vouer Roux  à  la  barre  de  la  Convention. 

Les  Gordeliers,  en  réalité,  abdiquaient  leur  rôle  nouveau.  La  plupart  se 
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jetèrent  aux  places,  aux  missions  lucratives.  Momoro,  Vincent,  Ronsin,  se 
serrèrent  tous  près  d'Hébert  et  tous  ensemble  fondirent  sur  une  proie  riche  et 
grasse,  le  ministère  de  la  guerre.  Le  ministre,  le  faible  Bouchotte,  serf  d«s 
clubs  et  du  Père  Duchesne,  fut  absorbé  tout  entier.  Le  petit  furieux  Vincent 
fut  secrétaire  général  de  la  guerre.  Hébert,  pour  son  Père  Duchesne,  suça 
effrontément  Bouchotte,  en  tira  des  sommes  énormes.  Ronsin,  ex-vaudevilliste, 
bas  flatteur  de  Lafayette,  eut  de  tous  la  plus  large  part  :  nommé  général- 
ministre,  il  eut  en  propre  la  grande  place  du  pillage,  celle  où  tout  était 
pennis,la  dictature  de  la  Vendée.  L'avancement  de  Ronsin  rappelle  les  plus 
tristes  histoires  des  favoris  de  la  monarchie  ;  capitaine  le  1"  juillet,  il  fut  le  2 
chef  de  brigade,  et  le  4  général.  Trois  mois  après,  en  récompense  de  deux 
trahisons  qui  méritaient  l'échafaud,  il  reçoit  le  poste  de  suprême  confiance, 
il  est  nommé  général  de  l'armée  révolutionnaire  ! 

Ces  scélérats  étaient  parfaitement  coimus  de  Robespierre.  Il  les  fît  périr 
dès  qu'il  put.  Ils  lui  étaient  nécessaires  cependant.  Maîtres  de  la  Commune,  des 
Gordeliers,  de  la  presse  populaire!et  successeurs  de.Marat,  ils  paraissaient  être 
l'avsnt-garde  de  la  Révolution.  Si  Robespierre  eût  eu  la  force  de  les  démasquer, 
qu'eùt-il  fait?  Il  eût  ouvert  la  porte  à  Jacques  Roux,  à  Leclerc,  aux  enragés, 
qui  les  suivaient  par  derrière. 

Il  craignait  encore  moins  les  Hébertistes  que  les  enragés.  Pourquoi? 
Les  Hébertistes  ne  représentaient  nulle  idée,  ils  n'avaient  nulle  prétention  de 
doctrine,  rien  que  des  convoitises  et  des  intérêts  ;  c'étaient  des  fripons  qui  ne 
pouvaient  manquer  un  matin  d'être  pris  la  main  dans  le  sac,  et  misa  la  porte. 
Les  enragés,  au  contraire,  étaient  des  fanatiques  d'une  portée  inconnue,  d'un 
fanatisme  redoutable,  emportés  par  un  souffle,  vague  encore,  mais  qui  allait 
se  fixer  peut-être,  prendre  forme  et  poser  une  révolution  en  face  delà  Révolution. 

Cette  nécessité  violente  de  frapper  les  enragés,  d'humilier  et  mutiler  les 
Gordeliers  dans  leur  partie  la  plus  vilale,  entraînait  pour  la  Montagne,  spécia- 
lement pour  Robespierre,  une  nécessité  de  bascule,  celle  de  frapper  sur  la 
Gironde. 

Le  jour  même  où  parla  Jacques  Roux,  l'Assemblée,  émue  de  quelques 
paroles  attendrissantes  du  jeune  Ducos,  avait  décidé  que  le  rapport  sur  les 
Girondins  se  ferait  enfin  le  lendemain  26.  Après  le  discours  de  Jacques  Roux, 
elle  annula  son  décret  sur  la  proposition  de  Robespierre. 

Le  rapporteur  était  Saint-Just.  Il  avait  montré  d'abord  des  sentiments 
fort  modérés,  offrant  d'aller  avec  Garât  pacifier  le  Calvados.  Son  rapport,  lu 
le  2  juillet  au  Comité  de  salut  public,  fut  atroce  de  violence.  Les  Girondins  de 
Caen  étaient  déclarés  traîtres,  ceux  de  Paris  complices. 

Personne  n'objecta  rien.  Et  Danton  était  présent.  Sa  signature  se  trouve 
au  registre. 

Ce  fut  la  fin  du  Comité  ;  il  fut  comme  guillotiné  moralement.  Op  le  relit, 
le  10  juillet,  sous  l'influence  jacobine. 
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CHAPITRE    IV 

IMMOBILITÉ,    ENNUI.   —  SECOND   MARIAGE   DE  DANTON 

(JUIN  93) 

ABATTEMENT  DE  MARAT.  —  DÉCOURAGEMENT  GÉNÉRAL.  —  DANTON  SE  REMARIE 
DANS  UNE  FAMILLE  ROYALISTE  ET  DEVANT  UN  PRÊTRE  RÉFRACTAIRE. 

La  sin^larité  bizarre  de  la  situation  en  juin,  c'est  que  les  vainqueurs, 
les  maîtres  de  la  situation,  se  trouvèrent  précisément  condamnés  à  l'inertie 
de  ceux  qu'ils  avaient  remplacés.  La  fureur  des  enragés  forçait  les  Jacobins 
d'enrayer.  Ne  frappant  un  coup  à  droite  qu'en  frappant  un  coup  à  gauche, 
n'avançant,  ne  reculant,  Robespierre  et  Marat  se  trouvaient  immobilisés  dans 
un  misérable  équilibre.  Situation  imprévue  !  Marat  était  constitué  gardien  de 
la  société. 

C'est,  selon  toute  apparence,  de  quoi  il  est  mort.  Fatigué  avant  le  2  juin, 
il  n'était  pas  encore  malade.  Dès  le  3,  il  ne  vient  plus;  il  attendra,  dit-il,  le 
jugement  des  Girondins.  L'Assemblée  écoute  à  peine  sa  lettre  et  passe  à  l'ordre 
du  jour.  Sans  cause,  il  revient  le  17.  Absent,  présent,  il  s'agite.  L'inattention 
dédaigneuse  de  la  Convention  lui  faisait  sentir  durement  qu'il  avait  perdu 
l'avant-garde.  La  nécessité  quotidienne  d'arrêter  les  enragés  l'attristait  et 
l'annulait.  Marat  modéré!  Qu'était-ce,  sinon  la  mort  de  Marat? 

Marat  n'était  pas  seul  malade...  Eh!  qui  ne  l'était?  Il  y  avait  un  grand 
sentiment  de  découragement  et  de  douleur. 

Cette  douleur  avait  mille  causes.  La  plus  forte,  peut-être,  celait  la  contra- 
diction fatale  des  discours  et  des  pensées.  On  couvrait  tant  qu'on  pouvait  sous 
la  violence  des  paroles  la  diminution  de  la  foi,  l'atliédissement  intérieur. 

o  Hélas!  disait  Ducos,  le  défenseur  de  la  Gironde,  aux  Montagnards 
modérés,  quand  je  vous  prends  un  à  un,  je  vous  vois  pénétrés  de  respect  pour 
la  justice;  réunis,  vous  votez  contre.  »  (Séance  du  24  juin.) 

«  Les  séances  de  l'Assemblée  sont  maintenant,  disent  les  journaux,  d'une 
décence  extraordinaire.  »  Elles  étaient  silencieuses  et  courtes  ;  on  décrétait  à 
la  course  ;  on  partait  dès  qu'on  pouvait.  La  nécessité  du  mensonge  et  de  l'exa- 
gération était  trop  pesante. 

On  était  obligé  de  redire  tout  le  jour  ce  que  généralement  on  ne  croyait 
pas  :  Que  la  Gironde  avait  trahi.  Ce  qu'on  croyait,  et  qui  était  vrai,  c'est 
qu'elle  était  inhabile,  faible  et  molle,  dangereuse,  qu'elle  eût  perdu  le  pays. 

Sur  ce  funèbre  radeau  de  sauvetage  où  flottait  la  France  naufragée,  elle 
se  voyait  obUgée  de  jeter  à  la  mer  les  incapables  pilotes  qui  l'auraient  fait 
chavirer.  Elle  tâchait  de  les  croire  coupables;  pour  le  croire,  elle  le  disait,  et 
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11  avait  beau  limer  ses  dents,  accourcir  ses  griffes,  elle  nétait  nullement  rassurée 
(wvant  ce  monstre  sublime.  (P.  1387.) 

le  répétait  sans  cesse.  On  jurait  qu'ils  étaient  les  amis  de  la  Vendée!  qu'ils 
voulaient  démembrer  la  France  !... 

Le  sacrifice  de  la  Gironde  nous  sauvait-il  pour  le  moment  ?  On  était  tenté 
de  le  croire.  Qu'en  serait-il  pour  l'avenir?  La  loi  une  fois  tuée  ainsi  de  la  main 
du  législateur  n'était-ce  pas  pour  toujours?  Cette  flagrante  illégalité  n'allait-elle 
pas  fonder  liUégalité  éternelle?...  Que  sont  les  lois  d'une  Assemblée  brisée? 
Qu'elle  appelle  une  autre  Assemblée;  celle-ci,   née  d'un  appel  sans  droit, 
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n'apportera-t-elle  pas  la  tache  originelle  de  sa  naissance  ?...  Que  prévoir,  sinon 
une  succession  monstrueuse  de  coups  d'État  alternatifs  ?  La  France,  ne  sentant 
plus  le  droit,  n'ayant  nulle  prise  où  s'arrêter,  n'ira-t-elle  pas  roulant  comme 
roule  un  corps  mort  sur  la  vague,  dont  ne  veut  ni  la  mer  ni  la  terre,  et  qui 
flotte  éternellement?... 

La  tristesse  était  la  même  dans  les  hommes  des  trois  partis  :  dans  les 
vainqueurs,  comme  Marat,  dans  les  vaincus  comme  Vergniaud,  dans  les  neutres, 
comme  Danton. 

Nous  expliquerons  tout  à  l'heure  les  secrets  efforts  de  Danton  pour  pacifier 
la  France.  Ces  tentatives,  difficiles  et  périlleuses  pour  tous  les  conciliateurs, 
l'étaient  infiniment  pour  lui.  Il  agissait  p>  ur  rallier  la  Gironde  départementale, 
mais  toujours  en  parlant  contre  elle.  Ses  déclamations,  habilement  préparées, 
lancées  dans  la  Convention  avec  un  désordre  apparent,  un  hasard  plein  de 
calcul,  n'en  étaient  pas  moins  suspectes  aux  yeux  clairvoyants.  La  haine  ne  s'y 
trompait  pas.  Les  Cordehers  l'accusèrent  le  4,  et  les  Jacobins  le  7.  Robespierre 
le  défendit  et  l'enfonça  d'autant  plus  Au  Comité  de  salut  public,  relégué  à  la 
section  diplomatique,  oîi  il  n'y  avait  rien  à  faire,  à  la  section  militaire  à  laquelle 
il  était  étranger,  il  subit,  le  2  juillet,  l'atroce  rapport  de  Saint-Just...  Danton, 
où  était  ton  âme? 

La  mort  venait  à  lui,  rapide...  Le  dévorant  Saturne,  affamé  de  ses 
enfants,  en  avait  fini  avec  la  Gironde  :  de  qui  donc  avait-il  faim  maintenant, 
sinon  de  Danton? 

Un  homme  si  pénétrant  ne  se  méprenait  pas  sur  son  sort.  Que  la  mort 
vînt  et  vint  vite,  c'était  le  meilleur  pour  lui. 

Chose  étrange!  Vergniaud  et  Danlon  mouraient  de  la  même  mort. 

Le  pauvre  Vergniaud,  prisonnier  rue  de  Clichy,  dans  ce  quaj'tier  alors 
désert  et  tout  en  jardins,  prisonnier  moins  de  la  Convention  que  de  mademoi- 
selle Candeille,  flottait  dans  l'amour  et  le  doute.  Lui  resterait-il,  cet  amour 
d'une  brillante  femme  de  théâtre,  dans  l'anéantissement  de  toutes  choses?  Ce 
qu'il  gardait  de  lui-même  passait  dans  ses  âpres  lettres  lancées  contre  la  Mon- 
tagne. La  fatalité  l'avait  dispensé  d'agir,  et  il  ne  le  regrettait  guère,  trouvant 
doux  de  mourir  ainsi,  savourant  les  belles  larmes  qu'une  femme  donne  si 
aisément,  voulant  croire  qu'il  était  aimé. 

Danton,  aux  mêmes  moments,  s'arrangeait  le  même  suicide. 

Nous  nous  arrêterions  moins  ici,  si  c'était  une  chose  individuelle;  mais 
malheureusement  alors,  c'est  le  cas  d'un  grand  nombre  d'hommes.  Au  moment 
où  l'alTaire  publique  devient  une  affaire  privée,  une  question  de  vie  et  de  mort, 
ils  disent  :  «  A  demain  les  affaires.  »  Ils  se  renferment  chez  eux,  se  réfugient 
au  foyer,  à  l'amour,  à  la  nature.  La  nature  est  bonne  mère,  elle  les  reprendra 
bientôt,  les  absorbera  dans  son  sein. 

Danton  se  mariait  en  deuil.  Sa  première  femme,  tant  aimée,  venait  de 
mourir  le  10  février.  Et  il  l'avait  exhumée  le  17,  pour  la  voir  encore.  11  y  avait, 
au  17  juin,  quatre  mois,  jour  pour  jour,  qu'éperdu,  rugissant  de  douleur,  il 
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avait  rouvert  la  terre  pour  embrasser  dans  l'horreur  du  drap  mortuaire  celle 
en  qui  fut  sa  jeunesse,  son  bonheur  et  sa  fortune.  Que  vit-il,  que  serra-t-il 
dans  ses  bras  (au  bout  de  sept  jours  !)  ?  Ce  qui  est  sur,  c'est  qu'en  réalité,  elle 
l'emporta  avec  lui. 

Mourante,  elle  avait  préparé,  voulu  son  second  mariage  qui  contribua  tant 
à  le  perdre.  L'aimant  avec  passion,  elle  devina  qu'il  aimait  et  voulut  le  rendre 
heureux.  Elle  laissait  aussi  deux  petits  enfants,  et  croyait  leur  donner  une 
mère  dans  une  jeune  fille  qui  n'avait  que  seize  ans,  mais  qui  était  pleine  de 
charme  moral,  pieuse  comme  Madame  Danton,  et  de  famille  royaliste.  La 
pauvre  femme,  qui  se  mourait  des  émotions  de  Septembre  et  de  la  terrible 
réputation  de  son  mari,  crut,  sans  doute,  en  le  remariant  ainsi,  le  tirer  de  la 
Révolution,  préparer  sa  conversion,  en  faire  peut-être  le  secret  défenseur  de 
la  Reine,  de  l'enfant  du  Temple,  de  tous  les  persécutés. 

Danton  avait  connu  au  Parlement  le  père  de  la  jeune  fille,  qui  était 
huissier-audiencier.  Devenu  ministre,  il  lui  fit  avoir  une  bonne  place  à  la 
Marine.  Mais  tout  obligée  que  la  famille  était  à  Danton,  elle  ne  se  montra  point 
facile  à  ses  vues  de  mariage.  La  mère,  nullement  dominée  par  la  terreur  de 
son  nom,  lui  reprocha  sèchement  et  Septembre  qu'il  n'avait  pas  fait,  et  la 
mort  du  Roi  qu'il  eût  voulu  sauver. 

Danton  se  garda  bien  de  plaider.  Il  fit  ce  qu'on  fait  en  pareil  cas,  quand 
on  veut  gagner  son  procès,  qu'on  est  amoureux  et  pressé  :  il  se  repentit.  Il 
avoua,  ce  qui  était  vrai,  que  les  excès  de  l'anarchie  lui  étaient  chaque  jour 
plus  difficiles  à  supporter,  qu'il  se  sentait  déjà  bien  las  de  la  Révolution,  etc. 

S'il  répugnait  tant  à  la  mère,  il  ne  plaisait  guère  à  la  fille.  Mademoiselle 
Louise  Gély,  délicate  et  jolie  personne,  élevée  dans  cette  famille  bourgeoise  de 
vieille  roche,  d'honnêtes. gens  médiocres,  était  toute  dcms  la  tradition  de 
l'ancien  régime.  Elle  éprouvait  près  de  Danton  de  l'étonnement  et  un  peu  de 
peur,  bien  plus  que  d'amour.  Cet  étrange  personnage,  tout  ensemble  lion  et 
homme,  lui  restait  incompréhensible.  11  avait  beau  limer  ses  dents,  accourcir 
ses  griffes,  elle  n'était  nullement  rassurée  devant  ce  monstre  sublime. 

Le  monstre  était  pourtant  bon  homme  ;  mais  tout  ce  qu'il  avait  de  grand 
se  tournait  contre  lui.  Ce  mystère  d'énergie  sauvage,  cette  poétique  laideur 
illuminée  d'éclairs,  cette  force  du  puissant  mâle  d'où  jaillissait  un  flot  vivant 
d'idées,  de  paroles  éternelles,  tout  cela  intimidait,  peut-être  serrait  le  cœur  de 
l'enfant. 

La  famille  crut  l'arrêter  court  en  lui  présentant  un  obstacle  qu'elle 
croyait  insurmontable,  la  nécessité  de  se  soumettre  aux  cérémonies  catho- 
liques. Tout  le  monde  savait  que  Danton,  le  vrai  fils  de  Diderot,  ne  voyait  que 
superstition  dans  le  christianisme,  et  n'adorait  que  la  Nature. 

Mais  pour  cela  justement,  ce  fils,  ce  serf  de  la  Nature,  obéit  sans  difficulté. 
Quelque  autel,  ou  quelque  idole  qu'on  hii  présentât,  il  y  courut,  il  y  jura... 
Telle  était  la  tyrannie  de  son  aveugle  désir.  La  nature  était  complice  ;  elle 
déployait  tout  à  coup  toutes  ses  énergies  contenues  ;  le  printemps,  un  peu 
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retardé,  éclatait  en  été  brûlant;  c'était  l'éruption  des  roses.  II  n'y  eut  jamais 
un  tel  contraste  d'une  si  triomphante  saison  et  d'une  situation  si  trouble.  Dans 
l'abattement  moral,  pesait  d'autant  plus  la  puissance  d'une  nature  ardente, 
exigeante,  passionnée.  Danton,  sous  cette  impulsion,  ne  livra  pas  de  grands 
combats  quand  on  lui  dit  que  c'était  d'un  prêtre  réfractaire  qu'il  fallait  avoir 
la  bénédiction.  Il  aurait  passé  dans  la  flamme.  Ce  prêtre,  enfin,  dans  son 
grenier,  consciencieux  et  fanatique,  ne  tint  pas  quitte  Danton  pour  un  billet 
acheté.  Il  fallut,  dit-on  qu'il  s'agenouillât,  simulât  la  confession,  profanant  dans 
un  seul  acte  deux  religions  à  la  fois  :  la  nôtre  et  celle  du  passé. 

Oîi  donc  était-il,  cet  autel  consacré  par  nos  Assemblées  à  la  religion  de 
la  Loi,  sur  les  ruines  du  vieil  autel  de  l'arbitraire  et  de  la  Grâce?  Où  était-il, 
'.'autel  de  la  Révolution  où  le  bon  Camille,  l'ami  de  Danton,  avait  porté  son 
nouveau-né,  donnant  le  premier  l'exemple  aux  générations  à  venir? 

Ceux  qui  connaissent  les  portraits  de  Danton,  spécialement  les  esquisses 
qu'en  surprit  David  dans  les  nuits  de  la  Convention,  n'ignorent  pas  comment 
l'homme  peut  descendre  du  lion  au  taureau,  que  dis-je?  tomber  au  sanglier, 
type  sombre,  abaissé,  désolant  de  sensualité  sauvage. 

Voilà -une  force  nouvelle  qui  va  régner  toute-puissante  dans  la  sanguinaire 
époque  que  nous  devons  raconter;  force  molle,  force  terrible,  qui  dissout,  brise 
en  dessous  le  nerf  de  la  Révolution.  Sous  l'apparente  austérité  des  mœurs 
républicaines,  parmi  la  terreur  et  les  tragédies  de  l'échafaud,  la  femme  et 
l'amour  physique  sont  les  rois  de  93. 

On  y  voit  des  condamnés  qui  s'en  vont  sur  la  charrette,  insouciants,  la 
rose  à  la  bouche.  C'est  la  vraie  image  du  temps.  Elles  mènent  l'homme  à  la 
mort,  ces  roses  sanglantes. 

Danton,  mené,  traîné  ainsi,  l'avouait  avec  une  naïveté  cynique  et 
douloureuse  dont  il  faut  bien  modifier  l'expression.  On  l'accusait  de  conspirer. 
«  Moi!  dit-il,  c'est  impossible  !...  Que  voulez- vous  que  fasse  un  homme  qui, 
chaque  nuit,  s'acharne  à  l'amour?  » 

Dans  des  chants  mélancoliques  qu'on  répète  encore,  Fabre  d'Églantine  et 
d'autres  ont  laissé  la  Marseillaise  des  voluptés  funèbres,  chantée  bien  des 
fois  aux  prisons,  au  tribunal  même,  jusqu'au  pied  de  l'échafaud.  L'Amour,  en 
93,  parut  ce  qu'il  est  :  le  frère  de  la  Mort. 
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CHAPITRE     V 


LES     VENDÉENS.  —  LEUR     APPEL     A    L'ÉTRANGER 
(MARS-JUIN   93) 

LE  SALUT  DE  NANTES  FUT  CELUI  DE  LA  FKANCE.  —  MACHINES  EMPLOYÉES  POUH 
ARMER  LA  VENDÉE.  —  HENRI  DE  LAROCHEJAQUEfcEIN.  —  BATAILLE  DE  SAUMUR 
(10  juin).  —  RAPPORTS  DES  VENDÉENS  AVEC  L'ÉTRANGER  (AVRIL  93).  —  ILS 
MARCHENT  VERS  NANTES.  —   ILS  ESSAYENT   DE  S'ENTENDRE  AVEC  CHARETTE. 

Deux  phénomènes  inattendus  sévirent  à  la  fin  de  juin,  l'un  qui  faillit  perdre 
la  France,  et  l'autre  qui  la  sauva. 

Les  trois  Vendées  (de  l'Anjou,  du  Bocage  et  du  Marais),   essentiellement 
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discordantes  entre  elles  et  communiquant  très  mal,  s'unirent  un  moment, 
formèrent  une  môme  masse  d'une  grande  armée  barbare,  et  sur  la  Loire 
roulèrent  ensemble,  à  Saumur,  à  Angers,  à  Nantes,   leur  épouvantable  flot. 

Mais  Toici  l'autre  phénomène  :  les  Girondins,  proscrits  à  Paris  comme 
royalistes,  organisèrent  dans  l'Ouest,  délaissé  et  sans  secours,  la  plus  vigou- 
reuse défense  contre  les  royalistes.  Ils  votèrent  des  troupes  contre  la 
Convention,  et  les  envoyèrent  contre  la  Vendée.  Sauf  quelques  centaines  de 
Bretons  qui  allèrent  au  Calvados,  la  Bretagne  girondine  resta  dans  son  rôle 
héroïque;  elle  fut  le  vrai  roc  de  la  résistance  et  contre  le  royalisme  breton 
qu'elle  portait  dans  son  sein,  et  contre  l'émigration  qui  la  menaçait  de  Jersey, 
enfin  contre  l'invasion  vendéenne  qu'elle  brisa  devant  Nantes. 

L'attaque  de  Nantes,  fait  minime  si  l'on  considérait  le  nombre  des  morts, 
est  un  fait  immense  pour  les  résultats.  L'empereur  Napoléon  a  dit  avec  raison 
que  le  salut  de  cette  ville  avait  été  le  salut  de  la  France. 

Nantes  présenta  de  mars  en  juin  un  spectacle  d'unanimité  rare  et 
formidable.  Les  mesures  sévères,  terribles,  qu'exigeait  la  situation,  furent 
prises  par  l'administration  girondine  et,  sur  la  demande  des  modérés,  exécutées 
énergiquement  par  les  Girondins  et  les  Montagnards,  sans  distinction.  Ce 
fut  le  club  girondin  qui,  le  13  mars,  par  l'organe  du  jeune  Villenave,  demanda 
le  tribunal  révolutionnaire  et  l'exécution  immédiate  des  traîtres,  la  guillotine 
sur  la  place,  de  plus  une  cour  martiale  ambulante  qui,  parcourant  le  départes 
ment  avec  la  force  armée,  jugerait  et  exécuterait. 

On  entrevoit  par  ceci  (et  l'on  verra  mieux  plus  tard)  que  la  France 
républicaine,  parmi  tant  de  dissidences  extérieures  et  bruyantes,  tant  de  cris, 
tant  de  menaces,  conservait  un  fonds  d'unité. 

Il  est  curieux  de  voir,  en  opposition,  combien  la  Coalition,  si  parfaite- 
ment une  dans  ses  manifestes,  était  discordante,  combien  les  Vendées,  qui 
pour  frapper  Nantes  prennent  une  apparence  d'unité  si  terrible,  combien  elles 
étaient  divisées,  hostiles  pour  elles-mêmes. 

Nous  ignorions  encore,  en  1850,  quand  nous  écrivîmes  les  premières  par- 
ties de  cette  histoire,  les  moyens  tout  artificiels  qu'on  employa  pour  lancer 
ce  malheureux  peuple,  ignorant,  aveugle,  contre  ses  propres  intérêts.  Nous 
ne  connaissions  non  plus  que  très  imparfaitement  les  mésintelligences  des 
chefs,  la  rivalité  intérieure  des  nobles  et  du  clergé. 

La  première  machine,  on  l'a  vu,  fut  l'emploi  d'un  paysan  ignorant,  intel- 
ligent, héroïque,  Cathelineau,  que  d'Elbée  et  le  clergé  opposèrent  aux  nobles. 
D'Elbée,  Saxon  de  naissance,  était  haï  et  jalousé  des  autres  chefs,  officiers 
inférieurs  et  gentilshommes  campagnards,  généralement  de  peu  de  tête.  Il  n'eut 
pu  dans  les  commencements  commander  lui-même.  Le  clergé,  après  les  affaires 
de  Fontenay,  fit  parler  Cathelineau.  Il  menaça  les  nobles  poitevins  d'emmener 
ses  compatriotes,  les  paysans  de  l'Anjou.  Lescure,  le  saint  du  Poitou,  qui 
appartenait  aux  prêtres,  appuya.  Et  tout  dès  lors  fut  sous  une  même  influence, 
qui  fut  celle  du  clergé. 
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La  seconde  machine  employée  entre  les  deux  combats  de  Fontenay, 
lorsque  les  Vendéens  étaient  abattus  de  leur  échec,  vint  à  point  les  relever. 
Un  leur  fabriqua  un  évoque.  Un  soldat  républicain  pris  par  eux,  el  depuis 
secrétaire  de  Lescure,  déclara  que,  sous  l'habit  laïque,  il  était  en  réalité  un 
des  (jualre  vicaires  apostoliques  envoyés  par  le  pape  en  France,  de  plus  évèque 
d'.\gra.  Les  fameuses  sœurs  de  la  Sagesse,  mêlées  à  toutes  les  intrigues  ;  Brin, 
leur  curé  de  Saint-Laurent;  le  curé  de  Saint-Laud  d'.\ngers,  le  curé  Dernier, 
tous  tombent  à  genoux,  demandent  la  bénédiction  du  fourbe.  Le  peuple 
est  ivre  de  joie,  il  sonne  les  cloches  à  toute  volée. 

Le  but  de  Lescure  et  des  autres  chefs  était  de  faire  de  la  Vendée  une 
force  unique,  sous  une  môme  direction,  et  pour  cela-  de  soumettre  les  curés 
à  ce  prétendu  évoque.  Dans  un  acte  du  1"  juin,  signé  du  nom  de  Lescure,  on 
dit:  «  Que  les  curés  qui  n'ont  pas  reçu  encore  les  pouvoirs  de  leurs  évoques, 
et  qui  ne  s'adresseront  pas  à  M.  l'évêque  d'Agra,  pour  quil  règle  leur  conduit^, 
seront  arrêtés.  » 

D'Elbée,  Lescure  et  le  clergé  firent  Cathelineau  général  en  chef.  On 
nomma  général  de  cavalerie  un  séminariste  de  dix-sept  ans,  le  jeune  Forestier, 
fils  d'un  cordonnier  de  Caudron,  aventureux,  intrépide  et  d'une  jolie  figure. 

A  l'avant-garde  marchait  le  plus  souvent  un  autre  jeune  homme,  cousin 
de  Lescure,  Henri  de  Larocheja([uelein,  M.  Henri,  comme  l'appelaient  les 
paysans.  Il  portait  au  col  un  mouchoir  rouge  ;  toute  l'armée  en  porta.  C'était 
un  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  qui  avait  déjà  six  ans  de  service,  étant 
entré  à  quinze  ans  dans  la  cavalerie.  Son  père  était  colonel  do  Royal-Pologne. 
Le  jeune  homme  n'avait  pas  émigré;  on  l'avait  fait  capitaine  dans  la  garde 
constitutionnelle  de  Louis  XVL  Ni  le  séjour  de  Paris,  ni  ce  détestable  corps, 
école  d'escrime  et  d'insolence,  n'avaient  changé  le  Vendéen.  Il  était  resté  un 
vrai  gentilhomme  de  campagne,  grand  chasseur,  toujours  à  cheval,  fort  connu 
des  paysans. 

C'était  une  grande  figure  svelte,  anglaise  plutôt  que  française,  cheveux 
blonds,  l'air  à  la  fois  timide  et  hautain,  comme  sont  souvent  les  Anglais.  Il 
avait,  au  plus  haut  degré,  une  chose  bonne  pour  l'attaque:  le  mépris  de 
1  ennemi. 

Ces  braves,  qui  nous  méprisaient  tant,  ignoraient  que  chez  les^ataiids, 
dans  les  armées  républicaines,  il  y  avait  les  plus  grands  hommes  de  guerre  du 
siècle  (et  de  tous  les  siècles),  des  hommes  d'un  tout  autre  ordre  qu'eux,  les 
Masséna,  les  Hoche,  les  Donaparte. 

Les  masses  vendéennes,  qui  suivaient  ces  chefs,  éparses  et  confuses, 
eurent  ce  bonheur  à  Saumur  de  trouver  les  républicains  moins  organisés 
encore.  Ceux-ci  avaient  avec  eux  cependant  un  organisateur  habile,  Berlhier, 
le  célèbre  chef  de  l'état-major  de  l'emiiereur.  Mais  Berthier,  Menou,  Goustard, 
Santerre,  les  généraux  républicains,  n'arrivèrent  qu'au  moment  de  la  bataille. 
Ils  ne  purent  rien  que  payer  vaillamment  de  leur  personne;  les  deux  premiers 
furent  blessés  et  eurent  plusieurs  chevaux  tués  sous  eux.  Ils  avaient  contre  eux 
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à  la  fois  l'indiscipline  et  la  trahison.  La  veille  môme,  Larochejaquelein,  déguisé, 
avait  dîné  dans  Saumur.  Un  garde  d'artillerie  fut  surpris  enclouant  une  pièce 
de  canon.  Dans  le  combat  même,  deux  bataillons  à  qui  Coustard  ordonnait  de 
garder  le  pont  de  Saumur  crièrent  qu'il  les  trahissait,  et  le  mirent  lui-même 
à  la  bouche  d'un  canon. 

Avec  tout  cela,  les  Vendéens  eurent  peine  à  emporter  l'affaire.  Laroche- 
jaquelein chargeait  obstinément  sur  la  droite  sans  voir  que,  toujours  resserré 
entre  le  coteau  et  la  rivière,  il  ne  pouvait  se  déployer  avec  avantage.  Ce  fut  à 
sept  heures  du  soir  que  Cathclineau,  montant  sur  une  hauteur,  vit  nettement 
la  difficulté.  Il  donna  à  la  bataille  une  meilleure  direction.  On  tourna  les  répu- 
blicains. Les  bataillons,  de  formation  nouvelle,  s'effrayèrent,  se  débandèrent, 
s'enfuirent  par  la  ville  en  désordre,  puis  par  les  ponts  de  la  Loire. 

A  huit  heures,  Coustard,  voyant  que  la  gauche  était  perdue  et  l'ennemi 
déjà  dans  la  ville,  entreprit  de  la  reprendre.  Il  ordonna  aux  cuirassiers  com- 
mandés par  Weissen  de  nettoyer  la  chaussée  qui  y  conduisait  en  prenant  une 
batterie  qu'étal)lissaient  les  Vendéens  :  «  Où  m'envoies-tu?  dit  Weissen.  —  A 
la  mort!  »  lui  dit  Coustard.  Weissen  obéit  bravement,  mais  il  ne  fut  point 
soutenu,  et  revint  couvert  de  blessures. 

Le  représentant  Bourbotte  se  battit  aussi  comme  un  lion.  Son  cheval  fut 
tué,  et  il  était  pris,  si  un  jeune  lieutenant,  en  pleine  mêlée,  ne  fût  descendu  et 
ne  lui  eût  donné  le  sien.  Bourbotte  admira  le  jeune  homme,  et  fut  plus  préoc- 
cupé de  lui  que  de  son  péril.  Il  le  trouva  intelligent  autant  qu'héroïque.  Dès 
ce  jour,  il  ne  le  perdit  pas  de  vue  qu'il  ne  l'eût  fait  général.  Six  mois  après, 
ce  général,  le  jeune  Marceau,  gagnait  la  bataille  décisive  du  Mans,  où  s'ense- 
velit la  Vendée. 

Cinq  mille  hommes  se  rendirent  dans  Saumur  et  mirent  bas  les  armes. 
Mais  ceux  qui  restaient  dans  les  redoutes  extérieures  ne  se  rendirent  pas.  En 
vain  Stofflet  les  attaqua  avec  vingt  pièces  de  canon. 

La  roule  de  Paris  était  ouverte.  Qui  empêchait  de  remonter  la  Loire,  de 
montrer  le  drapeau  blanc  aux  provinces  du  Centre?  Henri  de  Larochejaquelein 
voulait  qu'on  allât  au  moins  jusqu'à  Tours. 

Les  Vendéens  n'avaient  qu'une  cavalerie  misérable  ;  s'il  en  eût  été  autre- 
ment, rien  n'eût  empêché  certainement  mille  hommes  bien  montés  et  déter- 
minés de  percer  jusqu'à  Paris. 

Pour  se  faire  suivre  de  la  masse  vendéenne,  il  n'y  fallait  pas  songer.  Le 
paysan  avait  fait  un  prodigieux  effort,  en  restant  si  longtemps  sous  le  drapeau. 
Parti  (la  seconde  fois)  le  9  avril,  il  avait  à  peine,  en  passant  de  Fontenay  à  Saumur, 
revu  ses  foyers.  Plusieurs  au  9  juin  se  trouvaient  absents  de  chez  eux  depuis 
deux  mois!  Or,  telles  sont  les  habitudes  du  paysan  vendéen,  comme  l'observe 
très  bien  Bourniseau,  que,  «  quand  il  eût  été  question  de  prendre  Paris,  on 
n'eût  pu  l'empêcher,  au  bout  de  six  jours,  d'aller  revoir  sa  femme  et  de 
prendre  une  cliemise  blanche  ».  Aussi  Cathelineau  était  d'avis  qu'on  ne  s'écar- 
tât pas  beaucoup  et  qu'on  se  contentât  d'Angers. 
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Des  dames  le  suivaient  à  clieval.  (P.  1393.) 

Mais  les  chefs  généralement  voulaient  aller  à  la  mer. 

Lescure  voulait  y  aller  à  gauche,  prendre  Niort  et  La  Rochelle 

Bonchamp  voulait  y  aller  à  droite,  par  la  Bretagne,  étendre  la  chouan- 
nerie qui  déjà  avait  commencé,  tâter  les  cotes  normandes,  savoir  si  elles 
ti  lent  vramient  royahstes  ou  girondines. 

D'Elbée  allaita  la  mer  par  Nantes,  par  l'entrée  de  la  Loire,  cette  grande 
porte  de  la  France.  C'est  l'avis  qui  prévalut. 
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Ils  attendaient  impatiemment  les  secours  de  l'Ang^leterre,  et  ils  savaient 
qu'ils  n'en  recevraient  rien  tant  qu'ils  n'apparaîtraient  pas  en  force  sur  la  côte 
et  ne  pom-raient  pas  offrir  un  port  aux  Anglais. 

Des  le  lendemain  de  l'insurrection,  les  Vendéens  avaient  imploré  les 
secours  de  l'étranger. 

Le  G  avril,  d'Elbée  et  Sapinaud  chargent  im  certain  Guerry  de  TifTauges 
de  demander  de'  la  poudre  à  Noirmoutier,  ou,  si  Noirmoutier  n'en  a  pas,  de 
prendre  tous  les  moyens  de  s'en  procurer  d'Espagne  ou  d'Angleterre. 

Le  8  avril,  ce  n'est  plus  de  la  poudre  seulement,  ce  sont  des  hommes  : 
«  Nous  prions  M.  le  commandant  au  premier  port  d'Angleterre  de  vouloir  bien 
s'intéresser  auprès  des  puissances  anglaises  pour  nous  procurer  des  munitions 
et  des  forces  imposantes  de  troupes  de  ligne.  D'Elbée,  Sapinaud,  quartier 
général  de  Saint-Fulgent.   » 

Sur  un  autre  point  de  la  Vendée,  le  chevalier  de  La  Roche  Saint-André 
écrit,  dans  une  lettre  du  8  avril  :  «  Que  les  comilés  royalistes  ont  décidé  qu'il 
irait  demander  secours  en  Espagne.   » 

Nous  ne  faisons  aucun  doute  qu'en  retour  de  ces  demandes,  les  Vendéens 
n'aient  reçu,  ce  qui  passait  le  plus  aisément,  de  l'or  et  de  feux  assignats. 

M.  Pitt  ne  se  souciait  nullement  d'envoyer  des  hommes.  Il  croyait,  noo 
sans  raison,  que  la  vue  des  habits  rouges  pouvait  produire  d'étranges  effets 
sur  l'esprit  des  Vendéens,  créer  entre  eux  de  grandes  mésintelligences,  ks 
préparer  peut-être  à  se  rapprocher  des  républicains. 

On  s'ignorait  tellement  les  uns  les  autres  que,  par  un  double  malen- 
tendu, Pitt  croyait  la  Vendée  girondine,  et  la  Convention  croyait  que  Nantes 
était  royaliste. 

Pitt  s'obstinait  donc.  Ses  messagers,  à  la  fin  d'août,  puis  en  novembre, 
disaient  :  «  Si  vous  êtes  royalistes,  si  le  pays  est  foyalste,  qa'an  nous  donne 
un  port  comme  gage  et  facilité  de  descente.  » 

Si  les  Vendéens  eussent  pris  Nantes,  iils  devenaient,  en  réalité,  les  mafiares 
die:  la  situation.  Un  si  grand  événement  leur  eût  donné  à  la  fois  la  mer,  la  Loire, 
pJnsieiairs  départements,  un  vrai  royaume  d'Ouest.  La  Bretagne  royaliste  eM 
secoué  la,  girondine,  qui  la  comprimait,  et  la  Normandie  peut-être  eût  suÎTii. 
Les  Anglais  arrivaient  alors,  mais  comme  un  accessoire  utile,  comme  auxi- 
liaires subordonnés. 

Telles  sont  très  probablement  les  raisons  que  fit  valoir  d'Elbée.  Il  croyait 
avoir  dans  Nantes  de  grandes  intelligences.  Le  paysan  connaissait  Nantes.  Il 
se  portait  de  lui-môme  à  cette  expédition  peu  éloignée  bien  mieux  qu'à  une 
course  sur  la  route  de  Paris.  Paris,  si  loin,  si  inconim,  ne  disait  rien  à  sa 
pensée.  Mais  son  vrai  Paris,  c'était  Nantes,  la  ville  riche,  la  ville  brillante  du 
commerce  des  colonies,  le  Pérou  et  le  Potose  de  l'imagination  vendéeruie. 

La  prise  facile  d'Angers,  évacuée  par  les  républicains,  l'arrivée  du  jeune 
prince  de  Talmont  à  l'armée  vendéenne,  tout  conlirma  celle-ci  dans  son  projet 
d'attaquer  Nantes.  Talmont,   second  Iils  du  duc  de  la  Trémouille,  avait  des 
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biens  immenses  dans  l'Ouest,  trois  cents  paroisses  d'un  seul  côté  de  la  Loire 
et  peut-être  autant  de  l'autre.  Les  chefs  vendéens,  la  plupart  vassaux  de 
Talmont,  furent  joyeux  et  fiers  d'avoir  un  prince  avec  eux.  Us  ne  doutaient  plus 
de  rien.  Un  prince!  un  évèque!  Maintenant  qu'ils  avaient  tout  cela,  qui  pouvait 
leur  résister? 

Cependant,  pour  attaquer  de  tous  côtés  à  la  fois  cette  grande  ville  de 
Xantes,  il  fallait  que  l'armée  d'Anjou  fût  aidée  de  la  Vendée  maritime,  des 
hommes  du  .Marais,  de  leur  chef  principal,  Charette.  Celui-ci  n'avait  nullement 
à  se  louer  des  nobles  de  la  haute  Vendée,  qui  ne  parlaient  de  lui  qu'avec 
mépris,  et  le  prenaient  jusque-là  pour  un  simple  chef  de  brigands,  en  quoi  ils 
ne  se  trompaient  guère. 

Ceux  qui  voudront  comprendre  à  fond  ce  singulier  personnage  doivent 
lire  préalablement  nos  anciennes  histoires  des  boucaniers  et  des  flibustiers, 
celles  de  nos  premiers  colons  du  Canada  et  d'ailleurs,  qui  vivaient  avec  les 
sauvages  et  leur  devenaient  tout  à  fait  semblables.  Les  llurons  leur  donnaient 
volontiers  leurs  filles,  pour  avoir  de  cette  race  singulièrement  intrépide,  celle 
i(iii  poussait  le  plus  loin  le  mépris  de  la  vie.  Nos  joyeux  compatriotes  passaient 
le  temps  au  désert  à  faire  danser  les  sauvages.  Nouveau  trait  de  ressemblance 
avec  l'armée  de  Charette,  où  l'on  dansait  toutes  les  nuits. 

Cette  armée  tenait  beaucoup  d'une  bande  de  voleurs  et  d'un  carnaval.  Ces 
joyeux  danseurs  étaient  très  féroces.  Le  combat,  le  bal,  la  messe  et  regorge- 
ment, tout  allait  ensemble. 

Charette  était  un  homme  sec,  d'une  trentaine  d'années,  (;tonuamment  leste 
et  agile.  Souvent,  dans  les  moments  pressés,  il  passait  par  la  fenêtre.  Il  avait 
la  poitrine  étroite  (on  l'avait  cru  poitrinaire),  une  main  brûlée  dans  son  enfance, 
de  petits  yeux  nijirs  perçants,  la  tête  haute,  le  nez  retroussé,  menton  sailUuit, 
bouche  plate,  bandée  comme  un  arc...  Ce  nez  au  vent,  cette  bouche,  lui  don- 
naient l'air  audacieux,  l'air  d'un  déterminé  bandit. 

Ce  qui  étonnait  le  plus  les  républicains,  c'était  de  voir  au  col  de  cette 
singulière  figure  une  coquette  écharpe  noire  à  paillettes  d'or,  ornement  fan- 
tasque qu'il  portait  en  souvenir  de  quelque  dame.  Non  certes  par  fidélité.  11 
changeait  toutes  les  nuits.  Il  n'y  eut  jamais  un  pareil  homme.  Les  grandes 
dûmes  du  pays,  les  petites  filles  de  village,  tout  lui  était  bon.  Des  dames  le 
suivaient  à  cheval,  quelques-unes  vaillantes,  parfois  sanguinaires.  Elles  pas- 
saient des  nuits  avec  Charette,  puis  rentraient  chez  leurs  maris,  résignés  et 
satisfaits,  pour  l'amour  de  l'autel  et  du  trône. 

Charette  croyait  être  très  noble.  11  se  faisait  venir  de  certains  Caretti  du 
Piémont.  Il  y  avait  cependant  des  Charette  dans  la  robe.  Un  d'eux  se  fit  con- 
damner à  mort  dans  l'affaire  de  la  Chalolais.  La  mère  de  Charette  était  des 
Cévennes.  Son  père,  ofiicier,  et  deux  autres,  passaient  dans  un  bourg  près 
d'Uzès;  ils  voient  au  balcon  trois  gentilles  Languedociennes.  «  Ce  seront  nos 
femmes  »,  disent-ils;  ils  montent,  demandent,  obtiennent.  Charette  naquit  de 
ce  caprice  en  1765. 


Ki.^!y/s^^u:xi 


1396  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

Il  avait  vingt-huit  ans  en  93.  Il  était  lieutenant  de  marine,  avait  fait 
plusieurs  campagnes  de  guerre,  avait  donné  sa  démission  et  vivait  dans  son 
petit  manoir  de  Fonteclause  avec  une  vieille  femme  riche  qu'il  avait  épousée 
pour  accommoder  ses  affaires. 

Il  ne  tint  pas  aux  nobles  qu'il  ne  se  dégoûtât  bientôt  de  la  guerre,  ne  les 
laissât  là.  Ils  disaient  qu'il  n'était  pas  noble;  ils  l'appelaient  h  petit  cadet  ou 
le  Savoyard;  ils  assuraient  qu'il  était  lâche,  ne  savait  que  fuir.  Personne  en 
effet  n'en  eut  plus  souvent  occasion  avec  les  bandes  qu'il  menait.  Il  les  aguerrit 
à  force  de  fuir  et  en  fuyant  avec  eux. 

L'armée  de  Charette  se  battait  pour  la  proie  et  le  pillage,  mais  lui,  pour 
se  battre.  Il  leur  laissait  ce  qu'on  prenait.  De  même  pour  les  guinées  ;  il  les 
distribuait  dès  qu'il  en  venait.  Il  n'avait  ni  gîte  ni  table,  mangeait  chez  ses 
ofOciers,  couchait  oii  et  comme  il  pouvait. 

La  France  a  tué  Charette,  qui  a  tant  répandu  son  sang,  mais  elle  ne  l'a 
point  haï.  Pourquoi?  Ce  brigand  du  moins  n'était  point  du  tout  hypocrite.  Il 
n'affectait  nul  fanatisme,  pas  même  celui  du  royalisme.  Il  aimait  peu  les 
émigrés,  jugeait  parfaitement  les  princes.  Ils  ne  lui  pardonnèrent  jamais  sa 
fameuse  lettre  au  Prétendant  :  «  La  lâcheté  de  votre  frère  a  tout  perdu.  »  Pour 
les  prêtres,  il  n'en  usait  guère,  et  détestait  spécialement  ceux  de  l'armée 
d'Anjou.  Un  jour  que  l'abbé  Dernier  lui  faisait  demander  ce  qui  l'empêchait  de 
se  réunir  à  la  grande  armée,  Charette,  qui  connaissait  les  secrètes  galanteries 
de  l'intrigant  hypocrite,  répondit  plaisamment  :  «  Vos  mœurs.  » 

Toute  la  crainte  des  gens  de  Charette,  c'était  qu'il  ne  les  laissât  là,  qu'il 
ne  désertât  pour  aller  se  joindre  aux  gens  de  la  haute  Vendée.  Une  fois  dans 
cette  crainte,  ils  étaient  près  de  le  tuer.  Lui,  sans  se  déconcerter,  il  fondit  sur 
eux  le  sabre  à  la  main. 

En  réalité,  Charette  n'avait  ni  intérêt  ni  désir  d'entrer  en  rapport  intime 
avec  la  Vendée  dévote.  Quand  celle-ci  lui  proposa  de  coopérer  au  siège,  il 
venait  de  reprendre  Machecoul,  la  porte  de  Nantes,  et  il  eût  fort  aimé  à  prendre 
Nantes,  mais  seul  et  non  avec  les  autres. 

Nantes  était  la  Jérusalem  pour  laquelle  les  bandes  de  Charette  avaient  une 
vraie  dévotion.  Ils  la  jugeaient  sur  les  profits  que  donnait  chaque  combat,  sur 
l'argent,  sur  les  assignats  qu'ils  trouvaient  en  retournant  les  poches  des 
culottes  du  soie  (ils  appelaient  ainsi  les  Nantais).  Ce  que  devait  renferm.er  une 
telle  ville,  ce  que  la  traite  et  le  commerce  des  îles  y  entassait  depuis  deux 
siècles,  c'est  ce  qu'on  ne  pouvait  calculer.  Les  bravi  de  Charette  y  entraient, 
y  rôdaient  sous  mille  déguisements,  regardant  insatiablement  ces  sérieuses 
maisons,  qui,  sans  avoir  le  faste  de  celles  de  Bordeaux,  n'en  cachaient  pas 
moins,  entassés  à  cinq  étages,  les  trésors  des  deux  mondes. 

Néanmoins,  Charette  sentait  que,  s'il  entrait  dans  la  ville  avec  la  grande 
armée  d'Anjou,  sa  bande  ne  viendrait  qu'en  sous-ordre,  qu'il  aurait  petite 
part. 

Il  vint  au  siège  pour  la  forme,  ne  pouvant  s'en  dispenser,  comme  à  un 
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rendez -VOUS  d'honneur.  Le  soir  du  28  juin,  il  était  avec  son  monde  au  pont 
Rousseau,  à  l'embouciiure  de  la  Sèvre.  Pendant  qu'on  dressait  sa  batterie,  ses 
gens,  selon  leur  usage,  se  mirent  à  faire  une  ronde,  et  dansèrent  joyeusement. 
Les  canonniers  parisiens,  qui  sur  l'autre  bord  de  la  Loire  les  voyaient  des 
hauteurs  de  Nanles,  se  piquèrent,  et  d'un  boulet  leur  tuèrent  trois  ou  quatre 
danseurs. 


CHAPITRE     TI 

SIÈGE    DE   NANTES 


NOBLE  HOSPITALITÉ  DE  NANTES.  —  FÉROCITÉ  VENDÉENNE.  —  NANTES  APPELLE 
A  SON  SECOURS.  —  AN.4.RCHIE  DU  MINISTÈRE  DE  LA  GUERRE.  —  LES  HÉROS  A 
500  LIVRES.  —  DIFFICULTÉ  DE  DÉFENDRE  NANTES.  —  LE  MAIRE  BACO.  —  LE 
FERBLANTIER  MEURIS.  —  LE  CLUB  DE  VINCENT-LA-MONTAGNE.  —  JALOUSIE  DES 
GIRONDINS.  —  UNION  DES  DEU.X  PARTIS.  —  ARRIVÉE  DES  VENDÉENS.  —  LES 
REPRÉSENTANTS  ET  LES  MILITAIRES  NE  CROIENT  PAS  POUVOIR  DÉFENDRE  LA 
VILLE,    —    LA   MORT    DE   CATHELINEAU.    —   LA   GUERRE    CHANGE    DE   CARACTÈRE. 

§  I.  —  DANGER  ET  ABANDON  DE  NANTES  (MARS-JUIN  93). 

La  défense  de  Nantes  était  une  grande  affaire,  non  seulement  de  patrio- 
tisme, mais  d'humanité.  Elle  était  l'asile  général  des  fugitifs  de  l'Ouest,  des 
pauvres  gens  qui  n'osaient  plus  rester  dans  les  campagnes,  qui  fuyaient  leurs 
maisons,  leurs  biens,  abandonnés  aux  brigands.  C'était  tout  autour  comme 
une  mer  de  flammes  et  de  sang.  On  arrivait,  comme  on  pouvait,  ruiné, 
dépouillé,  souvent  en  chemise,  les  hommes  blessés,  sanglants,  les  femmes 
éplorées,  ayant  vu  tuer  leurs  maris,  écraser  leurs  petits  enfants.  Pour  tout  ce 
peuple  naufragé,  le  port  de  salut  était  Nanles. 

Nous  pouvons  en  connaissance  de  cause  rendre  ce  témoignage  aux 
hommes  de  l'Ouest  :  ils  sont  économes,  ils  sont  généreux.  La  simplicité 
antique  des  mœurs,  la  sobriété  habituelle,  la  parcimonie  même,  qui  est  leur 
caractère,  leur  permet  dans  les  grandes  circonstances  une  munificence  héroïque, 
une  noble  prodigalité;  quand  le  cœur  s'ouvre,  la  main  s'ouvre  aussi,  large  et 
grande. 

Nantes  alors  nourrit  tout  un  monde  ;  elle  devint  la  maison  de  tous  ceux 
qui  n'en  avaient  plus  ;  la  grande  cité  ouvrit  à  ce  pauvre  troupeau  fugitif  de  la 
guerre  civile  des  bras  maternels.  Elle  logea,  solda  ce  peuple,  remplit  ses 
couvents  déserts  des  habitants  légitimes  pour  qui  ils  furent  fondés,  des 
pauvres. 

Que  telle  ville,  comme  Valenciennes  fût  prise  par  les  Autrichiens,  —  ou 
Nantes  par  les  Vendéens,  ce  n'était  pas  la  même  chose.  Le  droit  des  gens, 
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dans  le  premier  cas,  protégeait  les  habitants  ;  qu'avaient-ils  à  craindre?  Mais, 
Nantes  pris,  les  Nantais  allaient  se  trouver  en  face  d'un  peuple  aveufjle  et 
furieux  qui  abhorrait  la  ville  du  Gouvernement  comme  la  République  elle- 
même,  qui  connaissait  par  leur  nom  pour  les  détester  ses  magistrats,  ses 
notables  Les  réfugiés  surtout  se  retrouvaient  sous  la  malades  meurtriers  dont 
la  poursuite  les  avait  cUassés  de  leurs  maisons;  la  fureur  des  haines  locales, 
les  vengeances  particulières  allaient  se  lâcher,  sans  bride  ni  frein.  Ce  n'était 
pas  la  mort  qu'on  avait  le  plus  à  craindre,  mais  bien  les  supplices.  Les  Ven- 
déens en  avaient  inventé  d'étranges  et  vraiment  effroyables.  Quand  les  Nantais 
arrivèrent,  en  avril  93,  à  Challans,  ils  virent  cloué  à  une  porte  je  ne  sais  quoi 
qui  ressemblait  à  une  grande  chauve-souris;  c'était  un  soldat  républicain  qui 
depuis  plusieurs  heures  restait  piqué  là,  dans  une  effroyable  agonie,  et  qui  ne 
pouvait  mourir. 

On  a  souvent  discuté  la  triste  question  de  savoir  qui  avait  eu  l'initiative 
de  ces  barbaries,  et  lequel  des  deux  partis  alla  plus  loin  dans  le  crime.  On  a 
parlé,  on  parle  insatiablement  des  noyades  de  Carrier;  mais  pourquoi  parle- 
t-on  moins  des  massacres  de  Charette?  L'entente  des  honnêtes  cens  pour 
réveiller  sans  cesse  certains  souvenirs,  étouffer  les  autres,  est  chose  admirable. 
D'anciens  officiers  vendéens,  rudes  et  féroces  paysans,  avouaient  naguère  à 
leur  médecin,  qui  nous  l'a  redit,  que  jamais  ils  ne  prirent  un  soldat  (surtout 
de  l'armée  de  Mayence)  sans  le  faire  périr,  et  dans  les  tortures,  quand  on  en 
avait  le  temps.  Quand  on  n'aurait  pas  ces  aveux,  la  logique  seule  dirait  que  le 
plus  cruel  des  deux  partis  était  celui  qui  croyait  venger  Dieu,  qui  cherchait  à 
égaler  par  l'infini  des  souffrances  l'infini  du  crime.  Les  répubUcains,  en 
versant  le  sang,  n'avaient  pas  une  vue  si  haute.  Ils  voulaient  supprimer 
l'ennemi,  rien  de  plus;  leurs  fusillades,  leurs  noyades  étaient  des  moyens 
d'abréger  la  mort,  et  non  des  sacrifices  humains.  Les  Vendéens,  au  contraire, 
dans  les  puits,  les  fours  comblés  de  soldats  républicains,  dans  les  hommes 
enterrés  vifs,  dans  leurs  horribles  chapelets,  croyaient  faire  ime  œuvre  agréable 
à  Dieu. 

La  terreur  trop  légitime  que  l'attente  de  ces  barbares  répandait  dans 
Nantes  respire  dans  les  lettres,  les  adresses  suppliantes  et  désespérées  que 
l'administration  nantaise  envoie  coup  sur  coup  aux  départements  voisins.  Le 
président  du  département  écrivait  au  Morbihan  :  «  Nos  maux  sont  extrêmes. 
Demain,  Nantes  sera  livrée  au  pillage.  Une  troupe  immense  de  brigands 
nous  enveloppe  ;  ils  sont  maîtres  de  la  rivière.  Tous  les  chemins  sont  feraiés; 
aucun  courrier  n'arrive  à  nous.  Nos  subsistances  sont  pillées;  la  famine  va 
nous  saisir.  Au  nom  de  l'humanité,  donnez-nous  de  vos  nouvelles.  Adieu, 
frères,  cet  adieu  est  peut-être  le  dernier.  » 

On  peut  dire  (jue,  ni  avant  ni  après  le  2  juin,  ni  les  Girondins  ni  les 
Montagnards,  ne  firent  rien  pour  Nantes.  Six  cents  hommes  furent  envoyés, 
en  avril,  à  une  ville  noyée  d'un  déluge  de  cent  mille  barbares  I  Le  13  juin. 
le  Comité  de  salut  public  proposa   d'envoyer  mille  hommes  qu'offrait  la  ville 
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de  Paris.  Ils  n'y  allèrent  point,  sauf  quatre  compagnies  de  canonniers  parisiens. 
Nantes  écrivait  des  adresses  furieuses  à  la  Convention.  Le  22,  elle  lui  apporta 
son  dernier  appel  et  comme  son  testament  de  mort.  L'.\ssemblée  vota  un 
secours  de  500,000  francs  et  l'envoi  de  représentants  qui  devaient  essayer  de 
ramasser  quelques  forces  dans  les  départements  voisins.  Les  .Vantais,  indignés, 
s'écrièrent  en  quittant  la  barre:  «  Vous  nous  abandonnez...  eh  bien,  le 
torrent  vous  emportera  !  » 

La  Convention,  à  vrai  dire,  croyait  Nantes  garantie  par  une  armée.  Le 
Comité  de  salut  public  n'avait  jamais  osé  lui  dévoiler  franchement  l'horreur  de 
la  situation;  à  chaque  mauvaise  nouvelle,  il  amusait  l'Assemblée  de  quelques 
mensonges.  En  annonçant  la  défaite  du  24  mai,  il  dit  (|u'on  allait  envoyer 
une  armée  de  soixante  mille  hommes  !  L'Assemblée  se  rendormit.  Au  dernier 
appel  de  Nantes,  au  22  juin,  le  Comité  assura  que  le  général  Biron  allait 
faire  une  diversion  avec  son  armée  de  trente-cinq  mille  hommes.  Or,  la  revue 
de  cette  armée,  faite  avec  soin  un  mois  après  par  deux  envoyés  montagnards, 
donna  ce  chiffre  précis  :  neuf  mille  hommes,  dont  trois  mille  ne  sont  pas 
armés  et  trois  mille  sont  des  recrues  qui  arrivent  et  ne  savent  pas  tenir  un 
fusil.  Biron,  en  réalité,  n'avait  que  trois  mille  soldats.  Cette  misérable  troupe 
était  cachée  dans  Niort,  plutôt  que  logée  ;  elle  n'avait  pas  de  pain  en  avance  pour 
un  jour.  On  comptait  sur  elle  pour  couvrir,  non  pas  Nantes  seulemen!, 
mais  Paris!  On  voulait  que  Biron,  avec  cette  triste  bande,  traversât  un  quart 
de  la  France,  passât  sur  le  corps  de  la  grande  armée  victorieuse  des  Vendéens, 
et  vint  se  poster  à  Tours  pour  couvrir  la  capitale! 

Tout  ceci  ne  tenait  pas  seulement  à  la  désorganisation  générale,  mais 
très  spécialement  à  l'anarchie  du  ministère  de  la  guerre.  Il  était,  depuis  le 
4  avril,  dans  les  mains  du  montagnard  Bouchotte,  patriote,  mais  très  faible, 
et  qui,  par  un  effet  naturel  de  la  situation,  étaitle  jouet  des  clubs.  Nul  minisire 
n'existait  qu'à  condition  de  leur  obéir,  et  Bouchotte  avait  pour  premiers  commis 
les  principaux  meneurs  des  sociétés  populaires.  La  défiance  maladive  de  ces 
sociétés,  légitimée,  il  est  vrai,  par  d'innombrables  trahisons,  leur  faisait 
demander  sans  cesse  d'autres  généraux  et  dicter  de  nouveaux  choix. 

Encore  le  Rhin  et  le  Nord  gardaient  une  espèce  d'ordre.  L'horreur  du 
chaos,  c'était  la  Vendée.  Là  les  généraux  changeaient  d'heure  en  heure.  «  On 
faisait  généraux  des  hommes  qui  n'avaient  jamais  monté  la  garde.  »  Le 
vaudevilliste  Ronsin  devint  général  en  trois  jours.  Bouchotte  eut  la  faiblesse 
de  le    faire  son  adjoint,  en   sorte  qu'il  se  faisait  appeler  général-ministre. 

Robespierre  et  les  Jacobins,  maîtres  du  Comité  de  salut  public  à  partir 
du  13  juin  (par  Saint-Just,  Couthon,  Jean-I{<m  Saint-André),  ne  pouvaient-ils 
faire  quelcpie  chose  pour  la  réforme  du  ministère  de  ia  guerre,  misérablement 
abandonné  aux  derniers  des  Cordeliers  ?  Ladiliiculté  était  celle-ci  :  Robespierre, 
comme  on  l'a  vu  à  la  fin  de  juin,  avait  humilié,  divisé  les  CordeUers.  Fortilié 
d'une  partie  des  CordeUers  (.Marat,  Legendre,  Hébert,  Chaumette)  qui  se 
rattachèrent  à  lui  en  cette  circonstance,  il  avait  arraché  Paris  aux  Cordeliers 


1400  HISTOIRE   DE  LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE 


enragés  (Roux,  Leclerc,  etc.).  Ce  grand  résultat  fui  acheté  par  l'influence 
qu'on  laissa  prendre  aux  Hébertistes  au  ministère  de  la  guerre,  surtout  pour 
l'affaire  vendéenne. 

Paris  les  vomit  en  Vendée  ;  Ronsin  s'y  gorgea  à  plaisir,  paradant  en  voiture 
découverte  devant  le  front  de  l'armée,  avec  des  filles  publiques,  avec  un  monde 
d'épaulettes,  de  jeunes  polissons  à  moustaches  qui  n'avaient  jamais  fait  la 
guerre  que  dans  les  cafés  de  Paris. 

Ces  braves  avaient  une  excuse  pour  ne  pas  voir  l'ennemi.  Leurs  troupes 
n'étaient  pas  formées.  Les  héros  à  500  livres  que  l'on  avait  engagés  étaient 
généralement  des  ivrognes  indisciplinables  qui  commandaient  à  leurs  chefs, 
et,  colorant  leurs  frayeurs  de  défiances  fausses  ou  vraies,  criaient  aux  moindres 
rencontres:  «  On  nous  vend...  Nous  sommes  trahis!  »  La  plupart  restaient 
à  Tours,  s'obstinant  à  attendre  les  canons  qu'on  leur  promettait  de  Paris, 
protestant  que,  sans  canons,  ils  ne  pouvaient  faire  un  pas. 

Mais  si  ISantes  ne  recevait  point  de  secours,  elle  recevait  du  moins  des 
conseils.  Il  lui  en  venait  de  tous  côtés,  des  conseils  impérieux,  car  tout  le 
monde  commandait.  Toute  autorité  avait  ses  agents  dans  l'Ouest,  et  le  ministre 
de  la  guerre,  et  le  ministre  des  relations  extérieures,  et  la  Commune  de  Paris, 
non  seulement  la  Commune,  mais  le  département,  mais  les  sections,  mais  les 
sociétés  populaires.  Ronsin  y  vint  avec  ses  dix  aides  de  camp,  et  l'effet  fut  tel 
dans  Nantes,  qu'on  prit  le  parti  de  chasser  indistinctement  tous  les  agents  du 
pouvoir  exécutif  et  de  leur  fermer  les  portes.  On  alla  jusqu'à  leur  dire  qu'on 
les  ferait  arrêter. 

11  est  curieux  de  savoir  ce  que  Ronsin  et  Santerre  proposaient  pour  sauver 
Nantes.  Santerre  voulait  qu'on  fît  venir  six  mille  hommes  de  Dunkerque! 
Ronsin  douze  mille  hommes  de  Metz!  Inventions  admirables  dans  un  danger  si 
pressant  1  J'aime  mieux  une  autre  idée  de  Rossignol  et  de  Santerre  :  «  Envoyez- 
nous  un  bon  chimiste...  Fourcroy,  par  exemple.  Par  des  mines,  des  fumiga- 
tions ou  autres  moyens,  on  pourrait  détruire,  endormir,  asphyxier  l'armée 
emiemie.  » 

§  II.   —   1,A   RÉSISTANCE  DE  NANTES.   —   LE   FERBLANTIER  MEURiS   (JUIN    93). 

Nantes  étant  ainsi  abandonnée,  que  pouvait-elle  pour  elle-même? 

Les  gens  du  métier  prononçaient  qu'on  ne  pouvait  la  défendre.  Et  leur 
«vis  malheureusement  ne  semblait  que  trop  fondé  en  raison. 

Les  motifs  qu'ils  faisaient  valoir,  c'était  1  immensité  du  circuit  d'une  telle 
ville,  l'absence  de  barrières  naturelles  au  nord.  Point  de  murs,  point  de  fossés, 
seulement  un  vieux  château  qui  couvre  tout  au  plus  la  route  de  Paris. 

Les  motifs  non  avoués  pour  abandonner  la  défense,  c'est  qu'on  croyait 
que  le  royalisme  avait  de  fortes  intelligences  dans  Nantes,  qu'elle  avait  dans 
son  sein  une  invisible  Vendée. 

Tout  ce  qui  habitait  les  bas  quartiers,  le  long  de  la  Loire,  les  trois  mille 
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Ayant  encore  peu  de  tambours,  ils  y  suppléaient  en  hurlant  dans  des 
cornes  de  bœufs.  (P.  1408.) 
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hommes  de  port,  les  quatre  mille  ouvriers  de  la  corderie,  des  cotons,  etc., 
beaucoup  de  petit  commerce,  tout  cela  était  patriote.  Les  armateurs  de 
corsaires  l'étaient  ou  le  paraissaient.  Mais  M.M.  les  spéculateurs,  M^I.  les 
négriers  enrichis,  qui  regrettaient  amèrement  les  bons  temps  de  Saint- 
Domingue,  ne  pouvaient  être  bienveillants  pour  la  République.  La  noblesse 
avait  émigré,  et  le  clergé  se  cachait  ;  la  queue  de  tout  cela  restait,  remuait, 
inquiète,  intrigante,  livrant  la  ville  jour  par  jour.  Les  Vendéens  savaient  mieux 
que  les  Nantais  ce  qui  se  passait  à  Nantes.  Si  les  bords  boisés  de  la  Sèvre 
couvraient  les  approches  hardies  des  éclaireurs  de  Charette,  les  longs  jardins 
murés  des  hauts  quartiers  de  Nantes,  les  ruelles  infinies  qui  font  des  deux 
côtés  de  l'Erdro  d'inextricables  labyrinthes  ne  couvraient  pas  moins  bien,  au 
sein  de  la  ville,  les  sourdes  pratiques  du  monde  royaliste  et  dévot  qui  appelait 
l'ennemi.  Des  tours  de  Saint-Pierre,  où  l'on  avait  établi  un  observatoire,  on 
distinguait  avec  des  longues-vues  les  bonnes  femmes  de  Nantes,  qui,  sous 
mille  prétextes,  allaient,  venaient  de  la  ville  aux  brigands,  des  brigands  à  la 
ville,  les  renseignant  parfaitement,  portant  et  reportant  leurs  lettres,  leur 
indiquant  les  lieux,  les  heures,  les  occasions  où  ils  pourraient  à  leur  aise 
massacrer  les  patriotes. 

Nantes,  sans  murs  ni  remparts,  vaguement  répandue  entre  ses  trois  fleuves, 
pouvait  assez  bien  se  garder  encore  vers  la  Sèvre  par  ses  ponts,  sur  la  Loire 
par  son  château,  mais  infiniment  peu  sur  TErdre.  La  jaune  rivière  des  tour- 
bières, par  ces  labyrinthes  de  jardins  murés  qui  couvrent  ses  bords,  par  ces 
sinistres  ruelles  de  vieux  couvents  abandonnés,  de  maisons  nobles,  devenues 
biens  nationaux,  et  sans  hai)itants,  donnait  un  trop  facile  accès  aux  loups, 
aux  renards,  qui,  de  nuit,  venaien!  de  près  fiairer  la  ville. 

Nantes  ne  manquait  pas  de  chefs  militaires.  La  population  aimait  beau- 
coup le  général  des  dragons  rouges  de  Bretagne,  l'ex-chirurgien  Beysser. 
C'était  un  Alsacien  très  brave,  buveur  et  rieur,  l'un  des  beaux  hommes  de  France. 
Il  avait  fait  la  guerre  aux  Indes.  Il  avait  une  confiance  incroyable  qui  souvent 
le  faisait  battre.  Il  chansonnait  l'ennemi,  et  fit  des  chansons  jusque  sous  \r 
guillotine.  Inconséquent  et  léger,  il  n'était  pas  au  niveau  d'une  affaire  aussi 
grave  que  la  défense  de  .Nantes. 

Un  homme  fort  aimé  aussi  était  le  girondin  Coustard,  créole  intrépide  qui 
se  fit  Nantais,  et  représenta  Nantes  à  la  Convention.  Nous  l'avons  vu  héroïque 
à  la  bataille  de  Saumur.  Lui,  il  voulait  défendre  Nantes,  ou  bien  y  périr.  Sans 
nul  doute  il  avait  senti  que  Nantes  abandonnée  serait  l'opprobre  éternel  du 
parti  girondin,  la  confirmation  de  tout  ce  qu'on  disait  de  ses  liaisons  avec  la 
Vendée.  Nantes  sauvée,  au  contraire,  la  Gironde  était  sauvée,  du  moins  dans 
l'histoire. 

Le  maire  de  Nantes,  Baco,  autre  Girondin,  ex-procureur  du  roi,  était  un 
homme  de  robe  fait  pour  les  choses  d'épée.  Il  voulait,  le  13  mars,  que,  par 
toutes  ses  issues,  Nantes  sortît  en  armes  et  tombât  sur  l'ennenîi.  C'était  un 
homme  sanguin,  violent,  impérieux,  aristocrate  de  caractère,  républicain  de 
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principes.  Il  plaisait  au  peuple  par  sa  vigueur,  par  une  sorte  d'emphase 
héroïque  qu'il  avait  dans  le  commandement,  par  sa  blanche  crinière  de  lion 
qu'il  secouait  orgueilleusement.  On  l'appelait  le  roi  Baco.  Personne  n'a  eu 
plus  d'aventures.  Maire  de  Nantes,  il  sauva  la  ville,  brava  insolemment  la 
Convention,  qui  faillit  le  guillotiner.  Commissaire  à  l'Ile  de  France,  directeur 
de  l'Opéra,  à  Paris,  définitivement  il  alla  mourir  à  la  Guadeloupe. 

Les  beaux  registres  de  Nantes,  admirablement  conservés,  restent  à  la 
gloire  de  celte  vigoureuse  dictature.  On  peut  y  voir  la  prévoyance  universelle, 
l'activité  infatigable,  la  forte  décision,  par  lesquelles  une  seule  ville  intimida 
tout  un  monde.  Ce  gouvernement  girondin  fit  précisément  ce  que  les  Monta- 
gnards auraient  fait.  Il  convainquit  les  Vendéens  qu'on  ne  mollirait  jamais 
devant  eux. 

Le  21  mars,  on  en  eut  la  preuve.  Le  jury,  qui  venait  de  condamner  des 
insurgés,  fit  savoir  à  l'administration  que,  si  l'on  exécutait,  l'ennemi  mettrait 
à  mort  cent  soixante  patriotes  qu'il  avait  entre  les  mains  :  l'administration 
donna  ordre  d'exécuter  sur-le-champ. 

Avec  tout  cela,  la  résistance  aurait  été  fort  douteuse,  si  elle  n'avait  pris 
un  caractère  entièrement  populaire,  si  la  question  ne  se  fût  posée  dans  ses 
véritables  termes  entre  le  Nantais  et  le  Vendéen,  l'ouvrier  et  le  paysan,  les 
souliers  et  les  sabots. 

Si  la  défense  eût  été  toute  militaire,  Nantes  était  perdue.  Si  elle  eût  été 
bourgeoise  seulement  et  par  la  garde  nationale  où  dominaient  les  marchands, 
négociants,  gens  aisés,  etc.,  Nantes  était  perdue.  Il  fallait  que  les  bras  nus, 
les  hommes  rudes,  les  travailleurs,  prissent  violemment  parti  contre  les  bri- 
gands, et  devinssent  une  avant-garde.  Les  bourgeois  ne  manqueraient  pas 
d'agir  également  par  émulation.  C'est  précisément  ce  qui  arriva  et  ce  qui  sauva 
la  ville. 

Le  15  mars,  le  lendemain  de  ces  terribles  nouvelles  d'assassinats,  de 
massacres,  d'hommes  enterrés  vifs,  il  y  avait  une  grande  panique.  Les  femmes, 
dans  une  sorte  d'agonie  de  peur  et  de  défaillance,  s'accrochaient  à  leurs  maris 
et  les  retenaient.  Baco  et  les  magistrats  firent  une  chose  insolite;  ils  parcou- 
rurent la  ville  à  pied,  s'arrêtant,  se  mêlant  aux  groupes,  demandant  à  chacun 
ce  qu'il  fallait  faire. 

Il  y  avait  dans  la  Haute-Grand'Rue,  tout  près  de  Saint-Pierre,  un  ouvrier 
en  boutique,  ferblantier  de  son  état,  qui  avait  grande  influence  dans  le  quar- 
tier. Meuris,  c'était  son  nom,  était  un  homme  marié  de  trente-trois  ans  et  qui 
avait  des  enfants  ;  il  n'en  était  pas  moins  ardent  et  propre  aux  armes.  Cet 
homme  devint  le  centre  de  la  défense  populaire. 

Le  maire  voulait  qu'on  sortît,  qu'on  fondît  sur  les  Vendéens,  qu'une  force 
armée  courût  le  département  avec  une  cour  martiale.  Mais  le  commandant 
Wieland,  bon  officier  suisse,  méthodique  et  prudent,  voulait  qu'on  ne  sortît 
pas,  qu'on  se  gardât  seulement.  C'était  un  moyen  sûr  de  mourir  de  faim, 
d'être  vaincu  sans  combat.  Meuris  se  chargea  d'organiser  cette  force  armée 
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qui  devait  courir  le  département.  Mission  vraiment  liasardeuse,  quand  on  songe 
au  soulèvement  universel  des  campagnes. 

Cet  audacieux  Meuris  mérite  bien  d'être  un  peu  connu.  Il  n'était  pas  de 
Nantes.  C'était  un  Wallon  des  Pays-Bas,  de  celte  race  très  parliculière  dont 
les  Liégeois  sont  une  tribu,  et  qui  a  fourni  peut-être  les  plus  fougueu.K  soldats 
de  l'Europe.  Dans  ce  nombre  innombrable  de  braves  qui  ont  rempli  les 
armées  de  la  Révolution,  quelques  Liégeois  ont  marqué  par  une  bravoure 
emportée,  fui'ieuse,  et  qu'on  pourrait  dire  frénétique,  absolument  les  mêmes 
qu'en  1468,  lorsque  trois  cents  Liégeois  entrèrent  dans  un  camp  de  quarante 
mille  hommes  pour  tuer  Charles  le  Téméraire. 

Meuris  avait  été  élevé  à  Tournay,  ville  wallonne  et  plus  que  française  au 
milieu  des  Flandres,  sorte  de  petite  république,  et  il  y  avait  pris  de  bonne 
heure  l'esprit  républicain.  Comme  beaucoup  de'dinandiers,  de  ferblantiers  et 
de  batteurs  de  fer  de  toute  sorte,  qui  font  volontiers  leur  tour  de  France,  et 
s'y  établissent  parfois,  Meuris  vint  jusqu'à  Nantes,  s'y  maria,  s'y  fixa. 

La  vieille  petite  Tournay,  qui  se  disait  la  ville  de  Clovis,  la  mère  de  Gand 
et  de  toute  la  Belgique,  était  l'orgueil  et  la  guerre  môme.  Française  au  sein 
des  Pays-Bas,  en  vive  opposition  avec  la  lourde  population  flamande  qui  l'en- 
vironne, elle  a  toujours  exagéré  les  qualités  françaises.  Nos  rois,  charmés 
d'avoir  en  elle  une  France  hors  de  la  France,  lui  conservèrent  des  privilèges 
illimités.  Ce  petit  peuple  d'avant-garde,  très  ardent,  très  inquiet,  qu'on  croi- 
rait méridional,  a  vécu  de  siècle  en  siècle  l'épée  à  la  main,  toujours  en  révo- 
lution quand  il  n'était  pas  en  guerre.  Un  Tite-Live  de  Tournay  a  écrit  en  cent 
volumes  ses  révolutions,  bien  autres  que  celles  de  Rome.  .Mais  l'histoire  n'est 
pas  finie. 

J'ai  cilé  ailleurs  les  chansons  guerrières  de  Tournay  contre  les  Flamands. 
La  marche  de  Nantes  et  de  Vendée  n'a  pas  élé  moins  féconde  en  chansons 
bonnes  ou  mauvaises.  Si  les  gens  de  Chai-ette  dansaient,  les  mariniers  de  la 
Loiie  se  vengeaient  en  chants  satiriques,  et  parfois  rapportaient  dans  Nantes 
au  bout  de  leurs  baïonnettes  les  jupes  des  Vendéennes. 

Pour  celte  population  gaillarde  d'ouvriers,  de  mariniers,  Meuris  lut  un 
centre  électrique.  A  la  bravoure  résistante  du  vaillant  pays  de  Cambronne,  il 
ajouta  laMougue,  l'élan,  l'étincelle.  Il  appartenait  au  club  de  Vincent-la- 
Monlagne,  que  venaient  de  fonder  d'ardents  patriotes,  Chaux,  Goullain  et 
Bachelier. 

Nous  verrons  les  services  immenses  que  ces  hommes  tant  calomniés  ont 
rendus  à  leur  pays.  Leurs  lettres  que  j'ai  sous  les  yeux,  chaleureuses  et  fré- 
missantes d'un  fanatisme  sublime,  étonnent  dans  la  froide  vieillesse  où  la 
France  est  parvenue.  L'église  de  Saint- Vincent,  achetée  par  Chaux  pour  la 
société,  devint  une  vraie  église  où  vinrent  jurer  les  martyrs  ;  et  ils  ont  tenu 
parole  sur  les  champs  de  la  Vendée. 

Ce  club  de  Vincent-la-Monlagne,  peu  nombreux  au  milieu  d'une  popula- 
tion essentiellement  girondine,  eut  pourtant  assez  de  force  pour  la  maintenir 
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OU  la  ramener  dans  l'orlhodoxie  révolutionnaire.  L'administration  de  Nantes 
par  deux  fois  se  laissa  aller  cà  adh"érer  aux  adresses  bretonnes  contre  la  Con- 
Tention,  mais  se  rétracta  par  deux  fois.  L'énergie  du  club  Vincent  soutint 
Nantes  dans  la  foi  de  l'unité. 

L'administration,  qui  en  mars  avait  créé  les  bataillons  Meuris,  si  utiles  à 
la  défense,  voulait  les  dissoudre  en  juin,  ou  du  moins  les  épurer,  en  faire  sortir 
les  Montagnards.  Y  trouvant  difficulté,  elle  leur  suscita  une  troupe  rivale.  Le 
11  juin  entrèrent  dans  le  conseil  général  déjeunes  Nantais  clercs  ou  commis, 
commerçants,  fils  de  famille,  qui  demandaient  à  former  un  corps  spécial.  Ces 
jeunes  bourgeois  (dont  plusieurs  marquaient  comme  duellistes)  ne  voulaient  pas 
se  confondre  dans  les  corps  déjà  formés.  Ils  s'intitulèrent  eux-mêmes  légion 
nantaise,  nom  jusque-là  commun  à  toute  la  garde  nationale.  L'administration 
les  accueillit  avec  tant  de  faveur,  qu'elle  leur  donna  une  solde,  dont  ils  n'avaient 
guère  besoin.  Justes  sujets  de  jalousie  pour  les  bataillons  Meuris,  qui  déjà 
avaient  fait  leurs  preuves  dans  un  service  dangereux,  et  méritaient  tout  autant 
de  s'appeler  légion  nantaise. 

La  nouvelle  grave  et  terrible  de  la  bataille  de  Saumur,  de  l'évacuation 
d'Angers,  la  marche  des  Vendéens  vers  l'Ouest,  firent  taire  ces  rivalités.  Les 
Montagnards  furent  admirables.  Goullain,  au  nom  du  club  de  Saint- Vincent, 
proposa  au  club  girondin  et  aux  corps  administratifs  de  se  réunir  tous  à  Saint- 
Pierre,  dans  la  cathédrale,  pour  aviser  au  salut  public  et  fraterniser.  On  convint 
que,  tous  ensemble.  Montagnards  et  Girondins,  s'inviteraient  dans  l'église,  et 
se  prenant  par  le  bras,  iraient  ensuite  les  uns  chez  les  autres  prendre  le  dîner 
de  famille,  et  de  là,  toujours  ensemble,  travailleraient  aux  fortifications.  Cette 
proposition  excita  une  joie  universelle.  Toute  la  nuit,  les  membres  des  deux 
clubs  allèrent  de  poste  en  poste  annoncer  cette  grande  communion  révolution- 
naire. Elle  eut  lieu  le  lendemain  ;  tous  y  puisèrent  une  incroyable  force  e(  jurè- 
rent de  sauver  la  France  (15  juin  93). 

§  3.  —  COMBAT  DE  MEURIS  A  NORT.  —  LA  DÉLIVRANCE  DE  NANTES 

(27-29  JUIN  93). 

La'Sçommalion  des  Vendéens,  apportée  le  22  juin,  demandait  qu'on  livrât 
la  place  et  les  deux  représentants  du  peuple  qui  s'y  trouvaient,  promettant  de 
garantir  les  personnes  et  les  propriétés.  C'était  promettre  plus  qu'on  n'eût  pu 
tenir.  Rien  n'aurait  arrêté  la  haine  des  paysans,  ni  la  fureur  du  pillage.  De 
trente  lieues  à  la  ronde,  il  venait  des  gens  tout  exprès  pour  piller  Nantes. 
Naguère  encore  (1852),  une  vieille  femme  me  disait  :  «  Oh!  oui,  j'y  étais,  au 
siège;  ma  sœur  et  moi,  nous  avions  apporté  nos  sacs.  Nous  comptions  bien 
qu'on  entrerait  tout  au  moins  jusqu'à  la  rue  de  la  Casserie.  »  C'était  celle  des 
orfèvres.  Quiconque  voit,  les  jours  de  marché,  la  naïve  admiration  des  paysans 
plantés  devant  les  boutiques  d'orfèvres,  leur  fixe  contemplation,  tenace  et 
silencieuse,  comprend  à  n)ery£ille  pourquoi  une  si  grande  foule  grossissait 
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l'armée  vendéenne  et  venait  fêter  la  Saint-Pierre  à;  la  cathédrale  de  Nantes 
(dimanche,  29  juin  93). 

Combien,  en  réalité,  pouvaient  être  les  Vendéens?  A  Ancenis,  d'Elbée  fit 
préparer  du  pain  et  des  logements  pour  quarante  mille  hommes.  Mais  ce 
nombre  put  s'accroître  d' Ancenis  à  \antes,  par  l'aflluence  des  hommes  de  l'inté- 
rieur ou  des  côtes.  Il  faut  y  ajouter  enfin  l'armée  de  Charette,  qui  avait  au 
moins  dix  mille  hommes.  Le  tout  pouvait  s'évaluer  à  cinquante  ou  soixante 
mille  hommes. 

Bonchamps,  avec  ses  Bretons,  devait  attaquer  par  la  route  de  Paris  et  par 
le  château.  La  division  des  Poitevins,  sous  Stofflet  et  Talmont,  venait  par  la 
route  de  Vannes.  La  troisième,  la  plus  forte,  l'armée  d'Anjou,  suivait  la  route 
centrale,  celle  de  Rennes,  sous  Cathelineau.  Sous  d'Aulichamp,  quatre  mille 
hommes  remontaient  la  rivière  d'Erdre,  pour  passer  à  Nort  et  rejoindre  l'armée 
d'Anjou.  Quant  à  Charette,  on  le  laissa  de  l'autre  côté  de  la  Loire,  du  côté  où 
Nantes  est  le  moins  prenable.  On  se  contenta  de  son  assistance  lointaine,  de  sa 
canonnade.  La  grande  armée,  maîtresse  de  la  Loire,  aurait  pu  certainement 
amener  des  barques  et  le  faire  passer. 

Toutes  les  routes  étant  prises  ainsi,  les  vivres  devenaient  rares  dans 
Nantes  et  d'une  cl\erté  excessive.  Tout  le  peuple  était  dans  la  rue,  l'adminis- 
tration très  inquiète.  Par  deux  fois  elle  défendit  aux  sections  de  se  réunir  et  de 
rester  en  permanence. 

La  responsal)ilité  était  grande  pour  les  représentants  du  peuple  Merlin  et 
Gillet.  Merlin  (de  Douai),  le  célèbre  jurisconsulte,  esprit  vif  et  tin,  caractère 
équivoque  et  timide,  n'était  nullement  l'homme  qui  pouvait  prendre  une 
initiative  héroïque  dans  cette  grande  circonstance.  Il  n'était  d'ailleurs  nullement 
soutenu  du  centre.  Nantes  semblait  plus  isolée  de  Paris  que  de  l'Amérique. 

Merlin,  pendant  tout  le  mois,  eut  beau  écrire  lettre  sur  lettre,  il  n'obtint 
pas  une  ligne  du  Comité  de  salut  puhlic.  Le  28,  il  reçut  un  mot,  absolument 
inutile  à  la  défense  de  Nantes. 

11  avait  eu  le  bon  esprit  de  retenir  pour  commander  un  excellent  officier, 
l'ex-marquis  de  Canclaux,  général  destitué,  esprit  froid  et  ferme,  connu  par  de 
bons  ouvrages  sur  la  lactique  militaire.  Son  avis,  toutefois,  conforme  à  celui 
du  commandant  de  l'artillerie  et  du  château,  était  qu'on  ne  pouvait  défendre  la 
ville.  Canclaux,  arrivé  à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans,  avec  une  bonne  répu- 
tation militaire,  se  souciait  peu  de  la  compromettre. 

Canclaux  ne  croyait  guère  qu'aux  troupes  de  ligne,  et  il  n'en  voyait  que 
cinq  bataillons  de  cinq  régiments  différents.  C'est  tout  ce  qu'on  avait  pu  tirer 
des  côtes,  qu'on  n'osait  troj^ dégarnir.  Il  ne  savait  que  penser  de  tout  le  reste, 
simples  gardes  nationaux  de  Nantes  ou  des  départements,  qui,  touchés  de  son 
péril,  lui  avaient  envoyé  quelques  bataillons.  Les  Côtes-du-Nord  avaient  envoyé 
les  premières,  puis  llle-ot-Vilaine,  Mayenne  et  Maine-et-Loire,  Orne  et  Seine- 
Inférieure,  Seine-et-Marne  et  Seine-et-Oisc,  enlin  la  Charente.  Chose  admirable, 
le  Bas-Rhin,  si  exposé,  et  si  loin,  envoya  aussi!  mais  n'arriva  pas  à  temps. 
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Dans  ces  gardes  nationales,  ce  que  Canclaux  avait  de  meilleur  sans  comparaison, 
c'étaient  les  quatre  compagnies  des  canonniers  de  Paris. 

Tout  cela  ensemble  faisait  une  force  peu  considérable,  en  tout  dix  ou 
onze  mille  hommes,  nombre  bien  petit  pour  garder  l'immense  étendue  de  Nantes. 

Quand  la  sommation  arriva,  le  commandant  de  l'artillerie  déclarant  qu'il 
ne  répondait  nullement  de  défendre  la  ville  :  «  Eh  bien,  moi,  dit  le  maire,  je 
la  défendrai  !  » 

—  Et  moi  aussi,  dit  Beysser;  honte  aux  lâches!  »  Ce  mot  ramena  les 
autres.  On  se  rangea  à,  l'avis  de  Baco. 

La  situation  où  les  deux  partis  se  trouvaient  dans  Nantes  ne  contribua 
pas  peu  à  faire  prendre  cette  grande  initiative  au  maire  girondin  et  aux  géné- 
raux du  parti,  Beysser  et  Goustard.  Les  Montagnards  voulaient  la  défense;  et 
Meuris,  envoyé  avec  son  bataillon  au  poste  lointain  et  dangereux  de  Nort, 
avait  juré  de  tenir  ou  de  se  faire  tailler  en  pièces;  et,  en  effet,  le  bataillon 
périt. 

En  présence  de  cette  rivalité  héroïque  des  deux  partis,  Merlin  ne  pouvait 
pas  aisément  abandonner  la  ville.  Il  la  déclara  en  état  de  siège,  soumettant 
tout  à  l'autorité  militaire,  à  son  général  Canclaux,  et  se  réservant  ainsi 
d'évacuer  Nantes,  si  tel  était  décidément  l'avis  des  hommes  du  métier. 

Dans  le  rapport  qu'il  a  fait  après  la  victoire,  Canclaux  dit  qu'à  l'approche 
de  l'armée  vendéenne,  se  voyant  si  faible,  il  sentit  qu'il  ne  pouvait  livrer  la 
bataille  et  qu'il  se  rapprocha  de  Nantes.  La  municipalité  affirme  que,  s'il 
s'en  rapprocha,  ce  n'était  pas  pour  y  entrer,  mais  bien  pour  reculer  vers 
Rennes,  les  représentants  du  peuple  ayant  décidé  que  Nantes  serait  aban- 
donnée. 

La  grande  armée  vendéenne  environnait  déjà  la  ville.  C'était  le  28  au 
soir.  On  voyait  sur  les  collines  et  dans  les  prairies  de  grands  feux  qui  s'allu- 
maient. Des  fusées  d'artifice  qui  montaient  au  ciel  étaient  les  signaux  que,  de 
la  rive  droite,  l'armée  faisait  à  Charelte  qui  était  sur  la  rive  gauche.  Les 
assiégeants  arrivaient  très  confusément,  s'appelaient  par  de  grands  cris  pour 
se  réunir  par  paroisses;  ayant  encore  peu  de  tambours,  ils  y  suppléaient  en 
hurlant  dans  des  cornes  de  bœufs.  Ces  sons  barbares  et  sinistres,  qui  sem- 
blaient moins  des  voix  d'hommes  que  de  bêtes,  remplissaient  tout  de  terreur; 
on  disait  dans  les  rues  de  Nantes  : 

«  Voilà  les  brigands!  » 

Le  peuple  était  fort  ému,  frémissant  à  la  fois  de  crainte  et  ce  courage  ; 
■  plus  on  craignait,  plus  on  sentait  qu'il  fallait  combattre  à  mort.  Malheureu- 
sement les  soldats  de  ligne  (qui  pourtant  se  battirent  très  bien)  goûtaient  fort 
l'avis  de  leurs  chefs  qui  étaient  pour  la  retraite.  On  en  jugera  par  ce  fait.  Un 
Nantais  (M.  Joly),  rentrant  en  ville  avec  du  blé,  les  soldats  veulent  le  lui 
prendre.  «  Pourquoi  me  prenez-vous  mon  blé,  quand  vous  ne  manquez  pas 
de  pain?  —  C'est,  disent-ils.,  pour  que  les  Nantais,  n'ayant  pas  de  vivres, 
n'essayent  pas  de  se  défendie    » 
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...  Tira  juste...  L  homme  tomba.  (P.  1412.) 

L'évacuation  commençait.  Les  canons,  les  caisses  d'argent,  les  voitures 
du  général,  du  représentant,  tout  était  prêt  au  départ.  Un  événement  popu- 
laire changea  la  face  des  choses. 

Un  bateau  ramena  par  l'Erdre  ce  qui  restait  du  glorieux,  de  l'inforlun  j 
bataillon  Meuris,  une  trentaine  d'hommes  sur  cinq  cents.  Le  bataillon  av;  :t 
tenu  son  serment,  l^ a: ensevelit  à  A'ort,  pour  donner  huit  heures  de  délai  à  .,i 
ville  de  Nantes.  L'attaque  ainsi  retardée,  manqua,  Nantes  fut  sauvée.   Disons 
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miLUX,  la  France  le  fut.  Son  salut,  dit  Napoléon,  tenait  au  salut   de   Nantes. 

Lorsque  la.  France  se  souviendra  d'elle-même,  deux  colonnes,  l'une  à 
.\ort,  l'autre  à  Nantes,  rappelleront  ce  que  nous  devons  à  l'immortel  bataillon 
("l  au  ferblantier  Meuris. 

Il  faut  dire  que  le  bataillon  avait  trouvé  dans  Nort  même,  cette  toute 
petite  bourgade,  une  admirable  garde  nationale.  Nort,  la  sentinelle  de  Nantes, 
parmi  les  tourbières  de  l'Erdre,  était  constamment  aux  mains.  Rien  n'était 
plus  patriote.  Émigrée  une  fois  tout  entière  devant  l'ennemi,  elle  s'était 
reconquise  elle-même.  Nantes  lui  avait,  à  cette  occasion,  voté  un  secours 
d'honneur,  de  reconnaissance.  Les  hommes  du  club  Vincent,  Chaux  surtout, 
dont  se  retrouve  partout  la  main  dans  les  grandes  choses,  avait  formé ,\  choyé 
cette  vaillante  avant-garde  de  la  capitale  de  l'Ouest. 

Nort  n'a  ni  mur  ni  fossé,  sauf  l'Erdre  qui  passe  devant,  et  elle  tint 
(ont  une  nuit.  A  la  vivacité  du  feu,  les  Vendéens  ne  soupçonnèrent  pas  le 
petit  nombre  de  ses  défenseurs.  Au  petit  jour,  une  femme  de  Nort  fit  sem- 
blant de  poursuivre  une  poule,  passa  la  rivière  à\çu&,  montra  le  gué  aux 
Vendéens.  Cette  femme  a  vécu  jusqu'en  1820  en  exécration  dans  tout  le  pays. 

Les  cavaliers  vendéens,  prenant  chacun  en  croupe  un  Breton  (ces  Bre- 
!;jas  étaient  d'excellents  tireurs),  passèrent  et  se  trouvèrent  alors  front  à  front 
arec  Meuris. 

jMeuris,  entre  autres  vaillants  hommes,  avait  avec  lui  deux  capitaines 
qui  méritent  bien  qu'on  en  parle.  L'un  était  un  très  beau  jeune  homme, 
aimé  des  hommes,  adoré  des  femmes,  un  Nantais  de  race  d'Irlande,  le  maître 
d'armes  O'Sullivan,  tète  prodigieusement  exaltée,  noblement  folle,  à  l'irlan- 
daise ;  c'était  une  lame  étonnante,  d'une  dextérité  terrible,  dont  tout  coup 
donnait  la  mort.  L'autre,  non  moins  brave,  était  un  nommé  Foucauld,  véri- 
table dogue  de  combat,  dont  on  a  trop  légèrement  accusé  la  férocité;  eût-il 
mérité  ce  reproche,  ce  qu'il  a  fait  pour  la  France  dans  cette  nuit  mémorable 
a  tout  effacé  dans  nos  souvenirs. 

Ces  hommes  obstinés,  acharnés,  disputèrent  tout  le  terrain  pied  à  pied 
à  la  baïonnette;  puis,  quand  ils  eurent  perdu  Nort,  ils  continuèrent  de  se 
battre  sur  une  hauteur  voisine,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  tous  par  terre 
entassés  en  un  monceau.  L'Irlandais,  percé  de  coups,  dit  à  Meuris  :  «  Pars! 
laisse-moi,  et  va  dire  aux  Nantais  d'en  faire  autarit  !  » 

Meuris  empoigna  le  drapeau.  Il  ne  voyait  plus  que  trente  hommes  autour 
de  lui.  Ils  reviennent  ainsi  à  Nantes,  couverts  de  sang.  Qu'on  juge  de  l'impres- 
sion quand  on  vit  ces  revenants,  quand  on  apprit  qu'im  bataillon  avait  arrêté 
une  armée,  quand  on  demanda  où  il  était  ce  corps  intrépide,  et  qu'on  sut 
/  qu'il  était  resté  pour  garder  éternellement  le  poste  où  le  mit  la  Patrie. 

Les  trente  étaient  encore  si  furieux  du  combat,  qu'ils  ne  sentaient  pcs 
leurs  blessures.  Foucauld  était  effroyable  par  un  coup  bizarre  qui  lui  abattll 
la  peau  de  la  face;  le  dur  Bretoi),  sans  s'étonner,  avait  ramassé  son  visage,  et, 
en  allant  à  l'hôpital,  il  criait  ^'-^  <  >"t'>s  ses  forces  :  «  Vive  la  République!  » 
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Le  peuple  pandit  en  ce  moment  d'une  manière  extraordinaire.  Il  parla 
8Tec  autorité  à  ses  magistrats.  Il  fit  revenir  Merlin  qui  était  déjà  parti.  On  le 
retint  chez  Coustard,  qui  enfin  lui  fit  entendre  raison.  Du  reste  on  avait  coupé 
les  traits  des  chevaux  et  dételé  les  voitures.  Merlin,  le  jurisconsulte,  fut  forcé 
d'être  un  héros. 

Si  .Meuris  n'avait  tenu  huit  heures  à  Nort,  Autichamp  et  ses  Vendéens 
seraient  arrivés  le  soir,  et  le  combat  eût  commencé,  comme  il  était  dit,  à  deux 
heures  de  nuit,  un  moment  avant  le  jour.  Il  ne  commença  que  fort  tard,  à 
dix  heures,  en  pleine  et  chaude  matinée.  Charette  avait  tiré  à  deux  heures, 
et^^  morfondait  dans  l'attente,  ne  sachant  comment  expliquer  le  silence  de 
la  gran^'armée. 

Il  lui  manquait  ce  corps  d'élite,  ces  tireurs  bretons  retardés  à  Nort,  quatre 
mille  hommes  qui,  faute  de  barques,  durent  sans  doute  venir  à  pied.  Ce  corps 
venu  et  reposé,  l'attaque  commença  vivement  par  les  routes  de  Paris,  de 
Vannes,  et  au  centre  par  celle  de  Rennes. 

Beysscr,  voyant  bien  que  Charette  ne  ferait  rien  de  sérieux,  prit  des  forces 
au  pont  coupé  qui  se  gardait  de  lui-même,  les  porta  sur  la  route  de  Paris, 
chargea  Bonchamp  avec  une  fureur  extraordinaire  et  le  repoussa. 

Au  centre,  sur  la  route  de  Rennes,  où  était  l'affaire  la  plus  chaude, 
Cathelineau  eut  deux  chevaux  tués  sous  lui,  sans  pouvoir  forcer  le  passage. 
L'artillerie  républicaine,  servie  admirablement  par  les  canonniers  de  Paris, 
arrêtait  les  Vendéens.  Là  se  tenait,  froid  et  paisible,  Canclaux,  observant  le 
combat.  Là,  Baco,  le  vaillant  maire,  remarquable  par  sa  forte  tête,  couverte 
d'épais  cheveux  blancs,  dans  sa  juvénile  ardeur,  encourageait  tout  le  monde, 
jusqu'à  ce  qu'une  balle  le  força  de  quitter  la  place.  On  le  mit  dans  un  tombe- 
reau. Mais  lui,  souriant  toujours,  criait  :  «  Ne  voyez-vous  pas?  c'est  le  char 
(!o  la  victoire.  » 

Les  Vendéens  étaient  parfaitement  instruits  de  l'état  intérieur  de  la  place, 
de  la  rivalité,  des  défiances  mutuelles  des  .Montagnards  et  des  Girondins.  Ils 
employèrent  une  ruse  de  sauvages,  qui  témoigne  également  de  leur  perfidie 
et  de  leur  dévouement  fanatique.  Trois  paysans,  l'air  effrayé,  viennent  se 
jeter  aux  avant-postes,  se  font  prendre.  Des  grenadiers  d'un  bataillon  de  Maine- 
at-Loire  leur  demandent  comment  vont  les  affaires  des  Vendéens?  «  Elles 
iraient  mal,  disent  simplement  ces  bonnes  gens,  si  nous  n'avions  pour  nous  im 
représentant  du  peuple,  qui  est  depuis  longtemps  à  Nantes  et  nous  fait  passer 
des  cartouches...  —  Gomment  se  nomme-t-il?  —  Coustard.  » 

Cette  accusation,  jetée  en  pleine  bataille,  était  infiniment  propre  à  diviser 
les  assiégés,  à  susciter  des  querelles  entre  eux,  qui  sait?  peut-être  à  les 
mettre  aux  prises  les  uns  contre  les  autres. 

Cathelineau,  selon  toute  apparence,  n'avait  attaqué  de  front  la  route  de 
Rennes  que  pour  occuper  la  meilleure  partie  des  forces  nantaises.  Pendant  que 
cette  attaque  continuait,  le  chef  rusé  qui  connaissait  à  merveille  lés  ruelles  de 
Nantes,  les  moindres  passages,  prit  avec  lui  ses  braves,  sa  légion  personnelle, 
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ses  voisins  du  Pin-en-Mauges  ;  il  se  glissa  entre  les  jardins,  et  il  arriva 
ainsi  au  coin  de  la  place  Viarme.  Avant  qu'il  fût  sorti  encore  de  la  rue 
du  cimetière  pour  déboucher  dans  la  place,  un  savetier  qui  se  tenait  à  sa 
mansarde  (du  n°  1)  vit  l'homme  au  panache  blanc  avec  l'état-major  brigand, 
appuya  tranquillement  son  fusil  sur  la  fenêtre,  tira  juste...  L'homme  tomba, 

La  Vendée,  frappée  du  coup,  n'alla  pas  plus  loin.  Ils  l'avaient  crue  invul- 
nérable ;  ils  furent  tous  blessés  à  l'âme  ;  si  profondément  blessés,  qu'ils  ne 
s'en  sont  jamais  relevés. 

Au  moment  même  où  il  tomba,  ils  commencèrent  à  réfléchir.  Us  n'avaient 
réfléchi  jamais. 

Ils  commencèrent  à  avoir  faim,  et  à  remarquer  que  le  pain  manquait. 

Ils  s'aperçurent  aussi  qu'un  canon  était  démonté,  et  qu'il  était  tard  pour 
refaire  la  batterie. 

Ils  apprirent  que  Westermann,  l'étourdi,  l'audacieux,  avait  percé  au  fond 
de  la  Vendée;  qu'il  allait  prendre  Chàtillon,  pendant  qu'ils  ne  prenaient  pas 
Nantes. 

Extraordinairement  refroidis  par  ces  graves  réflexions,  ils  se  mirent,  de 
côté  et  d'autre,  à  faire  leurs  arrangements  et  replier  leurs  bagages.  En  avan- 
çant dans  la  journée,  et  le  soir,  il  se  trouva  que  tous  étaient  prêts  à  partir. 
Leurs  généraux,  qui  le  voyaient,  se  hâtèrent  d'en  donner  Tordre,  de  peur 
qu'ils  ne  s'en  passassent. 

Pour  célébrer  leur  départ,  et  de  crainte  de  quelque  surprise,  Nantes 
illumina  le  soir  et  toute  la  nuit.  Chacun  mangea  sous  les  armes;  on  dressa 
des  tables  tout  le  long  du  quai  magnifique,  par  devant  la  grande  Loire,  sur 
une  ligne  d'une  lieue.  Debout,  gardes  nationaux  et  soldats.  Nantais,  Parisiens, 
Français  de  tout  département,  prirent  ensemble  le  repas  civique,  buvant  à  la 
République,  à  la  France,  à  la  fin  de  la  guerre  civile,  à  la  mort  de  la  Vendée. 

Charette,  qui,  par-dessus  les  prairies,  voyait  Tillumination,  et  Nantes 
resplendissante  de  cette  fête  nationale,  voulut  avoir  la  sienne  aussi.  Il  s'ennuyait 
là  depuis  vingt-quatre  heures  ;  la  grande  armée  était  partie  sans  songer  seule- 
ment à  l'avertir.  Il  dédommagea  la  sienne  en  lui  donnant  les  violons.  Après 
avoir  quelque  peu  canonné  encore,  jusqu'au  soir  du  lendemain,  pour  montrer 
<iue  même  seul  il  n'avait  pas  peur,  le  soir  il  ouvrit  le  bal.  Selon  l'usage  con- 
sacré de  nos  pères,  qui  ne  manquaient  jamais  de  danser  dans  la  tranchée,  les 
joyeux  bandits  de  Charette  firent  des  rondes,  et,' pour  dire  à  Nantes  le  bonsoir 
de  cette  noce,  tirèrent  quatre  coups  de  canon. 

Ce  jour  fut  grand  pour  la  France.  Il  établit  solidement  le  divorce  des 
Vendées. 

ta  mort  de  Cathelineau  y  contribua.  On  fit  d'Elbée  général,  sans  daigner 
consulter  Charette  (14  juiUet). 

«  Cet  homme-là,  dit  naïvement  un  historien  royaliste,  portait  avec  lui 
une  source  intarissable  de  bénédictions  qui  disparut  avec  lui.  »  Rien  de  plus 
vrai.  Cathelineau  avait  en  lui,  sans  nulle  doute,  les  bénédictions  de  la  guerre 
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civile.  Pourquoi?  C'est  que,  dans  la  contre-révolution,  il  représentait  encore 
la  Révolution  et  la  démocratie. 

Ce  qu'il  était  en  lui-même,  on  le  sait  peu.  On  ne  peut  dire  jusqu'où  et 
comment  lesHourbes  qui  menaient  l'affaire  abusaient  de  son  ignorance 
héroïque.  Ce  qui  est  sûr  et  constaté,  c'est  qu'eu  lui  furent  les  deux  forces 
populaires  de  la  Vendée,  et  qu'elles  disparurent  avec  lui  :  la  force  de  l'élec- 
tion^ la  force  de  la  (j-ibxi. 

Élu  du  peuple,  élu  de  Dieu,  tel  il  apparaissait  à  tous.  Lui  vivant,  nous  le 
croyons,  la  sotte  aristocratie  du  Conseil  supérieur  n'eût  pas  osé  toucher  à 
l'élection  populaire.  Lui  mort,  elle  la  supprime,  déclarant  que  les  conseils  des 
localités  élus  par  le  peuple  sont  incompatibles  avec  le  gouvernement  monar- 
chique, et  décidant  qu'ils  seront  désormais  nommés...  par  qui?  par  elle- 
même,  pt<r  le  Conseil  supérieur,  une  douzaine  de  nojjles  et  d'abbés! 

Ce  n'est  pas  tout.  L'insurrection  avait  commencé  par  paroisses,  par  familles 
et  parentés,  par  tribus.  Cathelineau  lui-môme  était  moins  un  individu  qu'une 
tribu,  celle  des  hommes  du  Piu-en-Mauges.  En  toute  grande  circonstance,  elle 
était  autour  de  lui,  et  elle  l'entourait  encore  quand  il  reçut  le  coup  mortel.  Cette 
guerre  par  tribus  et  paroisses  où  chacun  se  cormaissait,  se  surveillait,  pouvait 
redire  à  la  maison  les  faits  et  gestes  du  combattant  d'à  côté,  elle  donnait 
une  extrême  consistance  à  l'insurrection.  Or,  c'est  justement  ce  que  les  sages 
gouverneurs  de  la  Vendée  suppriment  à  la  mort  de  Cathelineau.  Dans  leur 
règlement  idiot  du  27  juillet  93,  ils  défendent  (article  17)  de  classer  dans  une 
même  compagnie  les  cultivateurs  d'une  même  ferme  ou  les  habitants  d'une 
même  înaison. 

Ils  ignoraient  parfaitement  le  côté  fort  et  profond  de  la  guerre  qu'ils 
conduisaient.  Ils  ne  pouvaient  pas  sentir  l'originalité  vendéenne,  celte  fermeté, 
par  exemple,  dans  la  parole  donnée  qui  tenait  lieu  de  discipline  (dit  le 
général  Turreau).  Tout  homme  allait,  de  temps  à  autre,  voir  sa  femme  et 
revenait  exactement  au  jour  qu'il  avait  promis.  L'abbé  Dernier  traitait  ces 
.Tbsences  de  désertions,  ne  voyant  pas  que  la  Vendée  devait  finir  le  jour  où 
elle  ne  serait  plus  spontanée;  il  proposait  d'instituer  des  peines  dégradantes 
pour  qui  s'absentait,  le  fouet  et  les  étrivières!  Admirable  moyen  de  con- 
vertir la  Vendée  et  de  la  refaire  patriote. 
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LIVRE  XII 


CHAPITRE    PREMIER 

EFFORTS   DE  PACIFICATION.    —   MISSIONS  DES  DANTONISTES 
MISSIONS  DE   LINDET   (JUIN- JUILLET  93) 

COMMENT    DANTON     ET    ROBESPIERRE    JUGEAIENT    LA    SITUATION.    —    MISSIONS    DES 
DANTONISTES.    —    MISSIONS  DE  LINDET, 

On  a  vu  dans  ce  qui  précède,  et  l'on  verra  mieux  encore,  que  les  deux 
hommes  dont  l'opposition  fut  le  nœud  môme  de  la  Révolution,  Danton  et 
Robespierre,  eurent  sur  l'affaire  girondine  deux  opinions  diverses,  mais  nulle- 
ment contradictoires,  toutes  deux  judicieuses,  et  que  l'événement  justifia. 

Robespierre  crut  avec  raison  qu'il  ne  fallait  point  de  faiblesse  ni  de 
compromis,  que,  le  2  juin  étant  fait,  l' Assemblée  devait  le  mainterùr; 
qu'elle  ne  devait  point  traiter  avec  les  départements,  qu'elle  devait  ne 
leur  demander  rien  que  leur  soumission.  Il  soutint  fermement  cette  thèse, 
en  présence  du  danger  épouvantable  de  la  guerre  civile,  compliquant  la 
guerre  étrangère.  Contre  le  sentiment  public,  presque  seul  il  résista;  il  sauva 
l'autorité,  en  qui  seule  était  le  salut.  Il  l'empêcha  de  se  dissoudre  et  de 
s'abandonner  elle-même,  et  fut  dans  ces  grandes  circonstances  le  ferme  gar- 
dien, le  Terme,  le  fixe  génie  de  la  République. 

Danton  crut  avec  raison,  par  l'instinct  de  son  cœur  et  de  son  génie,  à 
Punité  réelle  de  la  France  républicaine,  quand  le  monde  croyait  la  voir 
irrémédiablement  divisée,  brisée  d'un  éternel  divorce.  Il  laissa  dire  que  les 
Girondins  étaient  royalistes,  mais  il  vit  parfaitement  qu'en  très  grande  majo- 
rité ils  étaient  républicains,  et  agit  en  conséquence.  Et  il  eut  le  bonheur  de 
les  voir,  en  moins  de  trois  mois,  presque  tous  ralliés  à  la  Convention. 

Les  violences,  les  fureurs,  les  folies  des  Girondins  ne  lui  imposèrent  pas. 
n  ne  fit  nulle  attention  à  toutes  leurs  grandes  menaces.  Il  crut  qu'en  réalité 
ils  ne  feraient  rien,  rien  du  moins  de  décisif  contre  l'unité.  Au  total,  il  eut 
raison. 

Nantes,  qui  menaçait  la  Convention,  ne  frappa  que  la  Vendée.  Bordeaux, 
avertie  heureusement  par  l'insolence  des  royalistes,  qui  déjà  vexaient  les 
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Girondins,  Bordeaux  revint  à  la  Montagne.  Pour  Marseille,  le  général  Doppet, 
Montagnard  et  Jacobin,  affirme  que  la  grande  majorité  de  Marseille  était 
dévouée  à  la  République,  qu'elle  n'était  qu'égarée,  qu'on  lui  avait  fait  croire 
que  la  Montagne  vou' ait  faire  roi  Orléans,  et  que  les  troupes  montagnardes 
portaient  la  cocarde  blanche.  «  Les  Marseillais,  dit-il,  furent  bien  surpris  de 
voir  que  mes  soldats  portaient  toujours,  comme  eux,  la  cocarde  tricolore.  » 

Le  seul  point  où  l'on  pût  douter,  c'était  Lyon,  Lyon  qui  venait  de  verser 
par  torrent  le  sang  montagnard.  Toute  une  armée  royaliste,  prèlres  et  nobles, 
était  dans  Lyon,  et  avec  tout  cela,  le  Lyon  commerçant  resta  si  bien  girondin, 
qu'il  proscrivit  jusqu'au  dernier  jour  du  siège  les  insignes  royalistes,  et 
chanta  le  chant  girondin  Mourir  pour  la  Patrie.,  sous  les  mitraillades  de 
Gollot-d'Herbois. 

Sauf  Lyon,  où  Danton  voulait  une  répression  forte  et  rapide,  il  désirait 
qu'on  n'employât  contre  la  France  girondine  que  des  moyens  de  pacilication. 

Voilà  le  point  de  vue  général  sous  Icijuel  ces  deux  grands  hommes  envi- 
sagèrent la  situation.  Robespierre  voulut  le  maintien  de  l'autorité,  et  il  réus- 
sit. Danton  voulut  la  réconciliation  de  la  France,  et,  comme  on  va  le  voir,  il 
y  contribua  puissamment  par  lui  et  par  ses  amis. 

Us  étaient  les  deux  pôles  électriques  de  la  Révolution,  positif  et  négatif; 
ils  en  constituaient  l'équilibre. 

Qu'ils  aient  été  chacun  trop  loin  dans  l'action  qui  leur  était  propre,  cela 
est  incontestable.  Je  m'explique.  Dans  sa  haine  du  mal  et  du  crime,  Robes- 
pierre alla  jusqu'à  tuer  ses  ennemis,  qu'il  crut  ceux  du  bien  public. 

Et  Danton,  dans  l'indulgence,  dans  l'impuissance  de  haïr  qui  élail  en 
lui,  voulant  sauver  tout  le  monde  [s'il  eût  pu,  Robespierre  mente;  ce  mot 
fort  est  de  Garât),  Danton  eût  amnistié  non  seulement  ses  ennemis,  mais  peut- 
être  ceux  de  la  liberté.  Il  n'était  pas  assez  pur  pour  haïr  le  mal. 

Dès  le  lendemain  du  2  juin,  Danton  avait  fait  envoyer  dans  le  Calvados  un 
agent  très  fin,  Deforgues,  avec  im  quart  de  million.  Il  ne  croyait  pas  les 
Normands  invincibles  aux  assignats. 

Il  y  envoya  peu  après,  comme  militaire,  avec  les  forces  de  la  Convention, 
un  intrigant  héroïque  qu'il  aimait  beaucoup.  Brune  (de  Brives-la-Gaillarde), 
légiste,  officier,  ouvrier  imprimeur,  pnjsaleur  et  poète  badin,  qui  venait  de 
publier  un  voyage  en  partie  rimé  (moitié  Stenie,  moitié  Bachaumont).  C'était 
un  homme  de  taille  magnifique,  de  la  figure  la  plus  martiale,  la  plus  séduisante. 
On  connaît  sa  destinée,  ses  victoires,  sa  disgrâce  sous  l'Empereur,  sa  triste 
mort  à  Avignon  (1815). 

Cet  homme  si  guerrier  fut  mis  par  Danton  dans  les  troupes  envoyées  en 
Normandie,  non  pour  combattre,  au  contraire,  pour  empêcher  qu'on  ne  se 
battit. 

Ce  furent  des  moyens  analogues  qui  réussirent  à  Lindet,  dans  sa  pacifica- 
tion de  la  Normandie. 
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Ce  qui  la  rend  très  remarquable,  c'est  que  Lindet  n'était  nullement  indul- 
gent comme  Danton  et  les  Dantonistes.  Il  savait  hair  et  haïssait  spécialement 
les  Girondins  de  la  Convention,  moins  Roland  qu'il  estimait  comme  un  grand 
et  honnête  travailleur,  et  le  candide  Fauchet,  qu'en  sa  qualité  d'homme 
d'affaires,  il  regardait  sans  doute  comme  un  simple  ou  comme  un  fou. 

Lindet  était  comme  Roland,  un  terrible  travailleur  :  jusqu'à  près  de 
quatre-vingts  ans,  il  écrivait  quinze  heures  par  jour.  Matinal,  ardent,  exact, 
serré,  propre  dans  sa  mise,  âpre  d'esprit,  de  paroles,  amer,  mais  si  sage 
pourtant  qu'il  dominait  ce  caractère.  Il  tenait  beaucoup,  en  bien  et  en  mal,  de 
l'ancien  parlementaire,  mais  avec  une  originalité  spéciale  de  grand  légiste 
normand,  de  ces  Normands  d'autrefois  qui  gouvernèrent  au  Moyen  âge  les 
conseils,  les  parlements,  la  chancellerie,  l'Échiquier  de  ^'ormandie,  de  France 
et  d'Angleterre. 

Lindet  était  cruellement  haï  des  Girondins,  moins  pour  sa  proposition  du 
tribunal  révolutionnaire,  moins  pour  ses  discours  haineux  (il  montait  peu  à  la 
tribune),  que  pour  son  opposition  persévérante  dans  les  Comités,  pour  son 
attitude  critique,  ironique,  dans  la  Convention,  pour  sa  bouche  amèrement 
sarcastique  et  vollairienne,  qui,  môme  sans  rien  dire,  déconcertait  parfois  leurs 
plus  hardis  discoureurs. 

Il  se  trouvait,  au  2  juin,  que  Brissot,  dans  une  brochure,  venait  d'attaquer 
Lindet  avec  une  extrême  violence,  accusant  so7i  air  hyéric^  son  amour  du 
sang.  Ce  fut  justement  cettg  attaque  qui  permit  à  Lindet  d'être  modéré.  Cette 
brochure,  à  laquelle  il  répondit  avec  amertume,  ce  précieux  brevet  A'hyène 
que  lui  décernait  la  Gironde,  le  couvraient  parfaitement  et  lui  permettaient 
de  faire  des  choses  sages  et  humaines  que  personne  n'eût  pu  hasarder. 

Personne  n'eût  pu  essayer  de  sauver  Lyon,  comme  il  tenta  de  le  faire,  ni 
dire  pour  elle  les  paroles  qu'il  prononça  à  la  Convention.  Notez  qu'il  avait 
singulièrement  à  se  plaindre  des  Lyonnais,  qui  l'avaient  tenu  comme  pri- 
sonnier. 

Mais  la  gloire  de  Robert  Lindet,  comme  homme  et  homme  d'affaires, 
c'est  la  prudence  extraordinaire  par  laquelle  il  sauva  la  Normandie. 

Il  connaissait  parfaitement  ses  compatriotes,  savait  que  c'est  un  peuple 
essentiellement  gouvernemental,  attaché  à  l'ordre  établi,  ami  du  centre,  pourvu 
que  Paris  aciiète  ses  beurres  et  ses  œufs.  Évreux  était  mauvais,  mais  l'Eure 
en  général  très  bon.  On  n'avait  pu  l'égarer  qu'en  lui  faisant  croire  que 
l'Assemblée  était  prisonnière  et  qu'il  fallait  la  délivrer. 

Lindet  fît  d'abord  donner  par  la  Convention  un  délai  aux  Normands 
pour  se  rétracter;  puis  décréter  une  levée  de  deux  bataillons  d'hommes  sans 
uniformes  pour  aller  observer  Evreux  et  fraterni&er  avec  no$  frères  de 
Normandie.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'on  trouva  cotte  petite  force.  Lindet 
fut  obligé  de  presser  la  levée  lui-même  de  section  en  section.  Le  chef  fut  le 
colonel  Hambert,  brave  et  digne  bonnne,  d'un  caractère  doux.  Danton  y  mit 
pour  adjudant  général  Bruiic,  dont  il  savait  la  dextérité. 
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Philippeaux  fit  veair  tous  les  charpentiers  de  la  ville,  et  bravement 
fit  rétablir  l'arche.  (P.  1421.) 

Nous  avons  dit  comment  les  Girondins  réfugiés  à  Caen,  brisés  de  leur 
naufrage,  et  ne  songeant  qu'à  se  refaire,  laissèrent  les  gens  du  Calvados 
prendre  un  général  royaliste.  Louvet  et  Guadet  essayèrent  en  vain  d'éclairer 
leurs  collègues.  Heureux  d-ètre  arrivés  à  Caen,  dans  cette  ville  lettrée  et  pai- 
sible. Ils  ne  voulaient  rien  qu'oublier.  Ils  avaient  vécu;  le  temps  les  avait  déjà 
dévores.  Barbaroux,  Tbomme  jeune  et  terrible  de  92,  le  défenseur  des  hommes 
de  la  Glacière,  l'organisateur  des  bandes  marseillaises  du  10  août,  semblai' 
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mort  en  93.  A  vingt-huit  ans,  déjà  gras  et  lourd,  il  avait  la  lenteur  d'un  autre 
âge. 

Les  chaleurs  de  juillet  furent  extrêmes  celte  année,  les  Girondins  restent 
à  Caen,  se  tiennent  frais  et  font  de  petits  vers.  Caen  les  imite  et  ne  fait  rien. 
Elle  donne  trente  hommes;  Vire  en  donne  vingt.  La  petite  bande,  d'un  millier 
d'hommes  peut-être,  avance  jusqu'à  Vernon,  sous  le  lieutenant  de  Wimpfen, 
l'intrigant  Puisaye,  le  célèbre  agent  royaliste.  Parisiens  et  Normands,  on  se 
rencontre  el(1'or>/se  parle.  Puisaye,  logé  dans  un  château  voisin  et  craignant 
les  siens  autant  que  l'ennemi,  veut  rompre  la  conversation,  ordonne  le  combat. 
Tout  s'enfuit  aux  premières  décharges  (13  juillet).  Le  reste  ne  fut  qu'une  pro- 
menade. Déjà,  le  8,  le  peuple  de  Caen  avait  protesté  qu'il  ne  voulait  pas  de 
guerre. 

En  sa  qualité  de  Normand,  Lindet  voulut  être  seul  chargé  de  l'affaire;  il 
ferma  le  pays,  renvoya  les  imbéciles  et  les  maladroits  qu'on  lui  envoyait  et 
prépara  les  matériaux  d'un  rapport  contre  les  fédérahstes.  En  noveml)re,  de 
retour  au  Comité,  accablé  de  travaux  immenses,  il  ne  pouvait  faire  son  rapport, 
mais  il  allait  le  faire  toujours  le  mois  prochain  sans  faute.  Chaque  fois  que  les 
Normands  tombaient  dans  les  mains  de  Fouquier-Tinville,  Lindet  lui  écrivait  : 
«  Tu  ne  peux  procéder  avant  que  j'aie  fait  mon  rapport  qui  est  presque 
terminé.  »  Il  gagna  ainsi  du  temps  jusqu'au  9  thermidor,  et  alors  déclara 
«  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  de  fédéralisme  »,  que  personne  n'avait  songé  à 
démembrer  la  France. 

On  attribue  à  Lindet  une  belle  et  forte  parole  qui  très  probablement  ne 
sortit  pas  de  sa  bouche  prudente,  mais  qui  exprime  parfaitement  sa  conduite 
et  sa  pensée.  On  assure  qu'au  Comité  de  salut  public,  où  il  était  chargé  de 
l'affaire  des  subsistances  de  l'intérieur  et  de  l'approvisionnement  des  armées, 
il  aurait  dit  à  ses  coîlèjnes  qui  lui  demandaient  d'apposer  sa  signature  à  un 
ordra  de  mort  :  «  Je  ne  suis  pas  ici  pour  guillotiner  la  France,  mais  pour  la 
nourrir.   » 
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CHAPITRE      JI 


MISSION  DE  PHILIPPEAUX.  —MORT  DE  MEURIS   (JUILLET  93) 


MISSIONS     DE     PHILIPPEAUX.     —     MORT     DE     MEURIS.     —    BACO    A    LA     CONVENTION 
(2   AOUT   93).   —   PHILIPPEAUX   A   NANTES   (AOUT-SEPT.    93). 


De  tous  les  Dantonistes,  le  meilleur,  sans  comparaison,  fut  l'infortuné 
Philippeaux.  Seul  pur,  irréprochable,  il  est  mort  avec  eux,  non  comme  eux 
par  ses  fautes,  mais  martyr  du  devoir,  victime  de  sa  véracité  courageuse,  de 
son  éloquence  héroïque  et  de  sa  vertu. 

Qu'il  y  ait  eu  quelques  illusions  dans  son  ardent  patriotisme,  qu'il  ait, 
dans  la  violence  de  sa  douleur  pour  la  Patrie  trahie,  trop  étendu  ses  défiances 
et  ses  accusations,  cela  se  peut.  Ce  qui  est  sur,  c'est  que  Philippeaux  seul, 
quand  les  chefs  même  de  la  Révolution  fermaient  les  yeux  sur  des  excès 
infâmes,  osa  les  dénoncer.  Dénoncé  à  son  tour,  poursuivi,  tué,  hélas!  par  des 
patriotes  égarés,  il  a  pour  lui  dans  l'immortalité  la  voix  des  héros  de  l'Ouest, 
Kléber,  Marceau,  Canciaux,  la  voix  de  l'armée  mayençaise,  livrée  barbarement 
par  la  perlidie  de  Ronsin  au  fer  des  Vendéens,  et  qui,  attirée  dans  ses  pièges, 
presfjue  entière  y  laissa  ses  os.  L'accusation  de  Philippeaux  reste  prouvée  par 
les  pièces  authentiques.  Deux  fois,  au  17  septembre,  au  2  octobre,  Kléber, 
attiré  par  le  traître  au  fond  de  la  Vendée,  abandonné,  trahi  (comme  Roland  à 
Roncevaux),  fut  tout  près  d'y  périr,  et  y  perdit  tousses  amis,  ceux  qui  devant 
Mayerice  avaient  arrêté  tout  l'été  l'effort  de  l'Allemagne  et  sauvé  la  France 
peut-être.  Il  suffit  d'un  bateleur,  d'une  plume,  d'un  mensonge  pour  briser 
l'épée  des  héros,  les  mener  à  la  mort. 

Merci  à  Philippeaux,  merci  éternellement  pour  n'avoir  pas  fait  bon  marché 
d'un  sang  si  cher,  pour  n'avoir  pas,  comme  d'autres,  toléré  de  tels  crimes. 
Si  l'on  élève  un  jour  à  l'armée  de  Mayence  le  monument  qui  lui  est  dû, 
parmi  les  noms  de  ces  intrépides  soldats  qu'on  écrive  donc  aussi  le  nom  de 
leur  défenseur,  qui  pour  eux  demanda  justice  et  qui  mourut  pour  eux. 

Les  résultats  de  sa  mission,  en  juin-juillet  93,  furent  vraiment  admi- 
rables. Les  accusations  girondines  contre  la  Convention,  furieuses,  insensées, 
mêlées  de  calomnies  atroces,  avaient  troublé  tous  les  esprits.  La  France  ne 
savait  plus  que  croire;  une  nuit  s'était  faite  dans  l'incertitude  des  opinions. 
En  cet  état  de  doute,  tout  élan  s'était  arrêté,  toute  forcé- alanjgujLe.  Philippeaux, 
qui  avait  le  grand  cœur  de  Danton  (et  d'un   Danton  sans  vices),  trouva  les 
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partis  en  présence,  se  menaçant  déjà;  il  les  enveloppa  de  sa  flamme,  les  mêla 
comme  en  une  lave  brûlante  où  se  fondirent  les  haines;  hier  ennemis  achar- 
nés, ils  se  retrouvèrent  unis  au  sein  de  la  Patrie. 

Quand  il  n'y  aura  plus  de  France,  quand  on  cherchera  sur  cette  terre 
refroidie  l'étincelle  des  temps  de  la  gloire,  on  prendra,  on  lira,  dans  les  rap- 
ports de  Phiiippeaux,  l'histoire  de  sa  course  héroïque  de  juillet  93.  Ces 
pages  suffiront;  la  France  pourra  revivre  encore. 

Ce  caractère  antique  pouvait  seul  imposer  aux  Girondins  de  l'Ouest, 
orgueilleux  du  succès  de  Nantes,  leur  révéler  ce  qu'ils  ne  sentaient  point,  le 
souverain  génie  de  la  Montagne  et  les  vaincre  dans  leur  propre  cœur. 

La  Gironde  était  deux  fois  impuissante,  et  contre  les  royahstes  et  contre 
les  enragés,  les  fous  de  la  Terreur.  Laissée  à  elle-même,  elle  était  absorbée 
par  les  uns  et  entraînée  au  crime,  ou  bien  dévorée  par  les  autres,  qui  ne  vou- 
laient qu'exterminer.  Il  fallait  la  sauver  de  sa  propre  faiblesse,  nullement 
composer  avec  elle  ni  entrer  dans  ses  voies,  mais  la  dominer  puissamment, 
en  lui  montrant  un  plus  haut  idéal  de  dévouement  et  de  sacrifice.  C'est  ce 
qu'elle  eut  en  Phiiippeaux. 

Au  cri  désespéré  de  Nantes  (24  juin),  Phiiippeaux  avait  reconnu  l'agonie 
de  la  Patrie. 

Il  se  fit  donner  par  l'Assemblée  la  mission  hasardeuse  de  prêcher 
la  croisade  de  département  en  déparlement.  Il  partit  dans  un  tourbillon, 
n'ayant  rien  avec  lui,  qu'un  homme,  un  Nantais,  qu'il  montrait  à  tous  comme 
il  eût  montré  Nantes,  et  qui  répétait  avec  lui  le  cri  de  sa  ville  natale. 

La  France  était  si  pauvre,  tellement  dénuée  de  ressources,  de  direction, 
de  gouvernement,  qu'il  fallait  aller  quêter  de  porte  en  porte  les  moyens  de  la 
défense  nationale. 

Les  aventures  de  cette  mendicité  sublime  fournissent  mille  détails 
touchants. 

Seine-et-Oise  était  ruiné  de  fond  en  comble,  d'hommes  et  d'argent  ;  Ver- 
sailles anéantie.  Quarante  mille  pauvres  dans  une  ville  !  Déjà  seize  mille 
hommes  aux  armées.  Mais  on  se  saigne  encore  pour  Nantes.  Un  bataillon,  un 
escadron  partiront  sous  huit  jours. 

Eure-et-Loir,  qui  a  déjà  perdu  un  bataillon  à  la  Vendée,  et,  qui  a  sa 
récolte  à  faire,  laisse  là  sa  moisson  et  part. 

La  Charente  a  donné  vingt-six  bataillons!  Elle  en  donne  encore  deux. 
La  Vienne,  la  Haute- Vienne  et  l'Indre,  chacun  plus  de  mille  hommes. 

Les  Deux-Sèvres  n'ont  plus  d'hommes.  Elles  donnent  du  grain. 

Mais  la  plus  grande  scène  fut  au  Mans.  Rien  ne  pouvait  s'y  faire  qu'on 
n'eût  réuni  les  partis.  La  ténacité  obstinée  de  cette  forte  race  de  la  Sarthe 
rendait  l'obslacle  insurmontable.  Phiiippeaux  disputa  quarante  heures,  et 
enfin  l'emporta.  Le  second  jour  de  dispute,  à  minuit.  Girondins,  Montagnards, 
tous  cédèrent,  s'embrassèrent.  Cela  se  passait  sur  la  place,  devant  Tingt 
mille  hommes  qui  fondaient  en  larmes. 
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Deux  bataillons,  deux  escadrons  furent  généreusement  donnés  à  Philip- 
peaux. 

Après  ce  tour  immense,  le  19  juillet  au  soir,  Philippeaux,  arrivé  à  Tours, 
où  était  la  commission  directrice  des  affaires  de  l'Ouest,  vit  le  soir  arrrver 
son  collègue  Bourbotte,  l'Achille  de  la  Vendée,  qui,  sanglant  et  meurtri, 
échappé  à  peine  à  la  trahison,  revenait  de  notre  déroute  de  Vihiers.  L'armée 
était  restée  vingt-quatre  heures  sans  avoir  de  pain;  elle  était  partie  de  Saumur 
sans  qu'on  avertît  seulement  l'armée  de  Niort,  qui  eût  fait  une  diversion.  On 
sut  bientôt  que  les  Vendéens,  vainqueurs,  avaient  les  Ponts-de-Cé,  qu'ils 
étaient  aux  portes  d'Angers. 

Philippeaux  veut  partir,  se  jeter  dans  Angers.  Ronsin  l'arrête  :  «  Que 
faites-vous?  lui  dit-il.  Vous  serez  pris  par  les  brigands...  Prenez  du  moins  le 
détour  de  la  Flèche.  » —  D'autres  surviennent,  appuient.  —  «  Mais  je  perdrais 
cinq  heures,  »  dit  Philippeaux.  —  11  se  tourne  vers  son  Nantais  :  «  Qu'en 
dis-tu?  Nous  suivrons  la  levée  de  la  Loire,  chaussée  étroite  et  sans  refuge... 
N'importe!  ils  ne  pourront  se  vanler  de  nous  prendre  vivants...  Voici  la 
liberté.  »  Et  i!  montrait  ses  pistolets.  Le  Nantais  était  Chaux,  du  club  de 
Vincent-la- Afontagne,  l'intrépide  patriote  qu'on  a  vu  dans  l'affaire  Meuris.  Un 
tel  homme  pouvait  comprendre  ce  langage.  Il  suivit  Philippeaux,  et  l'eût 
suivi  au  bout  du  monde. 

Us  coururent  toute  la  nuit  ce  défilé  de  douze  lieues  ;  à  la  pointe  du  jour, 
ils  trouvèrent  la  route  pleine  de  fugitifs,  vieillards,  femmes  et  enfants.  A 
chaque  relais,  on  refusait  les  chevaux  :  "  Où  allez- vous?  Les  brigands  sont 
tout  près;  vous  êtes  perdus.  »  iNon  loin  d'Angers,  le  postillon,  voyant  des 
gens  armés,  veut  couper  les  traits  et  s'enfuir.  Philippeaux  le  menace;  il 
avance  :  c'étaient  des  amis. 

Angers  désespérait,  s'abandoimait  lui-même.  Toutes  les  boutiques  étaient 
fermées.  Les  militaires  allaient  évacuer;  déjà  le  payeur  était  parti,  les  fournis- 
seurs emballaient.  Il  n'y  avait  en  tout  que  quatre  bataillons,  et  qui  venaient 
de  fuir;  tous  s'accusaient  les  uns  les  autres.  Philippeaux  les  excuse  tous,  les 
ranime,  jure  de  mourir  avec  eux.  Le  courage  revient,  on  se  hasarde,  on  sort, 
on  va  voir  les  brigands.  La  terrible  armée  vendéenne  repasse  prudemment  les 
ponts,  les  coupe  derrière  soi.  Sans  se  reposer  sur  personne,  le  représentant  du 
peuple,  accompagné  de  Chaux,  alla  deux  fois  au  pont  sur  la  brèche  recon- 
naître l'arche  coupée.  Les  canons,  gueule  à  gueule,  tiraient  d'un  bord  à  l'autre 
à  cent  pieds  de  distance.  A  la  seconde  fois,  dit  Chaux  dans  sa  lettre  aux 
Nantais,  Philippeaux  entonna  l'hymne  des  Marseillais,  et  tout  le  monde  avec 
lui  ;  les  canons  ennemis  se  turent. 

L'émotion  fut  telle  que  nos  cavaliers,  sans  savoir  si  on  pouvait  les  suivre, 
se  lançaient  dans  le  fleuve  ;  Philippeaux  fit  venir  tous  les  charpentiers  de  la 
ville,  et  bravement  fit  rétablir  l'arche.  Les  postes  de  la  rive  opposée  furent 
repris  par  les  troupes  qui  avaient  fui  la  veille. 

Frappant  contraste.  A  Angers,  devant  l'ennemi,  Philippeaux  rétablit  les 
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ponts;  et  à  Saumur,  à  douze  lieucs  de  l'ennemi,  Ronsin  fit  couper  le  pont  de 
Saint-Just. 

Ces  deux  hommes  étaient  désormais  ennemis  mortels.  Philippeaux,  à 
Angers,  avait  accueilli,  écouté  des  familles  en  pleurs,  d'excellents  patriotes, 
qui  avaient  vu  leurs  femmes  massacrées,  leurs  filles  violées  par  les  bandes  de 
Ronsin.  Pour  les  faire  taire,  il  les  emprisonnait.  Tel  fut  le  sort  horrible  de  la 
femme,  de  la  fille  d'un  maire  d'une  ville  importante,  qui  toutes  deux  en  mou- 
rurent de  douleur. 

Ronsin  et  Philippeaux  représentaient  deux  systèmes  de  guerre.  Le  premier 
venait  d'obtenir  du  Comité  de  salut  public  (26  juillet)  l'ordre  de  faire  de  la 
Vendée  un  désert,  de  brûler  les  haies,  les  enclos,  et  de  faire  refluer  loin  du 
pays  toute  la  population.  Le  comité  paraissait  ignorer  qu'une  moitié  des  Ven- 
déens étaient  d'excellents  patriotes,  qui,  réduits  à  eux  seuls,  avaient  une  pre- 
mière fois,  en  92,  étouffé  la  Vendée.  Leur  récompense  était  donc  la  ruine.  De 
toute  façon,  il  était  singulier  d'ordonner  à  une  armée  vaincue  un  tel  abus  de 
la  victoire. 

Philippeaux  désirait  deux  choses  :  sauver  Nantes,  y  faire  triompher  la 
Montagne,  en  amnistiant,  dominant  la  Gironde,  et  de  Nantes,  ainsi  réunie, 
entraînant  avec  soi  la  Vendée  patriote,  frapper  et  terrasser  la  Vendée  royaliste. 

Généreuse  entreprise,  difficile,  qui  devait  le  perdre.  Il  avait  dans  la  Mon- 
tagne même  des  ennemis  tout  prêts  à  écouter  Ronsin.  Plusieurs,  du  reste 
excellents  patriotes,  étaient  indisposés  contre  Philippeaux  pour  des  causes  per- 
sonnelles ;  Levasseur  pour  une  rivaUté  d'influence  locale;  Amar  pour  l'appui 
donné  par  Philippeaux  à  une  pétition  que  cinq  cents  détenus  de  l'Ain  avaient 
faite  contre  lui  ;  Choudieu  enfin,  commissaire  à  Saumur,  trouvait  mauvais  qu'il 
voulût  réunir  l'armée  auxiUaire  loin  des  bandes  de  Saumur.  Choudieu,  Amar, 
hommes  de  l'ancien  régime,  l'un  magistrat,  l'autre  trésorier  du  Roi,  ne  trou- 
vaient leur  salut  que  dans  les  ménagements  pour  les  exagérés.  C'étaient  des 
voix  tout  acquises  à  Ronsin. 

Philippeaux,  ainsi  compromis  dans  la  Montagne,  allait  l'être  bien  davantage 
parla  folie  des  Girondins  de  Nantes  qu'il  venait  sauver.  Avant  qu'il  arrivât,  et 
malgré  l'insigne  service  qu'il  leur  avait  rendu  par  la  délivrance  d'Angers,  ils  lui 
en  voulaient  d'avoir  pris  pour  adjoint  le  plus  rude  patriote  de  Nantes,  le  plus 
dévoué  aussi.  Chaux,  le  fondateur  du  club  Vincent-la-Montagne. 

Le  premier  remercîment  fut  un  outrage  qu'on  lui  fit  dans  la  personne  de 
Chaux,  qu'un  commis  insulta  de  paroles.  Des  gardes  nationaux,  en  les  voyant 
passer  tous  deux,  firent  le  mouvement  de  les  coucher  en  joue.  Cette  insolence, 
qu'on  excusa  fort  mal,  avait  un  caractère  bien  grave,  lorsque  les  Girondins 
venaient  de  tuer  l'héroïque  défenseur  de  Nort,  Meuris,  l'homme  qui,  par  ce 
combat,  donna  huit  heures  à  Nantes  dans  ce  grand  jour  pour  la  préparation  de 
la  défense  et  la  sauva  peut-être. 

L'oi-igine  première  de  ce  malheur  fut  la  rivalité  de  la  légion  nantaise, 
corps  girondin  composé  de  jeunes  bourgeois,  et  des  bataillons  Meuris,  corps 
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en    grrande    partie  montag-iiard,  mêlé  d'ouvriers  et  d'hommes  de  toute  classe. 

M.  Nourrit  (depuis  intendant  militaire),  capitaine  dans  la  légion,  qui  eut  le 
malheur  de  tuer  Meuris,  excuse  ainsi  la  chose.  Le  bataillon  de  Aleuris  était 
contre  Beysser,  la  légion  pour  lui.  La  dispute  de  corps  menaçait  de  devenir 
sanglante;  il  en  fit  une  dispute  individuelle;  il  s'en  prit  à  Meuris  et  le  délia.  La 
jeunesse  nantaise  avait,  dit-il,  en  ces  sortes  d'affaires  une  tradition,  une  répu- 
tation qu'on  voulait  soutenir.  Meuris  eut  la  simplicité  de  se  battre  avec  un 
ofticier  inférieur,  un  jeune  homme  inconnu  qui,  de  toute  manière,  trouvait  son 
compte  à  croiser  l'épée  avec  un  héros. 

Il  fut  tué  le  14  juillet,  le  jour  anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille,  de  la 
naissance  de  la  Révolution. 

Cruelle  douleur  pour  les  hommes  de  Vincent-la-Montagne,  pour  la  popu- 
lation nantaise,  en  général  bonne  et  généreuse!  que  ce  pauvre  étranger  qui 
avait  si  bien  servi  la  ville  au  jour  le  plus  glorieux  de  son  histoire,  eût  quinze 
jours  après  péri  sous  l'épée  d'un  Nantais  !... 

Voilà  un  grave  obstacle  au  rapprochement  des  partis,  aux  vues  de 
Philippeaux,  qui  arrive  le  l*'août...  Le  sang  de  Meuris  fume  encore. 

L'administration  girondine  avait  beaucoup  à  expier.  Après  le  29  juin,  et 
lorsque  le  péril  n'excusait  plus  sa  dictature,  elle  l'avait  continuée;  elle  avait 
audacieusement  déclaré  le  15  juillet  qu'elle  fermerait  les  portes  aux  commis- 
saires de  la  Convention.  Elle  avait  adhéré  aux  arrêtés  de  Rennes;  Beysser, 
son  général  chéri,  avait  signé  l'adhésion. 

Elle  eut  lieu  de  s'en  repentir,  lorsque  le  général  Ganclaux  (ex-marquis, 
et  craignant  d'autant  plus  d'irriter  la  Montagne)  refusa  de  signer;  il  comman- 
dait l'armée,  alors  à  Ancenis. 

Nantes,  si  elle  persévérait,  risquait  d'avoir  contre  elle  deux  armées  de  la 
République,  celle  de  Ganclaux  et  celle  de  Biron,  fidèles  à  l'Assemblée.  Les 
Girondins  cédèrent,  firent  voter  la  Constitution,  annonçant  toutefois  par  un 
placard  que  la  Convention  devant  sortir  bientôt,  la  Constitution  subirait  une 
revision  immédiate. 

Le  maire  Baco,  insolent,  intrépide,  voulut  porter  lui-même  l'outrage  à  la 
Convention.  Dans  l'adresse  qu'il  lui  présenta,  on  exprimait,  entre  autres  vœux, 
celui  «  que  la  Convention  remît  bientôt  le  gouvernement  à  des  mains  plus 
heureuses^  en  sorte  qu'on  ne  pût  plus  désespérer  du  salut  de  la  Patrie.   » 

Cette  bravade  souleva  la  Montagne. 

Danton,  qui  présidait,  répondit  sévèrement  pour  adoucir,  en  s'y  associant, 
l'irritation  de  l'Assemblée,  et  toutefois  il  accordait  à  la  députation  les  honneurs 
de  la  séance. 

Nouvelle  fureur  de  la  Montagne.  «  Arrêtez-le,  »  dit  l'un.  Et  l'autre  : 
«  N"est-il  pas  vrai,  Baco,  que,  pendant  le  siège  de  Nantes,  une  maison  fermée 
contenait  un  repas  de  douze  cents  couverts  préparé  pour  les  Vendéens?...   » 

A  cette  attaque  absurde,  Baco,  ne  se  connaissant  plus  et  oubliant  où  il 
était  :  «  Tu  en  as  menti  !  »  s'écria-t-il. 
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On  l'envoya  à  l'Abbaye. 

11  l'avait  bien  gagné.  Sa  blessure,  toutefois,  qui  n'était  pas  fermée  encore, 
parlait  et  réclamait  pour  lui. 

Coup  fatal  pour  Danton,  pour  Philippeaux,  et  qui  rendait  la  conciliation 
à  peu  près  impossible. 

A  la  nouvelle  de  cette  arrestation  du  héros  de  la  ville,  du  bon,  du  grand 
Baco,  blessé  pour  la  Patrie,  il  était  fort  à  craindre  que  Philippeaux  ne  fût 
traité  comme  Meuris,  tout  au  moins  arrêté. 

Philippeaux  avait  blessé  Nantes  par  trois  côtés,  en  empêchant  l'élargis- 
sement aveugle,  indistinct,  des  suspects,  en  exécutant  à  la  lettre  la  loi  contre 
les  assignats  royaux,  une  loi  enfin  sur  l'embargo  des  marchandises.  Des  lettres 
anonymes,  furieuses,  le  menaçaient  de  mort. 

Que  faisait  le  grand  patriote?...  Riez,  hommes  du  temps. 

Riez,  dévots  perfides  qui  arrangiez  alors  les  fourbes  vendéennes  et 
l'évêque  d'Agra. 

Riez,  aveugles  patriotes,  qui  croyez  que  la  liberté  est  une  massue,  un 
boulet,  qui  ne  savez  pas  que  c'est  chose  de  l'âme. 

Reaucoup  s'en  sont  moqués.  Et  nous  pourrions  en  rire  aussi,  nous, 
ennemis  des  tentatives  de  compromis  bâtards  qu'essayait  Philippeaux. 

Le  pauvre  homme,  dans  ce  centre  de  fanatisme,  entre  la  barbare  et  gros- 
sière idolâtrie  vendéenne  et  le  matérialisme  du  scélérat  Ronsin,  essayait  de 
parler  au  cœur  :  //  rédigeait  un  catéchisme . 

Une  faible,  impuissante  conciliation,  entre  la  révolution  et  le  chris- 
tianisme. 

Ce  qui  dans  cette  œuvre  vaut  mieux,  ce  n'est  pas  l'idée,  c'est  le  cœur, 
c'est  la  bonne  volonté. 

L'infortuné  doit  y  périr  ;  et  c'est  ce  qui  en  fait  le  charme  moral.  On  sent 
que  cet  homme  généieux  va  mourir  impuissant  sous  le  faible  drapeau  qu'il 
essaye  un  moment  de  soulever  entre  les  partis. 


CHAPITRE    III 

MORT  DE  MARAT  (13  JUILLET  93) 

ÉTAT  MORAL  DE  MARAT.  —  LES  GIRONDINS  A  CAEN  (JUILLET  93).  —  CHARLOTTE 
CORDAY.  —  LES  GIRONDINS  n'EURENT  AUCUNE  INFLUENCE  SUR  ELLE.  —  SON 
ARRIVÉE  A  PARIS  (H    JUILLET  93).  —  LA  MAISON  DE   MARAT.    —    SA   MORT. 

L'histoire  des  Girondins  de  Nantes,  les  résistances  qu'ils  opposèrent  au 
seul  homme  qui  pût  les  défendre  et  leur  sauver  Carrier,  indique  assez  dans 
quelle  ignorance  profonde  ils  étaient  de  la  situation. 
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Elle  chercha,  trouva  un  coutelier,  et  acheta  quarante  sous  un  couteau  frais  . moulu.  iP.  1430.) 

Les  Girondins  de  Caen  la  connaissaient  peut-être  moins  encore.  Ne 
voyant  rien  qu'à  travers  la  haine  et  la  rancune  des  représentants  fugitifs,  ils 
admettaient  les  romans  insensés  que  ceux-ci,  égarés  par  le  mallieur,°par  une 
sombre  imagination,  faisaient  sur  la  Montagne.  C'était  une  chose  établie  parmi 
eux,  un  axiome  dont  personne  n'aurait  osé  douter,  que  Montagnard  était 
synonyme  d'Orléaniste,  que  Robespierre,  Marat,  Danton,  étaient  des  agentî 
salariés  de  la  faction  d'Orléans. 


IIV.    179.    —  J.  mcilELET.  — 
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Tout  Montagnard  pour  eux  était  également  terroriste.  Ils  ne  voyaient  pas 
flue  beaucoup  ne  l'étaient  que  par  terreur  même,  que  bien  des  violents,  qui 
avaient  cru  pouvoir  haïr  toujours,  défaillaient  déjà  dans  la  haine. 

Tels  étaient  tous  les  Dantonistes,  spécialement  Bazire  au  Comité  de  sûreté 
générale,  jeune  homme  ardent  et  pur,  mais  sans  mesure  ni  force,  et  qui,  après 
avoir  été  loin  dans  la  fureur,  alla  très  loin  dans  l'indulgence,  se  précipita,  se 
perdit. 

Une  lettre  de  Camille  Desmoulins  (du  10  août)  témoigne  de  cet  état  d'esprit. 
Elle  est  faible,  désolée  et  désespérée. 

Des  hommes  de  Septembre,  Sergent,  Panis,  sont  maintenant  des  hommes 
doux,  humains.  Des  présidents  des  Cordeliers  ou  du  tribunal  révolutionnaire, 
Osselin,  Roussillon,  Monlané,  Dobsenl,  sont  devenus  des  modérés. 

Nous  avons  vu  combien,  de  mars  en  juin,  Marat  avait  changé.  L'ex- 
prédicateur  du  pillage  poursuit  en  juin  ceux  qui  répètent  ses  paroles;  il  est 
sévère,  impitoyable  pour  les  nouveaux  Marat,  pour  Leclerc  et  Jacques  Roux. 

Marat  avait  beau  faire,  il  allait  malgré  lui,  par  la  force  invincible  de  sa 
situation,  à  l'écueil  où  périrent  l'une  après  l'autre  les  générations  révolution- 
naires. Il  arrivait  fatalement  à  son  âge  d'indulgence  et  de  modération. 

11  s'agitait  en  vain,  en  vain  voulait  rester  Marat,  dénonçait  aujourd'hui 
tels  généraux,  demain  voulait  qu'on  mit  à  prix  la  tète  des  Capets.  Plusieurs 
anecdotes  curieuses  de  ses  derniers  temps  le  dénoncent  et  le  mettent  à  nu  ;  il 
devenait  humain. 

S'écartait-il  de  sa  nature,  ou  y  revenait-il?  Il  avait  eu  dans  tous  les  temps 
d'étranges  accès  d'humanité.  Il  était  par  momopt  généreux  et  sensible.  Il 
sauva  le  physicien  Charles,  son  critique  et  son  ennemi. 

C'est  un  problème  de  savoir  s'il  aurait  conservé  sa  popularité  dans  son 
rôle  nouveau  de  modérateur  et  d'arbitre. 

Le  seul  homme  pourtant  qui  pût  hasarder  de  le  prendre,  c'était  lui  sans 
nul  doute.  Avec  quelle  force  et  quelle  autorité  aurait-il  proposé  ce  qui  perdit 
Danton  et  Desmoulins  :  le  Comité  de  la  clémence? 

Mais  revenons  au  Calvados. 

L'ignorance,  nous  l'avons  dit,  y  était  complète.  On  en  était  comme  au 
10  mars.  On  croyait  que  Marat  menait  tout,  faisait  tout.  Marat  était  le  nom 
commun  sous  lequel  on  plaçait  tous  les  crimes  réels  ou  possibles.  On  arrêta 
un  homme  à  Caen,  suspect  d'accaparer  l'argent  pour  le  compte  de  Marat. 

Chose  puérile,  qu'on  hésite  à  dire,  mais  qui  peint  la  légèreté  aveugle  des 
haines,  on  mêlait  volontiers  dans  les  imprécations  publiques  (pour  la  rime 
peut-être)  les  noms  de  Marat  et  Garât;  les  Girondins  confondaient  avec 
l'apôtre  du  meurtre  cet  homme  faible  et  doux,  qui,  à  ce  moment  même, 
voulait  venir  à  eux  et  traiter  avec  eux. 

Le  dimanche  7  juillet,  on  avait  battu  la  générale  et  réuni  sur  l'immense 
tapis  vert  de  la  prairie  de  Caen  les  volontaires  qui  partaient  pour  Paris,  pour 
la  guerre  de  Marat.  H  en  vint  treule.  Les  belles  dames  qui  se  trouvaient  la 
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tivec  les  députés  étaient  surprises  et  mal  érlifiées  de  ce  petit  nombre.  Une 
demoiselle,  entre  autres,  paraissait  profondément  triste  :  c'était  mademoiselle 
Marie-Charlotte  Corday  d'Armont,  jeune  et  belle  personne,  républicaine,  de 
famille  noble  et  pauvre,  qui  vivait  à  Caen  avec  sa  tante.  Pétion,  qui  l'avait 
vue  quelquefois,  supposa  qu'elle  avait  là  sans  doute  quelque  amant  dont  le 
départ  l'attristait.  Il  l'en  plaisanta  lourdement,  disant  :  «  Vous  auriez  bien  du 
chagrin,  n'est-il  pas  vrai,  s'ils  ne  partaient  pas?  » 

Le  Girondin,  blasé  après  tant  d'événements,  ne  devinait  pas  le  sentiment 
neuf  et  vierge,  la  llamme  ardente  qui  possédait  ce  jeune  cœur.  Il  ne  savait 
pas  que  ses  discours  et  ceux  de  ses  amis,  qui,  dans  la  bouche  d'hommes  fmis, 
n'étaient  que  des  discours,  dans  le  cœur  de  mademoiselle  Corday  étaient  la 
destinée,  la  vie,  la  mort.  Sur  cette  prairie  de  Caen,  qui  peut  recevoir  cent 
mille  hommes  et  qui  n'en  avait  que  trente,  elle  avait  vu  une  chose  que  per- 
sonne ne  voyait  :  la  Patrie  abandonnée. 

Les  hommes  faisant  si  peu,  elle  entra  en  celte  pensée  qu'il  fallait  la  main 
d'une  femme. 

Mademoiselle  Corday  se  trouvait  être  d'une  bien  grande  noblesse  :  la  trèi» 
proche  parente  des  héroïnes  de  Corneille,  de  Chimène,  de  Pauline  et  de  la  sœrr 
d'Horace.  Klle  était  rarrière-petite-nièce  de  l'auteur  de  Cinna.  Le  sublime  en 
elle  était  la  nature. 

Dans  sa  dernière  letlre  de  mort,  elle  fait  assez  entendre  tout  ce  qui  fut 
dans  son  esprit  :  elle  dit  tout  d'un  mot,  qu'elle  répète  sans  cesse  :  «  La  paix  ! 
la  paix  !  » 

Sublime  et  raisonneuse,  comme  son  oncle,  à  la  normande,  elle  fit  ce  rai- 
sonnement :  La  Loi  est.la  Paix  même.  Qui  a  tué  la  Loi  au  2  juin?  Marat  sur- 
tout. Le  meurtrier  de  la  Loi  tué,  la  Paix  va  refleurir.  La  mort  d'un  seul  sera 
la  vie  de  tous. 

Telle  fut  toute  sa  pensée.  Pour  sa  vie,  à  elle-même,  qu'elle  donnait,  elle 
n'y  songea  point. 

Pensée  étroite,  autant  que  haute.  Elle  vit  tout  en  un  homme  ;  dans  le  fd 
d'une  vie,  elle  crut  couper  celui  de  nos  mauvaises  destinées,  nettement,  sim- 
plement, comme  elle  coupait,  fdle  laborieuse,  celui  de  son  fuseau. 

Qu'on  ne  croie  pas  voir  en  mademoiselle  Corday  une  virago  farouche  qui 
ne  comptait  pour  rien  le  sang.  Tout  au  contraire,  ce  fut  pour  l'épargner  qu'elle 
se  décida  à  frapper  ce  coup.  Elle  crut  sauver  tout  un  monde  en  exterminant 
l'exterminateur.  Elle  avait  un  cœur  de  femme,  tendre  et  doux.  L'acte  qu'elle 
s'imposa  fut  un  acte  de  pitié. 

Dans  l'unique  portrait  qui  reste  d'elle,  et  qu'on  a  fait  au  moment  de  sa 
mort,  on  sent  son  extrême  douceur.  Rien  qui  soit  moins  en  rapport  avec  le 
sanglant  souvenir  que  rappelle  son  nom.  C'est  la  figure  d'une  jeune  demoi- 
selle normande,  figure  vierge  s'il  en  fut,  l'éclat  doux  du  pommier  en  fleur. 
Elle  paraît  beaucoup  plus  jeune  que  son  âge  de  vingt-cinq  ans.  On  croit 
entendre  sa  voix  un  peu  enfantine,  les  mots  même  qu'elle  écrivit  à  son  père, 
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dans  l'orthographe  qui  représente  la  prononciation  traînante  de  Normandie  : 
«  Pardonnais-moi,  mon  papa...  » 

Dans  ce  tragique  portrait,  elle  paraît  infiniment  sensée,  raisonnable, 
sérieuse,  comme  sont  les  femmes  de  son  pays.  Prend-elle  légèrement  son 
sort?  Point  du  tout,  il  n'y  a  rien  là  du  faux  héroïsme.  Il  faut  songer  qu  elle 
était  à  une  demi-heure  de  la  terrible  épreuve.  N'a-t-elle  pas  un  peu  de  l'en- 
fant boudeur?  Je  le  croirais;  en  regardant  bien,  l'on  surprend  sur  sa  lèvre 
un  léger  mouvement,  à  peine  une  petite  moue...  Quoi!  si  peu  d'irritation 
contre  la  mort!...  contre  l'ennemi  barbare  qui  va  trancher  celte  charmante 
vie,  tant  d'amours  et  de  romans  possibles.  On  est  renversé  de  la  voir  si 
douce;  le  cœur  échappe,  les  yeux  s'obscurcissent,   il  faut  regarder  ailleurs. 

Le  peintre  a  créé  pour  les  hommes  un  désespoir,  un  regret  éternel.  Nul 
qui  puisse  la  voir  sans  dire  en  son  cœur  :  «  Oh!  que  je  .sois  né  si  tard  !...  oh! 
combien  je  l'aurais  aimée  !  » 

Elle  a  les  cheveux  cendrés,  du  plus  doux  reflet;  bonnet  blanc  et  robe 
blanche.  Est-ce  en  signe  de  son  innocence  et  comme  justification  visible?  Je 
ne  sais.  11  y  a  dans  ses  yeux  du  doute  et  de  la  tristesse.  Triste  de  son  sort, 
je  ne  le  crois  pas,  mais  de  son  acte,  peut-être...  Le  plus  ferme  qui  frappe  un 
tel  coup,  quelle  que  soit  sa  foi,  voit  souvent,  au  dernier  moment,  s'élever 
d'étranges  doutes. 

En  regardant  bien  dans  ses  yeux  tristes  et  doux,  on  sent  encore  une 
chose,  qui  peut-être  explique  toute  sa  destinée  :  elle  avait  toujours  été  seule. 

Oui,  c'est  là  l'unique  chose  qu'on  trouve  peu  rassurante  en  elle. 

Dans  cet  être  charmant  et  bon.  il  y  eut  cette  sinistre  puissance  :  le  démon 
de  la  solitude. 

D'abord," elle  n'eut  pas  de  mère.  La  sienne  mourut  de  bonne  heure;  elle 
ne  connut  point  les  caresses  maternelles  ;  elle  n'eut  point  dans  ses  premières 
années  ce  doux  lait  de  femme  que  rien  ne  supplée. 

Elle  n'eut  pas  de  père,  à  vrai  dire.  Le  sien,  pauvre  noble  de  campagne, 
tête  utopique  et  romanesque,  qui  écrivait  contre  les  abus  dont  la  noblesse 
vivait,  s'occupait  beaucoup  de  ses  livres,  peu  de  ses  enfants. 

On  peut  dire  même  qu'elle  n'eut  pas  de  frère.  Du  moins,  les  deux 
qu'elle  avait  étaient,  en  92,  si  parfaitement  éloignés  des  opinions  de  leur 
sœur,  qu'ils  allèrent  rejoindre  l'armée  de  Coudé. 

Admise  à  treize  ans  au  couvent  de  l'Abbaye-aux-Dames  de  Caen,  où  l'on 
recevait  les  filles  de  la  pauvre  noblesse,  n'y  fut-elle  pas  seule  encore?  On 
peut  le  croire,  quand  on  sait  combien,  dans  ces  asiles  religieux  qui  semble- 
raient devoir  être  les  sanctuaires  de  l'égalité  chrétienne,  les  riches  méprisent 
les  pauvres.  Nul  lieu,  plus  que  l'Abbaye-aux-Dames,  ne  semble  propre  à  con- 
server les  traditions  de  l'orgueil.  Fondée  par  Mathilde,  la  femme  de  Guillaume 
le  Conquérant,  elle  domine  la  ville,  et,  dans  l'effort  de  ses  voûtes  romanes, 
haussées  et  surexhaussées,  elle  porte  encore  écrite  l'insolence  féodale. 

L'âme  de  la  jeune  Charlotte  chercha  son  premier  asile  dans  la  dévotion. 
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dans  les  douces  amitiés  de  cloître.  Elle  aima  surtout  deux  demoiselles,  nobles 
et  pauvres  comme  elle.  Elle  entrevit  aussi  le  monde.  Une  société  fort  mon- 
daine des  jeunes  gens  de  la  noblesse  était  admise  au  parloir  du  couvent  et 
dans  les  salons  de  l'abbesse.  Leur  futilité  dut  contribuer  à  fortifier  le  cœur 
viril  de  la  jeune  fille  dans  l'éloigTiement  du  monde  et  le  goût  de  la  solitude. 

Ses  vrais  amis  étaient  ses  livres.  La  philosophie  du  siècle  envahissait  les 
couvents.  Lectures  fortuites  et  peu  choisies,  Raynal  pôle-mèle  avec  Rousseau. 
«  Sa  tête,  dit  un  journaliste,  était  une  furie  de  lectures  de  toutes  sortes.  » 

Elle  était  de  celles  qui  peuvent  traverser  impunément  les  livres  et  les 
opinions  sans  que  leur  pureté  en  soit  altérée.  Elle  garda,  dans  la  science  du 
bien  et  du  mal,  un  don  singulier  de  virginité  morale  et  comme  d'enfance. 
Cela  apparaissait  surtout  dans  les  intonations  d'une  voix  presque  enfantine, 
d'un  timbre  argentin,  où  l'on  sentait  parfaitement  que  la  personne  était  entière, 
que  rien  encore  n'avait  fléchi.  On  pouvait  oublier  peut-être  les  traits  de 
M"°  Corday,  mais  sa  voix  jamais.  Une  personne  qui  l'entendit  une  fois  à  Caen, 
dans  une  occasion  sans  importance,  dix  ans  après,  avait  encore  dans  l'oreille 
cette  voix  unique,  et  l'eût  pu  noter. 

Cette  prolongation  d'enfance  fut  une  singularité  de  Jeanne  d'Arc,  qui 
resta  une  petite  fille  et  ne  fut  jamais  une  femme. 

Ce  qui  plus  qu'aucune  chose  rendait  M"°  Corday  très  frappante,  impossible 
à  oubUer,  c'est  que  cette  voix  enfantine  était  unie  à  une  beauté  sérieuse, 
virile  par  l'expression,  quoique  délicate  par  les  traits.  Ce  contraste  avait  l'effet 
double  et  de  séduire  et  d'imposer.  On  regardait,  on  approchait,  mais  dans 
cette  fleur  du  temps,  quelque  chose  intimidait  qui  n'était  nullement  du  temps, 
mais  de  l'immortalité.  Elle  y  allait  et  la  voulait.  Elle  vivait  déjà  entre  les 
héros,  dans  l'Elysée  de  Plutarque,  parmi  ceux  qui  donnèrent  leur  vie  pour 
vivre  éternellement. 

Les  Girondins  n'eurent  sur  elle  aucune  influence.  L,a  plupart,  nous 
l'avons  vu,  avaient  cessé  d'être  eux-mêmes.  Elle  vit  deux  fois  Barbaroux, 
comme  député  de  Provence,  pour  avoir  de  lui  une  lettre  et  solliciter  l'affaire 
d'une  de  ses  amies  de  famille  provençale. 

Elle  avait  vu  aussi  Fauchet,  l'évêque  du  Calvados;  elle  l'aimait  peu, 
l'estimait  peu  comme  prêtre,  et  comme  prêtre  immoral.  Il  est  inutile  de  dire 
que  M""  Corday  n'était  en  rapport  avec  aucun  prêtre,  et  ne  se  confessait 
jamais. 

A  la  suppression  des  couvents,  trouvant  son  père  remarié,  elle  s'était 
réfugiée  à  Caen  chez  une  vieille  tante,  M°"  de  Breteville.  Et  c'est  là  qu'elle 
prit  sa  résolution. 

La  prit-elle  sans  hésitation?  Non;  elle  fiit  retenue  un  moment  par  la 
pensée  de  sa  tante,  de  cette  bonne  vieille  dame  qui  la  recueillait,  et  qu'en 
récompense  elle  allait  cruellement  compromettre...  Sa  tante,  un  jour,  surprit 
dans  ses  yeux  une  larme  :  «  Je  pleure,  dit-elle,  sur  la  France,  sur  mes  parents 
et  sur  vous...  Tant  que  .Marat  vit,  qui  est  sûr  de  vivre?  » 
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Elle  distribua  ses  livres,  sauf  un  volume  de  Plutarque  qu'elle  emporta 
avec  elle.  Elle  rencontra  dans  la  cour  l'enfant  d'un  ouvrier  qui  logeait  dans 
la  maison;  elle  lui  donna  son  carton  de  dessins,  l'embrassa,  et  laissa  tomber 
une  larme  encore  sur  sa  ioue...  Deux  larmes!  assez  pour  la  nature. 

Charlotte  Corday  ne  crut  pouvoir  quitter  la  vie  sans  d'abord  aller  saluer 
son  père  encore  une  fois.  Elle  le  vit  à  Argentan,  et  reçut  sa  bénédiction.  De  là, 
elle  alla  à  Paris  dans  une  voiture  publique,  en  compagnie  de  quelques  Monta- 
gnards, grands  admirateurs  de  Marat,  qui  commencèrent  tout  d'abord  par  être 
amoureux  d'elle  et  lui  demander  sa  main.  Elle  faisait  semblant  de  dormir, 
souriait,  et  jouait  avec  un  enfant. 

Elle  arriva  à  Paris  le  jeudi  11,  vers  midi,  et  alla  descendre  dans  la  rue 
des  Vieux-Augustins,  n'  17,  à  l'hôtel  de  la  Providence.  Elle  se  coucha  à  cinq 
heures  du  soir,  et,  fatiguée,  dormit  jusqu'au  lendemain  du  sommeil  de  la 
jeunesse  et  d'une  conscience  paisible.  Son  sacrilice  était  fait,  son  acte  accomph 
en  pensée  ;  elle  n'avait  ni  trouble  ni  doute. 

Elle  était  si  fixe  dans  son  projet,  qu'elle  ne  sentait  pas  le  besoin  de  préci- 
piter l'exécution.  Elle  s'occupa  tranquillement  de  remplir  préalalilement  un 
devoir  d'amitié  qui  avait  été  le  prétexte  de  son  voyage  à  Paris.  Elle  avait  obtenu 
à  Gaen  une  lettre  de  Barbaroux  pour  son  collègue  Duperret,  voulant,  disait-elle, 
par  son  entremise,  retirer  du  ministère  de  l'intérieur  des  pièces  utiles  à  son 
amie.  M""  Forbin,  émigrée. 

Le  matin,  elle  ne  trouva  pas  Duperret,  qui  était  à  la  Convention.  Elle  rentra 
chez  elle,  et  passa  le  jour  à  lire  tranquillement  les  Vies  de  Plutarque,  la  bible 
des  forts.  Le  soir,  elle  retourna  chez  le  député,  le  trouva  à  table,  avec  sa  famille, 
ses  filles  inquiètes.  Il  lui  promit  obligeamment  de  la  conduire  le  lendemain. 
Elle  s'émut  en  voyant  cette  famille  qu'elle  allait  compromettre,  et  dit  à  Duperret 
d'une  voix  presque  suppliante  :  «  Croyez-moi,  parlez  pour  Caen  ;  fuyez  avant 
demain  soir.  «  La  nuit  même,  et  peut-être  pendant  que  Charlotte  parlait, 
Duperret  était  déjà  proscrit  ou  du  moins  bien  près  de  l'être.  Il  ne  lui  tint  pas 
moins  parole,  la  mena  le  lendemain  matin  chez  le  ministre,  qui  ne  recevait 
point,  et  lui  fit  enfin  comprendre  que,  suspects  tous  deux,  il  ne  pouvait  guère 
servir  la  demoiselle  émigrée. 

Elle  ne  rentra  chez  elle  que  pour  éconduire  Duperret  qui  l'accompagnait, 
sortit  sur-le-champ,  et  se  fit  indii|uer  le  Palais-Royal. 

Dans  ce  jardin  plein  de  soleil,  égayé  d'une  foule  riante,  et  paimi  les  jeux 
des  enfants,  elle  chercha,  trouva  un  coutelier,  et  acheta  quarante  sous  un  cou- 
eau,  frais  émoulu,  à  manche  d'ébène,  qu'elle  cacha  sous  son  fichu. 

La  voilà  en  possession  de  son  arme;  comment  s'en  servira-t-elle ?  Elle 
eût  voulu  donner  une  grande  solennité  à  l'exécution  du  jugement  qu'elle 
avait  porté  sur  Marat. 

Sa  première  idée,  celle  qu'elle  conçut  à  Caen,  qu'elle  couva,  qu'elle  apporta 
à  Paris,  eût  été  d'une  mise  en  scène  saisissante  et  dramatique.  Elle  voulait  le 


HISTOIRE  DE   LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE  Uil 

frapper  au  Champ-de-Mars,  par  devant  le  peuple,  par  devant  le  ciel,  à  la 
solennité  du  14  juillet  ;  punir,  au  jour  anniversaire  de  la  défaite  de  la  royauté, 
ce  roi  de  l'anarchie.  Elle  eût  accompli  à  la  lettre,  en  vraie  nièce  de  Corneille, 
les  fameux  vers  de  Cinna  : 

Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice... 
Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 
Justice  au  monde  entier,  à  la  face  des  dieux. 

La  fête  étant  ajournée,  elle  adoptait  une  autre  idée,  celle  de  punir  Marat  au 
lieu  même  de  son  crime,  au  lieu  où,  brisant  la  représentation  nationale,  il  avait 
dicté  le  vote  de  la  Convention,  désigné  ceux-ci  pour  la  vie,  ceux-là  pour  la 
mort.  Elle  l'aurait  frappé  au  sommet  de  la  Montagne.  Mais  Marat  était  malade  ; 
il  n'allait  plus  à  l'Assemblée. 

Il  fallait  donc  aller  chez  lui,  le  chercher  à  son  foyer,  y  pénétrer  à  travers 
la  surveillance  inquiète  de  ceux  qui  l'entouraient  ;  il  fallait,  chose  pénible,  entrer 
en  rapport  avec  lui,  le  tromper.  C'est  la  seule  chose  qui  lui  ait  coûté,  qui  lui 
ait  laissé  un  scrupule  et  un  remords. 

Le  premier  billet  qu'elle  écrivit  à  Marat  resta  sans  réponse.  Elle  en  écrivit 
alors  un  second,  où  se  marque  une  sorte  d'impatience,  le  progrès  de  la  passion. 
Elle  va  jusqu'à  dire  :  «  Qu'elle  lui  révélera  des  secrets;  qu'elle  est  persécutée, 
qu'elle  est  malheureuse...,  »  ne  craignant  point  d'abuser  de  la  pitié  pour 
tromper  celui  qu'elle  condamnait  à  mort  comme  impitoyable,  comine  ennemi 
de  l'humanité. 

Elle  n'eut  pas  besoin,  du  reste,  de  commettre  cette  faute;  elle  ne  remit 
point  le  billet. 

Le  soir  du  13  juillet,  à  sept  heures,  elle  sortit  de  chez  elle,  prit  une  voiture 
publique  à  la  place  des  Victoires,  et,  traversant  le  pont  Neuf,  descendit  à  la 
porte  de  Marat,  rue  des  Cordeliers,  n°  20  (aujourd'hui  rue  de  l'École-de-Méde- 
cinc,  n°  18).  C'est  la  grande  et  triste  maison  avant  celle  de  la  tourelle  qui 
fait  le  coin  de  la  rue. 

Marat  demeurait  à  l'étage  le  plus  sombre  de  cette  sombre  maison,  au 
premier,  étage  commode  pour  le  mouvement  du  journaliste  et  du  trii)im  popu- 
laire, dont  la  maison  est  publique  autant  que  la  rue,  pour  l'aflluence  des  por- 
teurs, afficheurs,  le  va-et-vient  des  épreuves,  un  monde  d'allants  et  venants. 
L'intérieur,  l'ameublement,  présentaient  un  bizarre  contraste,  fidèle  image  des 
dissonances  qui  caractérisaient  Marat  et  sa  destinée.  Les  pièces  fort  obscures 
qui  étaient  sur  la  cour,  garnies  de  vieux  meubles,  de  tables  sales  où  l'on 
pliait  les  journaux,  donnaient  l'idée  d'un  trisie  logement  d'ouvrier.  Si  vous 
pénétriez  plus  loin,  vous  trouviez  avec  surprise  un  petit  salon  sur  la  rue, 
meublé  en  damas  bleu  et  blanc,  couleurs  délicates  et  galantes,  avec  de  beaux 
rideaux  de  soie  et  des  vases  de  porcelaine,  ordinairement  garnis  de  fleurs. 
C'était  visiblement  le  logis  d'une  femme,  d'une  femme  bonne,  attentive  et  tendre. 
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qui,  soigneuse,  parait  pour  l'homme  voué  à  ce  mortel  travail  le  lieu  du  repos. 
C'était  là  le  mysièi-e  de  la  vie  de  Marat,  qui  fut  plus  tard  dévoilé  par  sa  sœur; 
il  n'était  pas  chez  lui,  il  n'avait  pas  de  chez  lui  en  ce  monde,  k  Marat  ne  faisait 
point  ses  frais  (c'est  sa  sœur  Albertine  qui  parle)  ;  une  femme  divine,  touchée 
de  sa  situation,  lorsqu'il  fuyait  de  cave  en  cave,  avait  pris  et  caché  chez  elle 
l'Ami  du  peuple,  lui  avait  voué  sa  fortune,  immolé  son  repos.  » 

On  trouva  dans  les  papiers  de  Marat  une  promesse  de  mariage  à  Catherine 
Evrard. 

Déjà  il  l'avait  épousée  devant  le  soleil,  devant  la  nature. 

Cette  créature  infortunée  et  vieillie  avant  l'âge  se  consumait  d'in- 
quiétude. 

Elle  sentait  la  mort  autour  de  Marat  ;  elle  veillait  aux  portes,  elle  arrêtait  au 
seuil  tout  visage  suspect. 

Celui  de  mademoiselle  Corday  était  loin  de  l'être;  sa  mise  décente  de 
demoiselle  de  province  prévenait  pour  elle. 

Dans  ce  temps  où  toute  chose  était  extrême,  où  la  tenue  des  femmes  était 
ou  négligée  ou  cynique,  la  jeune  fille  semblait  bien  de  bonne  vieille  roche 
normande,  n'abusant  point  de  sa  beauté,  contenant  par  un  ruban  vert  sa 
chevelure  superbe  sous  le  bonnet  connu  des  femmes  du  Calvados,  coiffure 
modeste,  moins  triomphale  que  celle  des  dames  de  Caux.  Contre  l'usage  du 
temps,  malgré  une  chaleur  de  juillet,  son  sein  était  sévèrement  recouvert 
d'un  fichu  de  soie  qui  se  renouait  solidement  derrière  la  taille.  Elle  avait  une 
robe  blanche,  nul  autre  luxe  que  celui  qui  recommande  la  femme,  les 
dentelles  du  bonnet  flottantes  autour  de  ses  joues.  Du  reste,  aucune  pâleur, 
des  joues  roses,  une  voix  assurée,  nul  signe  d'émotion. 

Elle  franchit  d'un  pas  ferme  la  première  barrière,  ne  s'arrêtant  pas  à  la 
consigne  de  la  portière,  qui  la  rappelait  en  vain.  Elle  subit  l'inspection  peu 
bienveillante  de  Catherine,  qui,  au  bruit,  avait  entr'ouvert  la  porte  et  voulait 
l'empêcher  d'entrer. 

Ce  débat  fut  entendu  de  Marat,  et  les  sons  de  cette  voix  vibrante,  argen- 
tine, arrivèrent  à  lui. 

Il  n'avait  nulle  horreur  des  femmes,  et,  quoique  au  bain,  il  ordonna 
impérieusement  qu'on  la  fît  entrer. 

La  pièce  était  petite,  obscure.  Marat  au  bain,  recouvert  d'un  drap  sale 
et  d'une  planche  sur  laquelle  il  écrivait,  ne  laissait  passer  que  la  tête,  les 
épaules  et  le  bras  droit.  Ses  cheveux  gras,  entourés  d'un  mouchoir  ou  d'une 
serviette,  sa  peau  jaune  et  ses  membres  grêles,  sa  grande  bouche  batracienne, 
ne  rappelaient  pas  beaucoup  que  cet  être  fût  un  homme.  Du  reste,  la  jeune 
fille,  on  peut  bien  le  croire,  n'y  regarda  pas.  Elle  avait  prorais  des  nouvelles 
de  la  Normandie  :  il  les  demanda,  les  noms  surtout  des  députés  réfugiés  à 
Caen;  elle  les  nomma,  et  il  écrivait  à  mesure. 

Puis,  ayant  fini  :  «  C'est  bon!  dans  huit  jours  ils  iront  à  la  guil- 
lotine. » 
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lis  u-ouveiit  Chariutte,  debout  et  connue  peliiliée...  ^P.  1434.) 

Charlotte,  ayant  dans  ces  mots  trouvé  un  surcroît  de  force,  une  raison 
pour  frapper,  tira  de  son  sein  le  couteau,  et  le  plongea  tout  entier  jusqu'au 
manche  au  cœur  de  Marat.  Le  coup,  tomhant  ainsi  d'en  haut,  et  frappé  avec 
une  assurance  extraordinaire,  passa  prés  de  la  clavicule,  traversa  tout  la 
poumon,   ouvrit  le  tronc  des  carotides  et  tout  un  fleuve  de  sang. 

«  A  moi,  ma  chère  amie!  »  C'est  tout  ce  qu'il  put  dire,  et  il  expira. 
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CnAPITRE     IV 


MORT  DE  CHARLOTTE   GORDAY  (19   JUILLET   93) 


INTERItOGATOIRE  DE  CHARLOTTE  CORDAY.  —  CHARLOTTE  CORDAY  EN  PRISON.  — 
CHARLOTTE  CORDAY  AU  TRIBUNAL.  —  SES  DERNIERS  MOMENTS.  —  SON  EXÉCU- 
TION (19  JUILLET  93).  —  LA  RELIGION  DU  POIGNARD. 


La  femme  entre,  le  commissionnaire... Ils  troment  Charlotte,  debout  e» 
comme  pétrifiée,  près  de  la  fenêtre... L'homme  lui  lance  un  coup  de  chaise  à 
la  tête,  barre  la  porte  pour  qu'elle  ne  sorte.  Mais  elle  ne  bougeait  pas.  Aux 
cris,  les  voisins  accourent,  le  quartier,  tous  les  passants.  On  appelle  le 
chirurgien,  qui  ne  trouve  plus  qu'un  mort.  Cependant  la  garde  nationale 
avait  empêché  qu'on  ne  mît  Charlotte  en  pièces  ;  on  lui  tenait  les  deux  mains. 
Elle  ne  songeait  guère  à  s'en  servir.  Immobile,  elle  regardait  d'un  œil  terne 
et  froid.  Un  perruquier  du  quartier,  qui  avait  pris  le  couteau,  le  brandissait 
en  criant.  Elle  n'y  prenait  pas  garde.  La  seule  chose  qui  semblait  l'étonner, 
et  qui  (elle  l'a  dit  elle-même)  la  faisait  souffrir,  c'étaient  les  cris  de  Catherine 
Marat.  Elle  lui  donnait  la  première  et  pénible  idée  «  qu'après  tout,  Marat 
était  homme  ».  Elle  avait  l'air  de  se  dire  :  «  Quoi  donc  !  il  était  aimé  !  » 

Le  commissaire  de  police  arriva  bientôt,  à  sept  heures  trois  quarts,  puis 
les  administrateurs  de  police,  Louvet  etMarino,  enfin  les  députés  Maure,  Chaliot, 
Drouet  et  Legendre,  accourus  de  la  Convention  pour  voir  le  monstre.  Ils  furent 
bien  étonnés  de  trouver  entre  les  soldats,  qui  tenaient  ses  mains,  une  belle 
jeune  demoiselle,  fort  calme,  qui  répondait  à  tout  avec  fermeté  et  simplicité,  sans 
timidité,  sans  emphase;  elle  avouait  môme  qu'elle  eût  échappé,  si  elle  l eût 
pu.  Telles  sont  les  contradictions  de  la  nature.  Dans  une  adresse  aux  Français 
qu'elle  avait  écrite  d'avance,  et  qu'elle  avait  sur  elle,  elle  disait  ç'M'e//e  î)o«/ai^ 
périr,  pour  que  sa  tête,  portée  dans  Paris,  servit  de  signe  de  ralliement  aux 
amis  des  le  is. 

Autre  contradiction.  Elle  dit  et  écrivit  qu'elle  espérait  wiownr  inconnue. 
Et  cependant  on  trouva  sur  elle  son  extrait  de  baptême  et  son  passe-port, 
qui  devaient  la  faire  reconnaître. 

Les  autres  objets  qu'on  lui  trouva  faisaient  connaître  parfaitement  toute 
sa  tranquillité  d'esprit  ;  c'étaient  ceux  qu'emporte  une  femme  soigneuse,  qui 
a  des  habitudes  d'ordre.  Outre  sa  clef  et  sa  montre,  son  argent,  elle  avait  un 
dé  et  du  fil,  pour  réparer  dans  la  prison  le  désordre  assez  probable  qu'une 
arrestation  violente  pouvait  faire  dans  ses  habits. 
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Le  trajet  n'était  pas  long  jusqu'à  l'Abbaye,  deux  minutes  à  peine.  Mais 
il  était  dangereux.  La  rue  élait  pleine  d'amis  de  Marat,  de  Gordeliers  furieux, 
qui  pleuraient,  hurlaient  qu'on  leur  livrât  l'assassin.  Charlotte  avait  prévu, 
accepté  d'avance  tous  les  genres  de  mort,  excepté  d'être  déchirée.  Elle  faiblit, 
dit-on,  un  instant,  crut  se  trouver  mal.  On  atteignit  l'Abbaye. 

Interrogée  de  nouveau  dans  la  nuit  par  les  membres  du  Comité  de 
sûreté  générale  et  par  d'autres  députés,  elle  montra  non  seulement  de  la 
fermeté,  mais  de  l'enjouement.  Legendre,  tout  gonflé  de  son  importance,  et 
se  croyant  naïvemeni  digne  du  martyre,  lui  dit  :  «  N'était-ce  pas  vous  qui 
étiez  venue  hier  chez  moi  en  habit  de  religieuse?  —  Le  citoyen  se  trompe, 
dii-elle  avec  un  sourire.  Je  n'estimais  pas  que  sa  vie  ou  sa  mort  importât  au 
salut  de  la  République.  » 

Chabot  tenait  toujours  sa  montre  et  ne  s'en  dessaisissait  pas...  «  J'avais 
cru,  dit-elle,  que  les  capucins  faisaient  vœu  de  pauvreté  .» 

Le  grand  chagrin  de  Chabot  et  de  ceux  qui  l'interrogèrent  c'était  de  ne 
trouver  rien,  ni  sur  elle  ni  dans  ses  réponses,  qui  pût  faire  croire  qu'elle  était 
envoyée  par  les  Girondins  de  Caen.  Dans  l'interrogatoire  de  nuit,  cet  impudent 
Chabot  soutint  qu'elle  avait  encore  un  papier  caché  dans  son  sein,  et,  prolitant 
lâchement  de  ce  qu'elle  avait  les  mains  garrottées,  il  mettait  la  main  sur  elle; 
il  eût  trouvé  sans  nul  doute  ce  qui  n'y  était  pas,  le  manifeste  de  la  Gironde. 
Toute  liée  qu'elle  élait,  elle  le  repoussa  vivement;  elle  se  jeta  en  arrière  avec 
tant  de  violence,  que  ses  cordons  en  rompirent,  et  qu'on  put  voir  un  moment 
ce  chas  e  et  héroïque  sein.  Tous  furent  attendris.  On  la  délia  pour  qu'elle  pût 
se  rajuster.  On  lui  permit  aussi  de  rabattre  ses  manches  et  de  mettre  des  gants 
sous  ses  chaînes. 

Transférée  le  16  au  matin  de  l'Abbaye  à  la  Conciergerie,  elle  y  écrivit  le 
soir  une  longue  lettre  à  Barbaroux,  lettre  évidemment  calculée  pour  montrer 
par  son  enjouement  (qui  attriste  et  (jui  fait  mal)  une  parfaite  tranquillité  d'âme. 
Dans  cette  lettre,  qui  ne  pouvait  manquer  d'être  lue,  répandue  dans  Paris  le 
lendemain,  et  qui,  malgré  sa  forme  familière,  a  la  portée  d'un  manifeste, 
elle  fait  croire  que  les  volontaires  de  Caen  étaient  ardents  et  nombreux.  Elle 
ignorait  encore  la  déroute  de  Vernon. 

Ce  qui  semblerait  indiquer  qu'elle  était  moins  calme  qu'elle  n'affectait  de 
l'être,  c'est  que  par  quatre  fois  elle  revient  sur  ce  qui  motive  et  excuse  son 
acte:  la  Paix,  le  désir  de  la  Paix.  La  lettre  est  datée:  Du  second  jour  de  la 
préparation  de  la  Paix.  Et  elle  dit  vers  le  milieu  :  «  Puisse  la  Paix  s'étabUr 
aussitôt  que  je  le  désire!...  Je  jouis  de  la  Paix  depuis  deux  jours.  Le  bonheur 
de  mon  pays  fait  le  mien.  » 

Elle  écrivit  à  son  père  pour  lui  demander  pardon  d'avoir  disposé  de  sa 
vie,  et  elle  lui  cita  ce  vers  : 

Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  l'échafaud. 

Elle  avait  écrit  aussi  à  un  jeune  député,  neveu  de  l'abbesse  de  Caen, 
Doulcet  de  Pontécoulant,   un   Girondin  prudent  qui,    dit  Charlotte    Corday,. 
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siégeait  sur  la  Montagne.  Elle  le  prenait  pour  défenseur.  Doulcet  ne  couchait 
pas  chez  lui,  et  la  lettre  ne  le  trouva  pas. 

Si  j'en  crois  une  note  précieuse,  transmise  par  la  famille  du  peintre  qui 
la  peignit  en  prison,  elle  avait  fait  faire  un  honnet  exprès  pour  son  jugement. 
C'est  ce  qui  expUque  pourquoi  elle  dépensa  36  francs  dans  sa  captivité  si  courte. 

Quel  serait  le  système  de  l'accusation?  Les  autorités  de  Paris,  dans  une  pro- 
clamation, attribuaient  le  crime  aux  fédéralistes,  et  en  même  temps  disaient  : 
X  Que  cette  furie  était  sortie  de  la  maison  du  ci-devant  comte  Dorset.  »  Fou- 
quier-Tinville  écrivait  au  Comité  de  sûreté  :  Qu'il  venait  d' et)- e  m/b?-wie  qu'elle 
était  amie  de  Beisunce,  qu'elle  avait  voulu  venger  Belsunce,  et  son  parent 
Biron,  récemment  dénoncé  par  Marat,  que  Bar])aroux  l'avait  poussée,  etc. 
Roman  absurde,  dont  il  n'osa  pas  même  parler  dans  son  réquisitoire. 

Le  public  ne  s'y  trompait  pas.  Tout  le  monde  comprit  qu'elle  était  seule, 
qu'elle  n'avait  eu  de  conseils  que  celui  de  son  courage,  de  son  dévouement, 
de  son  fanatisme.  Les  prisonniers  de  l'Abbaye,  de  la  Conciergerie,  le  peuple 
même  des  rues  (sauf  les  cris  du  premier  moment),  tous  la  regardaient  dans 
le  silence  d'une  respectueuse  admiration.  «  Quand  elle  apparut  dans  l'audi- 
toire, dit  son  défenseur  officieux,  Cliauveau-Lagarde,  tous,  juges,  jurés  et 
spectateurs,  ils  avaient  l'ai}'  de  la  prendre  pour  un  juge  qui  les  aurait 
appelés  au  tribunal  suprême. . .  On  a  pu  peindre  ses  traits,  dit-il  encore,  repro- 
duire ses  paroles;  mais  nul  art  n'eût  peint  sa  grande  âme,  respirant  tout 
entière  dans  sa  physionomie...  L'effet  moral  des  débats  est  de  ces  choses  qu'on 
sent,  mais  qu'il  est  impossible  d'exprimer.  » 

Il  rectifie  ensuite  ses  réponses,  habilement  déligurées,  mutilées,  pâlies 
dans  le  Moniteur.  Il  n'y  en  a  pas  qui  ne  soit  frappée  au  coin  des  répliques 
qu'on  lit  dan-s  les  dialogues  serrés  de  Corneille. 

«  Qui  vous  inspira  tant  de  haine?  —  Je  n'avais  pas  besoin  de  la  haine 
des  autres,  j'avais  assez  de  la  mienne.  » 

«  Cet  acte  a  dû  vous  être  suggéré?  —  On  exécute  mal  ce  qu'on  n'a  pas 
conçu  soi-même.   » 

h  Que  haissiez-vous  en  lui?  —  Ses  crimes.  » 

«  Qu'entendez-vous  par  là?  —  Les  ravages  de  la  France.  » 
Qu'espériez-vous  en  le  tuant?  —  Rendre  la  paix  à  mon  pays.  » 

«  Croyez- vous  donc  avoir  tué  tous  les  Marat?  — •  Celui-là  mort,  les  autres 
auront  peur,  peut-être.  » 

«  Depuis  quand  aviez-vous  formé  ce  dessein?  —  Depuis  le  31  mai,  où 
l'on  arrêta  ici  les  représentants  du  peuple.  » 

Le  président,  après  une  déposition  qui  la  charge  :  «  Que  répondez-vous 
à  cela?  —  Rien,  sinon  que  j'ai  réussi.  » 

Sa  véracité  ne  se  démentit  qu'en  un  point.  Elle  soutint  qu'à  la  revue  de 
Caen,  il  y  avait  trente  mille  hommes.  Elle  voulait  faire  peur  à  Paris. 

Plusieurs  réponses  montrèrent  que  ce  cœur  si  résolu  n'était  pourtant 
nullement  étranger    à  la  nature.  Elle  ne   put   entendre  jusqu'au  bout  la 
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déposition  que  la  femme  Marat  faisait  à  travers  les  sanglots  ;  elle  se  hâta  de 
dire  :  «  Oui,  c'est  moi  qui  l'ai  tué.  » 

Elle  eut  aussi  un  mouvement,  quand  on  lui  montra  le  couteau.  Elle 
détourna  la  vue,  et,  l'éloignant  de  la  main,  elle  dit  d'une  voix  entrecoupée  : 
«  Oui,  je  le  reconnais,  je  le  reconnais..'  » 

Fouquier-Tinville  fit  observer  qu'elle  avait  frappé  d'en  haut,  pour  ne 
pas  manquer  son  coup  ;  autrement  elle  eût  pu  rencontrer  une  côte  et  ne  pas 
tuer  ;  et  il  ajouta  : 

«  Apparemment,  vous  vous  é\iez  d'avance  bien  exercée. . .  —  0  le  monstre  ! 
s'écria-t-elle.  Il  me  prend  pour  un  assassin!  » 

Ce  mot,  dit  Chauveau-Lagarde,  fut  comme  un  coup  de  foudre.  Les  débats 
furent  clos.  Ils  avaient  duré  en  tout  une  demi-heure. 

Le  président  Montané  aurait  voulu  la  sauver.  Il  changea  la  question  qu'il 
devait  poser  aux  jurés,  se  contentant  de  demander  :  «  L'a-t-elle  fait  avec 
préméditation?  »  et  supprimant  la  seconde  moitié  delà  formule  :  «  avec  dessein 
criminel  et  contre-révolutionnaire?  »  Ce  qui  lui  valut  à  lui-même  son  arresta- 
tion quelques  jours  après. 

Lte  président  pour  la  sauver,  les  jurés  pour  l'humilier,  auraient  voulu 
que  le  défenseur  la  présentât  comme  folle.  Il  la  regarda  et  lut  dans  ses  yeux. 
Il  la  servit  comme  elle  voulait  l'être,  établissant  la  longue  préméditation,  et 
que  pour  toute  défense  elle  ne  voulait  pas  être  défendue.  Jeune  et  mis 
au-dessus  de  lui-même  par  l'aspect  de  ce  grand  courage,  il  hasarda  cette 
parole  (qui  touchait  l'échafaud)  :  «  Ce  calme  et  cette  abnégation,  sublimes 
sous  un  rapport...  » 

Après  la  condamnation,  elle  se  lit  conduire  au  jeune  avocat,  et  lui  dit, 
avec  beaucoup  de  grâce,  qu'elle  le  remerciait  de  cette  défense  délicate  et 
généreuse,  qu'elle  voulait  lui  donner  une  preuve  de  son  estime:  «  Ces 
messieurs  viennent  de  m'apprendre  que  mes  biens  sont  confisqués  ;  je  dois 
quelque  chose  à  la  prison,  je  vous  charge  d'acquitter  ma  dette.  » 

Redescendue  de  la  salle  par  le  sombre  escalier  tournant  dans  les  cachots 
qui  sont  dessous,  elle  sourit  à  ses  compagnons  de  prison  qui  la  regardaient 
passer,  et  s'excusa  prés  du  concierge  Richard  et  de  sa  femme,  avec  qui  elle 
avait  promis  de  déjeuner.  Elle  reçut  la  visite  d'un  prêtre  qui  lui  offrait  son 
ministère,  et  reconduisit  poliment:  «  Remerciez  pour  moi,  dit-elle,  les 
personnes  qui  vous  ont  envoyé.  » 

Elle  avait  remarqué,  pendant  l'audience,  qu'un  peintre  essayait  de 
saisir  ses  traits,  et  la  regardait  avec  un  vif  intérêt.  Elle  s'était  tournée  vers 
lui.  Elle  le  fit  appeler  après  le  jugement,  et  lui  donna  les  derniers  moments 
qui  lui  restaient  avant  l'exécution.  Le  peintre,  M.  Hauer,  était  commandant 
en  second  du  bataillon  des  Cordeliers.  11  dut  à  ce  titre  peut-être  la  faveur 
qu'on  lui  fit  de  le  laisser  près  d'elle,  sans  autre  témoin  qu'un  gendarme. 
Elle  causa  fort  tranquillement  avec  lui  de  choses  indifférentes,  et  aussi  de 
l'événement  du   jour,    de   la    paix  morale   qu'elle    sentait    en  elle-même. 
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Elle   pria  M.  Hauer  de  copi'jr  le  portrait  en  petit  et  de  l'envoyer  à  sa  famille. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie,  on  frappa  doucement  à  une  petite  porte 
qui  était  derrière  elle.  On  ouvrit,  le  bourreau  entra.  Charlotte,  se  retournant, 
vit  les  ciseaux  et  la  chemise  rouge  qu'il  portait.  Elle  ne  put  se  défendre  d'une 
légère  émotion,  et  dit  involontairement  :  «  Quoi!  déjà!  »  Elle  se  remit  aussitôt, 
et  s'adressant  à  M.  Hauer  :  «  Monsieur,  dit-elle,  je  ne  sais  comment  vous  remercier 
du  soin  que  vous  avez  pris  :  je  n'ai  que  ceci  à  vous  offrir,  gardez-le  en 
mémoire  de  moi.  »  En  même  temps,  elle  prit  les  ciseaux,  coupa  une  belle 
boucle  de  ses  longs  cheveux  blond  cvindré,  qui  s'échappaient  de  son  bonnet, 
et  la  remit  à  M.  Hauer.  Les  gendarmes  et  le  bourreau  étaient  très  émus. 

Au  moment  où  elle  monta  sur  la  charrette,  où  la  foule,  animée  de  deux 
fanalismes  contraires,  de  fureur  ou  d'admiration,  vit  sortir  de  la  basse  arcade 
de  la  Conciergerie  la  belle  et  splendide  victime  dans  son  manteau  rouge,  la 
nature  sembla  s'associer  à  la  passion  humaine,  un  violent  orage  éclata  sur 
Paris.  Il  dura  peu,  sembla  fuir  devant  elle,  quand  elle  apparut  au  pont  Neuf 
et  qu'eUe  avançait  lentement  par  la  rue  Saint-Honoré.  Le  soleil  revint  haut 
et  fort;  il  n'était  pas  sept  heures  du  soir  (19  juillet).  Les  reflets  de  l'étoffe 
rouge  relevaient  d'une  manière  étrange  et  toute  fantastique  l'effet  de  son 
teint,  de  ses  yeux. 

On  assure  que  Robespierre,  Danton,  Camille  DesmouUns,  se  placèrent  sur 
son  passage  et  la  regardèrent.  Paisible  image,  mais  d'autant  plus  terrible,  de 
la  Némésis  révolutionnaire,  elle  troublait  les  cœurs,  les  laissait  pleins  d'éton- 
nement. 

Les  observateurs  sérieux  qui  la  suivirent  jusqu'aux  derniers  moments, 
gens  de  lettres,  médecins,  furent  frappés  d'une  chose  rare;  les  condamnés  les 
plus  fermes  se  soutenaient  par  l'animation,  soit  par  des  chants  patriotiques, 
soit  par  un  appel  redoutable  qu'ils  lançaient  à  leurs  ennemis.  Elle  montra  un 
calme  parfait,  parmi  les  cris  de  la  foule,  une  sérénité  grave  et  simple;  elle 
arriva  à  la  place  dans  une  majesté  singulière,  et  comme  transformée  dans 
l'auréole  du  couchant. 

Un  médecin  qui  ne  la  perdait  pas  de  vue  dit  qu'elle  lui  sembla  un 
moment  pâle,  quand  elle  aperçut  le  couteau.  Mais  ses  couleurs  revinrent,  elle 
monta  d'un  pas  ferme.  La  jeune  fille  reparut  en  elle  au  moment  où  le  bourreau 
lui  arracha  son  fichu;  sa  pudeur  en  souffrit,  elle  abrégea,  avançant  elle-même 
au-devant  de  la  mort. 

Au  moment  où  la  tête  tomba,  un  charpentier  maratiste  qui  servait  d'aide 
au  bourreau,  l'empoigna  brutalement,  et,  la  montrant  au  peuple,  eut  la 
férocité  indigne  de  la  souffleter.  Un  frisson  d'horreur,  un  murmure  parcourut 
la  place.  On  crut  voir  la  tête  rougir.  Simple  effet  d'optique  peut-être;  la  foule, 
troublée  à  ce  moment,  avait  dans  les  yeux  les  rouges  rayons  du  soleil  qui 
perçait  les  arbres  des  Champs-Elysées. 

La  Commune  de  Paris  et  le  tribunal  donnèrent  satisfaction  au  sentiment 
public,  en  mettant  l'homme  en  prison. 
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Parmi  les  cris  des  maratistes,  infiniment  peu  nombreux,  l'impression 
générale  avait  été  violente  d'admiration  et  de  douleur.  On  peut  on  juger  par 
l'audace  qu'eut  la  Chronique  de  Paris,  dans  cette  grande  servitude  de  la 
presse,  d'imprimer  un  éloge,  presque  sans  restriction,  de  Charlotte  Corday. 

Beaucoup  d'hommes  restèrent  frappés  au  cœur,  et  n'en  sont  jamais 
revenus.  On  a  vu  l'émotion  du  président,  son  effort  pour  la  sauver,  l'émotion 
de  l'avocat,  jeune  homme  timide,  qui  cette  fois  fut  au-dessus  de  lui-même. 
Celle  du  peintre  ne  fut  pas  moins  grande.  Il  exposa  cette  année  un  portrait  de 
Marat,  peut-être  pour  s'excuser  d'avoir  peint  Charlotte  Corday.  Mais  son  nom 
ne  paraît  plus  dans  aucune  exposition.  Il  semble  n'avoir  plus  peint  depuis  cette 
œuvre  fatale. 

L'effet  de  cette  mort  fut  terrible  :  ce  fut  de  faire  aimer  la  mort 

Son  exemple,  cette  calme  intrépidité  d'une  tille  charmante,  eut  un  effet 
d'attraction.  Plus  d'un  qui  l'avait  entrevue  mit  une  volupté  sombre  à  la  suivre, 
à  la  chercher  dans  les  mondes  inconnus.  Un  jeune  Allemand,  Adam  Lux, 
envoyé  à  Paris  pour  demander  la  réunion  de  Mayence  à  la  France,  imprima 
une  brochure  où  il  demande  à  mourir  pour  rejoindre  Charlotte  Corday.  Gel 
infortuné,  venu  ici  le  cœur  plein  d'enthousiasme,  croyant  contempler  face  à 
face  dans  la  Révolution  française  le  pur  idéal  de  la  régénération  humaine, 
ne  pouvait  supporter  l'obscurcissement  précoce  de  cet  idéal;  il  ne  comprenait 
pas  les  trop  cruelles  épreuves  qu'entraîne  un  tel  enfantement.  Dans  ses  pensées 
melancoUques,  quand  la  liberté  lui  semble  perdue,  il  la  voit,  c'est  Charlotte 
Corday.  11  la  voit  au  tribunal,  touchante,  admirable  d'intrépidité  ;  il  la  voit 
majestueuse  et  reine  sur  l'échafaud...  Elle  lui  apparut  deux  fois...  Assez!  il 
a  bu  la  mort. 

«  Je  croyais  bien  à  son  courage,  dit-il,  mais  que  deviiis-je  quand  je  vis 
toute  sa  douceur  parmi  les  hurlements  barbares,  ce  regard  pénétrant,  ces 
vives  et  humides  étincelles  jaillissant  de  ses  beaux  yeux,  où  parlait  une 
âme  tendre  autant  qu'intrépide  !...  0  souvenir  immortel  !  émotions  douces  et 
amères  que  je  n'avais  jamais  connues  !  Elles  soutiennent  en  moi  l'amour  de 
cette  Patrie  pour  laquelle  (?lle  voulut  mourir,  et  dont,  par  adoptioh,  moi  aussi 
je  suis  le  fils.  Qu'ils  m'honorent  maintenant  de  leur  guillotine,  elle  n'est  plus 
qu'un  autel  !  » 

Ame  pure  et  sainte,  cœur  mystique,  il  adore  Charlotte  Corday,  et  il 
n'adore  point  le  meurtre. 

«  On  a  droit  sans  doute,  dit-il,  de  tuer  l'usurpateur  et  le  tyran,  mais  tel 
n'était  point  Marat.   » 

Remarquable  douceur  d'àme.  Elle  contraste  fortement  avec  la  violence 
d'un  grand  peuple  qui  devint  amoureuK  de  l'assassinat.  Je  parle  du  peuple 
girondin  et  même  des  royalistes.  Leur  fureur  avait  besoin  d'un  saint  et  d'un»? 
légende.  Charlotte  était  un  bien  autre  souvenir,  d'une  tout  autre  poésie 
que  celui  de  Louis  XVI,  vulgaire  martyr,  qui  n'eut  d'intéresiiant  que  son 
malheur. 


UtO  HISTOIRH   DE   LA   HEVOLUTION   FUA.NÇAISB 


Une  religion  se  fonde  dans  le  sang  de  Charlotte  Corday  :  la  religion  du 
poignard. 

André  Chénier  écrit  un  hymne  à  la  divinité  nouvelle  : 

,  0  vertu  !  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre, 

Est  ton  arme  sacrée  ! 

Cet  hymne,  incessamment  refait  en  tout  âge  et  dans  tout  pays,  reparaît  au 
bout  de  l'Europe  dans  \' Hijmne  an  poignard,  de  Puschkine. 

Le  vieux  patron  des  hymnes  héroïques,  Brutus,  pâle  souvenir  d'une  loin- 
taine antiquité,  se  trouve  transformé  désormais  dans  une  divinité  nouvelle 
plus  puissante  et  plus  séduisante.  Le  jeune  homme  qui  rêve  un  grand  coup, 
qu'il  s'appelle  Ahbaud  ou  Sand,  de  qui  rôve-t-il  maintenant?  qui  voit-il  dans 
ses  songes  ?  est-ce  le  fantôme  de  Brutus  ?  Non,  la  ravissante  Charlotte,  telle 
qu'elle  fut  dans  la  splendeur  sinistre  du  manteau  rouge,  dans  l'auréole  san- 
glante du  soleil  de  juillet  et  dans  la  pourpre  du  soir. 


CHAPITRE    ▼ 


MORT  DE  CHALIER  (16  JUILLET  93) 


LA  QUESTION  LYONNAISE  ÉTAIT  MOINS  POLITIQUE  QUE  SOCIALE.  —  LES  RÊVEURS  DB 
LYON  ET  DES  ALPES.  —  LE  PIÉMONTAI^  CHALIER.  —  ÉCRITS  DE  CHALIER.  — 
ACCUSATIONS  CONTRE  LUI.  —  SON  CARACTÈRE,  SA  VIOLENCE  ET  SA  TENDRESSE. 
—  LES  DISCIPLES  DE  CHALIER.  —  SON  ARRESTATION  (30  MAI  93).  —  CHALIER 
EN  PRISON.  —  SON  ISOLEMENT.  —  LA  CONVENTION  INTERVIENT.  —  MORT  DE 
CHALIER   (16  JUILLET  93).   —  DERNIÈRES  PAROLES   DE  CHALIER. 


Marat  est  poignardé  le  13.  Chalier  guillotiné  le  16.  Un  monde  passe 
entre  ces  deux  coups. 

Marat,  le  dernier  de  l'ancienne  révolution;  Chalier,  le  premier  de  la 
nouvelle. 

Marat,  pour  Caen,  Bordeaux,  Marseille,  est  le  nom  de  la  guerre  civile. 
Dans  Lyon,  Chalier  est  celui  de  la  guerre  sociale. 

Ceci  met  Lyon  fort  à  part  de  l'histoire  générale  du  girondinisme. 

La  guerre  des  riches  et  des  pauvres  alla  grondant,  menaçant,  jusqu'au 
combat  du  29  mai,  jusqu'à  la  mort  de  Chaher  (16  juillet).  Les  riches,  entraî- 
nant les  marchands,  les  commis,  le  petit  commerce,  gagnèrent  avec  eux  cette 
bataille,   et  donnant  le  change  aux  pauvres,  leur  firent  tuer  Chalier,  leur 
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défenseur,  les  payèrent,  les  firent  combattre  contre  la  Convention,  tinrent 
cinq  mois  la  France  en  échec. 

Ils  n'échappèrent  ainsi  à  1*  guerre  sociale',  dont  Chalier  les  menaçait, 
qu'en  la  détournant  vers  une  épouvantable  lutte  contre  la  France  elle-même. 

Et  cette  lutte,  ils  ne  la  soutinrent  qu'en  admettant  dans  leur  armée  lyon- 
naise un  élément  royaliste  étranger  à  Lyon  ;  je  parle  des  nobles  réfugiés,  je 
parle  des  gens  du  Forez  et  autres  provinces  voisines,  qui  vinrent  gagner  la 
haute  paye  que  donnait  la  ville  et  combattre  pour  le  Roi  dans  les  rangs  répu- 
blicains. 

Quels  qu'aient  été  les  efforts  intéressés  de  l'aristocratie  lyonnaise,  sous 
la  Restauralion,  pour  faire  croire  que  Lyon,  en  93,  combattait  pour  le  trône 
et  l'autel,  cela  n'est  point.  Les  nobles  royalistes  qui  aidèrent  à  soutenir  le 
siège  fui-ent  presque  tous  étrangers  à  la  ville.  Les  riches  mêmes  étaient 
Girondins. 

Nous  avons  cru  devoir  expliquer  ceci  d'avance,  afin  qu'on  ne  se  trompât 
pas  sur  le  point  spécial  que  la  Convention  ni  les  Jacobins  ne  purent  entendre, 
mais  que  l'histoire  ultérieure  du  socialisme  moderne  éclaire  rétrospectivement  : 
La  question  politique  était  extérieure  et  secondaire  à  Lyon;  elle  ne  devint 
dominante  qu'après  la  mort  de  Chalier.  La  question  ititime  et  profonde  que 
les  riches  ajournèrent  par  la  guerre  de  Lyon  contre  la  France  était  la  ques- 
tion sociale  :  la  dispute  des  pauvres  et  des  riches. 

Cette  gi'ande  et  cruelle  question,  voilée  ailleurs  sous  le  mouvement  poli- 
tique, a  toujours  apparu  à  Lyon  dans  sa  nudité. 

Le  marchand  de  Lyon,  républicain  de  principes,  n'en  était  pas  moins  le 
maître,  le  tyran  de  l'ouvrier,  et,  qui  pis  est,  le  maître  de  sa  femme  et  de 
sa  fille. 

Notez  que  le  travail,  à  Lyon,  se  faisant  en  famille,  la  famille  y  est  très 
forte;  ce  n'est  nullement  un  lien  détendu,  flottant,  comme  dans  les  villes  de 
manufactures.  L'ouvrier  lyonnais  est  très  sensible,  très  vulnéral)le  en  sa  famille, 
et  c'est  là  justement  qu'il  était  blessé. 

La  prostitution  non  publique,  mais  infligée  à  la  famille  comme  condition 
de  travail,  c'était  le  caractère  déploral)le  de  la  vie  lyonnaise.  Cette  race  était 
humiUée.  Physiquement,  c'était  une  des  plus  chétives  de  l'Europe.  Le  haut 
métier  à  la  Jacquard  n'existant  pas  alors,  et  n'ayant  pas  encore  imposé  aux 
consliiu'teurs  l'exhaussement  des  plafonds,  on  pouvait  impunément  entasser 
jusqu'à  dix  étages  les  misérables  réduits  de  ce  peuple  étoufl'é,  avorté. 
Aujourd'hui  encore,  dans  les  quartiers  non  renouvelés,  quiconque  monte 
ces  noires,  obscènes  et  puantes  maisons,  où  cliaque  carré  témoigne  de  la 
négligence  et  de  la  misère,  se  représente  avec  douleur  les  pauvres  créatures 
misérables  et  souillées  qui  les  occupaient  en  93. 

Dur  contraste!  la  fabrique  de  Lyon,  cet  ensemble  de  tous  les  arts,  cette 
grande  école  française,  cette  fleur  de  l'industrie  humaine...  dans  de  si  misé- 
rables mains  ! 


I 
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Il  y  avait  de  quoi  rêver.  Nulle  part  plus  que  dans  cette  ville  il  n'y  eut 
de  rôveurs  utopistes.  Nulle  part,  le  cœur  blessé,  brisé,  ne  chercha  plus 
inquiètement  des  solutions  nouvelles  au  problème  des  destinées  humaines. 
Là  parurent  les  premiers  socialistes,  Ange  et  son  successeur  Fourier.  Le 
premier,  en  93,  esquissait  le  plialanstère,  et  toute  cette  doctrine  d'association 
dont  le  second  s'empara  avec  la  vigueur  du  génie. 

Là  ne  manquèrent  pas  non  plus  les  rôveurs  parmi  les  amis  du  passé.  11 
suffit  de  nommer  Ballanche  et  son  prédécesseur,  le  mélancolique  Chassagnon, 
qui  n'écrivait  jamais  que  devant  une  tète  de  mort,  et  qui,  pour  apprendre  à 
mourir,  ne  manquait  jamais  une  exécution. 

Au  moment  où  la  fureur  girondine  du  parti  des  riches  poussait  Chalicr 
à  l'échafaud,  Chassagnon  eut  la  très  noble  inspiration  d'écrire  une  brochure 
pour  lui  sous  ce  titre  :  Offrande  à  Chalier.  Il  y  montra  un  vrai  génie  pour 
expliquer  ce  caractère  mêlé  de  tous  les  contraires,  ce  Centaure,  cette  Chimère, 
comme  il  l'appelle,  ce  monstre  pétri  de  discordances,  cruel  et  sensible,  tendre 
et  furieux.  Dans  ce  beau  portrait,  un  trait  manque  pour  l'histoire  et  pour  la 
justice  :  c'est  la  primitive  inspiration  d'où  ChaUer  partit  :  un  cœur  malade  de 
pitié,  et  souffrant  douloureusement  de  l'amour  des  hommes. 

Cet  infortuné,  qui  fut  la  première  victime  légale  de  Lyon,  qui  étrenna  la 
guillotine,  qui  eut  ce  privilège  horrible  d'être  guillotiné  trois  fois,  —  qui  fut 
suivi  à  la  mort  par  une  foule  de  disciples  en  pleurs,  tout  aussi  enthousiastes 
que  ceux  de  Jésus,  —  qui,  un  an  durant,  de  juillet  en  juillet,  remplaça  Jésus 
sur  l'autel,  et  fut  pendant  ce  temps,  avec  Marat,  la  principale  religion  de  la 
France,  Ghaher  était  né  Italien.  Son  nom  est  plutôt  savoyard.  Peu  importe.  Il 
avait  un  pied  en  Italie  et  un  en  Savoie,  étant  né  au  Mont-Cenis  et  tout  près 
de  Suse. 

La  grande  voie  des  nations,  la  voie  des  neiges,  sublime  et  misérable,  où 
toute  humanité  défile  sur  le  bâton  du  pèlerin,  offre  la  plus  émouvante  vision 
sociale  qui  puisse  troubler  les  cœurs.  Cette  prodigieuse  échelle  de  Jacob  qui 
s'étend  de  la  terre  au  ciel,  les  contrastes  violents  de  ces  paysages  improbables 
où  la  nature  se  joue  de  toute  raison  humaine,  cet  ensemble  écrasant  pour 
l'âme  semble  fait  pour  produire  en  tout  temps  de  sublimes  fous,  délirant  de 
l'amour  de  Dieu,  de  l'amour  du  genre  humain.  Là  Rousseau,  après  son  terrible 
effort  de  logique  et  de  raison,  se  perdit  lui-môme  en  ses  rêves.  Là  madame 
Guyon  écrivit  son  livre  insensé  des  Torrents.  Là  Chalier  s'embrasa,  avec  une 
furie  meurtrière,  du  désir  de  faire  le  ciel  ici-bas. 

Il  avait  été,  comme  tout  Italien,  élevé  aux  écoles  de  démence,  qu'on 
appelle  théologiques.  Il  voulait  alors  se  faire  moine.  Il  visita  d'abord  l'Italie 
et  l'Espagne.  Il  vit,  il  eut  horreur. 

11  parcourut  la  France  aussi,  et  s'arrêta  à  Lyon.  Il  vit,  il  eut  horreur. 

On  dit  qu'il  vivait  alors  misérablement  de  leçons  de  langues  et  d'ensei- 
gnement. Mais,  comme  un  homme  intelligent,  il  ne  voulut  pas  traîner;  il 
domina  sa  situation.  Il  se  fit  commis,  négociant. 
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C'est  précisément  ainsi  que  commencent  aux  mômes  lieux  Fourier  et 
Proudhon. 

Chalier  courut  le  commerce  ;  il  eut  un  grand  bonheur,  selon  l'idée  du 
monde  :  il  devint  riche.  Mais  il  eut  un  grand  malheur  :  il  vit  partout  dépouiller 
le  pauvre. 

88  a  sonné.  Et  le  premier  cri  qu'on  entend  en  France  est  celui  d'un 
Italien,  une  brochure  de  Chalier  :  Vendez  l'argenterie  des  églises,  les  biens 
ecclésiastiques,  créez-en  des  assignats  ;  rendez  aux  pauvres  ce  qui  fut  fondé 
pour  les  pauvres. 

89  a  sonné.  Chalier,  de  Lyon,  court  à  Paris;  il  recueille  les  moindres 
mots  de  TAssenihlée  constituante.  Il  se  levait  de  nuit  pour  se  trouver  le  premier 
à  la  queue  qui  assiégeait  les  portes  avant  le  jour. 

Le  soir,  il  voyait  Loustalot  (des  Révolutions  de  Paris),  le  meilleur  des 
journalistes.  Près  de  partir,  il  lui  dit  :  «  Je  veux  me  tuer;  je  ne  supporte  plus 
l'excès  des  misères  de  l'homme.  —  Vivez,  lui  dit  Loustalot,  servez  l'humanité.  » 

Si  Chalier  était  resté  à  Paris,  il  devenait  fou.  Il  y  voyait  tous  les  jours 
Marat  et  Fauchel,  l'Ami  du  peuple  et  la  Bouche-de-fer.  Il  rapporta  à  Lyon  des 
pierres  de  la  Bastille,  des  os  de  Mirabeau,  qu'il  faisait  baiser  à  lous  les  passants; 
il  prêchait,  il  appelait  tout  le  monde  à  la  révolution.  Lyon  était  trop  près. 
Chalier  pousse  plus  loin  sa  croisade.  Il  fuit  Lyon  et  les  hoiuieurs  où  le  peuple 
l'appelait,  il  va  à  Naples,  en  Sicile;  il  enseigne  la  révolution  aux  chevriers 
de  l'Etna,  qui  écoutent  sans  comprendre.  11  est  chassé.  A  Malte  encore,  il 
prêche,  et  il  est  chassé.  Il  revint,  nu,  dépouillé...  0  grandeur  oubliée  de  ces 
temps!  sur  ce  simple  exposé  qu'un  Italien,  ami  de  la  Révolution,  a  été 
dépouillé  à  Xaples,  l'Assemblée  constituante  prend  fait  et  cause,  elle  fait  écrire 
Louis  XVI  ;  on  rend  à  Chalier  son  bien.  «  La  France  sera  mon  héritière,  » 
dit-il.  Il  lui  a  donné  son  bien  et  sa  vie. 

Cet  homme,  véhément  de  nature,  emporté  de  tempérament,  ce  fougueux 
Italien,  arriva  possédé  de  justice  et  de  pitié  pour  juger  une  ville  où  l'injustice 
était  le  fond  de  la  vie  même.  11  apparut,  sous  un  double  nMe,  comme  ces 
rudes  podestats  que  les  villes  du  Moyen  ûge  faisaient  venir  de  l'étranger,  afin 
qu'ils  iguorassent  les  parentés,  les  coteries,  les  mauvaises  alliances  des  nobles 
et  des  riches,  qu'ils  frappassent  impailialement  à  droite  et  à  gauche.  Le  jour 
il  jugeait;  et  tout  ce  qu'il  avait  amassé  le  jour  de  haine  et  de  violence  contre 
les  ennemis  du  peuple,  il  le  répandait  le  soir  dans  les  clubs.  Haï  comme  juge, 
comme  tribun,  à  deux  titres  il  devait  périr. 

Il  semble  qu'on  ait  détruit  tout  ce  qu'avait  écrit  Chalier.  Le  peu  qui  reste 
n'a  nullement  la  banalité  de  Marat,  nullement  la  trivialité  des  improvisateurs 
italiens.  11  y  a  du  burlesque,  mais  du  terrible  aussi,  des  choses  qui  rappellent 
les  menaces  cyniques  d'Ézéchiel  au  peuple  de  Dieu,  les  étrangetés  sauvages 
des  mantjeiirs  de  sauterelles  de  l'Ancien  Testament. 

L'accent  y  est  extraordinaire.  On  le  sent  trop,  ce  prophète,  ce  bouffon 
n'est  pas  un  homme.    C'est  une  ville,  un  uioude  soutirant;  c'est  la  plainte 
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furieuse  de  Lyon.  La  profonde  boue  des  rues  noires,  jusque-là  muette,  a  pris 
voix  en  lui.  En  lui  commencent  à  pai'ler  les  vieilles  ténèbres,  les  humides  et 
sales  maisons,  jusque-là  honteuses  du  jour  ;  en  lui  la  faim  et  les  veilles  ;  en  lui 
l'enfant  abandonné;  en  lui  la  femme  souillée;  tant  de  générations  foulées, 
humiliées,  sacrifiées,  se  réveillent  maintenant,  se  mettent  sur  leur  séant, 
chantent  de  leur  tombeau  un  chant  de  menaces  et  de  mort...  Ces  voix,  ce 
chant,  ces  menaces,  tout  cela  s'appelle  Chalier. 

L'énorme  apostume  de  maux  a  crevé  par  lui.  Lyon  l'ecule  effrayé,  indigné 
de  sa  propre  plaie  ;  il  tuera  celui  qui  l'a  dévoilée. 

Quand  on  chercha,  au  dernier  jour,  des  moyens  de  le  tuer,  des  preuves 
pour  constater  ses  crimes,  on  ne  put  établir  aucun  acte,  rien  que  des  paroles. 

La  seule  trace  imprimée  qui  reste  de  ses  méfaits,  c'est  une  suite  de 
brochures  relatives  à  une  visite  domiciliaire  que  Chalier  aurait  faite,  au  delà 
de  ses  pouvoirs,  dans  une  maison  qu'on  soupçonnait  de  fabriquer  de  faux 
assignats. 

On  a  prétendu  qu'il  avait  dressé  le  plan  d'un  grand  massacre,  qu'un 
tribunal  improvisé  eût  siégé  sur  le  pont  Morand,  d'où  l'on  eût  jeté  les  con- 
damnés au  Rhône.  Une  biographie  girondine  précise  le  nombre  douze  mille. 
Les  royalistes  eux-mêmes  ne  poussent  pas  les  choses  si  loin  ;  ils  rougissent  de 
ce  chiffre  insensé  :  ils  disent  vaguement  un  grand  nombre. 

Ses  ennemis,  pour  le  faire  périr,  furent  réduits  à  l'invention  la  plus 
odieuse.  On  fabriqua  une  lettre  d'un  prétendu  émigré  qui  remerciait  Chalier 
de  préparer  les  moyens  de  mettre  la  France  à  feu  et  à  sang.  Infâme  et  grossier 
mensonge  par  lequel  on  poussa  le  peuple  à  vouloir  la  mort  de  son  défenseur. 

Si  Chalier  et  ses  amis  étaient  coupables,  au  contraire,  c'était  d'avoir 
employé  des  moyens  violemment  expéditifs  pour  organiser  la  défense  contre 
l'émigré  et  contre  l'étranger.  Des  paroles  sanguinaires,  des  menaces  alroces, 
des  actes  de  lirutalité,  voilà  ce  qu'on  leur  reproche.  Ils  invoquèrent  la  guil- 
lotine, mais  leurs  ennemis  l'employèrent,  et  très  injustement  contre  eux. 

La  violence  des  paroles  et  des  actes  était  alors  à  un  point  excessif  dans 
tous  les  partis.  Un  Italien  royaliste,  le  Romain  Casati,  avait  offert  à  l'arche- 
vêque de  Lyon  d'assassiner,  non  Chalier,  mais  un  Girondin,  Vitet,  chef  de 
l'administration  girondine. 

Tout  ce  qui  reste  de  Chalier  dans  ses  écrits,  dans  la  tradition,  indique  que 
cet  homme,  si  violent  par  accès,  était  de  lui-même  très  doux.  Il  aimait  la  nature, 
désirait  la  retraite.  11  espérait  finir  ses  jours  dans  la  paix  et  la  solitude.  Il  se 
faisait  bâtir  un  ermitage  sur  les  hauteurs  de  Lyon,  aux  quartiers  pauvres  et 
alors  peu  habités  de  la  Croix-Rousse;  il  voulait  y  vivre,  disait-il,  comme 
Robinson  Crusoé.  Il  aimait  les  plantes,  les  fleurs,  se  plaisait  à  les  arroser. 
Sans  famille,  il  avait  pour  tout  intérieur  une  bonne  femme  de  gouvernante, 
la  Pie  (la  Pia?),  qu'il  avait  probablement  amenée  d'Italie. 

Dans  les  actes  que  commandait  la  nécessité  révolutionnaire,  il  restait 
sensible.  «  I.'a  chère  amie,  disait-il  à  une  femme  dont  il   bouleversait  la 
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maison  et  arrêtait  le  mari,  mettez  la  main  sur  mon  cœur,  et  vous  sentirez  ce 
qu'il  soufTre...  Mais  un  républicain  doit  obéir  au  devoir,  étouffer  la  nature.  » 

Quand  ses  fonctions  d'ofiicier  municipal  lui  donnaient  occasion  d'entrer 
chez  des  religieuses,  il  s'attendrissait  :  «  Mes  chères  filles,  disait-il  avec 
épanchement,  avez-vous  quelque  peine?  ne  me  déguisez  rien.  Je  suis  votre 
père  spirituel...  Votre  recueillement  me  touche,  votre  modestie  m'enchante... 
Que  je  serais  heureux  d'épouser  une  vierge  de  ce  monastère!  »  Alors,  tombant 
à  genoux,  il  baisait  la  terre  et  levait  les  mains  au  ciel. 

Fut-il  chrétien?  rien  ne  l'indique,  quoi  qu'on  ait  imaginé.  Après  le 
21  janvier,  il  lui  arriva  au  club  de  déployer  un  tableau  de  Jésus-Christ,  et  de 
dire  :  «  Ce  n'est  pas  assez  que  le  tyran  des  corps  ait  péri;  il  faut  détruire 
aussi  le  tyran  des  âmes.  »  Il  déchira  le  tableau,  et  en  foula  les  morceaux  aux 
pieds. 

Avec  toute  sa  violence,  il  était  né  humain  et  tendre.  Au  milieu  de  ses 
attaques  contre  les  riches,  il  lui  arrive  tout  à  coup  de  réclamer  pour  eux;  il 
voudrait  les  sauver  aussi  :  «  Les  aristocrates  ne  sont  incorrigibles  que  parce 
que  nous  les  négligeons  trop...  On  parle  de  les  guillotiner;  c'est  bientôt  fait... 
Mais  y  a-t-il  du  bon  sens  à  jeter  le  malade  par  la  fenêtre  pour  s'exempter  de 
le  guérir?  » 

Que  Chalier,  né  furieux,  dans  le  paroxysme  même  de  sa  fureur,  ait  trouvé 
ces  paroles  en  faveur  des  riches!  et  cela  dans  Lyon,  dans  la  ville  où  le  plus 
visiblement  le  pauvre  fût  la  proie  du  riche  ! . . .  qu'il  ait,  au  fond  de  ses  entrailles, 
senti  ces  violents  accès  de  miséricorde  infinie,  cela  le  place  très  haut. 

Ce  qui  attendrit  encore  pour  cet  infortuné,  sans  logique,  sans  suite  et 
sans  polilique,  c'est  qu'il  ne  fut  jamais  un  homme  seul,  —  il  fut  toujours  une 
famille  spirituelle,  une  société  d'amis,  un  homme  multiple.  Nous  connaissons 
tout  ce  qui  fut  en  lui,  ses  amifiés,  ses  habitudes,  tout  ce  qu'il  aima.  La 
gouvernante  de  Chalier,  bonne  et  tendre,  la  Pia  ;  l'admiratrice  de  Chalier,  la 
Padovani,  qui  reçut  sa  tête  martyrisée;  le  sage  ami  Marteau,  le  patriote  et 
modéré  Bertrand,  le  fanatique  et  terrible  Gaillard,  qui  poursuivit  la  vengeance 
et  se  tua  quand  il  en  désespéra;  tous  sont  inscrits  profondément  au  livre  de 
l'avenir. 

Gomment  vivaient-ils  entre  eux?  y  avait-il  vie  commune?  Non.  C'était 
entièrement  un  communisme  d'esprit. 

Rappelons-nous  les  circonstances  de  Lyon  en  mai  93. 

Dubois-Crancé,  envoyé  à  l'armée  des  Alpes,  était  un  militaire,  un  Danto- 
niste  nullement  fanatique.  11  explique  parfaitement  dans  sa  réponse  aux 
Robespierristes  la  difficulté  infinie  de  sa  situation.  Abandonné  du  centre, 
comme  il  était,  il  ne  pouvait  trouver  d'appui  que  dans  son  étroite  union  avec 
les  plus  violents  patriotes  de  Lyon  (Chalier,  Gaillard,  Bertrand,  Leclerc,  etc.). 
Trois  armées  dépendaient  de  Lyon,  comme  entrepôt  général  du  Sud-Est,  en 
attendaient  leurs  subsistances,  en  tiraient  leurs  ressources.  Vingt  départements 
devaient  suivre  la  destinée  de  Lyon.  La  grande  ville  girondine,  bourgeoise  et 
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commerçante,  inliniment  rebelle  aux  sacrifices  qu'exigeait  la  situation,  conte- 
nait (le  plus  en  son  sein  une  armée  d'ennemis,  une  masse  énorme  de  prêtres 
et  de  nobles  royalistes.  Dubois-Grancé  ne  pouvait  plus  rester  dans  les  tempéra- 
ments où  s'étaient  tenus  ses  prédécesseurs.  Le  Dantoniste  s'unit  aux  eiiragés, 
donna  la  main  à  Ghalier,  frappa  Lyon  d'une  taxe,  et  créa  l'armée  révolution- 
naire (13  mai).  La  suite  se  devine.  Les  Lyonnais  défendent  leur  argent.  Ils 
crient  à  la  Convention,  qui  alors  sous  les  Girondins  dément  Dubois-Grancé, 
autorise  à  repousser  la  force  par  la  force.  Décret  coupable  et  trop  bien  obéi 
dans  l'affreux  combat  du  29. 

La  veille  au  soir,  on  criait  dans  toutes  les  rues:  «  Mort  à  Gbalier!  »  Des 
masses,  ou  crédules  ou  payées,  le  disaient  agent  royaliste.  Gbalier  ne  recula 
pas.  «  Ils  veulent  ma  tête,  je  cours  la  leur  porter.  »  Il  va  aux  Jacobins, 
prononce  un  discours  plein  de  feu,  et  dit  :  «  Prenez  ma  vie.  »  Presque  tout 
l'auditoire  se  précipite  pour  l'arracher  de  la  tribune.  Ses  amis  le  sauvent  à 
peine,  le  conduisent  chez  l'un  d'eux,  Gaillard.  G'était  entre  onze  heures  et  minuit. 
11  y  trouva  tous  ses  disciples,  qui  voulaient  mourir  avec  lui.  Le  29  au  matin, 
jour  du  combat,  il  se  rendit  intrépidement  à  son  poste  déjuge,  siégea  de  huit 
heures  à  une  heure.  A  peine  rentrait-il  que  le  canon  se  fit  entendre.  Prié  et 
supplié  de  pourvoir  à  sa  sûreté,  il  resta  immuable  dans  son  domicile,  disant  : 
a  J'ai  ma  conscience...  Je  me  sens  innocent  comme  l'enfant  qui  vient  de 
naître.  » 

Le  30  au  matin,  il  fut  arrêté,  traîné,  lié,  frappé,  jeté  dans  le  plus  noir 
cachot.  Sentant  bien  qu'il  était  perdu,  il  voulut  échapper  à  ses  ennemis,  mourir 
en  homme;  à  défaut  d'autres  moyens,  il  avala  deux  grands  clous,  et  n'eut  pas 
moins  la  douleur  de  vivre. 

Ses  lettres,  naïves  et  touchantes,  décousues,  troublées,  témoignent  de 
l'état  d'isolement  où  il  se  trouva  tout  à  coup.  De  ses  amis,  les  uns  étaient  en 
fuite,  les  autres  se  cachaient,  du  moins  dans  leur  effroi  se  tenaient  immobiles. 

L'Italien,  dominé  par  sa  vive  imagination,  les  presse,  les  pousse,  veut 
leur  donner  des  ailes  :  «  Gourez  à  Paris,  voyez  Renaudin  (ami  de  Robespierre); 
que  je  sois  jugé  à  Paris  »,  etc.  Une  chose  lui  donnait  espoir  :  l'arrivée  de 
Lindet  à  Lyon,  la  prise  de  Brissot;  les  Montagnards  ayant  un  tel  otage,  Ghalier 
croyait  qu'on  n'oserait  le  condamner  à  mort.  Rien  ne  servit.  On  le  jugea  à 
Lyon. 

Gependant  on  n'avait  trouvé  nulle  preuve  contre  lui.  Les  jurés  ne  voulaient 
point  juger,  et  les  juges  eux-mêmes  voulaient  ajourner  le  jugement.  Mais  les 
scribes  et  les  pharisiens,  comme  il  les  appelle,  avaient  recours  aux  masses 
aveugles  ;  on  courait  les  campagnes,  jusque  dans  les  villages,  on  animait  le 
peuple  à  vouloir  la  mort  de  son  défenseur.  Giialierne  l'ignorait  pas.  Il  alternait 
(flottant  dans  une  mer  de  pensées),  entre  les  souvenirs  de  la  vie,  les  affaires,  et 
les  visions  de  la  mort.  Le  cher  petit  ermitage  delà  Groix-Rousse,  qu'il  achevait 
de  bîltir,  lui  revenait  au  cœur  :  «  Finissons  la  maison  du  côté  du  jardin.  »  Et 
dans  une  autre  lettre:  «  Terminons  la  citerne...  La  pluie  gâterait  tout.  »  —  Il 
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U  Padovani,  aidée  de  son  fils,  arracha  à  la  terre  la  pauvre  dépouine, 
SI  barbaremcnt  massacrée.  (P.  1431.) 

retombait  ensuite  dans  son  cachot,  dans  le  réel  de  sa  situation  :  «  La  liberté 
et  la  Patne  sont  bien  à  plaindre  ;  leurs  défenseurs  sont  dans  les  souterrains      >, 
-  .<  0  malheureuse  et  infortunée  et  aveugle  ville  de  Lyon,  de   persécuter 
ainsi  ton  am,  et  ton  protecteur!...  „  -  .<  Adieu,  Liberté!  adieu,  sainte  ËgaS 
Ah  !  c  est  une  Patrie  perdue  !  »  o    "■^■■■■ 

IP  .nn!l'^"lT''  '  ""'"f  '  ^""''  '°''''''  ^^""^°"'  ^  -'^^^  J^™i'.  comme  pour 
le  condmre  à  la  mort.  On  se  jouait  de  ses  souffrances.  Un  voisin  de  prison, 

t.v.  182.  -;.  „c„..„.  -  eisTomc  u.  la  «évolut.o,  pn..ç.„sK.  -éd.  ..  nouP.  et  c-.  uv.  182 
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qui  en  avait  pitié,  lui  donna  un  pigeon,  qu'il  aima  fort  et  qui  lui  fit  société. 

D'oîi  viendrait  le  secours?  De  Paris?  de  Grenoble? 

Dubois-Crancé,  dans  cette  dernière  ville,  s'était  trouvé  dans  le  plus  grand 
danger.  Les  troupes  qu'il  y  avait  se  décideraient-elles  pour  la  Gironde  ou  la 
Montagne?  Grenoble  heureusement,  comme  toujours,  fut  admirable,  la  popu- 
lation enleva  l'armée  ;  ce  ferme  point  d'appui  montagnard  entre  Lyon  et 
Marseille  devint  le  salut  du  Sud-Est.  Dubois-Crancé  redevint  fort  et  put  menacer 
Lyon.  Mais  plus  il  menaçait,  plus  il  fortifiait  le  parti  militaire,  qui  voulait  la 
mort  de  Chalier. 

A  Paris,  Liiidet,  de  retour,  demanda  et  obtint  de  la  Convention  qu'elle 
déclarât  prendre  sous  sa  sauvegarde  les  patriotes  de  Lyon.  Il  se  montra  réservé 
et  prudent,  ne  voulut  rien  dire  de  sa  mission  que  ces  paroles  infiniment 
conciliantes  :  «  Si  la  nouvelle  autorité  de  Lyon  est  ferme,  il  n'y  a  rien  à  craindre 
pour  la  liberté.  » 

Marat  montra  un  vif  intérêt  pour  Chalier.  Mais  lui-même,  mais  Robespierre 
et  les  Jacobins  se  trouvaient  dans  une  situation  assez  difficile.  Ils  poursuivaient 
à  Paris  les  enrarjéi  qu'ils  voulaient  sauver  à  Lyon.  Ils  firent  chasser  des 
Cordeliers,  le  30  juin,  Leclerc,  ami  de  Chalier. 

Les  liens  de  Chalier  avec  la  masse  du  parti  jacobin  semblent  n'avoir  pas 
été  bien  forts;  c'était  en  réalité  un  homme  isolé,  tout  à  part,  qui  devait  sa 
puissance  à  son  inspiration  indépendante,  à  la  spontanéité  visible  de  son  exalta- 
tion. Même  plus  tard,  lorsque  Chaher,  mort,  eut  son  apothéose,  cela  n'empêcha 
pas  plusieurs  de  ses  lidôles  d'être  persécutés. 

La  dangereuse  mi.ssion  de  porter  à  Lyon  le  décret  de  la  Convention  en 
faveur  de  Chalier  fut  obtenue  par  un  autre  Italien,  le  patriote  Buonarroti 
(arrière-neveu  de  Michel- Ange).  .Mais  la  situation  était  encore  empirée  quand 
il  arriva.  On  le  jeta  en  prison.  Les  royahstes  soi-disant  convertis  avaient  gagné 
du  terrain.  A  force  de  jurer  et  de  se  dire  républicains,  ils  parvenaient  à  se 
faire  accepter. 

Hommes  d'épée,  de  robe,  ils  primaient  aisément  parmi  les  Girondins,  qui 
presque  tous  étaient  marchands.  Ceux-ci  firent  maire,  le  15  juillet,  un  .M.  de 
Rambaud,  ancien  juge  de  la  sénéchaussée.  Avec  un  tel  choix,  Chalier  était 
mort. 

A  grand'peine  il  avait  trouvé  un  défenseur  mercenaire  qui,  pour  2,400  fr., 
consentit  à  parler  pour  lui.  Le  jugement  n'en  fut  pas  un.  Le  peuple  menaça 
les  témoins  à  décharge  et  les  empêcha  de  déposer.  Des  femmes  pleuraient 
dans  l'auditoire.  «  Hélas!  disaient-elles,  comment  faire  mourir  ce  saint 
homme  !  »  Le  peuple  les  frappa,  les  chassa. 

Les  juges,  effrayés  sur  leurs  sièges,  furent  obligés  de  prendre  pour  bonne 
la  lettre  supposée  de  l'émigré  à  Chalier,  comme  si,  de  toute  façon,  une  lettre, 
même  vraie,  où  il  n'était  pour  rien,  eût  pu  être  citée  contre  lui.  Il  n'en  fut 
pas  moins,  sur  cette  belle  preuve,  condamné  à  mort. 

Quelque  profonde  et  terrible  que  fût  la  surprise  de  Chalier,  rentré    dan? 
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sa  prison,  il  dit  à  un  ami:  «  Je  prévois  que  ceci  sera  vengé  un  jour...  Qu'on 
épargne  le  peuple  ;  il  est  toujour.s  bon,  juste,  quand  il  n'est  pas  séduit...  On 
ne  doit  frapper  que  ceux  qui  l'égarent.  »  L'ami  sentit  son  cœur  brisé,  et 
tomba  roide  évanoui. 

Chalier,  qui,  dans  ses  lettres  écrites  en  prison,  avait  donné  des  larmes  à  la 
.nature,  aux  anxiétés  de  ce  grand  combat,  ne  se  montra  point  faible  à  la  mort.  Il 
se  rendit  à  pied  à  la  place  des  Terreaux,  où  des  furies  hurlaient  de  joie.  Il  donna 
soixante  francs  au  gendarme  qui  le  conduisait,  ne  repoussa  pas  le  prêtre  qui 
se  présenta  à  lui.  Quoiiiue  pâle  au  moment  où  il  monta  à  l'échafaud,  il  dit 
femiement  au  bourreau  :  «  Rendez-moi  ma  cocarde  et  attachez-la  moi,  car  je 
meurs  pour  la  Liberté.  » 

Le  bourreau,  tremblant  et  novice,  qui  voyait  la  guillotine  pour  la  première 
fois,  avait  mal  suspendu  le  couteau;  il  manqua  son  coup,  le  manqua  trois  fois. 
11  fallut,  chose  liorrible,  demander  un  couperet  pour  détacher  la  tète. 

La  foule,  furieuse,  fut  elle-même  saisie  d'horreur  et  toute  changée.  On 
dit  qu'il  était  mort  martyr,  et  le  miracle  ne  mancjua  pas  à  la  légende.  Plusieurs 
assurèrent  que,  sous  l'affreux  couteau,  et  le  cou  à  demi  coupé,  il  avait  redressé 
sa  tête  pantelante,  et  qu'invincible  à  la  douleur,  il  avait  dit  au  bourreau, 
effrayé,  les  mots  :  «  Attache-moi  la  cocarde...  » 

Les  femmes,  italiennes  ou  françaises,  la  Pia,  la  Padovani,  r(.'i  ueillirent 
en  pleurant  sa  colombe  veuve,  le  dernier  amour  du  cachot.  Elles  ne  craignirent 
pas  d'aller  la  nuit  au  cimetière  des  suppliciés.  La  Padovani,  aidée  de  son  fils, 
arracha  à  la  terre  la  pauvre  dépouille,  si  barbarement  massacrée.  La  tête, 
hideuse  et  brisée,  n'en  fut  pas  moins  moulée,  repioduite  lidèlemenl  avec  les 
trois  horribles  coups.  Lugubre  monument  de  guerre  civile,  qui  fut  montré, 
promené  par  la  France.  On  copia  partout  la  tête  de  Giialier,  on  honora,  adora 
son  ima^'i':  m.-iis  s.i  ii.-ini!e  :  «  Qu'on  épargne  lon/M:!)!..  ,>  h, ■las!  qui  s'en  est 
souvenu 

DERNIÈRES  PAROLES  DE  CHALIER 

«  je  n'ai  que  eu  p.ipier  pour  vous  faire  mus  adieux,  mus  cliers  frères  et 

«  sœurs,  quelques  minutes  avant  ma  mort  pour  la  liberté.  Adieu,  frère  .\ntoine, 

«  adieu,  frère  Valentin,  adieu,    frère   Jean,  adieu,   frère  François,  adieu, 

«  neveux,  nièces,  belles-sœurs,  beaux-frères,  parents  et  amis,  adieu  à  tous! 

«  —  Chalier,  votre  frère,  votre  parent  et  votre  ami,  va  mourir  parce  qu'il  a 

'  juré  d'être  libre,  et  que  la  Uberté  a  été  ôtée  au  peuple  le  30  mai  93.  Chalier, 

«  votre  ami,  va  mourir  innocent  pour  tout  ce  dont  on  l'accuse.  Vivez  en  paix, 

<(  vivez  heureux,  si  la  liberté  reste  après  lui.  Si  elle  vous  est  ravie,  je  vous 

«  plains.  Souvenez-vous  de  moi.  J'ai  aimé  l'humanité  entière  et  la  liberté,  et 

«  mes  ennemis,  mes  bourreaux,  qui  sont  mes  juges,  m'ont  conduit  à  la  mort. 

«  Je  vais  rentrer  dans  le  sein  de  l'Éternel. 
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«  Vous,  mes  frères,  venez  recueillir  le  peu  que  je  laisse.  Suivez  les 
«  conseils  de  l'ami  Marteau,  de  la  bonne  Pie,  ma  gouvernante,  que  vous  con- 
«  sidérerez  comme  moi-même,  et  dont  vous  aurez  soin  comme  de  moi-même 
«  pendant  toute  sa  vie.  Si  elle  désire  aller  près  de  vous,  recevez-la  comme 
«  moi-môme,  ayez  toutes  les  bontés  pour  elle  ;  elle  connaît  mon  cœur. 

«  Je  vous  invite  à  faire  tout  pour  faire  rentrer  mes  fonds  et  acquitter  mes 
^<  dettes  contractées. 

«  Suivez  les  conseils  des  amis  que  je  vous  ai  indiqués,  et  de  Bertrand 
«  fils,  mon  ami. 

«  Si  le  sacrifice  de  ma  vie  peut  suffire  à  tous  mes  ennemis,  qui  sont  ceux 
<(  de  la  Liberté,  je  meurs  innocent  de  tous  les  crimes  qu'on  m'impute.  Adieu, 
«  adieu,  je  vous  embrasse  tous.  Lyon,  16  juillet  1793,  à  trois  heures  après 
'c  midi.  Signé  :  Clialier,  l'ami  de  l'Humanité 

«  Je  te  salue,  ami  Renaudin  ! 

"  Je  vais  mourir  pour  la  cause  de  la  Liberté. 

«  Jeté  salue,  ami  Soulès! 

"  Je  vais  verser  mon  sang  pour  la  cause  de  l'Humanité. 

«  Jeté  salue,  ami  Marteau! 

«  Je  vais  mourir  pour  satisfaire  à  l'envie  des  ennemis  de  la  justice.  — 
«  Je  te  recommande  la  bonne  Pie.  Ne  pleure  pas  ainsi  qu'elle  sur  moi,  mais 
«  sur  les  maux  qui  vont  peut-être  t'accabler.  Salue  ta  sœur  pour  moi,  salue 
«  tous  mes  amis,  Monteaud,  Demichel  et  autres. 

«  Je  te  salue,  bonne  femme  Pie.  Adieu,  rappelle-toi  celui  qui  fut  toujours 
«  l'ami  de  l'Humanité. 

«  Ma  justification  est  dans  le  sein  de  l'Éternel,  dans  toi,  dans  tous  nos 
«  amis,  dans  ceux  de  la  Liberté.  Embrasse  Bertrand  fils  pour  moi.  Je  l'invite 
«  à  ne  pas  l'abandonner  et  à  faire  tout...  —  Mes  frères  aussi  infortunés 
«  (surtout  François)  que  tu  peux  l'être.  —  Ne  t'afflige  pas.  Porte  à  la  citoyenne 
«  Gorbet  un  billet  de  cent  livres  que  je  lui  envoie  par  toi  pour  souvenir.  Son 
«  mari  était  si  bon  et  si  vrai  patriote!  Salue  et  embrasse  tous  nos  amis,  tous 
"  ceux  qui  se  rappelleront  de  moi.  Dis-leur  que  je  les  aime,  comme  l'Humanité 
«  entière. 

«  Adieu,  salut,  salut!  Je  vais  me  reposer  dans  le  sein  de  l'Éternel  — 
«  Lyon,  16  juillet  1793,  à  quatre  heures  du  soir.  Signé  :  Ghalier.  «  {Archives 
de  la  préfecture  de  ta  Seùie,  reg.  34  du  Conseil  général,  23  déc.  93.) 
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CHAPITRE    VI 

RÈGNE    ANARCHIQUE    DES    HÉRERTISTES;    DANTON   DEMANDE 
UN    GOUVERNEMENT    (JUILLET-AOUT    93) 

ENTERREMENT  DE  MARAT.  —  «  LE  PÈRE  DUCHESNE  »  SUCCÈDE  A  «  L'aMI  DU 
PEUPLE  ».  —  TYRANNIE  DES  HÉBEHTISTES  AU  MINISTÈRE  DE  LA  GUERRE.  — 
ROBESPIERRE  UNI  AUX  HÉBERTISTES  CONTRE  LES  ENRAGÉS.  ÉCHEC  DE  NOS 
ARMÉES  (juin-juillet).  —  EXTRÊME  DANGER  (AOUT  93).  —  DÉCRETS  VIOLENTS 
(AOUT  93).  —  LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC  AGISSAIT  PEU  ENCORE.  —  DANTON 
VEUT  QUE  LE  COMITÉ  SE  CONSTITUE  GOUVERNEMENT.  —  LE  COMITÉ  DÉCLINE  LA 
RESPONSABILITÉ. 

La  sœur  de  Marat,  qui  a  vécu  jusqu'à  nous,  disait,  en  1836,  un  mot  cer- 
tainement juste  et  vrai  :  «  Si  mon  frère  eût  vécu,  jamais  on  n'eût  tué  Danton 
ni  Camille  Desmoulins.   » 

Nous  ne  doutons  pas  qu'en  effet  il  ne  les  eût  soutenus,  et  conservé  l'équi- 
libre de  la  République,  qu'il  n'eût  sauvé  Danton,  et  par  cela  môme  sauvé 
Robespierre.  Dès  lors,  point  de  Thermidor,  point  de  réaction  subite  et  meur- 
trière. L'arc  de  93,  horriblement  tendu  par  la  mort  de  Danton,  n'aurait  pas 
éclaté  pour  la  ruine  de  la  liberté  et  de  la  France. 

Les  Cordeliers  demandaient  le  Panthéon  pour  Marat.  La  proposition  fut 
reçue  froidement  aux  Jacobins.  Robespierre  se  déclara  contre,  et  en  cela  il  fut 
l'organe  des  sentiments  réels  d'une  grande  partie  de  la  Montagne,  qui  ne  par- 
donnait pas  à  Marat  sa  royauté  d'un  quart  d'heure  au  2  juin. 

Il  eut  mieux  que  le  Panthéon. 

Il  eut  une  pompe  populaire,  et  fut  enterré  parmi  le  peuple,  sous  les  arbres 
des  Cordeliers,  près  de  la  vieille  église  et  du  fameux  caveau  où  il  avait  écrit. 
Les  pauvres  gens,  ceux  mêmes  qui  n'avaient  guère  lu  ses  journaux,  étaient 
attendris  de  sa  mort,  de  son  dévouement,  de  sa  grande  pauvreté.  Ils  savaient 
seulement  que  c'était  un  vrai  patriote,  qui  était  mort  pour  eux,  et  qui  ne 
laissait  rien  au  monde.  Ils  avaient  le  pressentiment  très  juste  que  ses  succes- 
seurs vaudraient  moins,  auraient  un  zèle  moins  désintéressé.  Beaucoup 
pleuraient.  La  pompe  eut  lieu  de  six  heures  à  minuit,  à  la  lueur  des  torches, 
à  la  clarté  d'une  resplendissante  lune  d'été.  Et  il  n'était  pas  loin  d'une  heure 
quand  Marat  fut  déposé  sous  les  saules  du  jardin. 

Thuriot,  président  de  la  Convention,  dit  sur  la  tombe  quelques  mots 
chaleureux,  toutefois  propres  à  calmer  le  peuple,  à  faire  ajourner  la  vengeance. 

Un  seul  fait  montrera  combien  la  mort  de  Marat  empirait  la  situation. 
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L'ami  d'Hébert,  le  secrétaire  général  de  la  guerre,  le  petit  Vincent, 
brouillon,  intrigant  furieux  qui  ne  savait  se  contenir,  montra  sa  joie  pendant 
l'enterrement;  il  se  frottait  les  mains,  disait  :  «  Enfin  !...  »  Ce  qui  signifiait  : 
Nous  sommes  enfin  rois.  Nous  héritons  de  la  royauté  de  la  Presse  populaire. 

Et  cela  n'était  que  trop  vrai.  L'Ami  du  Peuple  fut,  en  réalité,  remplacé 
par  le  Père  Duchesne. 

Hébert  n'héritait  pas  sans  doute  de  l'autorité  de  Marat  ;  mais,  en  revanche, 
il  disposait  d'une  publicité  bien  autrement  vaste,  illimitée,  on  peut  le  dire, 
n'imprimant  pas,  comme  Marat,  selon  la  vente,  mais  selon  l'argent  qu'il 
tirait  des  caisses  de  l'État,  spécialement  de  celle  de  la  guerre.  Marat  (sa  sœur 
la  imprimé)  ne  faisait  pas  ses  frais.  Hébert,  en  quebjues  mois,  et  vivant  avec 
luxe,  fit  une  fort  belle  fortune. 

Employé  des  Variétés  et  chassé  pour  un  vol,  vendeur  de  contremarques  à 
la  porte  des  théâtres,  il  vendit  aussi  des  journaux,  spécialement  le  Père 
Duchesne  (il  y  avait  déjà  deux  journaux  de  ce  titre).  Hébert  vola  le  titre  et  la 
manière,  se  fit  entrepreneur  d'un  nouveau  Père  Duchesne,  plus  jureur,  plus 
cynique  ;  il  le  faisait  écrire  par  un  certain  Marquet.  Parleur  facile  aux  Cor- 
deUers,  Hébert  se  fit  porter  par  eux  à  la  Commune.  Club,  Commune  et  journal, 
trois  armes  pour  extorquer  l'argent.  On  le  vit  au  2  juin  ;  dans  ce  grand  jour 
d'inquiétude  où  tout  le  monde  s'oubliait,  Hél)ert  ne  perdit  pas  la  tête;  il 
sentit  que  le  gouvernement,  dans  une  telle  crise,  avait  grand  besoin  des 
journaux  et  grande  peur  aussi.  Il  reçut  cent  mille  francs. 

Nous  avons  raconté  qu'au  2  juin,  Prudhomme,  l'éditeur  des  Révolutions 
de  Paris,  fut  arrêté,  et  si  bien  tourmenté,  qu'il  cessa  bientôt  de  paraître. 
Celui  qui  le  fit  arrêter,  un  certain  Lacroix,  était  Hébertiste  et  membre  de  la 
Commune.  11  rendit  là  un  service  à  Hébert,  lui  tuant  son  concurrent,  effrayant 
tous  les  autres,  de  sorte  que  la  terreur  qui  frappa  les  journaux  profita  à  un 
seul;  la  liberté  de  la  Presse,  entière  de  nom,  nulle  de  fait,  n'exista  guère  que 
pour  le  Père  Duchesne. 

Lorsque  Prudhomme  reparut,  le  3  octobre,  ce  fut  à  condition  de  prendre 
exclusivement  pour  rédacteurs  des  H.-^bcrtistes. 

Hébert,  maître  et  seigneur  de  la  presse  populaire,  pouvait  dans  un 
moment  donné  frapper  sur  l'opinion  des  coups  terribles.  Tels  de  ses  numéros 
furent  tirés  jusqu'à  six  cent  mille! 

Publicité  factice,  payée  ei  mercenaire.  L'honnête  Loustalot,  le  premier 
rédacteur  des  Révolutions,  tira  à  deux  cent  naille,  dans  les  grandes  journées 
d'enthousiasme  univc;sol,  sincère,  qui  ont  marqué  l'aurore  de  la  Révolution. 

La  vache  à  lait  d'Hé'uort  était  Bouchotte,  le  ministi-e  de  la  guerre. 

D'une  part,  il  tii   it  de  lui  ce  qu'il  voulait  d'argent  pour  augmenter  sa 
publicité,  l'étendre  surtout  aux  armées.  D'autre  part,  avec  cette  publicité,  il 
le  terrorisait,  lui  faisait   nommer  ses   amis,   commis,  officiers,    généraux 
Un     ministère  qui    dépensait    trois  cent  millions   (d'alors)   par   mois,    qui 
avait   à  donner  cinquante  mille  places  ou  grades,  mille  affaires  lucratives 
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d'approvisionnement,   équipement,  armes,    munitions,  constituait  une    puis- 
sance énonne,  toute  dans  la  main  des  Hébertistes. 

A  la  tête  de  tout  cela,  le  vrai  ministre,  Vincent,  un  garçon  de  vingt-cinq 
ans,  petit  tigre.  Plus  tard,  quand  Robespierre  réussit  à  le  mettre  en  cage,  sa 
fureur  était  telle  qu'il  mordait  dans  un  cœur  de  veau,  croyant  mordre  le  cœur 
de  ses  ennemis. 

La  tolérance  de  ces  misérables,  qui  dura  plusieurs  mois,  fut  le  martyre 
de  Robespierre. 

Fous  furieux  dans  leurs  paroles,  ils  étaient,  dans  leurs  actes,  infiniment 
suspects.  Le  sans-culotte  Hébert,  quand  il  avait  couru  dans  sa  voiture  à  la 
Commune,  aux  Cordeliers,  aux  Jacobins,  ou  à  la  guerre,  laissait  le  bonnet 
rouge  et  retournait  à  la  campagne,  à  la  villa  du  banquier  Koch,  que  beaucoup 
regardaient  comme  un  agent  de  l'étranger.  Sa  femme  et  lui  ne  vivaient  là 
qu'avec  des  ci-devant  (spécialement  une  dame  de  Rochechouart),  le  beau 
monde  enfin  d'autrefois.  Le  plus  assidu  commensal  de  la  maison  élait  un 
Autrichien,  très  douteux  patriote,  Proiy,  bâtard  du  prince  de  Kaunitz. 

Le  premier  soin  de  Robespierre,  dès  qu'il  eut  un  bon  Comité  de  sûreté, 
ce  fut  de  faire  arrêter  ce  Proly,  et  saisir  ses  papiers. 

11  ne  trouva  rien  d'abord,  mais  plus  tard,  il  l'a  fait  mourir  avec  Hébert. 

Quand  l'étranger  les  eût  payés  pour  maintenir  la  désorganisation  qui 
régnait  à  la  guerre,  ils  n'auraient  pas  fait  autrement.  De  moment  en  moment, 
ils  changeaient  tous  les  généraux.  Aux  deux  grandes  armées  du  Nord  et  du 
Rhin,  il  y  eut,  à  la  lettre,  un  général  par  mois. 

A  la  première,  six  généraux  en  six  mois  :  Dumouriez,  Dampierre, 
Beauharnais,  Custine,  Houchard,  Jourdan. 

En  huit  mois,  huit  généraux  à  l'armée  du  Rhin  :  Custine,  Diettmann« 
Beauharnais,  Laudremont,  Meunier,  Carlenc,  Pichegru,  Hoche. 

Cette  mobilité  effroyable  suffisait  à  elle  seule  pour  expliquer  tous  les 
revers. 

La  girouette  ne  fut  fixe  que  pour  un  choix,  celui  de  Rossignol,  l'inepte 
général  de  l'Ouest.  Ronsin  avait  très  bien  conjpris  que,  pour  agir  à  l'aise,  il 
valait  mieux  pour  lui  ne  pas  prendre  le  premier  rôle.  H  lui  fallait  un  manne- 
quin. Il  avait  pris  tout  simplement  un  jeune  gendarme,  homme  illettré  et 
simple,  ex-ouvrier  bijoufier  du  faubourg  Saint-Antoine,  brave,  agréable, 
grand  parleur,  aimé  des  clubs.  Rossignol,  c'était  son  nom,  avait  brillé  au 
siège  de  la  Bastille,  puis  dans  la  gendarmerie,  et  il  y  avait  atteint  le  vrai  poste 
où  il  devait  rester,  celui  de  commandant  ou  colonel  d'un  corps  de  gendar- 
merie. Bon  enfant,  bon  vivant,  pas  fier,  camarade  du  soldat,  très  indulgent 
pour  les  pillards,  il  se  fit  adorer.  Les  généraux  auraient  voulu  le  pendre  ;  c'est 
ce  qui  fit  sa  fortune.  Traduit  à  la  barre  de  la  Convention,  il  apparut  comme 
une  victime  du  patriotisme.  H  y  fut  fort  caressé,  encouragé  de  la  Montagne, 
qui  no  vit  que  sa  bravoure,  sa  simplicité.  Ronsin  saisît  l'occasion  aveu  un 
tact  admirable;    il  vit  combien   Rossignol   avait  plu,   et  qu'on   était  décidé 
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d'avance  à  tout  pardonner  à  ce  favori,  qu'il  pourrait  tout  faire  sous  son 
ombre.  11  demande  et  obtient  qu'on  le  fasse  général  en  chef!  «  Vous  avez  tort, 
dit  Rossignol  lui-môme;  je  ne  suis  pas  f....  pour  commander  une  armée.  »  Il 
eut  beau  dire,  il  commanda.  Ronsin,  derrière  Rossignol,  lui  fit  signer  des 
crimes,  d'affreuses  trahisons.  Toujours  battu,  toujours  justifié,  Rossignol  ne 
parvint  jamais  à  lasser  l'engouement  du  Comité  de  salut  public.  11  en  fut 
quitte  pour  passer  à  un  autre  poste  et  dire  en  finissant  :  «  Je  ne  suis  pas  f.... 
pour  commander  une  armée.  » 

Robespierre  pouvait-il  ignorer  ce  hideux  gâchis  de  la  guerre,  qui  non 
seulement  ruinait  la  France,  mais  la  tenait  sur  le  bord  de  l'abîme?  11  est 
impossible  de  le  croire.  Mais  une  chose  le  paralysait. 

Il  voyait  aussi  un  abîme,  mais  un  autre  qui  TetTrayait  plus  que  les 
désordres  de  l'administration  et  les  succès  de  l'étranger,  l'abîme  de  la  dissolu- 
lion  sociale. 

Cette  Terra  incognita  au  delà  de  Marat  (dont  parle  Desmoulins),  cette 
région  inconnue,  hantée  des  spectres  et  mère  des  monstres,  il  l'avait  vue 
dès  juin  dans  l'étrange  alliance  de  Jacques  Roux  (des  Gravilliers),  du  Lyonnais 
Leclerc,  ami  de  Chalier,  et  de  sa  maîtresse  Rose  Lacombe,  chef  des  femmes 
révolutionnaires.  Connaissait-il  Babeuf,  déjà  persécuté  par  André  Dumont, 
dans  la  Somme,  et  par  la  Commune  à  Paris?  je  n'en  fais  aucun  doute.  La 
révolution  romantique  et  socialiste  (comme  nous  dirions  aujourd'hui)  inquiétait 
Robespierre.  Dans  sa  visite  aux  Cordeliers,  pour  coml)attre  les  monstres,  les 
Leclerc,  les  Jacques  Roux,  il  lui  fallut,  comme  on  a  vu,  se  faire  accompagner 
de  cet  ignoble  chien,  Hébert, 

Marat,  tant  qu'il  avait  vécu,  leur  tenait  la  porte  fermée.  Marat  mort,  ils 
s'étaient  habilement  saisis  de  son  nom. 

Roux,  Leclerc  et  Varlet  rédigeaient  ensemble  ÏOmbre  de  Marat.  Là 
était  la  terreur  de  Robespierre,  là  son  lien  avec  Hébert  qui,  comme  concur- 
rent, ne  demandait  pas  mieux  que  de  les  détruire.  Avant  la  fête  du  10  août, 
lorsque  les  fédérés  arrivaient  à  Paris,  Robespierre  frémissait  de  les  voir  en 
péril  de  tomber  sous  cette  influence  anarchique.  Il  lança  la  veuve  Marat,  qui 
vint  à  la  Convention  accuser  Roux,  Leclerc,  d'avoir  volé  le  nom  de  son  mari. 
Renvoyé  au  Comité  de  sûreté,  qui  arrête  le  journal  et  les  rédacteurs.  Mesure 
violente,  presque  inouïe.  Les  GraviUiers  crièrent  pour  Roux,  leur  orateur  ; 
Hébert  les  reçut  à  la  Commune,  les  traita  sèchement,  du  haut  du  Père 
Duchesne,  les  renvoya  humiliés. 

Voilà  à  quoi  servait  le  Père  Duchesne,  et  le  secret  de  la  grande  patience 
de  Robespierre. 

Robespierre  n'avait  nul  journal.  11  n'avait  de  prise  que  les  Jacobins.  Et 
là  même,  par  Collot-d'llerbois  et  autres,  les  Hébertistes  étaient  très  forts.  Il  lui 
fallut  donc  patienter,  attendre  qu'ils  se  perdissent  eux-mêmes,  laisser  passer 
celte  fange.  Sa  conduite  aux  Jacobins  fut  merveilleuse  de  dextérité.  Jamais  il 
ne  nommait  Hébert,  jamais  Ronsm.  Mais  il  défendait  leur  ministre  Bouchotle, 
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Aux  approches  de  Paris,  le,  fédérés  n'avaient  pas  été  peu  surpris  de  se  voir  fouillés.  (P.  U63 


et  C'est  ce  qu'ils  voulaient  le  plus.  Il  défendait  aussi  leur  Rossignol,  et  volon- 
tiers;  c  était  une  thèse  populaire. 

A  ce  prix,  Robespierre,  sans  se  salir  avec  Hébert,  pouvait  s'en  semr  au 
besoin  Le  cas  pouvait  venir  où  la  Montagne  se  mettrait  en  révolte  contre  son 
ascendant,  ou  Danton  reprendrait  le  sien.  Ce  jour-là,  il  aurait  trouvé  un 
secoiirs  dans  ce  dogue  qui  pouvait  en  un  jour  mordre  de  six  cent  mille 
gueules  a  la  fois  (cela  eut  lieu  le  4  octobre). 

UT.  183.  -  ,.  «,CH,L.T.  -  BI,TO.«  D.  LA   R*VOLU„OX  rR.NÇA.S,.   -  i„.   ,.   Rocrr  «T  C.   uv.   (83 
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Jusque-là,  s'il  menaçait  Danton,  Robespierre  l'arrêtait.  Que  les  Dantonistes 
et  les  Hébertistes  s'usassent  les  uns  par  les  autres,  il  le  trouvait  très  bon; 
mais  abandonner  Danton  môme,  c'eût  été  rendre  les  Hébertistes  si  forts,  qu'ils 
eussent  tout  emporté.  Ils  avaient  déjà  le  ministère  de  la  guerre;  ils  auraient 
pris  celui  de  l'intérieur,  l'objet  de  leur  concupiscence;  ils  auraient  eu  ainsi  et 
le  dehors  et  le  dedans,  toute  la  force  active. 

Robespierre  ne  le  permit  pas. 

Toutes  les  difficultés  de  la  situation  éclatèrent  aux  premiers  jours  d'août, 
quand  la  Convention  fut  frappée  d'une  grêle  effroyable  de  revers  et  de  mau- 
vaises nouvelles. 

Revers  tout  personnels  pour  l'Assemblée.  La  Montagne  elle-même  était 
allée  à  la  frontière.  Nombre  de  ses  membres,  avec  un  dévouement  admiralile, 
sans  songer  qu'ils  sortaient  de  professions  civiles,  avaient  pris  l'épée  en  juillet 
et  marché  aux  armées,  acceptant  toute  la  responsabilité,  défiant  la  fortune.  Là, 
ils  avaient  trouvé  tout  ennemi,  les  militaires  hostiles,  la  discipline  anéantie,  le 
matériel  nul,  la  désorganisation  radicale  des  adiuinistrations  de  la  guerre, 
l'ineptie  du  ministre,  la  perlidie  souvent  des  Hébertistes,  toujours  leur  inca- 
pacité. Et  tout  cela  retombait  sur  les  représentants.  Battus,  blessés,  comme 
Bourbotte,  déshonorés,  comme  d'autres,  et  tout  près  de  la  guillotine! 

A  .Mayence,  Merlin  (de  Thionville)  arrêta  toutes  les  forces  de  la  Prusse, 
se  battit  comme  un  lion,  couvrit  la  France  quatre  mois,  et  au  retour  faillit 
être  arrêté. 

A  Valenciennes,  Briez  et  un  autre  se  défendirent  quarante  jours  et  contre 
l'ennemi  et  contre  la  ville  ;  la  bourgeoisie  voulait  se  rendre  et  lâchait  le  peuple 
contre  eux. 

Les  émigrés  étaient  si  furieux,  que  malgré  la  capitulation,  malgré 
les  Autrichiens,  ils  voulaient  les  tuer.  Il  leur  fallut  cacher  leurs  écharpes, 
prendre  l'habit  de  soldat,  passer  confondus  dans  les  troupes  (28  juillet). 

La  Convention  apprend  les  jours  suivants  qu'elle  a  perdu  toute  la  frontière 
du  Nord,  que  Cambrai  est  bloqué; 

Que  le  RMn  est  perdu,  Mayence  rendu.  Landau  bloqué,  l'ennemi  aux 
portes  de  l'Alsace  ; 

Que,  pour  la  seconde  fois,  les  Vendéens  vainqueurs  ont  dissipé  l'armée  de 
la  Loire. 

Qui  accuser?  Les  représentants  ne  méritaient  que  des  couronnes  civiques. 
Les  revers  étaient  le  résultat  de  la  désorganisation  générale.  Le  Comité  de 
salut  public,  renouvelé  depuis  le  10  juillet,  n'avait  pu  faire  grand' chose  encore. 
Il  craignait  néanmoins  qu'on  ne  le  rendît  responsable,  et  se  rejetait  sur  la 
trahison.  La  perfidie  d'un  général,  l'argent  de  l'étranger,  telles  étaient  les 
explications  que  donnait  le  tremblant  Barère.  Les  accusations  de  ce  genre 
réussissent  presque  toujours  auprès  des  assemblées  émues  et  défiantes.  Barère 
y  excellait. 

Les  incendies  qui  éclataient  dans  nos  ports,  et  qu'on  imputait  aux  Anglais, 
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portaient  au  comble  l'irritation  de  la  Convention.  Elle  déclara  Pitt  «  l'ennemi 
du  genre  humain  ».  Quelqu'un  voulait  qu'on  décrétât  que  tout  homme  avait  le 
droit  de  le  tuer. 

Tuer  !  c'est  le  seul  remède  que  la  plupart  voyaient  aux  maux  de  la 
France. 

Tuer  les  traîtres  !  les  généraux  étaient  tous  jugés  ! 

Tuer  les  rois!  les  clubs  ne  parlaient  d'autre  chose. 

La  Convention  ordonna  que  la  Reine  fût  mise  en  jugement. 

Tuer  la  royauté  dans  le  passé  môme  et  dans  ses  tombeaux.  On  décréta, 
pour  le  10  août,  la  destruction  des  tombeaux  de  Saint-Denis. 

Les  Girondins  eux-mêmes,  amis  présumés  de  la  royauté,  furent  compris 
dans  ces  anathèmes.  On  adopta  le  décret  de  Saint-Just,  qui  les  déclarait 
traîtres  avant  tout  jugement.  L'infortuné  Vergniaud,  immobile  à  Paris,  gardé  et 
sous  les  yeux  de  la  Convention,  fut  renvoyé  au  Tribunal  révolutionnaire  le 
môme  jour  que  Custine,  suspect  d'avoir  livré  le  Rhin. 

Parmi  ces  décrets  de  fureur,  il  y  eut  un  mot  de  bon  sens,  et  ce  fut  Danton 
qui  le  dit  : 

Créez  un  gouvernement. 

Ce  n'étaient  pas  quelques  têtes  de  moins  qui  changeaient  la  situation  ; 
ce  n'était  môme  pas  la  levée  en  masse,  ni  de  pousser  des  cohues  indisciplinées 
à  la  boucherie;  92  était  passé,  il  n'y  avait  plus  le  premier  élan.  Ce  qu'il  fallait 
en  93,  ce  n'étaient  pas  seulement  des  hommes,  c'étaient  des  soldats. 

La  question  du  moment,  et  celle  qui  restait  si  malheureusement  suspendue, 
celle  que  le  2  juin  n'avait  pu  résoudre,  était  celle-ci  :  Créer  un  gouverne' 
ment. 

Existait-il  ou  n'existait-il  pas?  Au  moindre  mot  qu'on  en  risquait,  les 
clubs  perçaient  l'air  de  leurs  cris  ;  les  Hébert,  les  Vincent,  les  amis  de  Ronsin 
juraient  la  mort  de  ceux  qui  tenteraient  cette  entreprise  impie.  Et  cependant 
ils  gouvernaient,  en  réalité;  ils  tenaient  sous  une  sorte  de  terreur  le  ministère 
de  la  guerre  et  le  Comité  de  salut  public. 

Ce  Comité  n'existait  qu'à  demi.  Il  ne  fut  complet  qu'en  novembre.  Les 
membres  les  plus  actifs,  Lindet,  J(?an-Bon  Saint-André,  Prieur  (de  la  Marne), 
étaient  toujours  absents.  Les  présents  étaient  deux  Robespierristes,  Couthon 
et  Saint-Just,  balancés  par  deux  Dantonistes  (qui  sortirent  bientôt),  Hérault, 
Thuriot.  L'indifférent  Barère  voltigeait  à  droite  ou  à  gauche,  selon  que  le 
menait  la  peur. 

Cet  embryon  de  Comité,  forcé  d'agir  parfois,  éprouvait  le  besoin  de 
prendre  consistance.  Robespierre  y  entra  malgré  lui,  le  27  juillet;  il  le  dit 
ainsi,  je  le  crois.  Il  lui  valait  mieux  dominer  absent  le  Comité  que  d'y  être  lui- 
môme. 

Ajoutez  qu'en  réalité  il  était  homme  d'autorité  plus  que  de  gouverne- 
ment, de  haute  influence  plutôt  que  d'affaires. 

Le  Comité,  en  obligeant  Robespierre  de  devenir  un  de  ses  membres,  et 
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de  lui  donner  son  nom,  faisait  un  pas  dans  la  francliise.  On  lui  demandait  d'en 
faire  un  second. 

Voici  sous  quelle  forme  Danton  hasarda  sa  proposition  :  Èrirjez  en 
gouvernement  provisoire  le  Comité  de  salut  public;  que  les  ministres  ne 
soient  que  ses  agents;  confiez-leur  cinquante  millions. 

Autrement  dit  :  Que  le  Comité,  gouvernement  de  droit,  devienne  gouver- 
nement de  fait,  qu'il  accepte  toute  la  responsabilité.  Et,  pour  que  cette  respon- 
sabilité soit  entière,  qu'elle  ne  flotte  plus  partagée  entre  le  Comité  et  les 
ministres,  abattons  cette  monarchie  du  pouvoir  ministériel  qui  neutralise  le 
Comité,  et  qui  n'agit  pas  davantage. 

Ce  qui  s'était  fait  depuis  deux  mois  de  plus  utile,  d'immédiatement  efficace 
pour  le  salut,  s'était  fait  sans  les  ministres,  sans  le  Comité. 

Seule,  sans  secours  du  centre,  Nantes  tint  en  échec  la  Vendée,  malgré  le 
centre  même  qui  destituait  Canclaux,  l'excellent  général  de  Nantes. 

Seul,  sans  secours  du  centre,  Dubois-Crancé  organisa  les  forces  monta- 
gnardes qui  continrent  le  Sud-Est,  isolèrent  Lyon  des  Alpes;  le  tout  comme  il 
le  dit  lui-même,  sans  le  Comité,  malgré  lui. 

Seul,  par  sa  sagesse  individuelle  et  sa  modération,  Robert  Lindet  poursui- 
vait la  pacification  de  la  Normandie.  Elle  Comité  n'y  fit  rien  qu'envoyer,  pour 
plaire  aux  Hébertistes,  un  homme  à  moitié  fou,  Carrier. 

Ces  efforts  partiels  avaient  suffi,  pourquoi?  Parce  que  l'orage  de  la 
guerre  était  encore  suspendu  sur  Mayence  et  sur  Valenciennes.  Maintenant,  il 
crevait  ;  c'était  le  moment  de  faire  un  gouvernement  un  et  fort,  ou  bien  de 
périr. 

Le  Comité  devait  prendre  résolument  la  direction,  et  déclarer  qu'il  était 
ce  gouvernement  ;  cesser  d'obéir,  commander  ;  ne  plus  se  laisser  traîner  à  la 
remorque,  mais  prendre  l'avant-garde  et  l'initiative,  entraîner  tout  le  monde 
au  nom  de  la  Patrie. 

Cela  ne  fut  pas  dit,  mais  saisi  à  merveille,  senti  profondément. 

C'était  le  cri  du  cœur  et  du  bon  sens. 

Couthon,  l'ami  de  Robespierre,  sans  attendre  cette  fois  son  avis,  s'écria 
qu'il  appuyait  Danton. 

Saint-André  en  dit  autant,  ainsi  que  Cambon  et  Barère.  Seulement  ils  ne 
voulaient  point  de  fonds  en  maniement. 

Robespierre  dit  que  la  proposition  lui  semblait  vague.  Il  demanda,  obtint 
l'ajournement. 

«  Vous  redoutez  la  responsabilité  ?  leur  dit  Danton.  Souvenez-vous  que, 
quand  je  fus  membre  du  conseil,  je  pris  sur  moi  toutes  les  mesures  révolution- 
naires. Je  dis  :  «  Que  la  liberté  vive,  et  périsse  mon  nom  !   » 

Grave  appel.  Y  répondre  par  l'ajournement,  c'était  risquer  beaucoup. 

Qu'adviendrait-il,  si  la  chose  qu'on  pouvait  prévoir,  la  chose  décisive  et 
mortelle  (qu'on  apprit  en  effet  le  7)  venait  à  se  réaliser:  l'union  des  Anglais 
avec  les  Autrichiens  pour  marcher  sur  Paris? 
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La  situation  de  la  France  étant  si  prodigieusement  hasardée,  il  semblait 
que  le  Comité  de  salut  public  devait  se  hasarder  lui-mùme,  prendre  la  force 
qu'on  le  priait  de  prendre,  mettre  la  main  sur  la  guerre,  chasser  Bouchotte  ou 
le  faire  marcher  droit,  braver  Hébert,  Vincent,  Ronsin,  tous  les  chiens  aboyants 
qui  faisaient  curée  de  la  France. 

Robespierre  ne  crut  pas  la  chose  encore  possible. 

Comment,  dans  un  gouvernement  d'opinion  et  de  publicité,  subsister  sans 
la  presse?  Or,  la  presse  était  dans  Hébert  depuis  la  mort  de  Marat. 

On  n'eût  pas  réussi. 

On  eût  aventuré  la  seule  autorité  morale  qui  restât  à  la  République.  Cette 
autorité  subsistait,  mais  à  condition  de  ne  rien  faire.  Hébert  n'était  pas  mûr 
pour  la  mort. 
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Donc,  Robespierre  ne  faisait  rien.  Il  siégeait,  écoutait,  écrivait 

Cinq  ou  six  heures  par  jour  à  la  Convention,  autant  aux  Jacobins.  En 
août,  il  fut  président  de  l'une  et  de  l'autre  assemblées. 

Les  nuits  pour  ses  discours. 

Il  lui  restait  du  temps  pour  des  occupations  que  nous  appellerions  philo- 
sophiques, académiques,  pour  lire  à  l'Assemblée  l'ouvrage  de  Lepelletier  sur 
l'éducation,  pour  écouter  tout  un  livre  de  Garât  sur  la  situation. 

Tous  ceux  qui  avaient  le  sens  du  danger,  ou  tout  au  moins  la  peur,  étaient 
consternés  de  cette  inertie  du  premier  homme  de  la  République.  Plusieurs  en, 
étaient  indignés. 

Danton  dit  brutalement  : 

«  Ce  b....-là  n'est  pas  seulement  capable  de  faire  cuire  un  œuf!  » 

L'ancien  ami  et  camarade  de  Robespierre,  qui  avait  tant  contribué  à  le 
diviniser  vivant,  Camille  Desmoulins,  dans  une  maligne  brochure,  en  daubant 
l'ancien  Comité,  effleura  le  nouveau  ;  il  toucha  finement  le  point  de  la  situa- 
tion, à  savoir  que,  ni  dans  la  Conveiition,  ni  dans  le  Comité  de  salut  public, 
personne  ne  surveillait  la  guerre  :  «  Membre  du  Comité  de  la  guerre,  dit-il, 
j'étais  surpris  de  voir  que  notre  Comité  chômait.  Et,  comme  on  dit  qu'au 
Comité  de  salut  public  il  y  avait  une  section  Je  laguerre,  j'y  allai  quatre  jours 
de  suite,  et  fus  étrangement  surpris  de  voir  que  cette  section  était  composée 
de  trois  membres,  l'un  malade,  l'autre  absent;  le  troisième  s'était  démis.  » 
Ce  troisième,  lex-colonel  Gasparin  ayant  refusé,  Robespierre  occupait  sa  place, 
la  place  du  seul  membre  militaire  du  Comité. 

Cet  état  de  choses  était  irritant.  Il  fallait  un  homme  ;  on  n'avait  qu'un 
dieu. 

Une  société  populaire  ayant  apporté  (le  2  août)  aux  Jacobins  les  bustes  de 
Lepelletier  et  de  Marat,  le  président  de  ce  jour  dit  ces  étranges  paroles  :  «  Entre 
Marat  et  Lepelletier  il  doit  rester  un  vide  où  sera  placé  le  grand  homme  qui 
doit  se  lever  pour  être  le  sauveur  du  monde...  —  Oui,  dit  le  boucher 
Legendre,  mais  pourvu  qu'il  soit  aussi  poignardé.  » 
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CHAPITRE    VU 


FÊTE    DU    10    AOUT    93 

LES  F^DÉRéS  DCJ  10  AOUT  93.  —  OUVERTURE  DU  LOUVRE  ET  DU  MUSÉE  DES  MONU- 
MENTS FRANÇAIS.  —  COMMENT  LES  PARTIS  DIVERS  SE  CARACTÉRISAIENT.  — 
GRANDEUR  ET  TERREUR  DANS  LA  FÊTE  DU  10  AOUT.  —  SOMBRE  EFFET.  — 
INCIDENTS   CYNIQUES.  —  LES   COLOSSES  DE   PLATRE. 

La  fête  du  10  août  fut  une  grande  représentation  populaire,  imposante  et 
terrible,  toute  marquée  du  caractère  sinistre  du  moment,  du  danger,  de  la 
résistance  désespérée  qu'on  préparait,  des  lois  de  la  Terreur  qu'on  lançait  à 
l'ennemi.  Ce  fut  à  peine  ime  fête.  L'acceptation  de  la  Constitution,  ce  fait 
touchant  de  la  France  s'unissant  eii  une  pensée,  n'y  eut  qu'un  effet  secondaire. 

La  nouvelle  fatale  avait  été  reçue  par  le  Comité  de  salut  public.  Les  armées 
coalisées  n'opéraient  plus  à  part  ;  elles  marchaient  d'ensemble,  et  les  chances 
de  la  résistance  devenaient  infiniment  faibles.  L'armée  du  Nord  n'avait  dû  son 
salut  qu'à  une  manœuvre  habile  ;  elle  s'était  jetée  de  côté  ;  mais  en  livrant  la 
route  de  Paris.  Paris  se  trouvait  découvert;  la  fôte  se  donnait,  pour  ainsi  dire, 
sous  le  canon  ennemi. 

Le  chant  du  jour  fut  le  Chant  du  départ,  —  non  plus  la  Marseillaise, 
l'hymne  humain  et  profond  des  légions  fraternelles,  —  mais  un  coup  perçant 
de  trompettes,  le  cri  de  la  Terreur  guerrière  qui  fondit  sur  l'Europe  et  l'ensan- 
glanta vingt  années. 

Pour  la  première  fois,  on  vit  un  autre  peuple,  et  l'on  put  mesurer  le  grand 
changement  qui  s'était  fait  dans  les  mœurs  et  la  situation.  Au  peuple  confiant 
des  grandes  Fédérations,  au  peuple  enthousiaste  de  la  grande  croisade,  le 
départ  de  92,  un  autre  a  succédé.  Les  nouveaux  fédérés,  peu  brillants,  sérieux, 
mis  humblement,  hommes  de  travail  et  de  devoir,  n'apportaient  nulle  parure, 
mais  leur  dévouement  simple,  leurs  bras,  leur  vie,  dans  cette  grande  circons- 
tance. Le  peuple  de  Paris  n'était  guère  moins  sérieux,  sauf  les  bandes  ordi- 
naires qui  dans  toute  fête  gouvernementale  sont  chargées  de  représenter  la 
joie  pubhque. 

La  défiance  régnait.  Aux  approches  de  Paris,  les  fédérés  n'avaient  pas  été 
peu  surpris  de  se  voir  fouillés.  On  craignait  qu'ils  n'apportassent  des  papiers 
dangereux,  quelques  journaux  fédéralistes.  Combien  à  tort!  Ces  braves  gens 
n'avaient  au  cœur  que  l'unité  de  la  France. 

La  Commune  craignait  pour  leurs  mœurs  et  leurs  bourses.  Elle  avait 
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signifié  aux  filles  publiques  de  ue  pas  paraître  dans  les  rues.  On  craignait 
encore  plus  pour  leur  orthodoxie  politique.  La  Commune  s'empara  d'eux,  les 
i  embrassa  en  quelque  sorte,  les  mena  à  la  Convention,  aux  Jacobins,  partout. 
La  Convention  leur  donna  l'accolade  fraternelle.  Les  Jacobins  les  établirent 
dans  leur  propre  salle  pendant  tout  leur  séjour,  délibérèrent  en  commun 
avec  eux. 

La  Convention  n'avait  rien  ménagé  pour  que  cette  grande  occasion  qui 
amenait  à  Paris  tout  un  peuple  lui  laissât  dans  l'esprit  une  impression  ineffa- 
çable, pour  que  ce  peuple  sentît  la  Patrie  et  rapportât  à  la  France  sa  grande 
émotion. 

Elle  consacra  un  million  deux  cent  mille  francs  à  la  fête. 

Elle  ouvrit  deux  musées  immenses. 

L'un  qu'on  peut  appeler  celui  des  nations,  l'universel  Musée  du  Louvre, 
où  chaque  peuple  est  représenté  par  son  art,  par  d'immortelles  peintures. 

L'autre  qu'on  pouvait  appeler  celui  de  la  France,  le  Musée  des  monuments 
français,  incomparable  trésor  de  sculptures  tirées  des  couvents,  des  palais, 
des  églises.  Tout  un  monde  de  morts  historiques,  sortis  de  ses  chapelles  à  la 
puissante  voix  de  la  Révolution,  était  venu  se  rendre  à  cette  vallée  de  Josaphat. 
Ils  étaient  là  d'hier,  sans  socle,  souvent  mal  posés,  mais  non  pas  en  désordre. 
Pour  la  première  fois,  au  contraire,  un  ordre  puissant  régnait  parmi  eux, 
l'ordre  vrai,  le  seul  vrai,  celui  des  âges.  La  perpétuité  nationale  se  trouvait 
reproduite.  La  France  se  voyait  enfin  elle-même,  dans  son  développement;  de 
siècle  en  siècle  et  d'homme  en  homme,  de  tombeau  en  tombeau,  elle  pouvait 
faire  en  quelque  sorte  son  examen  de  conscience. 

«  Qui  suis-je?  disait-elle.  Quel  est  mon  principe  social  et  religieux?... 
Et  de  quelle  vie  bat  donc  mon  cœur?  »  Cela  n'était  pas  clair  encore.  Chaque 
parti  eût  diversement  répondu  à  la  question.  Autre  eût  été  la  solution  des 
Cordeliers,  des  Jacobins  ;  autre  celle  de  Robespierre  et  celle  de  Danton,  de 
Clootz  et  de  Chaumette,  de  la  Commune  de  Paris.  Ces  influences  opposées  se 
combattaient  manifestement  dans  la  fête.  L'ordonnateur  David,  homme  de 
Robespierre,  n'en  avait  pas  moins  suivi  généralement  l'inspiration  de  la  Com- 
mune. C'est  elle-même  qui  fit  les  devises.  Elle  répandit  sur  toute  la  fête  le  souffle 
des  Cordeliers. 

L'influence  de  Robespierre  est  manifestement  subordonnée  ;  l'Être 
siiprêine  de  la  Constitution  ne  paraît  point  ici.  Et,  d'autre  part,  les  Cordeliers, 
peut-être  par  une  concession  à  l'opinion  jacobine,  ont  caché  leur  Dieu,  la 
Raison  qu'ils  montreront  bientôt,  caché  leur  saint,  Marat.  Chose  étrange!  au 
moment  où  ils  viennent  d'appendre  le  cœur  adoré  de  l'Ami  du  peuple  aux 
voûtes  de  leur  safle,  ils  manquent  l'occasion  d'exhiber  la  relique  à  la  France 
réunie. 

A  défaut  de  l'unité  de  principe,  la  fête  avait  du  moins  une  sorte  d'unité 
historique.  C'était  comme  une  histoire  eu  cinq  actes  de  la  Révolution 

Le  tout,  froid  et  violent,  forcé,  et  néanmoins  sublime. 
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Et  dan,  une  coupe  antique  puisa  l'eau  vive,  étincelante  des  premiers  rayons  du  matin.  (P.  1466.) 

Le  péril  et  l'effort  même,  l'effort  héroïque  que  Ton  sentait  partout,  donnait 
à  1  ensemble  une  vraie  grandeur. 

David  fut  l'effort  même.  Par  là  il  exprimait  son  temps.  Artiste  tourmenté 
de  la  grande  tourmente,  génie  pénible  et  violent  qui  fut  son  supplice  à  lui- 
môme  David,  dans  son  âme  trouble,  avait  en  lui  les  luttes,  les  chocs,  dont 
jaiUit  la  Terreur. 

Ce  Prométhée  de  93  prit  de  l'argile,  et  en  tira  trois  dieux,  trois  statues 

UV.    18*.   -   ,.   «,c.,ELHT.  -  HISTOlnE    DS    tA    RÉVOLUT.O.X    FRANÇAISE.  -  *0.    ,.    BO.rr  HT   C.    ,Xf .  184 


146e  HISTOIRE  DE   LA  REVOLUTION    FRANÇAISE 

gigantesques  :  la  Nature,  aux  ruines  de  la  Bastille;  la  Liberté,  à  la  place  de 
la  Révolution;  le  Peuple-Hercule  terrassant  la  Discorde  ou  le  fédéralisme,  à 
la  place  des  Invalides.  Un  arc  de  triomphe  au  boulevard  des  Italiens,  eniîr 
l'autel  de  la  Patrie  au  Ghamp-de-Mars,  c'étaient  les  cinq  points  de  repos. 

Rude,  immense  improvisation.  Les  pierres  de  la  Bastille  n'étaient  pas 
enlevées.  Sur  ce  chaos  confus,  on  organisa  une  fontaine.  La  Nature,  un  colosse 
en  plâtre,  aux  cent  mamelles,  jetait  par  elles  en  un  bassin  l'eau  de  la  régé- 
nération. Chaque  pierre  était  marquée  d'inscriptions  funèbres,  des  voix  de  la 
Bastille,  des  gémissements  des  prisonniers,  des  antiques  douleurs.  Le  président 
de  la  Convention,  le  bel  Hérault  de  Séchelles,  homme  aimable,  aimé  de  tous 
les  partis,  vint  à  la  tête  du  cortège,  et  dans  une  coupe  antique  puisa  l'eau  vive, 
étincelante  des  premiers  rayons  du  matin.  Il  porta  la  coupe  à  ses  lèvres  et  la 
passa  aux  quatre-vingt-six  vieillards  qui  portaient  les  bannières  des  départe- 
racnts  !  Ils  disaient  :  «  Nous  nous  sentons  renaître  avec  le  genre  humain.  »  Ils 
burent,  et  le  canon  tonnait. 

Le  cortège  s'allongea  ensuite  par  les  boulevards,  les  Jacobins  en  tête  et 
les  sociétés  populaires.  La  bannière  redoutable  de  la  grande  Société,  l'œil 
clairvoyant  dans  les  nuages  que  montrait  la  bannière,  marchait  et  semblait 
dire  :  la  Révolution  te  voit  et  t'entend. 

Derrière,  la  Convention,  sans  costume,  entourée  d'un  ruban  tricolore 
que  soutenaient  les  fédérés.  Le  peuple  apparaissait  ainsi  comme  embrassant 
son  Assemblée,  la  contenant  et  l'enserrant. 

Suivait  un  immense  pôle-mèle  de  toutes  les  autorités  confondues  avec  le 
peuple  :  la  Commune,  les  ministres,  les  juges  révolutionnaires  au  panache 
noir,  au  miheu  des  forgerons,  tisserands,  artisans  de  toute  sorte.  L'ouvrier 
portait  pour  parure  les  outils  de  son  métier.  Les  seuls  triomphateurs  de  la  fête 
étaient  les  malheureux  ;  les  aveugles,  les  vieillards,  les  enfants-trouvés  allaient 
sur  des  chars,  les  petits  dans  leur  blanc  berceau.  Deux  vieillards,  homme  et 
femme,  étaient  traînés  par  leurs  enfants 

Un  tombereau  emportait  des  sceptres  et  des  couronnes.  Une  urne  sur  un 
char  contenait  les  cendres  des  héros.  Point  de  deuil,  huit  chevaux  blancs  à 
panaches  rouges,  et  d'éclatants  coups  de  trompettes.  Les  parents  des  morts 
marchaient  derrière,  sans  larmes  et  le  front  ceint  de  fleurs. 

Une  chose  était  absente,  et  tous  les  yeux  la  cherchaient,  celle  qui  en 
juillet  92  avait  si  fortement  captivé  l'attention.  On  ne  voyait  plus  ici  ce  glaive 
de  justice,  couvert  de  crêpe,  que  portaient  des  hommes  couronnes  de  cyprès. 
Le  glaive  était  partout  en  août  93.  Partout  on  le  sentait.  On  ne  le  montrait 
plus  nulle  part. 

Arrivé  à  la  place  de  la  Révolution,  aux  pieds  de  la  Liberté,  au  lieu  où  la 
veille  était  l'échafaud,  le  président  fit  verser  le  tombereau  de  couronnes,  y 
mit  le  feu.  Trois  mille  oiseaux  délivrés  s'envolèrent  vers  le  ciel.  Deux  colombes 
se  réfugièrent  dans  les  plis,  de  la  Liberté.  Doux  augure  !  en  contraste  avec 
tant  de  réalités  terribles  ! 


t 
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Aux  Invalides,  le  Peuple-Hercule,  de  la  cime  d'un  rocher,  terrassait, 
écrasait  le  dragon  du  fédéralisme.  Au  Champ-de-Mars,  tout  le  cortège,  ayant 
passé  sous  le  niveau  de  l'Égalité,  monta  à  la  sainte  Montagne.  Là,  les  quatre- 
vingt-six  vieillards,  dont  chacun  tenait  une  pique,  les  remirent  toutes  au  pré- 
sident, qui,  les  reliant  ensemble,  consomma  l'alliance  des  départements.  Il 
était  debout,  au  sommet;  l'autel  fumait  d'encens;  il  lut  l'acceptation  unanime 
de  la  loi  nouvelle,  et  le  canon  tonna. 

Grande  heure  I  celle  oîi  pour  la  première  fois  un  empire  se  fonda  sur  la 
base  de  l'égalité! 

A  l'extrémité  du  Champ-de-Mars,  un  temple  funèbre  était  élevé.  La  Con- 
vention y  alla  de  l'autel,  et  s'étant  répandue  sous  les  colonnes,  tous  découverts 
prêtant  l'oreille...  On  entendit  le  président  dire  ces  nobles  paroles  :  «  Cendres 
chères,  urne  sacrée,  je  vous  embrasse  au  nom  du  peuple.  » 

La  foule  se  dissipa  aux  premières  ombres  du  soir,  et,  répandue  sur 
l'herbe  jaunissante  du  mois  d'août,  elle  consomma  en  famille  le  peu  qu'elle 
avait  apporté.  Tous  rentrèrent  en  ordre  et  paisibles  dans  les  murs  de  Paris, 
dans  la  nuit  et  le  sommeil.  Pour  combien  d'hommes  pourtant  cette  fête  était 
la  dernière  1  Delà  Commune  qui  suivait,  combien  peu  devaient  vivre  encore 
au  10  août  94  !  Combien  de  la  Convention  devaient  entrer  bientôt  dans  cette 
urne  des  morts,  que  ce  bel  homme  aux  douces  paroles,  Hérault  de  Séchelles, 
innocente  ombre  de  Danton,  venait  de  presser  sur  son  cœur!..  Danton,  Hérault, 
Desmoulins,  Philippeaux,  avaient  encore  huit  mois  à  vivre  ;  Robespierre  et 
Saint-Just  n'avaient  pas  une  année. 

Plus  d'une  chose  assombrissait  la  fête. 

Point  de  joie  douce.  Les  uns,  sérieux,  inquiets.  Les  autres,  violemment, 
cyniquement  joyeux,  et  riant  par  efforts.  On  ne  sentait  nulle  part  la  sponta- 
néité du  peuple. 

Il  y  avait  un  ordonnateur  de  l'allégresse  publique,  et  cet  ordonnateur,  en 
certains  détails,  n'annonçait  pas  assez  le  respect  de  sa  prQpre  foi.  David,  auï 
Italiens,  dans  ce  lieu  resserré,  avait  élevé  un  petit  arc  de  triomphe  aux  femmes 
du  5  octobre,  à  celles  qui  ramenèrent  de  Versailles  dans  Paris  le  Roi  et  la 
royauté. 

On  les  voyait,  victorieuses,  montées  sur  les  canons  vaincus.  Le  peintre, 
pour  cet  effet  de  drame,  avait  choisi  de  belles  femmes,  des  modèles  sans 
doute,  hardies,  effrontées.  Tout  fut  perdu.  Le  5  octobre  (c'est  ce  qui  fait  sa 
sainteté)  avait  vu  des  mères  de  famille  s'arracher  de  leurs  enfants  en  larmes, 
quitter  leurs  petits  affamés,  et,  par  un  courage  de  lionnes,  ramener  l'abon- 
dance avec  le  Roi  dans  Paris.  Ce  n'étaient  pas  des  filles  publiques  qui  pou- 
v.iient  reproduire  cette  grande  histoire. 

Si  la  beauté  devait  figurer  seule  dans  une  telle  représentation,  où  était  la 
belle  Théroigne,  l'intrépide  Liégeoise,  qui,  dans  ce  jour  mémorable,  gagna 
le  régiment  de  Flandre  et  brisa  l'appui  de  la  royauté?...  Brisée  elle-même, 
hélas!  fouettée,  déshonorée  en  mai  93,  enfermée  folle  à  la  Salpêtrière!.., 
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Celte  femme  adorée,  devenue  bête  immonde!...  Elle  y  mourut  vingt  ans, 
implacable  et  furieuse  de  tant  d'outrages,  de  tant  d'ingratitude. 

Une  autre  personne  encore  reste  frappée  de  cette  fête.  Quelle?  Celle  qui 
l'a  YOtée,  la  Convention.  L'ingénieux  et  subtil  ordonnateur,  pour  symboliser 
l'enibrassement  du  peuple  réunissant  ses  mandataires,  avait  imaginé  de 
montrer  l'Assemblée  sans  insignes  distinctifs,  peuple  parmi  le  peuple,  enserrée 
d'un  fil  tricolore,  que  tiennent  les  envoyés  des  Assemblées  primaires.  La  Con- 
vention semblait  tenue  en  laisse.  Ce  fil,  quelque  léger  qu'il  fût,  avait  le  tort  de 
trop  bien  rappeler  l'humiliation  récente  de  l'Assemblée,  sa  captivité  du  2  juin. 
Un  écrivain  avait  dit  de  Louis  XVI,  mené  à  la  fête  du  14  juillet  92  :  «  Il  a 
l'air  d'un  prisonnier  condamné  pour  dettes.  »  Du  moins  n'était-il  pas  lié. 
Jlais  la  Convention  avait  son  lien  visible;  on  ne  lui  avait  pas  même  épargné 
l'aspect  de  ses  fers. 

On  eut  le  tort  de  laisser  sur  les  places  les  trois  colosses  improvisés.  David 
n'avait  aucunement  le  génie  du  colossal,  les  formes  simples  et  fortes  qui  con- 
viennent à  ces  grandes  choses.  Ces  statues,  pou  être  énormes,  n'en  étaient  pas 
moins  mesquines  et  froides,  dans  leur  sécheresse  classique.  On  les  laissa 
maladroitement  se  délaver  sur  place  aux  pluies  d'automne  ;  elles  fui'ent  bientôt 
effroyables  sous  un  tel  climat.  Montrer  ainsi  la  Liberté  aux  pieds  de  l'échafaud, 
c'était  un  crime,  en  réalité,  un  crime  contre-révolutionnaire.  La  foule  vint  à 
la  prendre  en  haine,  n'y  voyant  qu'un  Moloch  à  dévorer  des  hommes.  Fâcheuse 
image  qui  entra  bien  loin  dans  l'âme  de  nos  pères,  calomnia  la  Liberté  dans 
leurs  cœurs.  Pendant  qu'elle  fieurissait  jeune,  forte,  invincible  à  Watlignies, 
à  Dunkerque,  à  Fleurus,  ici,  chez  elle,  hideuse  et  délabrée,  elle  épouvantait 
les  regards. 
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LIVRE    XIII 


CHAPITRE    PREMIER 


LE   GOUVERNEMENT    SE  CONSTITUE.    —  CARNOT    (AOUT  93) 


LES  ANGLO-AUTRICHIENS  RÉUNIS  MARCHENT  VERS  PARIS  (3-18  AOUT  93).  —  BARÉRE 
FAIT  ENTRER  CARNOT  AU  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC  (14  AOUT).  —  OPPOSITION  DE 
ROBESPIERRE.  —  ROBESPIERRE   ACCUSE  LE  COMITÉ  DE  TRAHISON. 


La  guerre  de  la  coalition  cliangeait  de  caractère.  D'une  froide  guerre 
politique,  elle  menaçait  de  devenir  une  furieuse  croisade  de  vengeance  et  de 
fanatisme.  Le  souffle  de  l'émigration  emportait  malgré  eux  les  généraux  glacés 
de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche.  Les  instructions  des  cabinets  leur  disaient  de 
combattre  à  part.  Les  ardentes  prières,  les  larmes  enragées  des  émigrés  qui  se 
roulaient  à  leurs  genoux,  leur  disaient  de  combattre  ensemble.  De  Vienne,  de 
Londres,  les  ministres  écrivaient  :  «  Garnissez-vous  les  mains,  prenez  des 
places.  »  Mais  les  émigrés  entouraient  York,  Cobourg,  priaient  et  suppliaient, 
les  poussaient  à  Paris.  Les  ministres  exigeaient  Dunkerque  et  Cambrai.  Les 
émigrés  montraient  la  tour  du  Temple.  «  La  Révolution  est  impuissante,  elle 
recule,  disaient-ils.  Voilà  trois  mois  qu'elle  reste  sans  pouvoir  faire  un  bon  gou- 
vernement. Avancez  donc.  Maintenant  ou  jamais.  » 

Les  émigrés  risquaient  de  vaincre,  de  tuer  la  Patrie,  pour  leur  dés- 
honneur éternel.  M.  de  Maistre  le  leur  a  dit  :  «  Ehl  malheureux,  félicitez-vous 
d'avoir  été  battus  par  la  Convention!...  Auriez-vous  donc  voulu  d'une  France 
démembrée  et  détruite?  » 

C'était  le  moment  où  s'accomplissait  le  grand  crime  du  siècle,  l'assas- 
sinat de  la  Pologne.  La  France  n'allait-elle  pas  avoir  le  môme  sort?  Deux 
peuples  semblent  tout  près  de  disparaître  ensemble,  deux  lumières  du  monde 
pâlissent  et  vont  s'éteindre...  et  la  liberté  avec  elles!...  On  croit  sentir 
l'approche  de  la  grande  nuit...  L'humanité  bientôt  ira,  les  yeux  crevés, 
nouveau  Samson  aveugle,  travaillant  sous  le  fouet! 

Valenciennes,  qui  s'était  livrée  elle-même  à  l'ennemi,  était  devenue  un 
étrange  foyer  de  fanatisme.  Les  traîtres  qui  ouvraient  la  ville  avaient  voulu 
faire  tuer  nos  représentants  par  le  peuple;  les  émigrés,  à  la  sortie,  guettaient 
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pour  les  assassiner.  Toute  une  armée  de  prêtres  était  rentrée,  des  moines  de 
toute  robe,  plus  qu'il  n'y  en  eut  dans  l'ancienne  France.  Tout  cela  grouillant, 
prêchant,  remplissant  les  églises,  y  chantant  le  Salvum  fac  Imperatorem.  Les 
femmes  pleuraient  de  joie  et  remerciaient  Dieu. 

Un  grand  conseil  eut  lieu  le  3  août.  Et  là,  York  céda,  ne  pouvant  plus 
lutter  contre  tant  d'instances,  contre  l'émotion  qui  était  dans  l'air.  Il  mit  ses 
instructions  dans  sa  poche,  s'unit  aux  Autrichiens.  Le  général  commandité 
de  la  banque  et  de  la  boutique  devint  un  chevalier  et  se  lança  dans  la  croisade. 
^  Ce  bonhomme  d'York,  frère  du  roi  d'Angleterre,  était  un  homme  de  six 

pieds,  brave  et  faible  de  caractère.  Il  avait  pour  coutume  (quand  il  dînait  chez 
sa  maîtresse)  de  boire,  après  dîner,  dix  bouteilles  de  clarel.  Les  belles  dames 
royalistes  raffolaient  de  lui,  à  Valenciennes,  l'enlaçaient  ;  ce  pauvre  géant  ne 
pouvait  se  défendre.  L'or  anglais,  qui  était  aussi  entré  à  flots,  portait  l'en- 
thousiasme au  comble.  Tout  le  monde  jurait,  jusque  dans  les  boutiques,  qu'il 
n'y  avait  que  ce  grand  homme,  ce  bon  duc  d'York,  qui  pût  sauver  le  royaume. 
York  finit  par  dire  comme  les  autres  :  «  Or  now,  or  never  :  Maintenant  ou 
jamais.  » 

Voilà  la  masse  énorme  des  deux  armées  anglaise  et  autrichienne  qui 
s'ébranle  et  roule  au  Midi.  Les  Hollandais  viennent  derrière.  En  tète,  voltigeait 
la  brillante  cavalerie  émigrée,  radieuse,  furieuse,  avec  ses  prévôts  et  ses  juges 
pour  pendre  la  Convention. 

On  croyait  que  le  torrent  allait  s'arrêter  à  Cambrai.  Mais  point.  On 
continue.  Les  partis  avancés  poussent  vers  Saint-Quentin.  Nous  évacuons  la 
Fère  en  hâte.  Rien  entre  l'ennemi  et  Paris.  L'armée  du  Nord,  très  faible, 
inférieure  de  quarante  ou  cinquante  mille  hommes  à  ce  qu'on  la  croyait, 
avait  été  trop  heureuse  de  se  jeter  à  gauche  dans  une  bonne  position  et 
d'éviter  l'ennemi. 

La  France  résisterait-elle,  et  qui  dirigerait  la  résistance?  Chacun  paraissait 
reculer  devant  une  telle  responsabilité.  On  trouvait  des  hommes  dévoués 
pour  braver  le  feu  des  batteries.  On  n'en  trouvait  aucun  pour  braver  la  presse 
et  les  clubs. 

Le  Comité  de  salut  public  avait  reculé,  le  1"  août,  devant  ce  nom 
terrible  de  goiiverneynent  que  Danton  le  sommait  de  prendre.  Il  refusait  tout, 
ne  voulant  ni  de  la  dictature  ni  de  l'état  légal,  de  la  responsabilité  répu- 
blicaine. 

Où  était-elle  cette  responsabilité?  Partout,  nulle  part.  Les  ministres  la 
déclinaient.  Les  représentants  en  mission  ne  pouvaient  l'accepter,  dans  leur 
lutte  avec  les  ministres.  Tout  le  monde  se  rejetait  sur  un  mot,  répété  de  tous, 
et  très  faux  :  «  C'est  la  Convention  qui  gouverne.  » 

Que  faire?  briser  cette  fiction  fatale,  renouveler  la  Convention,  lui  faire 
créer  pour  l'intérim  un  gouvernement  provisoire  ?  Mais  l'Assemblée  nouvelle 
eût  été  pire,  mais  ce  gouvernement  n'eût  pas  duré  deux  jours  sous  les  attaques 
de  la  presse  hébertiste. 
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La  Convention  avait  décrété,  le  24  juin,  que,  la  Constitution  une  fois 
acceptée  des  départements,  elle  fixerait  l'époque  où  l'on  convoquerait  les 
Assemblées  primaires. 

La  France  girondine  comptait  sur  ce  décret,  et  c'est  à  ce  prix  qu'elle 
avait  voté  la  Constitution.  Nantes  l'avait  dit  hautement.  Lyon,  Marseille, 
Bordeaux,  étaient  en  pleine  résistance.  Si  l'on  voulait  les  rallier,  il  fallait  non 
dissoudre  la  Convention,  mais  donner  une  garantie  qu'on  la  dissoudrait  un 
jour,  établir  que  la  Convention  ne  voulait  pas  s'éterniser. 

Tel  fut  l'avis  des  conciliateurs,  des  Dantonistes. 

Lacroix  demanda,  le  11  août  :  que  la  Convention  décrétât,  non  la  convo- 
cation des  Assemblées  primaires,  mais  une  enquête  préalable  sur  la  popu- 
lation électorale,  mesure  habile  et  dilatoire,  qui  calmait,  sans  rien  compro- 
mettre. 

Et,  toute  dilatoire  qu'elle  était,  elle  avertissait  l'auiorité  qu'elle  n'était 
pas  éternelle,  secouait  sa  léthargie.  Elle  mettait  en  demeure  le  Comité  de  salut 
public  d'être  ou  de  n'être  pas,  de  ne  point  rester  un  roi  fainéant,  d'agir  enfin 
et  de  se  hasarder,  s'il  ne  voulait  être  balaye  avec  la  Convention  elle-même. 

La  menace  opéra. 

Le  môme  jour,  11  août,  le  Comité  commença  à  fonctionner  sérieusement. 
Ce  jour,  il  changea  d'existence  ;  il  osa,  sans  égard  à  Boucliotte,  à  ses  patrons 
les  Hébertistes,  prendre  la  haute  main  sur  la  guerre.  Il  envoya  Carnot,  avec 
tous  ses  pouvoirs,  pour  diriger  l'armée  du  Nord. 

Qui  rendit  le  Comité  si  audacieux,  et  lui  fit  surmonter  cette  peur?  Une 
peur  plus  grande,  l'union  des  armées  alliées,  la  vengeance  prochaine  de 
l'émigration. 

L'homme  le  plus  peureux  du  Comité  (et  le  seul)  était  Barère.  C'est  celui 
qui  eut  la  plus  vive  intelligence  du  péril,  et  le  plus  d'audace  pour  l'éviter. 
Entre  la  morsure  hébertiste  et  la  potence  royaliste,  il  se  décida,  brava  la 
première. 

Barère  était  le  menteur  patenté  du  Comité.  Chaque  matin,  d'un  coup 
frappé  sur  la  tribune,  il  faisait  jaillir  des  armées  (contre  la  Vendée,  par 
exemple,  quatre  cent  mille  hommes  en  vingt-quatre  heures).  Mais  lui-même, 
dans  un  vrai  péril,  les  armées  idéales  ne  le  rassuraient  guère.  Il  ne  s'enivrait 
point  de  ses  mensonges,  il  ne  se  croyait  point. 

Sa  peur  lui  disait  parfaitement  que  les  moyens  de  Danton  opéreraient  trop 
tard,  et  que  ceux  de  Robespierre  n'opéreraient  rien.  Danton  voulait  la  levée 
en  masse,  mettre  la  nation  debout;  cette  opération  gigantesque  n'aboutit  qu'en 
novenibie  (quand  nous  étions  vainqueurs).  Robespierre  ne  proposait  rien  que 
de  punir  les  traîtres  et  de  faire  des  exemples. 

S'en  tenir  là,  c'était  attendre  l'ennemi,  comme  le  sénat  romain,  pour 
mourir  sur  sa  chaise  curule.  Barère  n'en  avait  nulle  envie. 

Les  chefs  de  la  Révolution  étaient  tous  dans  un  point  de  vue  noble  et 
élevé,  qui  deviendra  plus  vrai  et  dont  nous  irons  peu  à  peu  nous  rapprochant 
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dans  l'avenir  :  Tout  homme  est  propre  à  tout.  Un  sincère  patriote,  mis  en 
présence  du  danger,  doit  trouver  dans  son  cœur  des  lumières  pour  suppléer  à 
la  science,  une  seconde  vue  pour  sauver  la  Patrie.  Ils  méprisaient  parfai- 
tement la  spécialité,  le  métier,  le  technique. 

Barère,  plus  positif  et  éclairé  par  le  sentiment  de  la  conservation,  n'hésita 
pas,  dans  une  maladie  qui  menaçait  d'être  mortelle,  d'appeler  le  médecin.  Il 
ne  se  fia  pas  à  un  homme  quelconque.  Il  appela  Carnot  et  Prieur(  de  la  Côte- 
d'Or). 

Il  fallait  là  vraiment  une  seconde  vue  (la  peur  parfois  la  donne).  Carnot 
n'avait  rien  spécialement  qui  le  désignât  aux  préférences  de  Barère. 

Il  était  honnête  homme,  visiblement.  Barère  ne  l'était  pas.  Non  qu'il 
fût  malhonnête.  Ni  l'un  ni  l'autre.  Mais  un  charmant  faiseur,  improvisateur 
du  Midi. 

Carnot  avait  marqué  par  des  missions  utiles  et  sans  éclat. 

Il  était  connu  dans  la  Convention  par  les  décrets  pour  la  fabrication  des 
piques  et  la  démolition  des  places  inutiles. 

Connu  pour  avoir  dirigé,  en  92,  les  travaux  du  camp  de  Montmartre,  dont 
se  moquaient  les  militaires. 

Il  était  fort  laborieux,  plein  de  zèle;  il  venait  travailler  de  lui-même  à 
l'ancien  Comité  de  salut  public. 

Officier  du  génie,  il  avait  montré  de  la  résolution  à  Furnes  et  avait  pris 
le  fusil. 

Il  n'y  avait  pas  au  monde  un  meilleur  homme,  jeune  et  déjà  marié, 
régulier,  ne  faisant  rien  que  d'aller  en  hâte  de  la  rue  Saint-Florentin  (où  il 
couchait)  aux  Tuileries,  au  Comité  où  il  fouillait  les  anciens  cartons  de 
Grimoard,  l'homme  de  Louis  XVI,  savant  général  de  cabinet. 

La  doctrine  générale  de  Grimoard,  de  Carnot,  de  bien  d'autres,  était 
d'agir  par  masses.  Ce  sont  de  ces  axiomes  généraux  qui  ne  sont  rien  que  par 
l'application.  Un  seul  homme  l'avait  appliquée,  le  grand  Frédéric,  qui,  dans  la 
guerre  de  Sept  ans,  cerné  comme  un  loup  dans  une  meute  d'ennemis,  avait 
porté  ici  et  là,  brusquement,  des  masses  rapides,  leur  faisant  front  à  tous  et  les 
battant  tous  en  détail. 

Cet  Allemand,  forcé  d'être  léger  par  la  nécessité,  mit  dans  la  guerre  et 
dans  la  science  de  la  guerre  cette  idée  instinctive  et  simple  que  la  nature 
enseigne  à  tout  être  en  péril. 

«  Que  faire  donc?  demandait  Barère.  —  Imiter  le  grand  Frédéric, 
Prendre  au  Rhin  de  quoi  fortifier  l'armée  du  Nord,  y  frapper  un  grand  coup.  » 

La  situation  était-elle  la  même?  Frédéric,  vivement,  âprement  poursuivi 
par  la  France  et  l'Autriche,  l'était  bien  moins  par  la  Russie.  Il  put  la  négliger 
par  moments  pour  faire  face  aux  deux  autres. 

11  était  douteux  qu'on  pût  impunément,  en  93,  négliger  ainsi  le  Rhin. 
Les  Prussiens,  libres  enfin  du  siège  de  Mayence,  s'étaient  unis  aux  Autrichiens. 
Leurs  armées,  débordant  à  la  fois  sur  une  ligne  immense,  menaçaient  la 
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frontière.  Tout  le  monde  s'enfuyait  des  villes  d'Alsace.  L'armée  du  Rhin,  en 
pleine  retraite,  reculait  lentement.  Si  elle  ne  pliait  pas  sous  la  masse  épou- 
vantable de  l'Allemagne  qui  avançait,  elle  le  devait,  non  à  ses  généraux, 
Cusline,  Beauharnais  et  autres  qui  suivirent  et  qui  changeaient  à  chaque 
instant;  elle  le  dut  à  quelques  ofiiciers  inférieurs,  Desaix,  Gouvion  Saint-Gyr, 
qui,  chaque  jour,  à  l'arrière-garde,  se  faisaient  patiemment,  consciencieuse- 
ment écraser,  pour  donner  encore  à  l'armée  un  jour  de  retraite. 
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L'auraient-ils  pu  toujours,  si  les  Prussiens  avaient  sérieusement  secondé 
l'Autriclie  ? 

Pourquoi  la  Prusse  agit-elle  mollement?  Parce  qu'elle  voulait  attendre 
te  partage  de  la  Pologne. 

Nous  le  savons  maintenant.  Mais  Carnot  ne  le  savait  pas.  Il  agit  comme 
s'il  le  savait,  et  il  risqua  sa  tète.  Il  proposa  audacieusement  d'affaiblir  de 
trente-cinq  mille  hommes  nos  armées  du  Rhin  et  de  la  Moselle,  au  moment  où 
les  Prussiens  fortiliaient  l'armée  coalisée  de  quarante  mille  hommes!  Queî 
texte  d'accusations,  s'il  ne  réussissait  !  Aucim  des  généraux  guillotinés  à  cette 
époque  n'eût  passé  plus  sûrement  pour  traître.  Nous-mêmes,  aujourd'hui, 
nous  serions  fort  embarrassés  de  fixer  notre  opinion. 

Carnot  fut  héroïque,  risqua  sa  vie  et  sa  mémoire.  Barère  même,  il  faut  le 
dire,  eut  un  moment  d'audace  lorsqu'il  lança  Carnot  devant  le  Comité.  Sa  tête 
fut  engagée  aussi. 

Non-seulement  la  mesure  était  excessivement  hasardeuse  à  l'armée, 
mais  elle  l'était  à  Paris,  où  le  Comité  allait  faire  le  grand  pas  devant  leque. 
il  reculait  toujours  :  subordonner  Boucholte,  braver  la  tyrannie  des  Héber- 
tistes,  devenir  ce  que  Danton  demandait  qu'il  fût  :  wi  gouKernement. 

Il  y  avait  dans  le  Comité  deux  Dantonistes,  Hérault  et  Thuriot,  qui,  pour 
que  le  Comité  fût  un  gouvernement^  sans  nul  doute  appuyèrent  Barère. 
Couthon,  qui  avait  si  vivement  saisi  ce  mot  de  Danton,  l'aura  peut-être  encore 
suivi  en  cette  circonstance.  Saint-Just,  enfin,  aimait  l'audace  ;  quelque  peu 
sympathique  qu'il  fût  à  la  personne  de  Carnot,  je  parierais  quil  accepta  son 
héroïque  expédient. 

Le  difficile  était  d'amener  Robespierre  à  braver  la  presse  hébertiste,  à 
toucher  le  sacro-saint  ministère  de  la  guerre,  à  irriter  la  meute  du  Père 
Duchesne.  Il  ne  s'agissait  pas  là  de  partis  ni  d'opinions  :  il  s'agissait  d'argent 
En  appelant  à  la  surveillance  delà  guerre  deux  militaires,  Carnot  et  Prieur, 
on  ouvrait  une  fenêtre  sur  cette  caisse  mystérieuse.  Robespierre  comptait  sans 
nul  doute  éclairer  un  jour  tout  cela  et  serrer  ces  drôles  de  près.  Mais  Os 
étaient  encore  bien  forts.  Ils  pouvaient  un  matin  tirer  sur  lui  à  six  cent  mille, 
comme  en  octobre  ils  le  firent  sur  Danton.  S'ils  n'eussent  osé  l'attaquer,  ils 
l'eussent  travaillé  en  dessous  ;  cette  grande  autorité  morale  de  Robespierre, 
cette  position  quasi  sacerdotale  dans  la  Révolution,  elle  s'était  formée  en  cinq 
années,  elle  était  entière;  mais  c'était  chose  délicate,  comme  la  réputation 
d'une  femme,  qui  perd  à  la  moindre  insinuation. 

Autre  danger.  Carnot  n'était  pas  Jacobin,  et  il  n'avait  jamais  voulu  mettre 
les  pieds  aux  Jacobins.  La  Société  jacobine,  en  cette  affaire,  ne  se  mettrait-elle 
pas  avec  les  Hébertistes  contre  le  Comité? 

Robespierre  avait  en  lui  une  chose  instinctive,  peut-être  prophétique  : 
l'antipathie  du  militaire.  Il  haïssait  l'épée.  On  eût  dit  qu'il  sentait  que  nos 
libertés  périraient  par  la  maladie  nationale  :  l'admiration  de  l'épée. 

Barère,  à  cette  antipathie,  pouvait  opposer,  il  est  vrai,  la  figure  très  peu 
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militaire  de  Carnot.  li  avait  l'air  d'un  prêtre,  la  mine  simple  et  modeste,  toute 
civile.  Plus  tard,  les  magnifiques  sabreurs  de  l'âge  impérial  ne  revenaient  pas 
de  leur  étonnement  en  voyant  les  bas  bleus,  la  bourgeoise  culotte  courte  du 
célèbre  directeur  des  quatorze  armées  de  la  République,  de  l'orgayiisateur 
de  la  victoire,  qui  ne  l'organisa  pas  seulement,  mais  de  sa  main  la  fit  à 
Wattignies. 

Avec  tout  cela,  il  y  avait  un  point  d'après  lequel  il  est  indubitable  que 
Robespierre  n'accepta  pas  Carnot,  c'est  qu'zV  avait  protesté  contre  le  31  mai. 
D'autres  l'avaient  fait  aussi,  mais  ils  se  rétractèrent.  Carnot  persévéra  dans 
son  culte  de  la  légalité.  C'est  ce  qui  lui  fit  faire  sa  grande  faute  de  Fructidor, 
où  il  aurait  laissé  mourir  la  République,  immolé  la  Justice  par  respect  pour 
'a  Loi. 

Carnot  força  la  porte  du  Comité,  mais  il  resta  entre  eux  une  hostilité 
incurable. 'Robespierre  ne  se  consola  jamais  des  succès  de  Carnot.  Il  le  croyait 
trop  indulgent,  peu  ferme.  Il  devinait  (avec  raison)  qu'il  employait  dans  ses 
'jureaux  des  hommes  utiles,  mais  peu  républicains.  On  le  trouva  parfois  les 
yeux  fixés  sur  les  cartes  de  Carnot,  triste,  à  verser  des  larmes,  accusant 
amèrement  sa  propre  nature,  son  incapacité  mihtaire.  Il  ne  tenait  pas  à  lui 
qu'on  ne  crût  qu'un  commis  de  la  guerre,  un  certain  Aubigny,  dirigeait 
presque  seul  les  mouvements  des  armées,  et  qu'on  ne  lui  rapportât  nos 
victoires. 

Quelle  qu'ait  été  sa  répugnance,  qui  eût  tout  arrêté  dans  un  autre  moment, 
le  Comité,  sous  l'aiguillon  d'un  tel  danger,  passa  outre,  et,  le  soir  du  11,  envoya 
Carnot  avec  ses  pouvoirs  à  l'armée  du  Nord.  Le  14,  il  lui  adjoignit  Prieur  (de 
la  Côte-d'Or). 

Le  soir  même  du  11,  Robespierre  alla  droit  du  Comité  aux  Jacobins.  Soit 
que  toute  opposition  contre  son  sentiment  lui  parût  trahison  contre  la  Répu- 
blique, soit  que  sa  sombre  et  maladive  imagination  lui  fit  croire  véritablement 
que  ses  collègues  trahissaient,  soit  enfin  qu'il  craignît  la  Presse  et  voulût  se 
!aver  les  mains  d'un  acte  si  hardi  contre  les  Hébertistes,  il  lança  contre  ses 
collègues  une  diatribe  épouvantable,  et  cela,  d'une  manière  inattendue  et 
brusque,  à  la  fin  d'un  discours  qui  faisait  attendre  autre  chose. 

Il  se  trouvait  précisément  que  le  président  des  Jacobins  avait  fort  à  propos 
cédé  le  fauteuil  à  l'homme  qui  sans  nul  doute  était  le  plus  intéressé  au  succès 
de  la  dénonciation  de  Robespierre. 

C'était  Hébert  qui  présidait,  et  qui  plus  d'une  fois  soutint,  encouragea 
l'orateur  interrompu  par  des  murmures. 

Robespierre  parla  quelque  temps  sur  ce  texte  :  «  C'est  toujours  Dumouriez 
qui  commande  nos  armées;  nous  sommes  trahis,  vendus.  »I1  s'emporta  contre 
(Justine,  qu'on  mettait  en  jugement,  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'exagéra- 
tion :  «  Il  a  assassiné  trois  cent  mille  Français  ;  et  il  sera  innocenté,  l'assassin 
de  nos  frères?  Il  assassinera  toute  la  race  humaine,  et  bientôt  il  ne  restera  que 
les  tyrans  et  les  esclaves.  » 
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Voyant  alors  les  Jacobins  émus  et  colères,  il  tourna  court,  et  dit  :  «  La 
plus  imporlante  de  mes  réflexions  allait  m' échapper.  Appelé  contre  mon  incli- 
nation au  Comité  de  salut  public,  j'y  ai  vu  des  choses  que  je  n'aurais  osé 
soupçonner. 

Des  traîtres  trament  au  sein  même  du  Comité  contre  les  intérêts  du 
peuple. . . 

Je  me  séparerai  du  Comité...  Je  ne  croupirai  pas  membre  inutile  d'une 
Assemblée  qui  va  disparaître...  Rien  ne  peut  sauver  la  République,  si  l'on 
adopte  celte  proposition  de  dissoudre  la  Convention...  On  veut  faire  succéder 
à  la  Convention  épurée  les  envoyés  de  Pitt  et  de  Cobourg.  » 

Il  présentait  ainsi  la  proposition  de  Lacroix  [l'enquête  sur  la  population 
électorale)  comme  une  dissolution  immédiate  de  la  Convention. 

Les  journaux,  même  les  plus  favorables  à  Robespierre,  ne  nous  donnent 
pas  la  fin  de  ce  discours  excentrique.  Hérault  et  Lacroix  exigèrent  que  la 
Convention  s'expliquât.  Hérault  rappela  qu'au  10  août  étaient  expirés  les 
pouvoirs  du  Comité  de  salut  public.  Lacroix  demanda  que  le  Comité,  qui 
jouissait  de  la  confiance  de  l'Assemblée,  fût  renouvelé  pour  un  mois.  La  Con- 
vention, non  seulement  accorda  ce  renouvellement,  mais  dans  les  jours  qui 
suivirent  elle  donna  au  Comité  des  marques  d'une  contiance  absolue,  l'obli- 
geant, entre  autres  choses,  d'accepter  les  cinquante  millions  qu'il  avait  refusés 
le  1"  août. 

Telle  était  la  fatalité  d'une  situation  si  violente.  Malgré  la  terreur  de  la 
Presse,  malgré  la  répugnance  infinie  de  Robespierre  pour  la  responsabilité 
gouvernementale,  la  nécessité  constitua  le  gouvernement.  Le  Comité,  complété 
en  septembre,  devint  roi  malgré  lui. 
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CHAPITRE   II 


LA  RÉQUISITION.   —  VICTOIRE  DE  DUNKERQUE 
(11  AOUT  —  7  SEPTEMBRE) 


ÉLAN  DES  FÉDÉRÉS,  QUI  ENTRAINENT  LES  JACOBINS.  —  DANTON  SECONDE  L'ÉLAN  DES 
FÉDÉRÉS.  —  LA  FRANCE  APPARAIT  COMME  PEUPLE  MILITAIRE.  —  ELLE  ÉTAIT 
RELEVEE  DANS  L'ESTIME  DE  L'EUROPE  PAR  LE  SIÈGE  DE  MAYENCE.  —  CUSTINE 
AVAIT-IL  TRAHI?  —  CARNOT  CROIT,  COMME  CUSTINE.  QUE  LA  PRUSSE  AGIRA 
PEU.  —  CARNOT  DEVINE  JOURDAN,  HOCHE  ET  BONAPARTE.  —  VICTOIRE  DE  DUN- 
KERQUE. 


«  Le  peuple  français  debout  contre  les  tyrans!  »  c'est  l'inscription  que 
portèrent  les  bannières  des  bataillons  levés  par  la  Réquisition.  Elle  résume 
l'immense  effort  de  93. 

L'initiative  n'en  appartient  ni  à  l'Assemblée,  ni  au  Comité  de  salut  public, 
ni  à  la  Commune.  Les  pitoyables  résultats  qu'avait  eus  et  qu'avait  encore  la 
levée  en  masse,  essayée  depuis  quatre  mois  dans  la  Vendée,  faisaient  croire 
généralement  que  cette  mesure  était  peu  utile. 

C'est  ce  que  Robespierre  dit  le  15  août  aux  Jacobins,  et  ce  que  dit  aussi 
Chaumette.  Ce  mouvement  immense  contrariait  les  Hébertistes,  jusque-là 
maîtres  de  la  guerre.  Ils  n'osèrent  s'y  opposer.  Hébert  ne  parla  pas,  mais  fit 
parler  Chaumette. 

La  Commune,  en  établissant  aux  Jacobins  les  fédérés  envoyés  pour  la  fùte, 
avait  fait  tout  autre  chose  que  celle  qu'elle  croyait  faire.  Loin  que  les  fédérés 
suivissent  la  politique  jacobine,  ce  furent  les  Jacobins  qui  gagnèrent  l'enthou- 
siasme des  fédérés.  Ceux-ci,  vraie  fleur  des  patriotes,  envoyés  par  la  France 
émue,  accueillis,  embrassés  par  la  Convention,  ivres  de  Paris,  de  la  fête  et  du 
danger  public,  enlevèrent  la  Société  jacobine  à  la  sagesse  de  ses  mœurs  ordi- 
naires. Dans  une  atmosphère  si  brûlante,  le  dévouement  complet  du  peuple, 
l'armement,  le  départ  de  vingt-cinq  millions  d'hommes,  la  France  tout 
entière  devenant  Decius,  cette  grande  et  poétique  idée  parut  chose  très 
simple.  Royer,  curé  de  Chalon-sur-Saône,  voulait  de  plus  que  les  aristocrates, 
liés  six  par  six,  marchassent  en  première  ligne  au  feu  de  l'ennemi.  La  levée 
en  masse  fut  ainsi  volée  d'enthousiasme  aux  Jacobins,  et  dans  un  tel  élan, 
que  Robespierre  n'essaya  plus  d'y  contredire;  il  engagea  Royer  à  rédiger 
l'adresse  à  la  Convention. 

Interrompre  tous  les  travaux,  laisser  les  champs  sans  culture,  suspendre 
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l'action  entière  de  la  société,  c'était  chose  nouvelle  ;  l'Assemblée  croyait  devoir 
y  regarder  à  deux  fois.  Le  Comité  de  salut  public  suivit  l'impulsion,  en  la 
modifiant,  avec  des  mesures  dilatoires.  Mais  Danton  insista,  il  se  fit  cette  fois 
encore  l'orateur  et  la  voix  du  mouvement  populaire.  11  se  l'appropria.  Il  for- 
mula toutes  les  grandes  mesures  et  les  fit  voter. 

Danton  était  un  esprit  trop  positif  pour  croire  que  cette  opération  gigan- 
tesque aboutirait  à  temps.  Et,  en  effet,  les  deux  victoires  qui  nous  sauvèrent 
(7  septembre,  16  octobre)  furent  gagnées  par  d'autres  moyens,  par  des  troupes 
toutes  formées  qu'on  porta  à  l'armée  du  Nord.  Mais  la  Réquisition  n'en  con- 
tribua pas  moins  à  la  victoire,  par  son  puissant  effet  moral.  Dans  ces  mémo- 
rables batailles,  nos  soldats  eurent  le  sentiment  de  cette  prodigieuse  arrière- 
garde  d'une  nation  entière  qui  était  là  debout  pour  les  soutenir  ;  ils  n'eurent 
pas  avec  eux  les  masses  du  peuple,  mais  sa  force,  son  âme,  sa, présence  réelle, 
la  divinité  de  la  France.  L'étranger  s'aperçut  que  ce  n'était  plus  une  armée 
qui  frappait  :  au  poids  des  coups,  il  reconnut  le  Dieu. 

Voici  le  texte  du  décret  : 

«  Tous  les  Français  sont  en  réquisition  permanente...  Les  jeunes  gens 
iront  au  combat;  les  hommes  mariés  forgeront  des  armes  et  transporteront 
des  subsistances;  les  femmes  feront  des  tentes,  des  habits  et  serviront  les 
hôpitaux  ;  les  enfants  feront  la  charpie  ;  les  vieillards,  sur  les  places,  animeront 
les  guerriers,  enseignant  la  haine  des  rois  et  l'unité  de  la  République.  » 

Ceci  entrait  dans  la  passion,  donnait  la  grande  idée  de  la  levée  en  masse. 
L'effet  moral  était  produit.  Un  article  ramenait  la  chose  aux  proportions  où 
elle  était  utile  :  «  Les  citoyens  non  mariés,  de  18  à  25  ans,  marcheront  les 
premiers.  » 

Qui  lèverait  la  Réquisition?  Les  communes'?  Les  agents  ministériels?  La 
chose  n'eût  pas  été  plus  vite  que  pour  les  trois  cent  mille  hommes,  votés  en 
mars,  qui  n'avaient  donné  presque  rien. 

Danton  ouvrit  un  avis  noble  et  grand,  de  se  fier  à  la  France.  Or,  personne 
en  ce  moment  ne  la  représentait  plus  fortement  que  ces  braves  fédérés  des 
Assemblées  primaires,  tout  émus  de  Paris,  exaltés  au-dessus  d'eux-mêmes, 
et  trempés  au  feu  du  10  août.  Robespierre  ne  voulait  pas  qu'on  s'y  fiât.  Il 
avait  dit  aux  Jacobins  qu'on  ne  pouvait  remettre  de  tels  pouvoirs  à  des 
inconnus.  Danton  demanda  au  contraire  que  l'Assemblée  leur  donnât  un  pou- 
voir, une  mission  positive,  sous  la  direction  des  représentants,  qu'on  les 
chargeât  de  la  Réquisition.  «  Par  cela  seul,  dit-il,  vous  établirez  dans  le  mou- 
vement une  unité  sublime.  »  La  chose  fut  votée  en  effet; 

Les  forges  sur  les  places,  des  ateliers  rapides  qui  faisaient  mille  fusils 
par  jour,  les  cloches  descendant  de  leurs  tours  pour  prendre  une  voix  plus 
sonore  et  lancer  le  tonnerre,  les  cercueils  fondus  pour  les  balles,  les  caves 
fouillées  pour  le  salpêtre,  la  France  arrachant  ses  entrailles  pour  en  écraser 
l'ennemi  :  tout  cela  composait  le  plus  grand  des  spectacles. 

Spectacle  toutefois  infininient  différent  de  celui  de  92,  celui  d'une  action 
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ferme,  sérieuse,  et  forte  plutôt  qu'enthousiaste.  Le  beau  nom  de  92  qui  fait  son 
auréole  au  ciel,  c'est  celui  du  libre  départ,  le  nom  des  volontaires.  Et  le  nom 
de  93,  grave  et  sombre,  est  réquisition. 

N'importe.  Cette  nation,  qu'on  croit  légère,  se  montre  ici  forte  comme 
le  destin.  L'étranger  avait  dit  :  «  Laissons  dissiper  ces  fumées...  demain, 
découragés,  ils  laisseront  tomber  l'épée  d'elle-même,  »  Et,  c'est  tout  le  con- 
traire, la  nation,  pour  la  première  fois,  apparaît  vraiment  militaire,  avec  ou 
sans  enthousiasme,  également  héroïque.  Pour  la  première  fois,  on  le  vit  à 
Mayence.  Cette  épée  qu'on  croyait  échappée  des  mains  de  ce  peuple,  il  l'em- 
poigne, il  la  serre,  il  l'applique  à  son  cœur  :  «  A  moi,  ma  fiancée  !  ■>  Fidèle,  elle 
le  suit  au  Nil,  au  pôle.  11  a  beau  disperser  ses  os,  elle  reste,  cette  épée  fidèle, 
elle  survit  aux  naufrages  de  ses  idées  et  de  sa  foi...  0  peuple!  n'es-tu  donc 
qu'une  épée? 

Revenons.  Oui,  93  fut  fort  grave,  la  dictature  du  peuple,  des  fédérés 
choisis  par  lui  et  fonctionnant  sous  ses  représentants.  Ces  fédérés,  gens  simples 
(et  beaucoup  d'entre  eux  paysans),  auraient-ils  bien  l'autorité  efficace,  déci- 
sive, rapide,  pour  exécuter  cette  grande  chose,  non  seulement  pour  lever 
les  hommes,  mais  pour  nourrir  l'armée,  pour  frapper  les  réquisitions?  Y  fau- 
drait-il des  moyens  de  terreur? 

Pour  les  rendre  inutiles,  il  fallait  en  parler.  C'est  ce  que  Danton  fit  à 
merveille  :  «  Qu'ils  sachent  bien,  les  riches,  les  égoïstes,  que  nous  n'aban- 
donnerions la  France  qu'après  l'avoir  dévastée  et  rasée!...  Qu'ils  sachent  bien 
qu'alors  ils  seraient  les  premières  victimes!...  Malheureux!  vous  perdriez 
bien  plus  par  l'esclavage  que  vous  ne  donnerez  pour  éterniser  la  Liberté.  »  — 
«  Plus  de  grâce  !  disait-il  encore  un  autre  jour.  Meurent  les  conspirateurs 
sous  le  glaive  de  la  loi  !  »  Et  montrant  les  fédérés  qui  étaient  à  la  barre  : 
«  Savez- vous  ce  que  viennent  chercher  chez  vous  ces  braves  fédérés?  C'est 
l'initiative  de  la  Terreur!   » 

Un  événement  pouvait  donner  espoir.  Le  siège  de  Mayence,  quelle  que  fût 
son  issue,  avait  singulièrement  relevé  la  France  dans  l'opinion  de  l'Europe 
Qui  eût  pu  croire  que  cette  garnison  abandonnée,  cernée  d'ouvrages  pro- 
digieux, sous  le  feu  de  la  plus  terrible  artillerie,  ayant  en  tète  l'armée  prus- 
sienne, la  première  de  l'Europe,  et  le  roi  de  Prusse  en  personne,  dont  l'hon- 
neur était  là,  qui  eût  cru  que  cette  garnison  tint  quatre  mois?  Le  bombar- 
dement fut  terrible.  «  J'y  ai  vécu  quatre  mois,  dit  Kléber,  sous  une  voûte  de 
feu.  » 

Les  généraux  Kléber  et  Dubayet,  non  contents  de  repousser  les  attaques, 
firent  des  sorties  audacieuses  et  faillirent  une  nuit  enlever  le  roi  au  milieu  de 
sa  grande  armée.  Merlin  (de  Thionville),  représentant  du  peuple,  dans  toutes 
ces  sorties,  combattait  comme  un  lion;  ce  mot  est  encore  de  Kléber. 

L'illustre  Meunier,  de  l'Académie  des  sciences,  général  du  génie,  fut 
malheureusement  tué  dans  un  combat  nocturne,  en  menant  une  de  nos 
colonnes.  Les  Prussiens,  pleins  d'admiration  pour  cette  armée  héroïque,  lui 
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donnèrent  un  gage  d'estime,  de  fraternité  militaire,  en  suspendant  le  feu 
pendant  les  funérailles,  et  s'associant  ainsi  au  deuil  de  la  France. 

Dès  le  26  avril,  Custine,  général  de  notre  armée  du  Rhin,  ne  pouvant 
rien  faire  pour  la  place,  l'autorisait  à  se  rendre.  Refusé  héroïquement. 

Cette  magnifique  résistance  rendit  à  la  France,  à  la  République,  l'immense 
service  de  la  faire  accepter,  adopter  par  l'estime,  dans  la  famille  européenne, 
et  respecter  même  des  rois. 

La  résistance  même  cessa  par  l'humanité  des  nôtres,  qui  avaient  essayé 
de  faire  sortir  les  bouches  inutiles,  mais  qui,  les  voyant  repoussées  et  sous  le 
feu  des  deux  armées,  n'eurent  pas  le  cœur  de  les  laisser  périr,  les  firent  rentrer 
et  s'affamèrent.  Il  fallut  bien  capituler  enfin,  lorsque  les  subsistances  allaient 
manquer.  Si  l'on  eût  tenu  jusqu'au  dernier  jour,  on  se  rendait  à  discrétion,  et  on 
livrait  à  l'ennemi  un  noyau  d'armée  admirable  :  seize  mille  de  nos  meilleurs 
soldats,  qui  ont  écrasé  la  Vendée. 

Tous  ceux  qui  sortirent  de  Mayence  avaient  mérité  des  couronnes  civiques. 
Sur  l'accusation  ridicule  de  Montaut  et  d'un  autre,  on  arrêta  les  chefs  ;  on 
voulait  faire  le  procès  à  Kléber  et  à  Dubayet.  Merlin  fit  rougir  la  Convention. 
Au  reste,  c'était  contre  lui  principalement,  comme  ami  de  Danton,  que  le  coup 
paraissait  monté. 

Il  fallait  une  victime  expiatoire.  Ce  fut  Custine.  Il  était  loin  d'être  inno- 
cent, et  toutefois  il  n'avait  pas  trahi. 

Aristocrate  d'opinion  et  de  caractère,  dur  dans  le  commandement,  Custine 
avait  injustement  accusé  Kellermann  et  d'autres.  Il  n'avait  nullement  ménagé 
les  patriotes  allemands,  jusqu'à  menacer  de  pendre  le  président  de  la  Con- 
vention de  Mayence  !  Cela  seul  méritait  une  peine  exemplaire. 

Il  avait  plu  beaucoup  d'abord,  comme  partisan  de  l'offensive,  malgré 
Dumouriez.  Mais,  l'offensive  ayant  manqué,  il  était  devenu  comme  lui  diplo- 
mate. Il  ménageait  les  Prussiens,  et  prit  sur  lui  d'inviter  à  capituler  la  gar- 
nison de  Mayence. 

Eùtil  pu  secourir  la  place  ?  Évidemment  non. 

Dans  l'état  d'affaiblissement  et  de  désorganisation  où  était  l'armée,  il 
avait  tout  à  risquer.  Il  n'eût  pas  fait  un  pas  contre  les  Prussiens  sans  que 
l'Autriche  en  profitât,  sans  que  le  bouillant  Wurmser  le  prît  en  flanc  et  inondât 
l'Alsace. 

Cusfine,  en  réalité,  n'osa  se  défendre.  Il  n'osa  dire  ce  que  Gossuin  avait 
dit  le  13  août  à  la  Convention,  ce  que  Levasseur  et  Bentabole  écrivaient  encore 
à  la  fin  de  septembre  :  Le  ministère  de  la  guerre  ne  fait  rien  potir  mettre 
nos  armées  en  état  dagir. 

Il  ne  dit  point  ce  mot.  Il  eut  peur  des  clubs  et  de  la  presse.  Le  juge- 
ment fut  précipité.  On  craignait  excessivement,  et  à  tort,  que  l'armée  ne  prit 
parti  pour  lui.  Paris  était  très  agité.  Les  jurés  furent  parfois  siffles  des  roya- 
listes et  menacés  des  Jacobins.  Custine  périt  le  27  août,  le  jour  même  où  les 
royalistes  livraient  Toulon  à  l'ennemi. 
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La  reine,  sans  se  troubler,   dit   fièrement  aux  gardes:  «Vous  le  voyez 
je  snls  bien «urveillée,  cepeniant...  (P.  1487.)  ' 
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Les  actes  suspects  de  Custine  avaient  été  dictés  par  une  idée  juste  au 
fond,  et  que  la  paix  de  Bâle  devait  confirmer,  à  savoir  :  Que  la  Prusse 
haïssait  la  France  moins  quellene  haïssait  l'Autinche.  Dès  les  premiers  jours 
de  juillet,  la  Prusse  avait  écrit  à  la  République  française  pour  échanger  les 
prisonniers.  De  toutes  les  puissances,  c'était  celle  qu'on  pouvait  espérer 
détacher  de  la  coalition. 

Cette  vérité  était  palpable,  et  c'est  elle  qui  guida  Carnot.  Il  crut  que  la 
Prusse  agirait  tard,  et  il  hasarda  une  chose  qui  l'eût  rendu  tout  aussi  accu- 
sable  que  Custine,  si  le  succès  ne  l'eût  lavé  :  il  osa  affaiblir  l'armée,  déjà  trop 
faible,  du  Rhin. 

Il  jugea  que  la  coalition  était  une  bande  de  voleurs  qui  n'avaient  nulle 
idée  commune,  dont  chacun  voulait  piller  à  part.  Cela  se  vérifia. 

L'entente  des  Anglais  et  des  Autrichiens  dura,  en  tout,  quinze  jours,  du 
3  au  18.  Le  18,  une  lettre  de  Pitt  sépara  York  de  Cobourg.  Il  écrivit  :  «  Je 
veux  Dunkerque.  » 

Même  division  sur  le  Rhin.  Le  14  août,  parut  dans  les  journaux  l'acte 
par  lequel  la  Russie  s'adjugeait  moitié  de  la  Pologne.  La  Prusse  réclama  sa 
part,  et  pour  plus  de  deux  mois  encore,  elle  ajourna  sur  le  Rhin  la  coopéra- 
tion qu'attendaient  l'Autriche  et  les  émigrés.  Donc,  Carnot  avait  eu  raison.  Cela 
était  prouvé,  même  avant  de  tirer  un  coup  de  fusil. 

Le  Comité  lui  montra  une  confiance  sans  réserve.  Il  obtint  que  la  Con- 
vention défendît  aux  ministres  d'envoyer  aux  armées  ces  agents  qui  neutra- 
lisaient l'action  des  représentants  du  peuple.  Coup  hardi  qui  décidément 
subordonnait  le  ministère.  Les  Hébertistes  n'osèrent  crier,  mais  ils  firent 
parler  Robespierre.  11  défendit  leur  ministre,  déplora  aux  Jacobins  le  décret 
rendu  par  la  Convention  (23  août). 

Carnot  avait  trouvé  l'armée  du  Nord  dans  un  état  indicible.  Le  matériel 
n'existait  point.  Ni  subsistances,  ni  équipement,  ni  habillement,  ni  charroi  ; 
toute  administration  avait  péri.  C'est  le  tableau  qu'en  fait  Robert  Lindet,  qui. 
aiTivant  en  novembre,  trouva  les  choses  dans  le  même  état,  et  recréa,  con- 
centra heureusement  tout  ce  mouvement. 

Quant  au  personnel,  il  était  prodigieusement  inégal.  On  trouvait  tout  à 
côté  les  extrêmes,  les  meilleurs,  les  pires.  Parmi  ces  troupes  désorganisées,  il 
y  avait  ici  et  là  des  forces  vives,  étonnantes,  les  hommes  les  plus  militaires  qui 
furent  et  seront  jamais.  Tout  cela,  il  est  vrai,  caciié  encore  dans  des  rangs 
inférieurs.  Carnot,  c'est  une  de  ses  gloires,  eut  l'œil  clairvoyant,  bienveillant, 
pour  reconnaître  ces  hommes  uniques  et  il  les  porta  quelquefois  des  derniers 
rangs  aux  premiers. 

Divination  merveilleuse  du  patriotisme  !  Cet  homme  aima  tant  la  Patrie, 
il  eut  au  cœur  un  désir  si  violent  de  sauver  la  France,  que,  devant  cette  foule 
où  les  autres  ne  distinguaient  rien,  lui,  par  une  seconde  vue,  il  connut,  sentit 
les  héros! 

Son  premier  regard  lui  donna  Jourdan 
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Le  second  lui  donna  Hoche. 

Le  troisième  lui  donna  Bonaparte. 

Hoche,  encore  petit  officier,  était  dans  Dunkerque.  Jourdan,  général  de 
brigade  était  dehors,  dans  l'armée  d'Houchard,  et  avec  lui,  des  hommes  qui 
ont  laissé  souvenir,  un  homme  follement  intrépide,  Vandanime;  Leclerc,  qui 
devint  le  beau-frère  de  l'empereur.  Carnot  leur  écrivit,  le  20  :  «  L'affaire  est 
secondaire  sous  le  rapport  militaire  ;  mais  Pitt  a  besoin  de  Dunkerque  devant 
l'Angleterre.  Là  est  Ihorineur  de  la  France.   » 

Gela  fut  compris.  Le  plan  de  Carnot  était  de  prendre  l'Anglais  entre  la  ville 
qu'il  assiégeait,  un'grand  marais  et  la  mer.  Vaste  filet  où  la  proie  s'était  placée 
elle-même.  Au  fond,  était  la  ville  de  Furnes.  Elle  était  aux  mains  de  l'Anglais  ; 
mais,  si  on  la  prenait  aussi,  le  fdet  était  fermé. 

Le  comljat  dura  vingt-quatre  heures,  l'armée  française  étant  vivement 
secondée  de  la  place,  d'où  Hoche  faisait  des  sorties.  Hondschoote,  poste  avancé 
des  assiégeants,  fut  pris  et  repris.  Un  moment  nous  eûmes  en  main  un  fils  du 
roi  d'Angleterre.  Le  représentant  Levasseur,  qui  eut  un  cheval  tué  sous  lui, 
suppléa  à  la  lenteur,  à  l'hésitation  d'Houchard.  Jourdan,  Vandamme  et  Leclerc 
larcèrent  les  Anglais  de  se  retirer  par  les  dunes.  Le  duc  d'York  leva  le  siège, 
et  recula  en  bon  ordre.  Tout  le  monde  fut  indigné;  Houchard  l'a  payé  de  sa 
vie.  On  voit  cependant  en  réalité  qu'un  succès,  obtenu  si  difficilement  par  ce 
furieux  effort  continué  vingt-quatre  heures,  un  succès  qui  n'alla  pas  jusqu'à 
mettre  l'ennemi  en  déroute,  ne  pouvait  être  aisément  poursuivi.  York  semblait 
dans  un  filet  ;  mais,  encore  une  fois,  on  n'' avait  pas  Fumes,  qui  en  était  le 
fond. 

Complète  ou  non,  cette  victoire  changeait  tout.  La  levée  subite  du  siège  de 
Dunkerque,  cinquante  canons  abandonnés,  la  retraite  d'une  année  d'élite, 
f&rmée  anglaise,  qui  eût  pu  être  si  aisément  aidée  de  la  mer,  tout  cela  eut  un 
effet  immense  sur  l'opinion  de  l'Europe. 

Dès  lors,  la  chance  avait  tourné.  On  fut  saisi  de  voir  la  France,  que  l'on 
croyait  devenue  pour  toujours  l'impuissance  et  le  chaos,  frapper  un  coup  si 
fort,  si  sûr.  On  souprnniia  ce  qui  était  vrai  en  réalité  :  //  y  avait  déjà  un 
c/ouvernement . 

A  Paris,  on  ne  souflla  mot.  Qui  avait  été  vaincu?  Bien  moins  les  Anglais 
que  les  Héberlistes,  les  imprudents  meneurs  du  ministère  de  la  guerre. 

*  Hs  étaient  maîtres  des  clubs,  des  sections,  de  la  Commune,  de  tous  les 
organes  de  la  publicité.  Aux  Jacobins  môme,  il  y  eut  une  grande  entente  pour 
parler  le  moins  possible  d'un  succès  si  désagréable  aux  aUiés  qu'on  ménageait. 
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CHAPITUE    III 


COMPLOTS  ROYALISTES.   —  TOULON  (AOUT-SEPTEMBRE  93 


LES  nOYALISTES  LIVRENT   TOULON 
AUX   ANGLAIS.   —  LEUR  JOIE    IMPUDENTE   A    PARIS. 


Les  grandes  mesures  de  défense  étaient  votées.  Celles  de  terreur  seraient- 
elles  nécessaires,  pour  les  appuyer,  les  rendre  efficaces?  Danton  avait  montré 
la  foudre,  il  l'avait  fait  entendre,  ne  l'avait  pas  lancée. 

Le  droit  donné  aux  fédérés  de  frapper  des  réquisitions  pour  nourrir  et 
équiper  l'armée  serait-il  exercé?  le  payement  immédiat  des  contributions 
arriérées,  avec  les  neuf  premiers  mois  de  93,  s'exécuterait-il?  C'était  la 
question. 

Il  était  fort  à  craindre  que  les  riches  ne  prissent  pas  au  sérieux  la  foudre 
de  Danton,  lorsque  tant  d'actes  d'indulgence  étaient  reprochés  aux  Dantonistes. 
Terribles  en  paroles  et  dans  les  mesures  générales,  ils  étaient  faibles  et  mous 
dans  les  rapports  particuliers.  C'étaient  eux  qui  depuis  le  10  août  se  trouvaient 
à  la  tôte  du  mouvement  révolutionnaire.  Il  aurait  fort  bien  pu  avorter  dans 
leur  main,  si  une  circonstance  imprévue  ne  les  avait  poussés,  et  n'avait  fait 
voter  (chose  étonnante)  par  les  indulgents  même  les  lois  de  la  Terreur. 

Ce  miracle  fut  opéré  par  les  Royalistes  mômes  contre  lesquels  il  se  faisait. 
Ce  furent  eux  qui,  par  un  acte  monstrueux  de  trahison,  mirent  l'étincelle  aux 
poudres,  jetèrent  la  France  républicaine  dans  un  tel  accès  de  fureur,  que  les 
indulgents  durent  lancer  le  char  de  la  Terreur,  pour  n'en  être  écrasés  eux- 
mêmes. 

Le  27  août,  pendant  que  les  Anglais  essayaient  d'emporter  Dunkerque,  à 
trois  cents  lieues  de  là  on  leur  livrait  Toulon. 

Toulon,  notre  premier  port,  des  arseuaux  immenses,  d'énormes  magasins 
de  bois  précieux,  irréparables  (dans  la  situation),  un  monstrueux  matériel 
entassé  pendant  tout  le  règne  de  Louis  XVI,  nos  flottes  réunies  pour  la  guerre 
d'Italie,  nombre  de  vaisseaux  de  commerce  qu'on  avait  empêchés  de  rentrer 
à  Marseille,  des  fortificalions  enfin,  redoutes,  batteries,  qu'on  avait  pu 
fort  aisément  prendre  par  trahison  ;  mais,  par  force,  comment  les  reprendre  ? 
Les  Anglais  tiennent  bien  ce  qu'ils  tiennent.  Exemple  :  Gibraltar  et  Calais.  Ils 
nous  ont  gardé  Calais  deux  cents  ans  sans  qu'on  pût  le  leur  arracher.  Avec 
Toulon,  Dunkerque,  ils  avaient  deux  Calais  ;  la  France  était  deux  fois  bridée  et 
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muselée.  A  peine  le  démembrement  était-il  dès  lors  nécessaire.  Il  valait  mieux 
pour  eux  nous  faire  un  petit  roi,  qui  serait  un  préfet  anglais. 

Le  2  septembre,  Soulès,  un  ami  de  Ghalier,  qui  venait  du  Midi,  apportais 
fatale  nouvelle  de  Toulon,  non  au  comité  de  salut  public,  mais  tout  droit  à  la 
barre  de  la  Convention.  On  était  sûr  ainsi  que  la  nouvelle  ne  serait  pas  étouffée. 

Il  y  avait  de  quoi  faire  sauter  le  Comité  et  guillotiner  peut-être  le  ministre 
de  la  marine.  Barère  soutint  hardiment  que  la  chose  n'était  pas  vraie. 
Quelques-uns  voulaient  faire  arrêter  le  malencontreux  révélateur. 

Le  ministre  était  Monge,  excellent  patriote,  grand  homme  de  science  et 
d'enseignement,  mais  pauvre  homme  d'affaires,  serf  des  parleurs  et  aboyeurs. 
comme  Bouchotte.  Plusieurs  fois  on  l'avertit  de  la  légèreté  de  ses  choix  ;  il 
en  convenait  avec  douleur,  avec  larmes.  Cependant,  ni  lui,  ni  personne  ne 
soupçonna  la  noirceur  de  la  trahison  royaliste,  la  longue  et  profonde  dissimu- 
lation par  laquelle  des  agents  des  princes  parvinrent  à  se  faire  accepter 
comme  violents  Jacobins.  Leurs  titres,  sous  ce  rapport,  ont  été  parfaitement 
établis  par  l'un  d'eux,  le  baron  Imbert,  dans  sa  brochure  pubhée  en  1814.  On 
ne  peutUre  sans  admiration  par  quelle  persévérante  astuce  ces  honnêtes  gens, 
à  plat  ventre  devant  la  royauté  des  cIuIjs,  rampèrent,  jusqu'à  ce  que  l'étourderie 
des  Républicains  leur  livrât  la  proie.  «  Étant  parvenu,  dit  Imbert,  au  com- 
mencement de  93,  à  obtenir  de  l'emploi,  je  me  chargeai  d'une  grande  expédi- 
tion pour  en  faire  manquer  les  effets,  ainsi  que  le  portaient  mes  ordres  secrets, 
les  seuls  légitimes.  » 

Il  y  avait  deux  partis  à  Toulon  :  les  Girondins,  les  Royalistes.  Les  premiers, 
faibles  et  violents,  comme  partout,  prenaient  des  mesures  contraires;  ils 
guillotinaient  les  patriotes  et  envoyaient  de  l'argent  à  l'armée  de  la  République. 
Les  seconds,  plus  conséquents,  ne  pouvaient  manquer  de  les  dominer;  ils 
appelèrent  les  Anglais.  Ceux-ci,  pris  pour  juges  et  arbitres  entre  les  deux  partis, 
jugèrent  impartialement  comme  le  juge  de  la  fable  ;  ils  donnèrent  une  écaille 
à  chaque  plaideur  et  s'adjugèrent  Toulon. 

Les  représentants  du  peuple,  Pierre  Bayle  et  Beauvais,  avaient  été 
lâchement  outragés  par  les  modérés,  qui  leur  firent  faire  une  espèce  d'amende 
honorable  de  rue  en  rue  et  à  l'église,  un  cierge  à  la  main.  Traités  plus  barba- 
rement  encore  sous  la  domination  anglaise  et  jetés  dans  les  cachots,  ils  y  trou- 
vèrent la  mort.  Beauvais  y  mourut  de  misère  et  de  mauvais  traitements  ;  Bayle 
abrégea  ses  jours  en  se  poignardant. 

Des  gens  moins  légers  que  nos  RoyaUstes  auraient  contenu  leur  joie. 
Pour  se  frotter  les  mains  de  la  ruine  de  la  France,  il  fallait  au  moins  qu'elle 
fût  certaine.  Ils  n'y  tinrent  pas.  Cette  merveilleuse  nouvelle  des  deux  coups 
frappés  en  cadence  sur  Toulon,  sur  Dunkerque  (ils  tenaient  l'un  tout  aussi  sûr 
que  l'autre),  leur  monta  à  la  tète...  Un  monde  de  guerre  et  de  marine  râtlé  en 
quelques  heures  !  Lyon  raffermi  dans  la  révolte  !  l'armée  des  Alpes  compromise  ! 
nos  représentants  forcés  de  marchander  avec  le  soldat  et  d'augmenter  sa  solde  ! 
ces  signes  universels  de  débâcle  les  rendaient  fous  de  joie.  Ils  faisaient  des 
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chansons  sur  la  levée  en  masse,  déjà  ridicule  en  Vendée.  Un  représentant 
avait  dit  :  «  Qu'en  faire  de  cette  levée?  et  qui  m'en  débarrassera?  » 

Leur  folie  alla  jusqu'à  jouer  au  Palais-Royal  le  triomphe  de  la  Reine.  On 
voyait  dans  une  pièce  une  dame  charmante,  prisonnière  avec  son  fils  dans 
une  tour  (et  pour  qu'on  ne  s'y  trompât  pas,  la  tour  était  copiée  sur  celle  du 
Temple)  ;  la  prisonnière  était  glorieusement  déUvrée,  et  dans  les  libérateurs, 
tout  le  monde  reconnaissait  Monsieur  et  le  comte  d'Artois. 

Ces  audacieux  étourdis,  ne  ménageant  plus  rien,  reprenaient  à  grand 
bruit  leur  vie  d'avant  89.  Les  somptueuses  voitures,  depuis  longtemps  sous 
leur  remise,  étaient  sorties,  roulaient,  brûlaient  le  pavé  de  Paris;  on  les 
admirait  brillantes  en  longues  files  aux  portes  des  théâtres.  La  pièce  à  la  mode 
était  Paméla,  drame  larmoyant,  sentimental,  où  le  beau  rôle  était  pour  les 
Anglais  (pendant  qu'ils  assiégeaient  !).  Toute  allusion  contre-révolutionnaire 
était  vivement  saisie.  Les  élégants,  braves  au  théâtre,  sous  les  yeux  de  leurs 
maîtresses,  sifllaient  intrépidement  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  était  favo- 
rable à  la  République.  Un  militaire  Jacobin  ayant  osé  en  faire  autant  pour  des 
passages  royalistes,  tout  le  monde  se  jeta  sur  lui.  Le  Comité  de  salut  public 
ferma  le  théâtre. 

Mais  tout  ceci  était  un  jeu.  Un  drame  plus  sérieux  se  jouait  à  la  Concier- 
gerie. Le  royalisme  était  si  fort,  qu'il  perçait  les  murs.  Nulle  précaution 
n'empêchait  de  communiquer  avec  la  Reine.  Depuis  la  mort  de  Louis  XVI,  il 
y  eut  une  conspiration  permanente  pour  la  délivrer. 

Lorsqu'elle  était  encore  au  Temple,  ue  jeune  mimicipal,  Toulan,  homme 
ardent  du  Midi,  s'était  donné  de  cœur  à  elle  ;  la  Reine  l'avait  encouragé,  lui 
écrivant  en  italien:  «  Aime  peu  qui  craint  de  mourir.  »  Toulan  n'aima  que 
trop;  il  périt. 

Transférée  à  la  Conciergerie,  resserrée,  gardée  à  vue,  elle  n'en  était  pas 
moins  en  communication  avec  le  dehors.  Par  faiblesse,  humanité,  espoir  des 
récompenses,  tous  les  surveillants  trahissaient .  La  femme  du  concierge, 
Richard,  favorisait  l'entrée  des  hommes  qui  tramaient  l'évasion.  Le  municipal 
.Michonis,  administrateur  de  police,  introduisait  un  gentilhomme  qui  remit 
une  fleur  à  la  Reine,  et  dans  la  fleur  un  billet  qui  lui  promettait  délivrance. 
Le  billet  tomba,  fut  saisi,  et  la  Reine,  sans  se  troubler,  dit  fièrement  aux 
gardes  :  «  Vous  le  voyez,  je  suis  bien  surveillée,  cependant  on  trouve  moyen 
de  me  parler,  et  moi  de  répondre.  » 

On  chassa,  on  emprisonna  les  Richard.  Qui  leur  succéda?  Un  homme 
dévoué  à  la  Reine. 

Le  concierge  de  la  Force  demanda  à  passer  à  la  Conciergerie,  tout 
exprès  pour  la  servir.  Les  communications  recommencèrent. 

La  Reine  glissa  un  jour  dans  la  main  du  concierge  des  gants  et  des  cheveux  ; 
mais  ces  objets  furent  saisis,  portés  à  Fouquier-Tinville,  qui  les  donna  à 
Robespierre. 

Montgaillard  dit   qu'avec  un  demi-million  on  l'aurait  sauvée,  qu'on  ne 
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trouva  que  180,000  francs,  dont  il  donna  (lui  Montgaillard,  qui,  je  crois, 
n'avait  pas  un  sou)  pour  sa  part  72,000  francs. 

Ce  qui  est  plus  sûr,  ce  que  je  lis  dans  les  Registres  du  Comité  de  sûreté 
générale,  c'est  que  la  sœur  de  la  Reine,  l'archiduchesse  Christine,  envoya  à 
Paris  un  certain  marquis  Burlot  et  une  Rosalie  Dalbert,  que  le  Comité  fil 
arrêter  le  20  brumaire  (10  novembre). 

Tout  indique  qu'à  la  fin  d'août  et  au  commencement  de  septembre  les 
Royalistes  travaillaient  à  faire  au  profit  de  la  Reine  une  révolution  de  sections, 
un  31  mai. 

Les  poissardes  des  marchés,  généralement  royalistes,  insultaient  les 
couleurs  nationales  (25  août).  Elles  obtenaient  d'offrir  et  de  faire  passer  à  la 
Reine  quelques-uns  de  leurs  plus  beaux  fruits.  Elles  battaient  journellement  les 
femmes  du  quartier  qui  se  réunissaient  aux  charniers  Saint-Eustache.  Celles-ci 
étaient  la  plupart  de  pauvres  ouvrières  qui  cousaient  pour  la  guerre  et  autres 
administrations,  et  qui  n'avaient  pas  la  stature,  la  force,  les  poings  pesants 
des  dames  de  la  Halle.  Étant  allées  à  la  Convention  pour  demander  de  l'ouvrage, 
elles  faiUirent  être  assommées,  et  revenant  par  la  rue  des  Prouvaires.  elles 
reçurent  une  pluie  de  pierres  des  fenêtres.  Les  hommes  des  marchés  commen- 
çaient aussi  à  s'en  mêler.  Ils  regrettaient  tout  haut  le  «  pain  du  Roi.  » 

Les  subsistances  arrivait  lentement,  difficilement;  chacun  craignait  la 
famine,  et,  en  la  craignant,  la  faisait.  Les  malheureux  travailleurs,  après  les 
fatigues  du  jour,  passaient  la  nuit  à  faire  queue  aux  portes  des  boulangers.  Les 
procès-verbaux  des  sections  les  plus  pauvres  de  Paris  que  j'ai  sous  les  yeux, 
se  résument  en  bien  peu  de  mots,  navrants,  qui  font  saigner  le  cœur  :  la  faim 
et  la  faim  encore,  la  rareté  du  pain,  nul  travail,  chaque  famille  ayant  pei'du 
son  soutien,  plus  de  fils  pour  aider  la  mère  ;  tous  aux  armées.  Le  mari  même 
souvent  parti  pour  la  Vendée.  Toute  femme  délaissée  et  veuve.  Elles  étouffent 
aux  portes  des  ateliers  de  la  guerre  pour  avoir  un  peu  de  couture  ;  elles 
viennent  avec  leurs  enfants  pleurer  à  la  section. 

Ces  grandes  souffrances  du  peuple  donnaient  une  prise  très  forte  aux 
Royalistes.  Plusieurs  choses  les  encourageaient,  l'inertie  surtout  et  la  mésin- 
telligence des  autorités. 

La  Convention  presque  enfière  était  en  missions  ou  dans  les  Comités.  11 
n'y  avait  que  deux  cents  membres  aux  séances  publiques.  Les  Jacobins  étaient 
peu  nombreux,  et  comme  retombés  depuis  le  départ  des  fédérés.  Robespierre, 
depuis  son  attaque  inconsidérée  contre  les  Dantonistes,  s'était  retiré  dans  une 
position  expectante,  qui  le  dispensait  d'initiative,  la  présidence  de  la  Conven- 
tion et  des  Jacobins.  Ses  votes,  dans  le  mois  d'août,  sont  tous  négatifs.  Le 
i",  à  la  proposition  d'ériger  le  Comité  en  gouvernement,  il  dit  :  Non.  Fera-t-on 
une  enquête  de  la  population  électorale  ?  Non  (11  août).  Les  fédérés  auront-ils 
des  pouvoirs  illimités  ?  Non  (14  août).  Même  réponse  négative  pour  la 
levée  en  masse,  proposée  aux  Jacobins  même  pour  le  renouvellement  du 
ministère  (23).  Il  n'est  positif  que  sur  deux  points  ;  la  poursuite  des  généraux. 
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Du  pain!  du  pain!...  Mais  tout  de  suite.  (P.  1492.) 

'"   ÎTat  ainsi"'"'""',  ''  '^'^''''^''^  d"  'nbanal   révolutionnaire. 
Cela  ailaamsi  jusqua  la  mort  de  Gustine  (27  août).  Les  tribunes   des 
acob,ns   eta.enl  innniment    bruyantes.    RoyalisL,   anarcbistes    une   fou 

s  alarmèrent,  et,  par  une  mesure    qui  marquait  toutes  leurs   craintes     il 
formèrent  leurs  tribunes  au  peuple,  à  tout  homme  non  jacobin 

Oue  faisait  la  Commune?  Elle  voyait  venir  le  mouvement  et  s'en  félicitait, 

ur.  m.  ^  :.  «,cn..KT.  -  B,.To,nB  d.  la  bévo.ut.on  p„a.vç.mse.  -  Êo.,.  nou.P  kt  c-   uv.   187 
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Elle  était  très  mécontente  du  Comité  de  salut  public  et  comptait  profiter  dUi 
mouyement  contre  lui.  IJ,  ayajt  couronjjé  ses  tprtp.  envers,  le  ministère  de  lai 
guer.iiQ  qt;  Ips,  Iffiljerlisles  en,  u:ancha»t:  Ip.  24,  uif  g.r.a»di  IfllOQès  :  4l  qpii  l'on  dou- 

nemitillmmé^  4p  Mfiypnce!  llhmnmi  (iR  ffuin-lffi  Mmdé^y  i*fc  GpoîiW;  donna 
cettp  ^rméQ  ^  CanclfmjiK,  non»,  ^iipngin,et(  ftpssiguoli  (Juand:  crime.. 

Hfiljer.t;  esjjéwiti  Ijipiïi  qwplp  t^iouble  qf4ii  se  i^Képanaiti  favpi-ijjeiwti  §fti-<^en- 
geaope,  tjieiiait,lR  Gomit!é,.qssiffièri4iïtaiijiKsien?,ettliindépendai>qe  duj  iBJniPtèiie 
de  iRcgnewie  ;  et;  ip.,  i;oîr,wt£i  dp  Mvk^ . 

Tout;  cela  enljaf.dissaiti  Ips,  royaJfStes.  Nomlnieu^  dftOS^  Ips  sectipns,  ils  en 
venftjpnt,  à  l'idée  dp  ffiiCie  U0i3!l^  mfii,  eti  dfétj^ang.lpr  la  République  au  nom  de 
la.  soi|.iv;eriiiJnetp  du  ijen^lfi.. 

Les  subsistances,  étftipnti  un.  Ijon,  I)ri4lpxip.  Voilà  des  sections  qui,  pour 
tf.qiter  d^s,  subsisianPMi  vjeulent  envoyer  à  l'Évèché,  comme  au  31.  mai.  Le 
Qpmité  de  saJpti  ijpMP)  ■VvOl^nt  le  silence  de  la  Communs»  s'alw.n»e  et  croit 
tpnti  étoufl'pi-  en.fdisanti  décidpr  que  I?Wii?,  comme  toutes  Ips  places. de  guerre, 
«.  pourra  être  approvisionné  par  des  r.équisitipn?  à  mfiin  wnîée  »-  lii  défend 
\^,  réunion.   Les  sections,  s.'en  mpqwent.;  il;  n'ose  persistpr,  et  il'  l'autprise 

(SlîVPÙt). 

La  Commune  commençait  pourtant. à, se  demîmdpr  s"il;n' était  pas  possible 
qpp.  lîalïair.e  tpurnùt  QpnîJie  elle,  que  ces  gens  r,éimi6,^,i;Çyêclïé  ne  fissent  une 
ngHF,elle  Gpmmwofi'  QUauroettp. voulut  calmer  sa  seQtipni(fiellp  du  Panthéon)  et 
nft.  fut,  pas,  écouté. 

A^  Ift  section  de  liObservatoire,  Ips  choses,  en  vinrent  au  point  qu'on  pro- 
nois^iÛG  fai?'e  airêter,  comme  contre-révolutionnaires,  Q\immMe,  iB^mftire 
qt'lft.,G«n)mnne. 

L'toie  de  cette  section,  dn,  pays  Ifttini  était  un  iRtimptp,  Ip  boiteux  Lepî(r«, 
hpmnie  ^y^entur^u^,. d!énergie  bi'utalp,, dlimtant  plus  remuant  quiH. ayaiti  ijeine 
%rienw§rH.flm'^ftUîvHpyfilistP  sous  sa,QriiftiUprie  j^qobinPj.iliavaitiPUilp  secnetjde 
se  fouiXiPxv  £tHi  Qpn?eili  générAli  pour  ^y^oir,  entriée  cWi  Ttomiile.  Il  étwtil'lïomvne 
4u,Tlemi]lB  et;  conspirait  pour  déliyrfiri  Ift.ftpine. 

L'.étpnnwtei)wposi|,ipnidlw'«terrtous.lps.magistriats,deRarJs,,Q'pstr4rdlne 

4e,fwr^.  plus,  qn'iWi31l  mai»  choqvia.  quelques  sections;  mais  ce  nl^tftit:  p^sJe 
plus,  griandi  uombrie.  La.  Commune,  à  force  de  laisser  faire,  d'attpndm),  étwli 
n^aintenant  si  bien  débordée,  qu'elle  n'osa  même  pas  poursuivre  l'auteur  dp  Ip 
proposition. 
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CHAPITRE    IT 


MOUVEMENT    DU   4-5    SEPTEMBRE.    —  LOIS    DE    LA    TlillREUR 


POINT  DE  DÉPART  DU  MOUVEMENT.  —  MOUVEMENT  DU  4,  AU  SOIR.  —  EMBARRAS  DES 
JACOBINS.  —  ROBESPIEilRE'  NE  VIENT  PAS  LE  5  A  LA  CONVENTION.  —  LA  COM- 
MUNE DUT  s'entendre  avec  les  DANTONISTES.  —  COMMENT  CHAUMETTE 
EXPLOITE  LE  MOUVEMENT   DU  5.   —  TRIOMPHE   DE  LA  COMMUNE   (5  SEPTEMBRE) 


Justice,  terreur  et  subsistances,  n'était-ce  pas  là  tout  l'objet  du  mouve- 
ment, s'il  était  sincère?  La  Convention  crut  devoir  lui  donner  quelque 
satisfaction. 

Elle  était  avertie  (1"  septembre)  par  une  adresse  des  Jacobins  de  Mâcon  à 
ceux  de  Paris,  pour  demander  l'armée  révolutionnaire,  la  guillotine  ambulante, 
le  maximum^  la  mort  des  Girondins.  Les  Dantonistes  voulurent  faire  quelque 
chose.  Danton  (le  3)  obtint  de  la  Convention  qu'on  fixât  le  maximum  du  blé;  et 
Thuriot  (le  4)  promit  pour  le  lendemain  un  rapport  sur  l'accélération  du 
tribunal  révolutionnaire. 

Le  mouvement  n'en  suivait  pas  moins  son  cours.  Les  vrais  et  les  faux 
enragés^  anarchistes  et  royalistes,  poussaient  d'ensemble  pour  frapper  un  coup 
sur  la  Commune,  sur  la  Convention. 

Autant  qu'on  peut  juger  par  les  procès-verbaux  des  sections,  il  semble 
qu'on  ait  agi  d'abord  sur  la  partie  la  plus  rude  du  faubourg  Saint-Antoine,  la 
moins  intelligente,  peuplée  de  jardiniers,  maraîchers,  qu'on  trompait  plus 
aisément  que  les  ouvriers.  Le  mouvement  partit  de  la  lointaine  section  deMon- 
treuil,  espèce  de  banlieue  enfermée  dans  Paris. 

Montreuil  poussa  le  vrai  faubourg,  les  Quinze-Vingts,  la  grande  section 
des  ouvriers,  et  entraîna  Popincourt  (appendice  du  faubourg,  sa  troisième 
section) . 

Le  mol  de  ralliement  essentiellement  populaire,  et  pour  lequel  tous  les 
partis  pouvaient  s'entendre,  était  simple  :  Du  pain! 

On  proposa,  le  4,  au  nom  de  la  section  de  Montreuil,  que  dans  tout  le 
faubourg,  le  lendemain  à  cinq  heures  du  matin,  on  battît  la  caisse  et  que  tous, 
hommes,  femmes  et  enfants,  sans  armes,  mais  en  ordre,  pai-  compagnies,  on 
se  réunît  sur  le  boulevard  «  pour  aller  demander  du  pain  ». 

A  quoi  l'on  ajouta  aux  Quinze-Vingts  une  proposition  plus  révolutionnaire  : 
«  Qu'on  enverrait  à  l'Évêché  des  commissaires  avec  pouvoirs  illimités.  » 
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Tout  cela  dans  la  matinée.  Mais  le  peuple,  qui  n'y  entendait  point  malice, 
au  lieu  d'attendre  au  lendemain,  le  peuple,  le  soir  même,  alla  droit  à  l'Hôtel  de 
Ville.  Le  flot  descendit  de  lui-même  et  la  rue  du  faubourg  et  la  rue  Saint- 
Antoine,  et  par  l'arcade  Saint-Jean,  déljoucha  à  la  Grève. 

La  place,  très  petite  alors,  ne  contenait  pas  deux  mille  ouvriers,  mais 
l'aspect  était  très  sinistre  et  des  plus  mauvais  jours.  On  avait  grisé  de  colère  ces 
braves  gens  contre  les  affameurs  du  -peuple.  Ce  mot,  lancé  par  la  Commune 
contre  le  ministre  de  l'intéi-ieur,  au  mois  d'août,  on  le  lui  lançait  alors  à  elle- 
même  et  à  son  administration  des  subsistances. 

La  foule,  aveugle,  ne  voulait  rien  qu'agir.  Tout  à  coup,  dans  la  masse, 
se  trouvent  par  enchantement  des  gens  lettrés,  habiles,  qui  dressent  une  table 
sur  la  place,  forment  un  bureau,  nomment  président,  secrétaire,  écrivent  une 
pétition.  Puis  ils  lâchent  la  foule...  Elle  se  jette  dans  la  salle,  pousse  au  fond  et 
tient  acculés  le  maire  et  la  Commune,  commence  à  les  interroger  avec  insultes 
et  menaces,  avec  la  sombre  impatience  d'un  estomac  vide  : 

«  Du  pain!  du  pain!...  Mais  tout  de  suite!  » 

Chaumette,  peu  rassuré,  obtient  de  traverser  la  foule,  d'aller  à  la  (>on- 
vention.  C'était  le  moyen  de  gagner  du  temps. 

Il  la  trouva  occupée  justement  de  fixer  le  prix  des  grains,  et  revint  avec 
cette  bonne  et  calmante  nouvelle.  La  foule  n'en  criait  pas  moins,  irritée  et 
menaçante  :  «  Du  pain!  du  pain!  et  tout  de  suite!  » 

11  monta  sur  une  table,  parla  avec  infiniment  d'adresse,  de  présence 
d'esprit.  Il  fit  la  part  du  feu,  abandonna  les  administrateurs  des  subsistances  : 
«  On  va  les  arrêter,  et  on  leur  donnera  pour  gardiens,  non  des  gendarmes  (on 
pourrait  les  corrompre),  mais  des  gardiens  incorruptibles  et  j'en  réponds  I  des 
sans-culottes  payés  cinq  francs  par  jour. 

«  Cinquante  moulins,  jour  et  nuit,  vont  tourner  sur  la  Seine...  On  créera 
l'armée  révolutionnaire,  etc.,  etc.  »  Le  tout  assaisonné  de  choses  populaires. 
«  Et  moi  aussi  j'ai  été  pauvre!  »  Il  en  disait  contre  les  riches  plus  que  le  peuple 
ne  voulait. 

«  Surtout,  cria  Hébert  de  sa  plus  aigre  voix,  n'oublions  pas  la  guillotine 
ambulante...  Dès  demain,  réunissons-nous  pour  faire  rendre  ces  décrets  à 
l'Assemblée  nationale...  Que  le  peuple  ne  lâche  pas  prise!  » 

Une  députation  des  Jacobins,  qui  survint,  ne  contribua  pas  peu  à  calmer 
la  foule,  en  promettant  d'aller  aussi  à  la  Convention  et  de  faire  décréter  tout... 

Les  Jacobins  avaient  été  surpris  par  l'événement.  Ils  n'avaient  pas  eu  le 
temps  de  se  mettre  bien  d'accord  sur  ce  qu'ils  voulaient  faire. 

Dès  le  1"  septembre,  lorsque  Royer  appuya  la  pétition  pour  l'armée 
révolutionnaire,  on  ne  voit  pas  que  Robespierre  (qui  la  proposait  le  13  mai)  ait 
rien  dit  à  l'appui.  Il  crut  sans  doute  que,  dans  une  situation  si  obscure  où  la 
Commune  même  était  débordée,  on  risquait  de  donner  des  armes  aux  mains 
les  plus  suspectes. 

Môme  dissentiment  au  4  septembre. 
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Robespierre  dit  que  le  maire  et  l'Hôtel  de  Ville  étaient  assiégés,  non  par 
le  peuple,  mais  par  quelques  intrigants. 

Royer,  au  contraire,  soutint  (tout  en  louant  la  candeur,  la  pureté  de 
Roliespierre)  qu'il  n'y  avait  qu'à  s'unir  au  mouvement  :  «  Cessons  nos  séances, 
dit-il,  ne  parlons  plus,  agissons...  Rendons-nous  avec  le  peuple  dans  le  sanc- 
tuaire des  lois...  Qu'autorisé  par  l'Assemblée,  il  saisisse  dans  les  maisons  ceux 
qui  le  trabissent  et  les  livre  aux  juges;  qu'il  assure  sa  liberté  par  l'anéantisse- 
ment de  ses  ennemis.  » 

A  part  de  la  députation,  un  homme  personnellement  attaché  à  Robespierre, 
le  Jacobin  Taschereau  observait  à  l'Hôtel  de  Ville.  Cela  lui  tourna  mal; 
reconnu  et  saisi,  l'explorateur  fut  arrêté  par  les  administrateurs  de  police. 
Peut-être  savait-on  déjà  le  mot  sévère  dont  Robespierre,  avait  flétri  l'émeute, 
l'appelant  l'œuvre  de  quelques  intngants. 

Qu'un  Jacobin  aussi  connu,  un  homme  de  Robespierre  fût  si  peu  res- 
pecté, c'était  un  fait  sinistre.  Jusqu'à  quel  point  la  Commune  elle-même 
trempait-elle  dans  le  mouvement  qu'on  préparait  contre  la  Convention,  et  jus- 
qu'où irait-elle?  On  ne  pouvait  le  deviner.  Robespierre  était  à  ce  moment 
président  de  l'Assemblée  (du  26  août  au  5  septembre  inclusivement)  ;  le  5 
encore  jusqu'au  soir  il  devait  présider.  N'avait-il  pas  à  craindre?  Les  ennemis 
de  la  .Montagne  n'avaient-ils  pas  dit  hautement  que  c'était  Robespierre  que 
Charlotte  Corday  eût  dû  poignarder?  Il  avait  toujours  soutenu  les  Hébertistes 
de  la  guerre,  mais  il  savait  parfaitement  qu'Hébert  était  un  scélérat  qui  eût 
profité  de  grand  cœur  d'un  assassinat  royaliste,  qu'il  eût  été  ravi  d'être 
débarrassé  de  ses  maîtres,  Robespierre  et  Danton.  Ces  craintes,  nullement 
ridicules,  saisirent  probablement  les  imaginations  des  amis  inquiets  qui  gar- 
daient Robespierre,  de  son  hôte  Duplay,  de  son  imprimeur  Nicolas,  qui 
demeurait  à  sa  porte,  et  se  faisait  son  garde  du  corps,  l'escortant  habituel- 
lement avec  un  énorme  bâton.  Les  dames  Duplay,  vives,  tendres,  impérieuses, 
auront  fermé  la  porte  et  tenu  sous  clef  Robespierre.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'on  ne  le  vit  pas  le  5,  et  que  les  Dantonistes  seuls  durent  recevoir  le  choc 
de  cette  foule  suspecte  que  menaient  leurs  ennemis. 

Comment  la  nuit  se  passa-t-elle?  Les  résultats  du  lendemain  le  disent 
assez. 

La  Commune  s'entendit,  non  avec  le  Comité  de  salut  public  qu'elle 
croyait  renverser,  non  avec  Robespierre,  son  ami  pour  d'autres  choses,  mais 
qui  n'eût  point  cédé  pour  la  royauté  de  Paris.  Elle  s'adressa  tout  droit  à  ses 
ennemis,  aux  Dantonistes,  compromis  par  leur  indulgence,  harcelés  par  Hébert 
dans  le  Père  Duchesue,  dans  les  clubs.  Celaient  eux  véritablement  qui  avaient 
tout  à  craindre.  Si  Hébert  ou  Chaumette  vinrent  à  eux  dans  la  nuit,  comme 
l'événement  du  lendemain  le  ferait  croire,  ils  viin-ent  tenant  en  main,  puor 
ainsi  parler,  l'outre  des  tempêtes,  et  disant  qu'ils  pouvaient  la  fermer  ou 
rouvrir. 

De  tous  les  Dantonistes,  le  plus  compromis  sans  nul  doute,  un  homme 
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quasi  perdu,  c'était  Bazire,  du  Comité  de  sûreté  générale,  Bazire,  de  Va  Côte- 
d'Or,  l'une  des  plus  riches  natures  qu'il  y  ait  eu  dans  la  Convention,  jeune 
homme  ardent  et  généreux,  véhément,  violent,  et  qui  a  donné  à  la  Révolution 
plusieurs  mots  sublimes  par  lesquels  elle  vit  dans  les  cœurs.  Sazire  en  quelques 
mois  s'était  brisé.  Entre  lui  et  la  mort  il  n'y  avait  plus  rien.  Il  était  devenu 
il'encluTne  sur  laquelle  tout  frappeur  novice  venait  frapper  aux  Jacobins, 
s'exefcer,  montrer  sa  vigueur. 

Le  texte  obligé  des  attaques  quotidiennes,  c'était  Bazire,  l'indulgence  d»"' 
Bazire,  la  faiblesse  de  Bazire,  les  femmes  obligées  par  Bazire,  etc.,  etc. 

L'infortuné  se  décela  en  juin,  lorsqu'on  guillotina  les  dames  Desille,  qui 
avaient  caché  La  Rouerie;  confidentes  du  complot  terrible  qui  enveloppa  la  Bre- 
tagne, on  ne  pouvait  pas  les  sauver.  Elles  étaient  fort  touchantes;  filles  dociles, 
épouses  soumises,  elles  n'avaient  guère  fait  qu'obéir.  Bazire,  le  cœur  percé, 
se  hasarda  à  demander  un  sursis,  «  pour  qu'elles  fissent  des  révélations  », 
trois  jours  au  moins.  Et  il  n'y  gagna  rien  qu'un  mot  amer  de  Robespierre  qui 
notait  sa  faiblesse.  Dès  lors  on  eut  les  yeux  sur  lui. 

On  découvrit  bientôt  qu'il  avait  rassuré  Barnave,  alors  retiré  à  Grenoble, 
et  très  inquiet  de  son  sort.  Cette  fatale  réputation  d'indulgence  lui  fit  d'autres 
affaires  très  dangereuses.  Les  femmes,  dès  qu'elles  entrevirent  de  ce  côté  quel- 
que lueur,  se  précipitèrent,  assiégèrent  le  Comité  de  silreté  générale,  le 
noyèrent  de  leurs  larmes,  l'enlacèrent  de  mille  ruses,  d'invincibles  prières,  de 
ces  douloureuses  caresses  où  se  brise  tout  le  nerf  de  l'homme.  Telle  se 
réfugia  hardiment  chez  son  juge,  s'y  cacha  et  n'en  sortit  plus. 

D'autres  membres  étaient  compromis  d'une  manière  plus  fâcheuse  encore, 
par  des  affaires  d'argent.  Mais  ce  qui  rendait  la  situation  du  Comité  de  sûreté 
extrêmement  périlleuse,  c'est  qu'il  gardait  obstinément  les  pièces  du  procès 
des  Girondins,  n'en  faisant  point  usage  et  les  refusait  à  Fouquier-Tinville.  Sa 
répugnance  était  insurmontable  pour  les  envoyer  à  la  mort. 

Les  Jacobins  disaient  à  Fouquier  :  «  Juge  ou  meurs  !  »  Fouquier  se 
rejetait  sur  le  Comité.  Le  19  août,  il  écrivait  à  la  Convention  qu'on  ne  lui 
donnait  pas  les  pièces.  L'Assemblée  ordonne  que  le  Comité  fera  son  rapport 
sous  trois  jours,  et  le  Comité  fait  toujours  le  mort.  Nouvelle  lettre  de  Fouquier- 
Tinville  à  l'Assemblée  :  «  Si  le  tribunal  est  insulté,  menacé  dans  les  journaux 
et  dans  les  lieux  publics,  pour  sa  lenteur  à  juger  la  Gironde,  il  l'est  à  tort. 
Les  pièces  ne  sont  pas  dans  ses  mains.  »  Amar,  le  futur  rapporteur,  vient 
balbutiant  au  nom  du  Comité,  allègue  gauchement  lai  complicatiori  de  l'affaire. 
Amar,  ex-trésorier  du  roi,  était  un  homme  très  compromis  lui-même. 

Nous  avons  donné  cette  longue  explication  pour  montrer  comment  le 
Comité  in  ext)'emis,  accusé  chaque  jour,  et  presque  aussi  malade  que  la 
Gironde  qu'il  défendait,  ne  pouvait  rien  refuser  aux  menaces  de  la  Commune  ; 
Bazire  bien  moins  encore  qu'aucun  membre  du  Comité. 

La  fantasmagorie  de  ce  grand  mouvement,  si  terrible  le  soir,  disparut  le 
matin  du  5.  Le  peuple  se  confia  aux  promesses  et  resta  chez  lui.  Il  ne  vint  aue 


HISTOIRE   DE  LA   REVOLUTION  FRANÇAISE  149o 

des  députations  à  l'Hôtel  de  Ville,  point  de  foule.  Presque  personne  n'alla  à 
l'Évêché.  Les  Royalistes  avaient  manqué  leur  coup.  Il  restait  de  toute  l'affaire 
juste  assez  d'apparence  pour  que  la  Commune  pût  l'exploiter  encore,  parler 
au  nom  du  peuple  et  tourner  tout  à  son  profit. 

Les  meneurs  de  la  veille  furent  furieux  de  voir  que  la  pétition,  arrangée 
par  Chaumette,  ne  spécifiait  rien  de  leurs  demandes  qu'un  tribunal  contre 
les  affameurs  et  l'armée  révolutionnaire.  L'un  d'eux,  un  imprimeur  connu, 
attendit  Chaumette  au  Pont-Neuf,  et  là,  le  voyant  venir  à  la  tète  du  cortège. 
il, lui  sauta  à  la  gorge,  criant  :  «  Misérable!  tu  te  joues  du  peuple.  » 

La  Convention,  en  attendant,  pour  avoir  un  gâteau  à  jeter  au  Cerbère 
redouté,  s'était  liâtée  d'organiser  le  nouveau  tribunal  révolutionnaire,  multiple, 
nombreux  et  rapide,  qui  fonctionnerait  par  quatre  sections.  Thuriot  était  au 
fauteuil. 

Elle  vota  avec  acclamatior.  tes  propositions  de  la  Commune,  auxquelles 
Danton  et  Bazire  ajoutèrent  celles-ci,  vraisemblablement  convenues  : 

Danton  reproduisit  l'ancienne  proposition  de  Robespierre,  que  l'on 
salariat  ceux  qui  assisteraient  aux  assemblées  de  sections,  qu'ils  reçussent 
deux  francs  par  séance  ;  les  séances  n'auraient  plus  lieu  que  le  dimanche  et  le 
jeudi.  On  maintenait  à  ce  prix  une  ombre  de  sections,  chose  utile  pour  que 
chacune  d'elles  ne  fût  pas  toute  absorbée  dans  son  comité  révolutionnaire. 

Bazire  demanda  :  «  Que  les  comités  révolutionnaires  de  sections 
arrêtassent  les  suspects,  mais  que  préalablement  la  Commune  fût  autorisée 
à  épurer  ces  Comités,  et  a  leur  >ommer  d'autres  membres  provisoirement.  » 

Proposition  énorme  qui  faisait  trois  choses  à  la  fois  : 

1°  Elle  reconnaissait,  sanctionnait,  la  toute-puissance  de  ces  comités; 

2°  Mais  cette  royauté,  elle  la  subordonnait  à  celle  de  la  Commune,  qui 
pouvait  non  seulement  les  censurer,  les  épurer,  bien  plus  :  les  recréer; 

3°  La  centralisation  de  ces  comités  de  police  qui  eût  pu  se  rattacher  au 
grand  Comité  de  sûreté  ou  de  haute  police,  c'était  ce  Comité  lui-même  qui, 
par  la  voix  de  Bazire,  demandait  qu'on  la  plaçât  dans  la  Commime. 

Et  la  Commune,  reconnaissante,  que  faisait-elle  pour  ce  généreux  Comité, 
pour  Bazire?  Une  seule  chose  :  elle  omettait  dans  sa  pétition  de  demander  la 
mort  de  la  Gironde.  Elle  semblait  donner  un  répit  au  fatal  rapport. 

Us  ne  l'échappèrent  pas.  Si  la  Commune  se  tut,  les  Jacobins  ne  se  turent 
point.  Ils  vinrent  aussi  à  la  Convention  et  demandèrent  le  renvoi  au  tribunal 
révolutionnaire,  au  nouveau  tribunal,  au  tribunal  vierge,  sévère,  et  l'étrenne 
du  glaive.  Voté  sans  discussion. 

Les  Uantoiiistes  étaient  fort  abattus.  La  mort  avançait  vers  eux  d'un 
degré.  Thuriot  montra  cependant  une  gravité  intrépide.  Un  membre  ayant  dit 
follement  :  «  C'est  peu  d'arrêter  les  suspects.  Si  la  liberté  devient  en  péril, 
qu'ils  soient  massacrés!  »  (.Murmure  général.)  Thuriot  interpréta  dignement 
le  sentiment  de  l'Assemblée  :  «  La  France  n'est  pas  altérée  de  sang,  mais  de 
justice.   » 
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Deux  curieuses  carmagnoles  égayèrent  ce  sombre  jour.  Chaumette 
demauda  que  les  Tuileries  et  autres  jardins  publics  fussent  cultivés  en  légumes. 
«  Ne  vant-il  pas  mieux,  dit-il,  des  aliments  que  des  statues?  » 

Mais  Barère  fit  le  bonheur  de  l'Assemblée  en  donnant  une  nouvelle  qu'il 
conservait  pour  la  fin  :  a  On  a  pris,  dit-il,  un  neveu  de  Pitt!...  »  La  joie  fut 
telle  que  pendant  longtemps  il  ne  put  continuer. 

Barère  résuma  la  journée  avec  sa  netteté  ordinaire  :  «  Les  Rovalistes  ont 
voulu  organiser  un  mouvement...  Eh  bien!  ils  l'auront...  (Applaudissements.) 
Ils  l'auront  organisé  par  l'armée  révolutionnaire,  qui,  selon  le  mot  de  la 
Commune,  mettra  la  terreur  à  tordre  du  jour...  Ils  veulent  du  sang...  eh 
bien  !  ils  auront  celui  des  leurs,  de  Brissot  et  d'Antoinette...  » 


CHAPITRE     ? 


TOUTE-PUISSANCE  DES    HÉBERTISTES  DANS   LA  VENDÉE.    — 
LEUR  TRAHISON   (6-lC   SEPTEMBRE  93) 


AFFAIBLISSEMENT  DE  ROBESPIERRE  ET  DANTON.  —  DIVISION  D  HEBERT  ET 
CHAUMETTE.  —  PUISSANCE,  INSOLENCE  D'hÉBERT.  —  COLLOT  ET  BILLAUD  AU 
COMITÉ.  DANTON  REFUSE.  —  LES  HÉBERTISTES  DANS  LA  VENDÉE.  —  JALOUSIE 
DE  RONSIN  CONTRE  KLIÎBEH,  ETC.  —  RONSIN  EST  SOUTENU  AUX  JACOBINS  PAR 
ROBESPIERRE.  —  TRAHISON  DE  RONSIN  POUR  FAIRE  PÉRIR  KLÉBER,  19  SEPT.  — 
KLÉBER  ET  l'aRMÉE  DE  MAYENCE.  —  LE  JOURNAL  DE  KLÉBER.  —  KLÉBER 
ÉCRASÉ  A  TORFOU,  19  SEPT. 


Les  lois  du  5  septembre,  justifiées  par  l'excès  du  péril,  par  l'horrible 
événement  de  Toulon,  par  l'abîme  inconnu  de  trahison  qu'on  sentait  sous  les 
pieds,  avaient  le  tort  de  ne  pas  répondre  àla  première  nécessité  de  la  situation, 
à  celle  que  Danton  avait  posée  le  1"  août:  Il  faut  un  gouvernement. 

Ces  lois  donnaient  des  moyens  de  terreur  peu  précisés  et  vagues.  Mais 
qui  s'en  servirait? 

Loin  de  créer  un  gouvernement,  elles  affaiblissaient  la  faible  autorité  qui 
en  tenait  la  place,  le  Comité  de  salut  public.  C'est  contre  lui  justement  que 
s'était  fait  le  mouvement. 

Les  deux  grandes  autorités  morales,  Robespierre  et  Danton,  en  restaient 
amoindries.  L'éclipsé  de  Robespierre  au  5  septembre  aurait  tué  tout  autre 
homme;  la  moindre  blessure  de  la  Presse  lui  eût  été  mortelle  en  ce  moment; 
or,  la  Presse,  c'était  Hébert.  Les  Jacobins  s'étaient  divisés  le  4,  et  ils  ne 
s'étaient   montrés  le   5  qu'en  seconde  ligne.  Pour  Danton  et  les  Dantonistes, 
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Kléber,  quoique  blessé,  dirigeait  tout.  (P.  1501.) 

qui,  en  août,  avaient  pris  ravant-g:arde  dans  les  grandes  mesures  de  défense, 
ils  eurent  beau  au  5  septembre  couvrir  leur  nécessité  d'une  fière  attitude 
révolutionnaire,  ils  n'apparurent  qu'à  l'arrière-garde  des  mesures  de  terreur. 
Visiblement,  ils  étaient  traînés. 

Qui  avait  vaincu?  La  Commune.  Mais  la  Commune  de  Paris  ne  pouvait 
prétendre  sérieusement  à  être  le  gouvernement  de  la  France.  Elle  s'était  faite 
celui  de  Paris,  absolu  et  indépendant,  en  se  faisant  déclarer  centre  des  comités 
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révolutionnaires.  En  quoi  elle  imitait  précisément  les  cités  girondines,  à  qui 
elle  faisait  la  guerre,  et  diminuait  d'autant  le  peu  qu'il  y  avait  de  gouverne- 
ment central. 

La  Commune  était  en  deux  hommes  :  Chaumette,  Hébert.  Dès  ce  jour,  ils 
se  divisèrent. 

On  a  vu  comment  Chaumette  avait  neutralisé,  escamoté  le  mouvement  du 
4,  pour  en  faire  habilement  le  5  la  victoire  de  la  Commune.  Véritable  artiste 
en  révolution,  il  fit  le  succès  et  ne  s'occupa  pas  d'en  profiter.  11  avait  bien 
d'autres  pensées.  Toute  la  révolution  de  93  ne  lui  paraissait  qu'un  degré  pour 
en  bâtir  dessus  une  autre.  Peu  après  le  5  septembre,  il  sabsenta,  mena  sa  mère 
malade  dans  son  pays,  la  Nièvre.  Était-il  bien  content  de  sa  victoire?  J'en  doute; 
elle  lui  imposait  d'épurer  et  de  remanier  les  comités  révolutionnaires,  de  Umiter 
leur  tyrannie.  C'est  ce  qu'il  essaya  plus  tard  et  qui  le  mena  à  la  mort. 

Hébert  ne  voyait  rien  de  tout  cela.  11  voyait  qu'il  régnait.  Maître  de  la 
Commune,  par  l'absence  de  Chaumette,  maître  des  Cordeliers  à  qui  il  distri- 
i)uait  les  places  de  la  guerre,  il  enlevait  les  Jacobins  dans  les  grandes  questions 
par  les  défis  de  l'exagération,  par  la  crainte  que  beaucoup  avaient  de  cette 
gueule  effrénée  du  Père  Duchesne,  qui  leur  eût  transporté  les  noms  des 
Girondins  :  politiques,  hommes  d'Etat,  égoïstes,  etc.  Les  Jacobins  avaient  à 
se  faire  pardonner  leur  division  du  4  et  l'indécision  de  Robespierre. 

Avec  tout  cela,  la  personnalité  misérable  et  mesquine  d'Hébert,  son  attitude 
de  petit  muscadin  qui  couvrait  le  petit  fripon,  ses  tristes  précédents  (de  vendeur 
de  contremarques  et  commis  peu  fidèle),  tout  cela  le  faisait  hésiter  un  peu  à  se 
charger  de  gouverner  la  France.  Il  eut  du  moins  la  magnanimité  d'attendre. 
Mais  quand  il  eut  vu  (le  11)  Robespierre  et  Danton,  soumis  et  patients,  suivre 
docilement  l'impulsion  du  Père  Duchesne,  l'impudent  alors  ne  connut  plus 
rien,  et  le  18,  il  demanda  le  pouvoir. 

En  attendant,  son  ami,  CoUot-d'Herbois  entra  le  6  au  Comité  de  salut 
public.  Ciioix  sinistre.  Collot,  c'était  l'ivresse  (même  à  jeun),  les  bruyantes 
colères,  vraies  ou  fausses,  le  rire  et  les  larmes,  l'orgie  à  la  tribune.  Ce  puis- 
sant amuseur  des  clubs,  le  plus  furieux  des  hommes  sensibles,  faisait  peur 
même  à  ses  amis. 

A.  cette  terreur  fantasque  (qui  est  la  plus  terrible),  le  Comité  opposa  la 
terreur  fixe,  gouvernementale  et  mathématique,  Billaud-Varennes.  11  s'adjoignit 
pour  membre  le  patriote  rectiligne  Billaud;  c'était  la  ligne  droite,  le  prescrip- 
teur inflexible  de  toutes  les  courbes.  La  courbe,  c'est  la  hgne  vivante  ;  Bi'laud, 
sans  sourciller,  eût  proscrit  toute  vie. 

Le  contre-poids  possible  à  ces  hommes,  c'eût  été  Danton.  Mais  il  déclara 
que  jamais  il  n'entrerait  au  Comité. 

Pour  y  entrer,  il  fallait  accepter  deux  conditions  terribles,  devant  lesquelles 
il  faibhssait  : 

La  mort  des  Girondins  ; 

La  mort  de  la  Vendée. 
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Je  dis  la  Vendée  patriote.  Celle-ci,  pêle-mêle  avec  la  Vendée  royaliste 
devait  périr  dans  le  système  des  maîtres  de  la  situation,  les  Hébertistes.  L'am' 
d'Hébert,  Ronsin,  se  chargeait  de  faire  un  désert  de  deux  ou  trois  départe- 
ments. Il  comptait  laisser  à  l'avenir  ce  monument  de  son  nom. 

Ce  Ronsin  était  le  grand  homme  de  guerre  du  parti,  sa  glorieuse  épée. 
Auteur  de  mauvais  vaudevilles,  c'était  cependant  un  homme  d'esprit,  fort 
résolu,  singulièrement  pervers,  qui  fut  bientôt  mené,  par  vanité  et  ambition, 
à  un  acte  exécrable.  La  première  chose  que  les  Hébertistes  exigèrent  du 
Comité,  ce  fut  une  organisation  de  l'armée  révolutionnaire,  qui  laissât  le  choix 
du  général  au  ministre,  à  Rouchotte,  leur  homme,  et  qui  par  conséquent 
assurât  la  place  à  Ronsin. 

La  dispute  était  entre  deux  systèmes.  Les  véritables  militaires,  Canclaux, 
Kléber,  voulaient  soumettre  la  Vendée.  Les  faux,  comme  Ronsin,  Rossignol, 
désespérant  de  la  soumettre,  auraient  voulu  l'anéantir. 

Le  Comité  de  salut  public  avait  ordonné,  le  26  juillet,  de  brûler  les  bois 
et  les  haies,  de  faire  refluer  toute  la  population  dans  l'intérieur.  Le  2  août, 
il  prescrivait  de  détruire  ou  brûler  les  repaires  des  brigands. 

Rossignol,  arrivant  à  Fontenay,  devant  les  représentants  Bourdon  et  Gou- 
pilleau,  leur  avait  dit  :  Je  vais  brûler  Cholet.  Et  peu  après,  quand  on  lui 
demanda  des  secours  pour  Parthenay,  une  ville  patriote,  saccagée  par  les 
Vendéens,  il  dit  :  Nous  la  brûlerons. 

Ce  mot,  cette  fatale  équivoque,  les  repaires  des  briqaitdf,  comment  donc 
fallait-il  l'entendre?  H  n'y  avait  guère  de  ville  de  Vendée  qui  n'eût  été  foicée 
de  donner  passage  ou  refuge  aux  bandes  royalistes.  Fallait-il  brûler  ces  villes 
patriotes  qui,  en  92,  par  une  vigoureuse  initiative,  avaient  à  elles  seules  éteint 
la  guerre  civile?  Pour  couronne  civique,  à  ces  excellents  citoyens,  on  accor- 
dait l'exil,  la  faim,  la  mort;  on  les  chassait  tout  nus,  ou  jetciit  sur  la  France 
deux  ou  trois  cent  mille  mendiants. 

J'ai  sous  les  yeux  une  masse  de  lettres  qui  montrent  la  situation  épouvan- 
table de  ces  malheureux  patriotes.  Les  Royalistes  étaient  plus  heureux.  Pen- 
dant que  Barère,  à  la  tribune,  les  exterminait  deux  fois  par  semaine,  ils 
faisaient  leurs  moissons  tranquillement.  Mais  les  patriotes,  s'ils  restent,  ils 
sont  toujours  sous  le  coup  de  la  mort.  S  ils  partent,  ils  meurent  de  faim  et  de 
misère.  On  les  reçoit  avec  défiance.  «  Ah!  vous  êtes  de  la  Vendée  I...  Crevez, 
chiens!  »  C'est  l'hospitalité  qu'ils  trouvaient  partout. 

Le  système  des  Hébertistes  était-il  celui  du  Comité?  Le  contraire  est 
prouvé.  Il  leur  faisait  écrire  (1"  et  9  septembre)  qu'on  ne  pouvait  brûler  les 
patriotes.  Le  plus  simple  bon  sens  disait  en  eflét  qu'on  risquait  non  seulement 
de  faire  mourir  de  faim  la  Vendée  républicaine,  mais  de  royaliser  la  Vendée 
neutre,  de  la  jeter  par  la  misère  et  le  désespoir  dans  l'armée  des  brigands. 
C'est  ce  qui  arriva  en  94. 

Lors  donc  que  Rossignol  déclara  naïvement  qu'il  allait  brûler  tout,  Bourdon, 
Goupilleau  reculèrent.    Bourdon,   ex-procureur,   très  corrompu,   ivrogne  et 
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furieux,  était  né  enragé.  Cependant  ce  Bourdon,  cette  bête  sauvage,  quand  il 
entendit  Rossignol,  il  recula  de  trois  pas. 

De  lui  faire  entendre  raison,  nul  moyen.  On  n'en  trouva  qu'un,  ce  fut  de 
le  faire  empoigner  comme  voleur,  pour  une  voiture  qu'il  avait  prise.  Envoyé 
à  la  Convention,  il  y  eut  un  triomphe,  revint  plus  puissant  que  jamais.  Ce  fut 
Bourdon  qu'on  rappela. 

Que  Carnot  et  le  Comité  refusassent  à  ce  favori  l'armée  de  Mayence,  c'était 
un  effort  héroïque  qu'ils  n'étaient  pas  en  état  de  soutenir.  Rossignol  etRonsin, 
en  effet,  au  lieu  d'obéir,  discutèrent  encore  en  conseil,  à  Saumur,  pour 
retenir  les  Mayençais.  Vaincus  par  la  majorité,  ils  signèrent  enfin  le  plan  de 
Canclaux,  adopté  par  le  Comité  de  salut  public.  Canclaux,  Kléber  parlant  de 
Nantes,  Rossignol  partant  de  Saumur,  devaient  percer  la  Vendée  et  se  réunir 
à  Mortagne.  Un  heutenant  de  Rossignol,  qui  commandait  sur  la  côte,  devait 
appuyer  Canclaux  sur  la  droite. 

Le  5  septembre  changea  toute  la  face  des  choses.  Ronsin,  voyant  la  vic- 
toire des  Hébertistes  à  Paris,  se  voyant  lui-même  en  passe  de  commander 
l'armée  révolutionnaire,  de  quitter  la  dictature  mihtaire  de  la  Vendée  pour  celle 
de  la  France,  Ronsin  regretta  vivement  de  s'être  engagé  à  soutenir  l'armée 
mayençaise.  Pour  qu'un  faiseur  de  bouts-rimés,  fait  général  en  quatre  jours, 
montât  si  haut,  passât  sur  le  corps  à  tous  les  généraux,  il  fallait  un  prétexte; 
il  fallait  qu'au  plus  tôt  il  eût  quelque  succès,  tout  au  moins  l'ombre  d'un  succès  : 
et  il  lui  était  aussi  infiniment  utile  que  cette  armée  qu'on  ne  lui  donnait  pas 
fût  écrasée  dans  la  Vendée,  de  sorte  que,  par  cette  défaite,  on  démontrât 
l'habileté  du  général  Ronsin  qui  avait  prévu  ces  malheurs.  Ronsin  savait  par- 
faitement que  les  Vendéens  croyaient  tout  gagner  s'ils  frappaient  un  grand 
coup  sur  l'armée  de  Mayence;  le  reste  ne  leur  importait  guère.  Ils  faisaient 
front  du  côté  de  Kléber  et  tournaient  le  dos  à  Ronsin.  Il  avait  chance  de  les 
trouver  très  faibles.  Il  convoque  un  conseil  de  guerre,  annule  sans  façon  le 
plan  du  Comité  de  salut  public. 

Qui  le  rendait  donc  si  hardi?  Il  comptait  sur  deux  choses  :  la  partiaUté 
des  représentants  Choudieu,  Bourbotte  pour  Rossignol,  et  les  ménagements 
de  Robespierre  pour  tout  le  parti  hébertiste. 

Bourbotte,  l'Achille  de  la  Vendée,  brave  et  de  peu  de  tête,  avait  avec 
Rossignol  une  maîtresse  commune,  une  camaraderie  de  viveur.  Pour  Robes- 
pierre, il  n'y  avait  pas  à  songer  à  lui  donner  une  maîtresse.  Mais  on  avait 
réussi  à  mettre  près  de  lui  un  honnête  homme,  im  bon  sujet,  un  certain 
d'Aubigny  qui,  par  de  grands  dehors  d'honnêteté,  le  capta  jusqu'à  l'engouement. 
Ce  très  habile  agent  travaillait  d'autant  mieux  qu'il  ne  ressemblait  pas  en  tout 
aux  Hébertistes.  Il  défendait  les  prêtres,  moyen  sûr  de  plaire  à  Robespierre. 
Il  entra,  le  24,  comme  adjoint  à  la  guerre,  fort  appuyé  de  Robespierre  et  de 
Saint-Just,  qui  le  vantaient  aux  dépens  de  Carnot. 

La  séance  du  11,  aux  Jacobins,  fut  terrible.  Futile  en  apparence,  per- 
sonne n'osant  dire  les  mots   de  la  situation,  et  d'autant  plus  terrible.  Tous 
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s'exprimaient  à  mots  couverts  et  s'entendaient  parfaitement.  Bourdon  était  là, 
traduit  devant  les  Jacobins;  on  parlait  de  la  voiture  volée  par  Rossignol,  et 
autres  bagatelles.  En  réalité,  il  s'agissait  de  l'incendie  de  trois  départements, 
de  l'extermination  d'un  peuple. 

La  tragédie  monta  très  haut,  quand  Bourdon,  déchirant  le  voile,  Bourdon 
l'enragé,  le  sauvage,  cria  :  «  Que  voulait-on?  Pouvais-je  davantage?...  J'ai 
brûlé  sept  châteaux,  douze  moulins,  trois  villages...  Vous  ne  vouliez  pas  appa- 
remment que  je  laissasse  debout  la  maison  d'un  seul  patriote?...  »  Et  en 
même  temps  il  sommait  Robespierre  de  dire  s'il  n'avait  pas  donné  des  preuves 
écrites  de  tout  ce  qu'il  avançait  au  Comité  de  salut  public...  On  le  fit  taire  à 
force  de  cris. 

Le  plus  triste  fut  de  voir  Danton  parlant  contre  les  Dantonistes,  louant 
Henriot,  louant  Rossignol,  mendiant  la  faveur  de  ses  ennemis. 

Le  faible  de  Robespierre  et  de  Danton  pour  Rossignol,  un  ouvrier  devenu 
général  en  chef,  s'explique  certainement.  Nous  ne  voyons  pas  cependant  qu'il 
ait  été  le  même  pour  les  vrais  héros  sans-culottes,  pour  Hoche,  (ils  d'un  pale- 
frenier, neveu  d'une  fruitière;  pour  Jourdan,  que  sa  femme  nourrissait  en 
vendant  dans  les  rues  des  petits  couteaux,  etc.,  etc. 

Cette  séance  offrit  ce  curieux  spectacle  d'Hébert,  fort  et  majestueux,  pai- 
sible, encourageant,  rassurant  Robespierre,  le  poussant  et  le  retenant.  «  Sois 
tranquille,  Robespierre...  Ne  réponds  pas,  Robespierre,  à  ces  propositions  insi- 
dieuses »,  etc.  Pour  Danton,  il  avait  beau  se  mettre  en  avant,  et  vouloir 
plaire,  Hébert  n'y  daigna  prendre  garde. 

L'issue  naturelle,  attendue,  était  que  Bourdon  fût  chassé  des  Jacobins.  Il 
arrêta  tout  par  l'audace  :  «  Je  ne  veux  pas  vous  ôter  ce  plaisir.  Faites  ce  qu'il 
vous  plaît  !  »  cria-t-il.  Les  politiques  se  radoucirent.  Ils  sentirent  qu'ils  allaient 
lui  ramener  l'opinion,  le  rendre  intéressant.  Robespierre  l'excusa  en  l'humi- 
liant, disant  «  que  sans  doute  il  ne  faisait  qu'ajourner  son  repentir  ». 

Au  moment  où  la  nouvelle  de  cette  séance  arriva  à  Saumur,  Rossignol, 
malade  de  ses  orgies,  était  dans  sa  baignoire.  Ronsin  exploita  le  succès.  Il  crut 
que  Rossignol,  soutenu  à  ce  point  par  Roliespierre  et  par  Danton,  Rossignol, 
l'objet  de  ce  monstrueux  engouement,  divinisé  vivant,  devenu  impeccable, 
pouvait  faire  passer  tous  les  crimes,  et  que  lui  Ronsin,  sans  péril,  pouvait, 
avec  la  main  de  cet  inepte  dieu,  assassiner  ses  ennemis. 

De  la  baignoire,  sous  sa  dictée.  Rossignol  écrit  :  1°  aux  Jacobins  qu'il  a 
déjà  eu  un  grand  avantage  (il  n'y  avait  rien  eu)  ;  2°  à  Caudaux,  que  le  conseil 
de  guerre  tenu  le  11  n'est  pas  d'avis  qu'on  coopère  à  ses  mouvements. 

Canclaux  et  l'armée  mayençaise  étaient  en  mouvement.  L'affaire  était 
lancée.  Dans  cinq  déparlements,  le  tocsin  sonnait  et  la  levée  en  masse  se  faisait 
pour  ce  coup  décisif.  Tout  le  monde  partait  (de  18  ans  à  50)  avec  fusils, 
fourches  et  faulx.  Chacun  prenait  six  jours  de  vivres.  On  dit  que  quatre  cent 
mille  honunes  étaient  levés.  Fallait-il  que  Rossignol,  de  sa  baignoire,  arrêtât 
tout?  Cela  paraissait  difficile.  Le  ridicule  aussi  était  immense.  Et  que  diraient 


1302  HISTOIRE   DE   LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

les  royalistes,  la  Vendée  menacée  pour  rien?  Quel  rire!  quelles  gorges 
chaudes!...  Canclaux  était  forcé  de  marcher  en  avant. 

Si  Ronsin  eût  en  môme  temps  fait  écrire  Rossignol  à  son  lieutenant 
Chalbos  que  l'on  ne  devait  pas  seconder  Canclaux,  tout  eût  été  moins  mal. 
On  eût  arrêté  ce  tocsin  qui,  dans  toute  la  basse  Vendée,  faisait  partir  les 
hommes.  Mais  point.  La  lettre  de  Rossignol  à  Canclaux  fut  écrite  le  14,  et  la 
lettre  au  lieutenant  Chalbos  deux  jours  plus  tard,  le  16,  de  sorte  que  ce  grand 
mouvement  continua,  et  que  Canclaux,  qui  l'entendait,  dit  :  «  N'importe!  si 
Rossignol  n'agit  pas  de  Saumur,  ici  près,  son  lieutenant,  avec  la  levée  en 
masse,  va  nous  soutenir  et  nous  seconder.  »  Ainsi,  il  s'enfourna,  lui,  Kléber, 
l'armée  mayençaise,  en  pleine  Vendée.  C'est  ce  qu'on  voulait. 

N'eût-il  que  cette  armée,  il  se  sentait  très  fort.  Quand  il  les  vit  réunis, 
ces  dix  mille,  il  fut  étonné.  Troupe  unique,  admirable,  qui  ne  s'est  retrouvée 
jamais,  ardente  comme  92,  solide  comme  93,  aussi  manœuvrière  que  les 
armées  impériales.  Cette  armée  avait  en  elle  la  force  et  la  gravité  d'une  idée, 
la  conscience  d'avoir  couvert  la  France  tout  l'été,  à  Mayence,  et  de  l'avoir 
relevée  dans  l'estime  de  l'Europe.  Elle  avait  la  ferme  espérance  de  finir  la 
Vendée.  Elle-même  y  est  restée  malheureusement  presque  entière,  livrée, 
trahie,  assassinée. 

Nommons  un  des  soldats,  Lepic,  créature  honnête  s'il  en  fut,  innocente, 
héroïque,  qui  resta  sous  l'Empire  le  soldat  de  la  République,^  l'homme  du 
devoir  sans  ambition.  Seize  ans  après  93,  il  était  encore  simple  colonel,  quand, 
le  dernier  jour  de  l'horrible  boucherie  d'Eylau,  tous  étant  épuisés,  il  recom- 
mença la  bataille,  traversa  deux  fois  l'armée  russe,  arracha  la  victoire  et  la 
donna  à  l'Empereur. 

Nommons  le  général  de  l'avant-garde  mayençaise,  l'immortel,  l'infortuné 
Kléber.  C'était  alors  un  homme  de  trente-deux  ans,  d'une  maturité  admirable, 
d'une  ligure  si  militaire  qu'on  devenait  brave  à  le  regarder.  II  était  très  ins- 
truit et  avait  fait  toutes  les  guerres  d'Allemagne.  A  Mayence,  on  lui  avait  donné 
le  commandement  des  postes  extérieurs,  c'est-à-dire  un  combat  de  cent  vingt 
jours  de  suite.  La  récompense  l'attendait  à  la  frontière.  11  fut  arrêté.  Tel  était 
son  destin.  Toujours  victime.  Il  le  fut  en  Vendée,  il  le  fut  sur  le  Rhin,  où 
on  le  laissa  sans  secours.  Il  le  fut  en  Egypte.  Et  il  l'est  dans  l'histoire  encore. 

Avec  cette  stature  imposante,  cette  figure  superbe  et  terrible,  il  n'y  eut 
ramais  un  homme  plus  modeste,  plus  humain,  meilleur.  Marceau  avait  pour 
lui  un  sentiment  de  vénération,  ime  profonde  déférence  et  une  sorte  de  crainte, 
comme  pour  un  maître  sévère  et  bon.  Kléber,  de  son  côté,  avait  senti  l'extra- 
ordinaire beauté  morale  du  jeune  homme,  et  son  charme  héroïque  qui  enlevait 
les  cœurs.  Plus  tard,  on  le  verra  refusant  le  commandement  ;  il  força  Marceau 
de  le  prendre,  et  lui  donna  ainsi  la  gloire  du  dernier  coup  d'épée  qui  finit  la 
Vendée. 

On  ne  peut  sans  émotion  écrire  l'histoire  de  ces  temps.  Le  respect 
de  Marceau  pour  Kléber,  Kléber  le  rendait  à  Canclaux.  La  déférence  morale, 
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la  fraternité  était  admirable  dans  cette  armée.  Elle  vivait  d'une  même  âme. 
Tous  ses  chefs,  Dubayet,  A'imeux,  Haxo,  Beaupuy,  Kléber,  furent  un  faisceau 
d'.imis.  Joignons-y  leur  représentant  chéri,  Merlin  (de  Thionville),  toujours  à 
!';!vant-garde,  et  qui  ne  se  fût  pas  consolé  de  manquer  un  combat.  Merlin 
>  tait  lenfaut  de  l'armée.  Kléber  conte  avec  complaisance  ses  hardis  coups 
de  tète. 

Le  jour  qu'on  arriva  à  Nantes,  dans  la  fête  qu'on  donna  à  l'armée  sur  la 
prairie  de  Jlauvcs.  Merlin  saute  dans  une  chaloupi",  passe  la  Loire  et  va  faire 
le  coup  de  fusil  avec  les  Vendéens. 

Celte  armée  héroïque  arrivait,  mais  dénuée  de  ont,  sauf  les  couronnes 
civiques  dont  on  l'avait  chargée  de  ville  en  ville.  Du  ."este,  plus  d'habits,  ils 
étaient  restés  dans  la  redoute  de  Mayence;  ni  vivres,  ni  souliers,  ni  chevaux. 
Tout  ce  qu'on  envoya  de  Pai-is,  Ronsiii  l'empêcha  de  passer,  le  garda  pour  lui 
à  Saumur.  Heureusement,  Philippeaux  était  à  Nantes.  Avec  ses  iidèles  amis  du 
cliib  Vincent,  il  parvint  en  huit  jours,  chose  admirable,  à  équiper  l'armée.  La 
poi'.'i'lie  de  Ronsin  fut  trompée  encore  une  fois. 

Les  voilà  donc  en  route,  Kléber  et  Merlin  en  tète.  Le  très  sage  Ganclaux 
Taisait  accompagner  l'armée  des  meilleurs  Montagnards  du  club  de  Vincent-la- 
.Mdîitagne,  qui  pussent  au  besoin  témoigner  pour  lui  et  répondre  aux  calom- 
nies de  Saiinmr. 

Les  notes  inestimables  qu'a  laissées  Kléber  nous  permettent  de  suivre  sa 
n  Mte.  Il  marchait  par  Clisson,  par  la  vallée  âpre  et  boisée  de  la  Sèvre  nantaise, 
l)'a;ix  lieu\,  pleins  de  danger,  qui  déjà  en  septembre  étaient  noyés  de  pluies 
el  n'ofiraient  que  d'affreux  chemins. 

Le  souci  de  Kléber,  c'était  de  conserver  l'honneur  de  l'armée  de  Mayence, 
d  empêcher  tout  pillage.  Le  pays  était  généralement  abandonné;  les  biens 
de  la  terre  étaient  là  qui  tentaient  le  soldat.  Prendre  en  Vendée,  était-ce 
prendre  ?  Chaque  nuit,  il  faisait  bivouaquer  dans  des  prés  fermés  de  barrières 
el  de  grands  fossés  d'eau.  Là,  il  se  mettait  à  écrire,  notant  avec  la  complai- 
sance d'un  ami  de  la  nature  les  paysages  charmants,  les  échappées  de  vue 
qu'il  rencontrait  dans  ce  pays  fourré,  les  belles  clairières  des  forêts  qui  n'avaient 
pas  encore  perdu  leurs  feuilles,  les  gi'andes  prairies  où  erraient  des  troupeaux 
qui  n'avaient  plus  de  maîtres.  Puis  viennent  des  paroles  pleines  d'humanité 
el  de  mélancolie  «  sur  le  sort  de  ces  infortunés  qui,  fanatisés  par-leurs  prêtres, 
devieiment  des  furieux  altérés  de  sang,  repoussent  les  biens  qui  venaient  à 
eux  et  courent  à  leur  ruine  ». 

Nul  retour  sur  lui-même,  ni  sur  son  propre  sort. 

Pendant  qu'il  avance  ainsi  avec  confiance,  la  Vendée  l'attend,  tapie  dans 
ses  bois.  Le  sanglier,  désespéré,  furieux,  est  dans  sa  bauge,  immobile  et  prêt 
à  frapper. 

Toute  la  grande  masse  vendéenne  était  tournée  vers  Kléber,  suivant 
à  la  lettre  le  mot  qu'avait  dit  le  rusé  Bernier  :  «  Éreintez  Mayence,  et 
niO(|uez-vous  du  reste.  »  Ils  obéirent  autant  qu'il  fut  en  eux.  Il  était  entendu. 
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et  dans  l'armée  d'Anjou,  et  dans  celle  de  Charette  (dont  les  soldats  nous  l'ont 
redit),  qu'on  ne  devait  faire  prisonnier  nul  Mayençais,  mais  exactement  tuer 
tout. 

Kléber  marchait,  soutenu,  comme  il  le  croyait,  à  gauche,  par  l'Alsacien 
Beysser,  jaloux  de  lui  et  plein  de  mauvaise  volonté,  et  à  droite  par  Chalbos, 
lieutenant  de  Rossignol,  qui,  d'après  les  conventions,  devait  se  rapprocher 
de  lui  avec  toute  la  levée  en  masse  de  la  basse  Vendée. 

Que  faisait  ce  lieutenant?  Il  avança  d'abord,  et  l'on  compta  sur  lui,  on 
s'engagea  plus  loin,  et  on  apprit  alors  qu'il  était  en  pleine  l'etraite.  Sur  l'ordre 
de  Rossignol,  Chalbos  s'éloigna  de  Kléber,  fit  reculer  les  corps  qui  dépendaient 
de  lui,  et  toute  la  levée  en  masse. 

Kléber  et  les  deux  mille  cinq  cents  hommes  de  l'avant-garde  étaient  au 
fond  du  piège.  Les  défilés  étroits,  profonds,  boueux,  de  Torfou,  avaient 
reçu  la  longue  file  et  quatre  canons  qu'elle  traînait.  Au  fond,  vingt-cinq  mille 
Vendéens.  N'ayant  point  affaire  à  Chalbos,  ils  avaient  pu  se  concentrer.  La 
masse  est  d'abord  enfoncée,  mais  elle  se  divise,  se  rapproche  sur  les  côtés, 
se  range  derrière  les  fossés  et  les  haies,  fusille  de  toutes  parts,  et  même 
derrière,  à  bout  portant.  La  réserve  qui  suivait  répond  ;  sa  fusillade  alarme  ; 
on  croit  qu'on  est  coupé.  Kléber  avait  tout  d'abord  reçu  un  coup  de  feu.  On 
voulait  retirer  les  pièces  ;  un  caisson  brisé  sur  la  route  la  ferme,  et  les 
canons  sont  pris.  Kléber,  quoique  blessé,  dirigeait  tout.  Il  dit  à  Cheverdin, 
commandant  de  Saôneel-Loire  :  »  Fais-toi  tuer,  et  couvre  la  retraite.  »  Ce 
brave  homme  le  fit  à  la  lettre.  Avec  lui,  tint  ferme  Merlin.  Merhn  avait  près 
de  lui  un  excellent  ami,  un  réfugié  de  Mayence,  qui  n'avait  plus  de  patrie  que 
nos  camps. 

Ce  pauvre  Allemand,  Riffle,  se  fit  tuer  en  sauvant  une  armée  de  la 
France. 

Ce  jour-là,  quelqu'un,  passant  à  Sauniur,  vit  Rossignol  encore  malade. 
«  Comment  vont  les  affaires  ?  dit  Rossignol.  —  Mal,  dit  l'autre  ;  Chalbos  se 
retire.  —  Comment  cela?  Qui  lui  a  ordonné?  —  Vous-même.  »  Rossignol 
demanda  son  registre  de  lettres  ;  il  vit  que  la  chose  était  vraie,  et  changea  de 
couleur. 

Il  comprit  un  peu  tard. 

Le  criminel  Ronsin  tenait  pendant  ce  temps  la  place  de  Rossignol;  la 
levée  en  masse  était  faite  partout  sur  la  Loire  pour  le  seconder.  Il  s'avance  et 
s'enfourne  dans  le  bourg  étroit  de  Coron.  Là,  trois  mille  Vendéens  suffisent 
pour  l'écraser.  Il  l'était  d'autre  part  par  le  sentiment  de  son  crime,  pensant 
ne  pouvoir  se  laver  que  par  une  victoire.  «  Mourons  ici  »,  dit-il  à  Santerre  son 
lieutenant.  «  Il  n'en  mourut  pas,  dit  Santerre,  mais  fit  comme  les  autres.  » 
Il  n'eut  pas  même  la  présence  d'esprit  de  faire  rétrograder  un  autre  corps  qui 
arrivait  d'Angers,  et  fut  battu  aussi.  Toute  la  levée  en  masse,  voyant  fuir  les 
troupes  régulières,  se  débanda;  cent  mille  hommes  rentrèrent  chez  eux  ;  tout 
ce  grand  mouvement  fut  perdu. 
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Ils  craignaient  extrêmement  que  Coulhon,  qui  alors  marcliait  sur  Lyon  avec 
des  masses  de  paysans  armés...  (P.  1512.) 

^  Que  fit  Ronsin?  Sans  s'étonner,  il  écrivit  à  Paris  que  six  jours  durant,  il 
a  toujours  vaincu  ;  que  la  Vendée  fuit  devant  lui.  Le  ministre,  daccord  avec 
lui,  cache  les  relations  plus  fidèles.  Ronsin,  suivant  de  près  sa  lettre,'dénonce 
aux  Jacobins  Caudaux  et  l'armée  de  Mayence.  Il  est  désigné  unanimement 
par  l'enthousiasme  public  pour  le  grand  poste  de  général  de  l'armée  révolu- 
tionnaire. 


IIV.     1S9.    —      J.    BICHEI.ET.  —   IIISIOIRE    DE    LA    nÉVOI.liTION    IIHNÇA14E     —    KO.    J.    ROUFF   ET    C".    UV.     18» 


1506  HISTOIRE   DE   LA.  RÉVOLUTION   FR.VNÇ.VISE 


CHAPITRE    VI 


ROBESPIERRE   COMPROMIS.  —   SA  VICTOIRE  (25  SEPTEMBRE) 


VIOLENCE  DES  HÉBERTISTES.  LOI  DES  SCSPECTS.  —  DÉSESPOIR  DE  DANTON.  —  LES 
HÉBERTISTES  DÉNONCÉS  (25  SEPTEMBRE).  —  VICTOIHE  DE  ROBESPIEnnE  A  LA 
CONVENTION.  —  MAITRE  DE  LA  JUSTICE  ET  DE  LA  POLICE,  IL  ESSAYE  LA  MODÉ- 
RATION   (3   OCTOBRE  93). 


Merlin  (de  Thionville)  ne  perdit  pas  ane  minute.  Il  arriva  derrière  Ronsin, 
chargé  'des  preuves  de  son  crime,  des  ordres  qu'il  avait  fait  sig;ner  à  son 
raannetiuin  Rossignol  pour  trahir  l'armée  de  Mayence  et  faire  périr  Kléber. 

Que  trouve-t-il?  Les  amis  de  Ronsin  au  pinacle.  Tout  le  monde  lui  rit  au 
nez.  On  lui  conseille  d'être  prudent,  de  s'excuser,  s'il  peut,  lui-môme,  de  sa 
défaite  de  Torfou. 

Les  Hébertistes  ne  gardaient  aucune  mesure.  Dans  l'affaiblissement  de 
Danton  et  de  Robespierre,  ils  maîtrisaient  les  Jacobine  et  les  faisaient  marcher. 
Pour  mot  de  la  situation,  pour  ralliement  des  patriotes,  pour  épreuve  des 
bons  citoyens,  ils  avaient  pris  la  mort  des  Girondins.  A.  tout  ce  qu'on  disait, 
ils  objectaient  :  Les  Girondins  vivent  encore. 

Poursuivant  tout  le  monde  avec  ce  verre  de  sang  qu'ils  vous  forçaient  de 
boire,  ils  faisaient  reculer  les  Dantonistes,  les  stigmatisaient  du  nom  d'indul- 
gents. 

Les  Jacobins,  poussés,  défiés,  marchant  sous  l'aiguillon,  voulaient  prouver 
leur  énergie.  Le  5,  le  9,  le  15,  le  30,  le  1",  des  députations  jacobines  vinrent 
coup  sur  coup  à  la  Convention  la  sommer  de  tenir  parole. 

Les  Jacobins   franchirent  un  pas  bien  grave.  Ils  se  constituèrent  juges, 
allèrent  au  Comité  de  sûreté  générale,  prirent  le  dossier  de  la  Gironde,  le, 
rapportèrent  chez  eux,  se  chargeant  d'instruire  le  procès  à  la  barbe  du  Comité 
et  de  la  Convention. 

L'Assemblée  ne  voyait  que  trop  derrière  les  Jacobins  le  machiniste  Hébert 
tirant  les  fils.  Elle  fit,  le  17,  ,une  tentative  pour  reprendre  quelque  chose  de 
ce  qu'elle  avait  cédé,  le  5,  à  la  Commune. *;ile  avait  promis  la  loi  des  suspects, 
et  elle  la  donna,  mais  autre  qu'elle  n'avait  promis.  Dans  le  projet  du  5,  les 
comités  révolutionnaires  chargés  d'arrêter  les  suspects  étaient  soumis  à  la 
Commune.  Dans  la  loi  du  17,  ils  l'étaient  au  Comité  de  sûreté  générale  de  la 
Convention;  ils  devaient  lui  envoyer  leurs  motifs  et  les  papiers  saisis.  En 
d'autres  termes,  la  Convention  (et  son  Comité  de  sûreté)  restait  maîtresse  de 
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l'exécution  de  la  loi,  et  si  dans  cette  loi  de  terreur,  d'immense  portée,  qui 
enveloppait  tout,  on  risquait  d'enfermer  la  France,  tout  au  moins  l'Assemblée 
Toulait  garder  la  clef,  ouvrir  et  fermer  les  prisons. 

C'était  neutraliser,  au  profit  de  la  Convention  et  de  son  Comité  de  sûreté, 
cette  dictature  de  police  qu'on  avait  le  5  septembre  donnée  à  la  Commune. 
Le  redoutable  Hébert  se  fâcha,  laissa  toute  prudence,  et,  dans  sa  fureur 
étourdie,  proposa  la  chose  même  pour  laquelle  on  voulait  faire  mourir  les 
Girondins,  une  chose  dangereuse,  impossible  :  Que  l'on  mit  en  vigueur  la 
Constitution,  c'est-à-dire  que  l'on  supprimât  les  deux  Comités  dictateurs, 
qu'on  donnât  le  pouvoir  aux  ministres  (sans  doute  au  grand  ministre  Hébert). 

Telle  était  la  reconnaissance  des  Hébertistes  pour  Robespierre,  qui,  le  11, 
les  avait  si  bien  soutenus  dans  l'affaire  de  Vendée.  Ils  anéantissaient  le  Comité 
de  salut  public,  renvoyaient  Robespierre  aux  spéculations  théoriques,  à  la 
morale,  à  la  philosophie. 

Aucun  journal  n'a  osé  imprimer  cette  séance  étrange  des  Jacobins.  Nous 
savons  seulement  l'impertinente  proposition  d'Hébert,  à  laquelle  Robes- 
pierre aurait  répondu  avec  une  douceur  exemplaire  que  la  demande  était 
prématurte. 

Ce  môme  soir  (18),  Vincent  aux  Cordeliers  fit  le  dernier  outrage  à  la 
Convention,  la  demande  d'une  loi  qui  rendit  les  représentants  en  mission 
responsables  de  favoriser  les  fj-iponneries  des  agents  militaires.  Que  les 
fripons  eux-mêmes,  les  amis  de  Ronsin,  les  effrontés  pillards  delà  Vendée,  se 
missent  à  crier:  Au  voleur!  et  contre  la  Convention!  c'était  chose  irritante! 
l'Assemblée  perdit  patience,  et  renvoya  la  pétition  à  qui  de  droit,  pour  être 
poursuivie. 

Nous  ignorons  malheureusement  ce  qui  se  passa  au  Comité  de  salut 
pubUc.  Robespierre  s'y  trouvait  entre  Gollot,  ami  d'Hébert,  et  Thuriot,  ami  de 
Danton.  La  question  était  de  savoir  si  le  Comité  toléreraità  jamais  les  furieuses 
foUes  des  Hébertistes,  qui  demandaient  sa  suppression,  et  se  portaient  pour 
ses  successeurs  au  pouvoir.  La  connivence  du  Comité  pour  ces  scélérats 
étourdis  n'étail-elle  pas  lâcheté?  une  lâcheté  meurtrière  contre  soi-méine  ? 
Il  était  trop  aisé  de  voir  où  on  allait  de  faiblesse  en  faiblesse  :  la  Gironde 
aujourd'hui,  demain  les  Dantonistes  ;  que  leur  manquerait-il  alors?  L'immola- 
lion  de  Robespierre  lui-même  ! 

Robespierre  le  voyait  aussi  oien  que  les  autres,  et  ne  répondait  rien. 
Tout  cela  se  passait  au  Comité  devant  Gollot- d'Herbois,  autrement  dit,  devant 
Hébert. 

Ce  silence  obstiné,  cette  patience  par  delà  tous  les  saints,  étonnait, 
efl'rayait. 

Les  Dantonistes  aimèrent  mieux  briser  en  face,  se  séparer,  que  de  se 
laisser  toujoui  s  entrahier.  Ils  avaient  cédé  le  5  septembre,  parlé  pour  leurs 
eimemis.  Qu'y  avaient-ils  gagné  ?Ceu.\.-ci,  depuis  ce  jour,  étaient  plus  insolents, 
plus  altérés  de  leur  sang. 
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Thuriot.  le  président  du  5  septembre,  donnale20sa  démission  du  Comité 
de  salut  public. 

Danton  quitta  la  Convention  et  partit  pour  Arcis.  Pour  rien  au  monde,  il 
ne  voulait  livrer  les  Girondins. 

Le  bon  Garât,  qui  alla  le  voir  avant  son  départ,  le  trouva  malade,  cons- 
terné, atterré.  La  ruine  de  son  parti,  sa  débâcle  personnelle,  sa  popularité 
anéantie  l'occupaient  peu.  Ce  qui  lui  perçait  le  cœur,  c'était  là  mort  de  ses 
ennemis.  «  Je  ne  pourrai  les  sauver  »,  s'écria-t-il.  Et  quand  il  eut  arraché  le 
mot  de  sa  poitrine,  toutes  ses  forces  étaient  abattues.  De  grosses  larmes  lui 
tombaient;  il  était  hideux  de  douleur.  Plus  d'éclairs,  la  flamme  était  éteinte, 
la  lave  refroidie;  le  volcan  n'était  plus  que  cendres. 

Son  départ  fut  une  grande  faute.  Les  Hébertistcs  crièrent  partout  qu'il 
avait  émigré.  Les  Dantonistes  ne  furent  pas  soutenus  de  sa  grande  voix, 
puissante  encore,  dans  leur  bataille  décisive  du  25  septembre. 

Les  preuves  qu'ils  apportaient  contre  Rossignol  étaient  telles  qu'elles 
devaient  le  faire  guillotiner  sur-le-champ,  à  moins  qu'il  ne  prouvât  qu'il  était 
un  idiot,  qu'il  avait  signé  sans  comprendre.  Auquel  cas,  c'était  Ronsin  qui 
devait  porter  sa  tète  sur  l'échafaud. 

Il  se  trouvait,  par  une  coïncidence  singulière,  qu'au  moment  môme,  une 
autre  accusation  presque  aussi  grave  contre  les  Hébertisles  du  ministère  de  la 
guerre  arrivait  de  l'armée  du  Nord.  C'était  une  foudroyante  lettre  écrite  en 
commun  par  deux  Montagnards  de  nuance  différente,  le  Maratiste  Bentabole 
et  le  Robespierriste  Levasseur.  Cette  lettre  dévoilait  l'état  épouvantable  où 
Bouchotte  et  A'incent  laissaient  nos  armées  ;  celle  du  Nord  était  inférieure  de 
quarante  mille  hommes  à  ce  qu'elle  eût  dû  être  pour  paraître  devant  l'ennemi. 
Il  y  avait  pourtant  six  mois  que  les  trois  cent  mille  hommes  étaient  votés.  Ni 
subsistances,  ni  habillements,  ni  officiers  supérieurs.  Gossuin  l'avait  dit  le 
13  août,  et  cela  l'a  mené  à  la  guillotine.  Les  généraux  le  disaient,  on  les 
guillotinait.  Tout  revers  était  attribué  à  la  trahison.  Robespierre,  Barère  et 
le  Comité,  que  faisaient-ils  en  poursuivant  aveuglément,  indistinctement  tous 
les  généraux?  Ils  excusaient  Bouchotte,  ils  appuyaient  Hébert,  leur  ennemi, 
flattaient  la  presse  populaire,  le  Père  Duchesne,  qui,  s'il  eût  trouvé  jour,  aurait 
hurlé  contre  eux  et  les  eût  menés  à  la  mort. 

Ici,  c'était  Levasseur,  un  homme  de  Robespierre,  qui  dénonçait  un 
ministère  dont  Robespierre  était  l'allié. 

La  mémorable  séance  du  25  fut  ouverte  par  Thuriot,  de  manière  à  donner 
une  grande  attente.  Il  déplora  le  sort  de  la  Révolution,  tombée  dans  la  main 
des  derniers  des  hommes  :  «  N'avons-nous  donc,  dit-il,  tant  combattu  que 
pour  donner  le  pouvoir  aux  voleurs,  aux  hommes  de  sang?  Nous  détrônons 
le  royalisme  et  nous  intronisons  le  coquinisme.  »  C'était  nommer  Hébert, 
Ronsin;  on  attendait  qu'il  conclût  à  envoyer  celui-ci  chez  Fouquier-Tinville. 
La  Convention  applaudissait  violemment.  Mais  point.  Il  demanda  l'impression 
é! une  feuille  morale... 
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Chute  étrange!  Elle  fut  relevée;  on  lut  la  terrible  lettre  de  Levasseur 
contre  le  ministère  de  la  guerre.  A  la  chaleur  de  cette  lettre,  tout  dégela.  Les 
paroles  glacées  en  l'air  se  fondirent  et  se  firent  entendre.  Le  représentant  Briez, 
que  la  trahison  avait  forcé  de  rendre  Yalenciennes  et  qui  restait  depuis  en 
suspicion  sans  oser  même  se  justifier,  parla  et  parla  si  bien,  que  la  Conven- 
tion, non  contente  de  décréter  l'impression  du  discours,  décréta  l'adjonction 
de  Biiez  au  Comité  de  salut  public. 

Au  moment  où  le  Comité  re^^vait  ce  terrible  coup,  Merlin  de  Thionville 
survint,  comme  le  matador  sur  le  taureau  blessé,  pour  enfoncer  le  glaive.  Il 
donna  l'afTaire  de  Ronsin. 

Plusieurs  membres  se  lèvent:  «  Et  que  dit  à  cela  le  Comité  de  salut  public? 
que  ne  parle-t-il?  » 

Le  Comité  parla,  mais  d'abord  par  Billaud-Varennes,  maladroitement, 
avec  fureur,  avec  menaces  contre  la  Convention.  Barère  vint  au  secours,  lou- 
voya, suivant  son  procédé  ordinaire,  jetant  à  la  colère  de  l'Assemblée  ce  qui 
suffit  pour  amuser  les  foules  dans  ces  momeiits  :  une  victime  humaine.  Si 
l'armée  du  .Nord  avait  dos  revers,  c'était  la  faute  d'Houchard.  Barère  fit  de  ce 
pauvre  diable  un  grand,  un  profond  conspirateur.  «  Heureusement,  dit-il,'  le 
voilà  destitué.  Avec  les,  lumières  des  bureaux  de  la  guerre  (il  flattait  les 
Héberlisles)  et  les  lumières  de  Carnot  (il  flattait  les  neutres),  nous  ferons  de 
meilleurs  choix.   —  On  vient  de  nommer  Jourdan.   » 

Prieur,  l'ami  de  Carnot,  appuya  et  couvrit  Barère  de  son  honnêteté 
connue. 

Saint-André  et  Billaud  reprirent  sur  l'utilité  du  Comité  de  salut  pubUc  et 
la  nécessité  de  tenir  secrètes  les  grandes  opérations.  —  Et  Billaud  immédia- 
tement :  «  Nous  allons  faire  en  Angleterre  une  descente  de  cent  mille 
hommes!...  Nous  avons  levé  dix-huit  cent  mille  hommes!...  »  —  Barère: 
«  En  Vendée  seulement,  quatre  cent  mille  hommes  en  vingt-quatre  heures!  » 
L'Assemblée  applaudit  vivement  ces  exagérations,  l'indiscrétion  surtout  de 
Billaud-Varennes,  qui,  sortant  de  son  caractère,  criait  dans  la  Conven- 
tion un  projet  si  loin  de  l'exécution,  et  dont  le  secret  eût  pu  seul  assurer 
le  succès. 

Dans  tout  cela,  pas  un  mot  de  réponse  à  ce  qui  faisait  l'objet  de  la 
séance.  L'objet,  bien  posé,  était  celui-ci  : 

Doit-on  guillotiner  Ronsin  et  Rossignol  pour  avoir  livré  à  la  mort  une 
armée  de  la  République  ? 

Doit-on  chasser  Bouchotte,  qui,  dans  un  ministère  de  cinq  mois,  n'a 
organisé  encore  ni  le  matériel  ni  le  personnel,  qui,  des  trois  cent  mille 
hommes  décrétés  en  mars,  n'envoie  presque  rien  aux  armées? 

Les  Dantonistes  furent  pitoyables.  Ils  n'osèrent  rappeler  l'Assemblée  à  la 
question.  Ils  avaient  en  main  un  procès  terrible  pour  accabler  leurs  ennemis . 
Ils  s'en  servirent  à  peine.  Thuriot  aboutit  à  sa  feuille  morale.  Merhn  (de 
Thionville)  ne  montra  point  à  la  Convention  l'intrépidité  qu'il  avait  sur  les 
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champs  de  bataille.  S'il  eùl pointé  aux  Hébertistes,  aussi  juste  qu'il  le  faisait 
aux  Prussiens,  Ronsin  était  perdu. 

II  fallait  écarter  vivement  et  d'un  mot  toute  cette  défense  du  Comité,  qui 
n'avait  là  que  faire.  Que  le  Comité  eût  été  faible  pour  les  Hébertistes,  pour 
Bouchotte  et  Ronsin,  c'était  une  question  secondaire  qu'on  devait  ajourner. 

Il  fallait  concentrer  l'attaque  sur  la  trahison  de  Vendée.  Bien  loin  qu'on 
accusât  le  Comité  en  cette  affaire,  le  crime  de  Ronsin  était  justement  de 
s'être  moqué  du  plan  adopté  par  le  Comité,  d'avoir  fait  écraser  Kléber,  que 
ce  plan  l'obligeait  de  soutenir.  Si  le  Comité  n'eût  pas  eu  peur  de  la  presse 
hébertiste,  c'est  lui  qui  aurait  éftcusé  Ronsin. 

Robespierre  profita  des  fautes  avec  une  admirable  présence  d'esprit. 

Il  ne  défendît  pas  les  Hébertistes  et  n'en  dit  pas  un  mot.  II  les  laissa 
hideusement  découverts,  percés  à  jour,  et  dépendants  de  lui,  qui  dépendait 
d'eux  jusque-là. 

Il  défendit  le  Comité,  assez  vaguement,  en  répétant  ce  qu'avait  dit  Barère, 
du  reste  se  mettant  à  part,  et  parlant  pour  son  compte  :  «  Si  ma  qualité  de 
membre  du  Comité  doit  m'empôcher  de  m'expliquer  avec  une  indépendance 
extrême,  je  dois  l'abdiquer  à  l'instant,  et,  après  m'ôtre  séparé  de  mes  collègues 
(que  j'estime  et  honore),  je  vais  dire  à  mon  pays  des  vérités  nécessaires...  » 
—  Grande  attente.  Ces  vérités,  c'était  qu'il  existait  un  plan  d'avili",  de 
paralyser  la  Convention.  On  veut  que  nous  divulguions  les  secrets  de  la 
République,  que  nous  donnions  aux  traîtres  le  temps  d'échapper...  Remplacez- 
le,  ce  Comité  qui  vient  d'être  accusé  avec  succès  dans  votre  sein...  L'argent 
de  l'étranger  travaille.  Cette  journée  vaut  à  Pilt  plus  de  trois  victoires.  La 
faction  n'est  pas  morte,  elle  conspire  du  fond  de  ses  cachots  (il  associait  ainsi 
les  Girondins  aux  Dantonisles). 

«  Les  serpents  du  Marais  ne  sont  pas  encore  écrasés.   » 

Ici,  c'était  le  centre  qui  se  trouvait  atteint.  Notez  qu'à  ce  moment  où  la 
Convention  n'avait  guère  plus  de  deux  cents  membres,  la  Montagne  étant 
presque  absente  et  la  droite  mutilée,  le  centre  c'était  à  peu  près  tout. 

Robespierre  n'avait  pas  l'habitude  des  basses  injures,  et  il  vernait  d'accuser 
ceux  qui  avilissaient  la  Convention.  On  fut  stupéfait  de  ce  mot. 

D'après  sa  prudence  excessive  au  5  septembre  et  autres  grandes  journées,^ 
on  ne  le  croyait  nullement  audacieux.  Il  ne  s'avançait  qu'à  coup  sûr.  On 
pensa  qu'il  était  bien  fort,  puisqu'il  avait  hasardé  une  telle  injure  à  la  Con- 
vention. 

Si  son  initiative  avait  été  faible  depuis  un  mois  ou  deux  dans  les  choses 
publiques,  elle  avait  été  grande  et  teriùble,  judiciairement.  C'était  par-devant 
lui,  comme  président  des  Jacobins,  que  les  juges  et  jurés  du  procès  de 
Custine  avaient  été  violemment  tancés  par  la  Société.  Elle  se  constitua  le  15  en 
tribunal  contre  les  Girondins,  et  devint  une  cour  de  justice.  Dans  de  telles 
circonstances,  le  chef  des  Jacobins  se  trouvait  en  réalité  le  grand  juge  de  la 
République. 
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Le  centre,  donc,  fut  muet  de  terreur.  Il  commença  à  respirer  un  peu 
quanrl,  des  menaces  vagues,  Robespierre  passa  à  une  désignation  spéciale, 
menaçant  les  seuls  Dantonistes  :  «  Nos  accusateurs  seront  bientôt  accusés.  » 

On  respira  mieux  encore  quand,  réduisant  le  nombre-,  il  dit  :  «  Deux  ou 
trois  traîtres  »  ;  enfin  quand,  ajournant  les  autres,  il  se  limita  cette  fois  à 
Duhcm  et  Briez,  l'un  coupable  d'excuser  Custine,  l'autre,  l'bomme  déshonoré 
qui  s'est  trouve'  dans  une  place  rendue.  Le  mot  tombait  d'aplomb  sur  Merlin 
(de  Tbionvilie),  dont  la  position  avait  été  analogue  à  Mayence. 

Tous  se  turent,  et  le  peu  qu'on  dit,  ce  fut  pour  s'excuser.  Driez  déclina 
le  périlleux  bonneur  d'être  adjoint  au  Comité. 

La  Convention  se  croyait  quitte.  Robespierre  insista.  Il  vit  son  avantage  et 
qu'il  tenait  l'.Xssemblée  sous  le  pied,  et  que  plus  il  frapperait,  plus  elle  serait 
docile.  Il  dit  donc  audacieusemcnt  :  u  ha.  Gonyenûon  n'a  pas  montré  l'éner- 
gie qu'elle  eût  dû...  J'ai  vu  applaudir  Barère  par  ceux  qui  nous  calomnient, 
qui  nous  voudraient  un  poign:ird  dans  le  sein...  » 

Tous  frémissaient  :  <«  Est-ce  moi  qu'il  a  vu?  » 

Cependant  l'Assemblée  n'était  pas  domptée,  à  terre  et  aplatie,  tant  que 
Robespierre  n'avait  pas  assommé  les  représentants  dont  la  gloire  militaire 
relevait  la  Convention.  Il  bâtonna  .Merlin  sur  le  dos  de  Briez  :  «  Si  j'avais  été 
dans  Yalenciennes,  je  ne  serais  pas  ici  pour  faire  un  rapport...  J'y  aurais 
péri.  Qu'ildise  tout  ce  qu'il  voudra,  il  ne  répondra  jamais  à  ceci  :  «  Élcs-vous 
mort?  » 

L'Assemblée,  foulée  aux  pieds,  n'avait  qu'à  remercier.  C'est  ce  qu'elle  fit 
par  Bazire.  Il  fut,  comme  au  5  septembre,  l'organe  de  la  faiblesse  commune. 
Il  saisit  l'occasion  des  50  millions  que  Billaud  voulait  rendre,  et  que  Robes- 
pierre avec  dignili';  déclara  vouloir  garder.  «  Où  en  serions-nous,  dit  Bazire, 
si  Robespierre  avait  besoin  de  se  justifier  devant  la  Montagne?...  On  ne  peut 
repousser  sa  proposition;  il  demande  que  la  Convention  déclare  que  son 
Comité  a  toute  sa  confiance.  »  A  cet  appel  des  accusateurs  du  Comité  en 
faveur  du  Comité,  l'Assemblée  entière  se  leva  et  donna  le  vole  de  confiance. 

Ce  vote  eut  des  conséquences  immenses  que  personne  n'attendait.  Robes- 
pierre et  l'Assemblée  s'étaient  trouvés  en  face,  et  l'Assemblée  avait  tremblé. 
Celui  qui  a  eu  une  fois  cet  avantage  le  garde  fort  longtemps.  Robespierre  l'a 
gardé  jusqu'au  9  thermidor. 

La  Convention  était  tellement  dominée  désormais  que,  le  lendemain  26, 
elle  lui  remit  en  quelque  sorte  les  deux  glaives  :  Justice  et  Police  ;  je  veux 
dire  que  le  Tribunal  révolutionnaire  et  le  Comité  de  sûreté  générale  furent 
renouvelés  entièrement  sous  son  influence.  Au  Tribunal,  il  mit  les  siens,  des 
hommes  à  lui  et  qui  lui  appartenaient  personnellement,  Herman  (d'Arras), 
Dumas,  Coriinhal,  Fleuriot,  Uuplay,  Nicolas,  Renaudin,  Topino-Lebrun,  Sou- 
berbielle,  Vilatte,  Payan,  etc.  Au  Comité,  avec  un  art  plus  grand,  une  com- 
position [ilus  savante,  il  ne  mit  que  deux  hommes  à  lui,  Lebas,  David;  deux 
hommes  de  son  pays,  Lebon,  Guffroy,  et  pour  le  reste,  des  gens  très  compromis 
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et  d'autant  plus  dociles.  Ce  très  grand  tacticien  savait  qu'en  révolution  l'en- 
nemi sert  souvent  mieux  que  l'ami.  L'ami  raisonne,  examine  et  discute. 
L'ennemi,  s'il  a  peur,  va  bien  plus  droit.  Placé  sur  un  rail  de  fer,  il  marche 
dans  la  voie  rigide  ;  sachant  bien  qu'à  droite  et  à  gauche,  c'est  l'abîme,  il 
marciie  très  bien. 

Qui  était  le  plus  consterné?  Le  Comité  de  salut  pubhc.  Il  sentait  trop  que 
Robespierre,  au  25  septembre,  s'était  défendu  seul,  qu'il  avait  vaincu  seul, 
seul  profité  de  la  victoire.  Un  homme  dominait  la  République. 

Un  homme  en  trois  personnes  :  Robespierre,  Couthon  et  Saint- Just. 

Les  cinq  autres  membres  du  Comité  qui  n'étaient  pas  en  mission  se 
trouvèrent  d'accord  sans  s'être  entendus.  Le  Dantoniste  Hérault,  les  impartiaux 
Barère,  Prieur,  Carnot,  Billaud-Varennes,  la  Terreur  pure,  GoUot-d'Herbois, 
avant-garde  hébertiste,  mais  f)rt  indépendant  d'Hébert,  tous,  quelle  que  fût 
la  diversité  de  leur  nuance,  agirent  comme  un  seul  homme  contre  Robespierre 

Ils  craignaient  extrêmement  que  Couthon,  qui  alors  marchait  sur  Lyon 
avec  des  masses  de  paysans  armés,  n'eût  la  gloire  de  l'afTaire  et  ne  donnât 
aux  Robespierristes  la  seule  chose  qui  leur  manquât  :  un  succès  militaire. 
Dubois-Crancé,  Dantoniste  allié  aux  eyiragés  de  Lyon,  avait  fait  des  efforts 
incroyables,  il  avait  sauvé  tout  le  Sud-Est.  Le  fruit  de  ce  travail  immense, 
Couthon  allait  le  recueillir,  se  couronner,  couronner  Robespierre.  Le  30 
septembre  et  jours  suivants,  les  cinq  du  Comité  écrivirent  trois  fois  en  trois 
jours  à  Dubois-Crancé  qu'il  fallait  à  l'heure  même  forcer  Lyon,  y  entrer  avant 
l'arrivée  de  Couthon.  Lyon  résistait  avec  des  efforts  désespérés,  du  moins 
pour  choisir  son  vainqueur,  aimant  mieux,  s'il  fallait  se  rendre,  se  remettre 
aux  mains  de  Couthon,  désintéressé  dans  l'affaire,  qu'à  celles  de  Dubois-Crancé, 
aigri  par  un  long  siège,  ami  des  amis  de  Chaher,  et  qui  n'eût  pu  rentrer 
qu'en  vainqueur  irrité,  en  vengeur  du  martyr. 

Le  Comité  eut  beau  faire  ;  la  fortime  de  Robespierre  eut  l'ascendant  à 
Lyon  comme  à  Paris,  et  presque  en  même  temps  il  porta  un  coup  très  grave 
au  Comité  devait  la  Convention. 

Le  3  octobre,  par  une  belle  et  douce  matinée  d'automne,  où  les  arbres, 
épargnés  par  la  saison  plus  longtemps  qu'en  92,  semaient  lentement  leurs 
feuilles,  on  annonça  à  la  Convention  que  le  rapporteur  du  Comité  de  sûreté, 
Amar,  allait  faire  son  rapport  sur  les  Girondins. 

La  longue  et  froide  diatribe  n'ajoutait  pas  un  fait  à  celle  de  Saint-Just. 
Les  soixante-treize  qui,  en  juin,  avaient  protesté  contre  la  violation  de  l'Assem- 
blée, étaient  là  présents  et  la  plupart  ne  se  défiaient  de  rien.  Tout  à  coup  Amar 
demande  qu'on  décrète  «  que  les  portes  soient  fermées  ».  Le  tour  est  fait.  Les 
soixante-treize  sont  pris  comme  au  filet.  L'arrestation  est  votée  sans  discussion. 
Les  voilà,  parqués,  à  la  barre,  pauvre  troupeau  marqué  pour  la  mort. 

Dans  cette  foule  de  soixante-treize  représentants,  sans  doute  fort  mêlée, 
ceux  qui  ont  vécu  jusqu'à  nous,  les  Daunou.  les  Blanqui  et  autres,  étaient  très 
sincèrement  républicains  et  seraient  morts  pour  la  République. 
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Elle  essaya  de  défendre  sa  vie   (P.  1520.) 


Jusque-là,  1  affaire  avait  une  apparence  hideuse,  celle  d'un  guet-apens 
Quelques  Montagnards  demandèrent  que  les  soixante- treize  fussent  jugés  avec 
les  vmgt-deux.  Mais  voici  que  les  soixante-treize  trouvent  dans  l'Assemblée  un 
défenseur  mattendu.  Robespierre  se  lève  et  parle  pour  eux.  L'étonnement  fut 
au  comt)le. 

cfr."/^  ?"/""!!'?,"  "^  '^°''  P^'  multiplier  les  coupables,  dit  Robespierre;  U 
suffit  des  chefs.  Stl  en  est  d'autres,  le  Comité  de  sûreté  générale  vous  en 
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préaeyiiera  la  nomenclature.  Je  dis  mon  opinion  en  présence  du  peuple,  je  la 
dis  franchement,  et  le  prends  pour  juge...  Peuple,  tu  ne  seras  défendu  que 
par  ceux  qui  auront  le  courage  de  te  dire  la  vérité  !   » 

Amar,  parlant  de  lire  les  preuves  contre  les  soixante-treize  :  «  Cette 
lecture,  dit  Robespierre,  est  absolument  inutile,  d 

Clémence  rassurante,  effrayante!  La  droite,  le  centre  même,  aTaient 
întendu  avec  terreur  ce  mot  sonner  à  leur  oreille  :  «  S'il  en  est  d'autres.,  le 
Gomité  en  présentera  la  nomenclature.  » 

Ils  se  voyaient  dès  lors  suspendus  à  un  fil  :  l'humanité  de  Robespierre! 

La  Montagne  sentait  que  ces  soixante-treize  ainsi  réservés,  que  celte 
iroite  tremblante,  c'était  une  arme  disponible  pour  lui;  contre  qui?  Contre  li 
Montagne,  contre  le  Comité  de  salut  pubhc. 

La  majorité  n'était  plus  celle  du  Comité  et  du  gouvernement  :  c'était  celle 
le  Robespierre. 

Le  Comité  avait  devant  l'Assemblée  l'odieux  du  guet-apens,  Robespierre 
^eul  le  mérite  de  la  modération.  —  tranchons  le  mot,  —  de  la  clémence. 

Ce  n'était  pas  ici  un  avis  modéré  d'un  représentant  quelconque,  c'était 
'impérieuse  clémence  d'un  homme  qui,  dominant  les  Jacobins,  le  Comité  de 
ûreté,  le  tribunal  révolutionnaire,  pouvait  accuser,  arrêter,  juger.  C'était  une 
restauration  du  droit  de  grâce.  Marat  l'exerça  au  2  juin  pour  trois  représen 
tants,  et  Robespierre  ici  pour  soixante-treize. 

Robespierre,  jusqu'ici,  n'avait  rien  fait  attendre  de  tel. 

Quelle  était  donc  cette  puissance  nouvelle,  étrange,  qui  s'attachait  la 
droite,  le  centre,  en  faisant  grâce,  et  qui  s'appuyait  d'autre  part  sur  ceux  qui 
ne  voulaient  point  de  grâce,  sur  les  Hébertisles? 

Robespierre,  le  25  septembre,  par  la  voix  de  David,  avait  répondu  de 
Ronsin,  le  plus  cruel  des  Hébertistes,  l'avait  lavé  devant  les  Jacobins.  Les 
Robespierristes  eux-mêmes  ne  compi'enaient  plus  Robespierre.  L'un  d'eux,  !e 
TèAdi.cie\xr  Aa  Journal  de  la  Montagne,  ayant  attaqué  les  bureaux  hébertisi os, 
îlobespierre  le  fit  tancer  aux  Jacobins,  et  on  lui  ôta  son  journal. 
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CHAPITRE  TU 


MODÉRATION   DES  ROBESPIERRISTES    A   LYON  (OCTOBRE  93) 


ROBESPIERRE    TERRORISE    PAR    SAINT-JUST    (10    OCTOBRE),    PENDANT    QU'iL    PACIFIE 
PAR    COUTHON  (8-20  OCTOBRE). 


Rappelons-nous  les  précédents  de  Robespierre. 

Juge  d'Église  à  Arras  avant  89,  la  nécessité  malheureuse  où  il  fut  de 
condamner  un  homme  à  mort  le  décida  à  donner  sa  démission. 

Son  rôle  à  la  Constituante  fut  celui  d'un  sévère  philanthrope,  poursuivant 
par  tous  les  moyens,  et  même  aux  dépens  de  son  cœur,  le  progrès  de  Thuma- 
nité.  Il  refusa  la  place  d'accusateur  public. 

Il  était  né  ému,  craintif  et  défiant,  colérique  (de  la  colère  pâle).  Saint-Just 
lo  lui  reprochait,  lui  disant  :  «  Calme-toi;  l'empire  est  aux  flegmatiques!   » 

Les  trahisons  et  les  disputes,  la  guerre  à  coups  d'aiguille  que  lui  fit  la 
i'iiionde,  avaient  prodigieusement  aigri  son  cœur.  La  fataUté  déplorable  qui 
1  obligea,  pour  annuler  et  les  Girondins  et  les  enragés,  de  s'associer  aux 
llébertistes,  de  puiser  dans  ce  qui  lui  était  le  plus  antipathique,  dans  l'appui 
de  leur  presse,  la  force  populaire  qu'il  n'avait  pas  en  lui,  cette  dure  et  humi- 
liante nécessité  devait  l'aigrir  encore.  Ce  qu'il  avait  refusé  en  90,  il  le  devint 
réellement  en  93  :  le  grand  accusateur  public.  Ses  véhéments  réquisitoires 
aux  Jacobins  emportèrent  et  juges  et  jurés,  et  forcèrent  la  mort  de  Custine. 

Son  triomphe  toutefois  du  23,  qui  avait  terrorisé  la  Convention,  qui  lui 
avait  mis  en  main  et  la  Justice  et  la  Police,  ce  jour  qui  l'avait  tant  grandi  sur 
les  ruines  des  Dantonistes  et  des  Hébertistes  à  la  fois,  lui  permettait  de  suivre 
une  plus  libre  politique.  Il  le  tenta  en  octobre.  Il  fit  un  pas  dans  les  voies  de 
la  modération,  —  un  pas,  et  les  circonstances  le  refoulèrent  dans  la  Teneur. 

Pendant  ce  mois,  sa  stratégie  fut  si  obscure,  que  les  Robespierrisles  s'y 
liuiupaient  à  chaque  instant,  croyant  lui  plaire  et  le  servir  en  des  choses, 
iréraaturées  sans  doute,  qu'il  se  hâtait  de  désavouer. 

Cependant  deux  choses  furent  claires  : 

1°  Ses  ménagements  pour  les  soixante-treize,  qu'il  refusa  d'envelopper 
daus  la  perte  des  Girondins; 

2"  La  modération  étonnante  que  son  aller  ego,  Couthon,  son  homme  et  sa 
pensée  (bien  plus  étroitement  que  Saint-Just).  osa  montrer  à  Lyon  dans  tout  le 
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mois  d'octobre,   —  au  point  de  s'aliéner  tous  les  violents,  de  pousser  à  la 
dernière  fureur  les  amis  de  Clialier. 

Couthon,  comme  Robespierre,  avant  89,  était  un  philanthrope,  bien  plus 
qu'un  révolutionnaire.  On  a  de  lui  un  drame  qu'il  écrivait  alors,  plein  de  sensi- 
bilité et  de  larmes,  dans  le  genre  de  La  Chaussée. 

Au  temps  où  nous  sommes  arrivés,  tous  deux,  s'ils  n'avaient  pas  la  clé- 
mence dans  le  cœur,  ils  l'avaient  dans  l'esprit.  Robespierre  voulait  arracher 
aux  deux  partis  les  deux  puissances  :  aux  Dantonistes  la  clémence,  aux  Héber- 
tistes  la  rigueur;  transférer  ces  deux  forces  des  mains  impures,  suspectes,  aux 
mains  des  honnêtes  gens,  c'est-à-dire  des  Robespierristes. 

L'essai  était  infiniment  périlleux  et  ne  pouvait  se  faire  que  sur  des  ques- 
tions toutes  nouvelles,  nullement  sur  celles  qui  étaient  irrévocablement  lancées 
dans  la  polémique  révolutionnaire. 

Garât  raconte  qu'au  mois  d'août,  il  fit  une  tentative  auprès  de  Robespierre 
pour  sauver  la  Gironde.  11  lui  lut  une  espèce  de  plaidoyer  pour  la  clémence. 
Robespierre  souffrait  cruellement  à  l'entendre.  Ses  muscles  jouaient  d'eux- 
mêmes.  Les  convulsions  ordinaires  de  ses  joues  étaient  fréquentes,  violentes. 
Aux  passages  pressants,  il  se  couvrait  les  yeux.  Que  pouvait-il  pour  la  Gironde? 
Rien,  ni  lui,  ni  personne.  Il  sentait  bien  toutefois  qu'une  des  meilleures  chances 
pour  relever  l'autorité,  c'eîlt  été,  dans  une  question  possible  et  neuve,  c'eût  été 
de  saisir  les  cœurs  par  un  effet  d'étonnement,  par  un  retour  subit  à  la  clémence 
qui  enlèverait  la  France  à  l'improviste,  et  par  l'effet  d'un  tel  miracle  briserait 
les  partis. 

Lyon,  éloigné,  pour  une  telle  surprise,  valait  mieux  que  Paris.  Si  l'habile 
main  de  Couthon  pouvait,  de  là,  donner  le  premier  branle  à  la  politique  nou- 
velle, l'équilibre  dans  la  terreur,  la  terreur  appliquée  aux  terroristes  même, 
il  allait  ajouter  une  force  inouïe  au  parti  de  Robespierre.  Tout  ce  qui  avait 
peur  (et  c'était  tout  le  monde)  allait  se  précipiter  vers  lui.  Ce  petit  jour 
inattendu,  une  fois  ouvert  à  la  masse  serrée  qui  étouffait,  le  flot  immense  y 
passait  de  lui-môme.  Toute  la  France  girondine,  la  France-prêtre,  la  France 
royahste  (en  bonne  partie),  auraient  tout  oublié,  se  seraient  ralliées  à  un  seul 
homme.  Dans  l'excès  des  alarmes,  il  s'agissait  bien  moins  d'opinion  que  de 
sûreté.  Cette  vague  toute-puissante  de  popularité  l'eût  soulevé,  au  trône?  Non, 
au  ciel. 

Coup  d'audace  intrépide!...  Les  Hébertistes  n'allaienl-ils  pas  dénoncer 
im  tel  changement?  pousser  Robespierre  à  l'abîme  où  descendaient  les 
Dantonistes?  Ceux-ci  n'allaient-ils  pas  crier,  lorsque  l'impitoyable  leur  esca- 
motait la  clémence? 

Il  fallait  faire  trembler  les  uns,  les  autres,  et  leur  imposer  le  silence. 

Robespierre  tenait  encore  les  Hébertistes,  qui  avaient  grand  besoin  de  lui. 
Il  les  avait  lavés  le  25  aux  Jacobins,  en  faisant  patronner  Ronsin  par  son 
homme,  David.  Et  le  3  octobre  encore,  les  misérables  avaient  besoin  de  se 
laver  d'une  trahison  nouvelle  dans  la  Vendée.  Empêtrés  dans  leurs  crimes,  ils 
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n'espéraient  pas  moins  s'emparer  de  l'armée  révdlutionnaire  malgré  les  Dan- 
tonistes.  Le  4  donc,  à  leur  profit  et  au  profit  de  Robespierre,  ils  frappèrent 
un  coup  prodigieux  de  publicité,  tirèrent  un  numéro  du  Père  Duchesne  à 
six  cent  mille  contre  Danton  absent,  et  qui,  selon  eux,  avait  émigré. 

L'affaire  étant  toute  chaude,  Robespierre  lance,  le  soir  du  4,  David  aux 
Jacobins  pour  dénoncer  les  Dantonisles  :  «  Thuriot,  dit-il,  complote  toutes  les 
nuits  avec  Barère  et  Julien  de  Toulouse  chez  la  comtesse  de  Beaufort.  »  David, 
membre  dli  Comité  de  sûreté,  comme  tel,  avait  autorité.  Malgré  les  dénéga- 
tions, le  coup  porta  très  loin. 

Exacte  ou  non,  la  dénonciation  indiquait  au  moins  que  Robespierre  avait 
la  prescience  d'une  alliance  qui  allait  se  former  contre  lui  entre  les  nuances 
les  plus  diverses.  Barère,  glissant  comme  une  anguille  et  faufilé  partout,  était 
l'intermédiaire  probable,  à  moins  qu'on  ne  parvînt  à  l'anéantir  par  la  peur. 
C'est  ce  qu'on  fit  le  4,  le  15,  par  de  cruelles  attaques  aux  Jacobins,  attaques 
qui  touchaient  de  très  près  l'accusation,  sentaient  la' guillotine. 

Le  moment  était  venu,  ou  jamais,  de  constituer  le  gouvernement  honnête 
et  terrible  qui  frapperait  les  fripons  de  tous  côtés  sans  distinction  de  partis.  Il 
fut  comme  proclamé  le  4  en  deux  décrets,  l'un  pour  contenir  les  autorités 
dans  leur;  sphères  respectives  (avis  à  la  Commune,  à  la  royauté  d'Hébert  et 
Bouchotte),  l'autre  ^o\xt  limiter  les  pouvoirs  des  représentants  aux  armées. 

Cette  formule  simple  et  redoutable  de  centralisation  fut  donnée  par 
Billaud-Varennes.  Et  l'esprit  du  nouveau  gouvernement  fut  donné  le  10  par 
Saint-Just. 

Ce  manifeste  original,  parmi  beaucoup  de  choses  fausses  et  forcées, 
déclamatoires  ou  trop  ingénieuses,  n'est  pas  moins  imposant,  respectable,  par 
un  accent  vrai  de  douleur  sur  l'irrémédiable  corruption  du  temps.  C'est  la 
voix  d'une  jeune  âme  hautaine  et  forte,  impitoyablement  pure,  résignée  à 
une  lutte  impossible,  où  elle  s'attend  bien  à  périr.  Cette  voix  métalUque,  et 
qui  a  le  strident  du  glaive,  plane,  terrible,  sur  tous  les  partis.  Pas  un  qui  ne 
baissât  la  tête  en  écoutant.  Pas  un  qui  refusât  son  vote.  Il  fut  réglé  que  le 
gouvernement  restait  révolutionnaire  jusqu'à  la  paix,  que  les  ministres 
dépendaient  du  Comité,  qu'un  tribunal  demanderait  des  comptes  à  tous  ceux 
xjui  avaient  manié  les  deniers  publics. 

Terreur  sur  tous. 

Personne,  môme  les  plus  purs,  n'eût  pu  répondre  à  une  telle  enquête, 
dans  le  désordre  du  temps. 

Ce  qui  effraya  encore  plus,  c'est  que  Saint-Just  n'avait  pas  craint  de 
dénoncer  ceux  que  Robespierre  ménageait  jusque-là,  stigmatisant  Vinsolence 
des  gens  en  place,  nommant  en  propres  termes  le  tyran  du  monde  nouveau, 
la  bureaucratie. 

L'effroi  commun  rapprocha  des  gens  qui  ne  s'étaient  jamais  parlé.  Les 
Indulgents,  les  Hébertistes  se  virent  et  se  donnèrent  la  main. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  arriva  le  grand  événement  de  Lyon,  la 
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clémence  de  Couthon,  qui  allait  donner  aux  ligués  une  si  forte  prise  contre 
Robespierre. 

Pendant  que  les  Hébertistes  recrutaient  à  Paris  leur  armée  rérolution- 
naire,  Couthon,  sur  son  chemin,  en  avait  fait  une  de  paysans.  De  son  pays 
natal,  l'Auvergne,  de  la  Haute-Loire  et  de  toutes  les  contrées  voisines,  il 
entraînait  la  masse,  ayant  donné  la  solde  incroyable  de  trois  francs  par  jour. 
«  Il  faut  les  arrêter,  disait  Couthon  ;  deux  cent  mille  hommes  viendraient.  » 
On  réduisit  la  solde. 

Couthon,  attendu  et  désiré  des  Lyonnais,  comme  un  sauveur  qui  les 
défendrait  de  Dubois-Crancé,  reçoit  leur  soumission  (8  octobre). 

Il  ne  juge  nullement  à  propos  de  livrer  un  dernier  combat  pour  fermer 
le  passage  à  deux  mille  désespérés  qui  voulaient  se  faire  jour,  l'épée  à  la 
main.  Il  les  laisse  passer. 

Le  Comité,  à  cette  nouvelle,  sentit,  frémit;  il  reconnut  cette  politique 
inattendue,  celle  qui  avait  sauvé  les  soixante-treize  :  Régner  par  la  clémence. 

Que  se  passa-t-il  dans  le  Comité  ? 

Il  est  facile  à  deviner  que  ColIot-d'Herbois,  que  Billaud,  que  Barère, 
organes  de  la  fureur  commune,  demandèrent  ce  qu'il  adviendrait  si,  après 
avoir  accompli  toutes  les  hautes  œuvres  de  la  Révolution,  poussé  dans  la 
terreur,  dans  le  sang,  jusqu'à  la  victoire,  en  engageant  sa  vie  et  sans  se 
réserver  aucune  porte,  on  rencontrait  au  bout  l'embuscade  d'un  philan- 
thrope qui  raflerait  le  fruit,  qui  se  laverait  les  mains  de  tout,  renierait  les 
sévérités,  les  punirait  peut-être,  qui  guillotinerait  la  guillotine,  et  des  débris 
se  ferait  un  autel! 

Deux  choses  restent  à  faire  :  poignarder  le  tyran  ou  le  comprcnnettre. 

Collot  écrivit  un  décret  qui  effaçait  Lyon  de  la  terre.  A  la  place,  une 
colonne  s'élèverait  portant  ces  mots  : 

o  Lyon  s'est  révolté,  Lyon  n'est  plus.   » 

Tous  les  membres  du  Comité  signèrent,  et  ils  firent  signer  Robespierre. 

Force  étonnante   d'un   gouvernement  d'opinion!   Il   avait  en   main    li 
Convention,  les  Jacobins,  le  Comité  de  sûreté,  le  tribunal   révolutionnaire 
Mais  à  quelle  condition?  Celle  de   rester  impitoyable.  Il  périssait,    s'il  n'eût 
signé. 

Mais,  en  signant,  il  exigea  qu'on  suivit  à  la  lettre  la  dénonciation  de 
Couthon  contre  Dubois-Crancé  qui,  rappelé  à  Paris,  hésitait  à  revenir  et  réor- 
ganisait les  clubs  à  Lyon;  il  voulut  qu'on  l'arrêtât,  qu'on  le  ramenât  de  force 
à  Paris. 

Arrêter  l'homme  qui,  en  réalité,  avait  tout  fait,  qui  venait  de  rendre  ce 
service  immense,  l'amener  à  Paris  entre  deux  gendarmes  avec  les  drapeaux 
pris  de  sa  main,  c'était  une  mesure  exorbitante,  odieuse,  prodigieusement 
impopulaire.  Le  Comité  l'accorda  avec  empressement,  donna  l'ordre  avant 
même  d'en  parler  à  l'Assemblée,   espérant  perdre  Robespierre  (12  octobre). 

Le  décret  exterminateur  fut  immédiatement  porté  à  la  Convention;  on 
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dit,  on  répéta,  à  la  louange  de  Robespierre,  que  lui  seul  a  pu  trouver  la 
sublime  inscription. 

«  Comment  expliquer,  dit  Barère  innocemment,  que  deux  mille  hommes 
aient  passé  à  travers  soixante  mille?...  C'est  une  énigme  dont  nous  cherchons 
le  mot.   » 

Deux  Dantonistes,  Bourdon  (de  l'Oise)  et  Fabre  d'Églantine,  relevèrent 
In  chose,  s'informèrent,  parurent  curieux,  désirèrent  une  enquête.  Ainsi 
changeaient  les  rôles.  Les  Indulgents  regrettaient  que  le  sang  n'eût  coulé. 

La  Montagne  vota  comme  un  seul  homme,  et  toute  la  Convention. 

L'alliance  des  Dantonistes  et  des  Hébertistes  était  consommée  ce  jour-là. 
Leurs  haines  mutuelles  reparaîtront  souvent,  mais  toujours  avec  une  chance 
de  conciliation  dans  la  haine  de  Robespierre. 


CHAPITRE    VIII 

MORT    DE    LA    REINE.    —    VICTOIRE    DE    VVATTIGNIES 

(16  OCTOBRE) 


PROCÈS    DE    LA     REINE    (14-16  OCTOBRE  93).   —   BLOCUS   DE   MAUBEUGE.   —   POSITION 
DE   WATTIGNIES.    —  ATT.'IQUES   INUTILES   DU   15.   —    EFFORT    DÉSESPÉRÉ   DU   16. 


Le  Comité  de  salut  public,  par  sa  hautaine  déclaration  d'honnêteté  absolue 
et  de  guerre  aux  partis,  faite  solennellement  le  10  par  Saint-Just,  s'était  posé 
une  nécessité  absolue  de  vaincre  l'étranger.  Au  plus  léger  échec,  tous  criaient 
contre  lui. 

Robespierre,  en  particulier,  voyait  son  sort  suspendu  à  cette  loterie  de  la 
victoire.  Il  le  fit  entendre  le  11  aux  Jacobins,  dit  qu'il  attendait  la  bataille  et 
qu  il  était  prêt  à  la  mort. 

Pour  passer  ce  passage  étroit,  franchir  le  gouffre,  il  lui  restait  un  pont 
étroit,  le  tranchant  du  rasoir  : 

Tuer  la  Reine,  tuer  les  Girondins,  battre  les  Autrichiens  ; 

Aux  amis  de  Chalier,  aux  furieux  patriotes  de  Lyon,  jeter  en  réponse  la 
xlc  de  l'Autrichienne; 

Aux  drapeaux  accusateurs  de  Dubois-Crancé  opposer  les  drapeaux  jaunes 
et  noirs  de  l'Autriche,  une  grande  victoire  sur  la  coahtion. 

La  Reine  fut  expédiée  en  deux  jours,  14  et  15.  Elle  périt  le  16,  jour  de 
la  bataille,  et  sa  mort  eut  peu  d'effet  à  Paris.  On  pensait  à  autre  chose,  au 
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grand  scandale  de  Lyon  et  à  la  lutte  désespérée,  terrible,  que  soutenait  l'armée 
du  Nord. 

La  Reine  était  coupable,  elle  avait  appelé  l'étranger.  Cela  est  prouvé 
aujourd'hui.  On  n'avait  pas  les  preuves;  elle  essaya  de  défendre  sa  vie.  Elle 
dit  qu'elle  était  une  femme,  une  épouse  obéissante,  qu'elle  n'avait  rien  fait 
que  par  la  volonté  de  son  mari,  rejetant  la  faute  sur  lui. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  saisissant  dans  ce  procès,  c'est  qu'on  y  fit  paraître 
des  témoins  inutiles,  des  hommes  condamnés  d'avance,  le  constitutionnel 
Bailly,  le  Girondin  Valazé,  Manuel  ou  la  Montagne  modérée,  trois  siècles  de  la 
Révolution,  trois  morts  pour  témoigner  sur  une  morte. 

Rude  moment.  La  République  guillotine  une  Reine.  Les  rois  guillotinent 
un  royaume.  La  Pologne  est  tuée  avec  Marie- Antoinette.  Les  bourreaux  de  la 
Pologne  ont  fini  avec  elle  ;  ils  sont  fibres  d'agir.  La  Prusse  est  contente  main- 
tenant, elle  a  sa  proie  ;  elle  va  agir  enfin  sur  le  Rhin,  gagner  l'argent  anglais, 
aider  l'Autriche,  qui  n'a  rien  cette  fois  en  Pologne  et  veut  saisir  l'Alsace. 
Autriche  et  Prusse,  elles  vont  enfoncer  les  portes  de  la  France,  le  13  octobre. 
Le  calcul  de  Carnot,  qui  alîaiblit  le  Rhin  pour  vaincre  au  Nord,  va  tourner 
contre  lui. 

Carnot  semble  un  homme  perdu.  Barère  aussi,  qui,  malgré  Robespierre, 
malgré  Bouchotte,  Hébert,  a  mis  Carnot  au  Comité. 

Que  pouvait  ce  calculateur,  quand  nos  armées  immobiles  de  misère  se 
trouvaient  incapables  de  suivre  ses  calculs?  Les  administrations  mifitaires 
(subsistances,  habillements,  transports),  la  cavalerie  aussi  étant  à  peu  près 
anéanties,  ces  pauvres  armées  paralytiques  ne  pouvaient  prendre  l'offensive;  à 
peine  faisaient-elles  de  faibles  mouvements. 

Hoche  disait  un  mot  dur  dans  son  langage  de  soldat  :  «  Nous  faisons  une 
guerre  de  hasard  et  de  bamboche,  nous  n'avons  pas  d'initiative;  nous  suivons 
l'ennemi  où  il  veut  nous  mener.  » 

Ce  fut  en  effet  sur  un  mouvement  de  l'ennemi  et  facile  à  prévoir  que 
s'éveifia  le  Comité  de  salut  pubUc.  Le  contraste  était  grand.  L'Autrichien 
agissait  scientifiquement,  comme  un  bon  géographe  qui  étudierait  le  pays, 
suivant  les  cours  des  eaux  avec  méthode  et  la  série  échelonnée  des  places 
fortes.  l\  avait  pris  d'abord  toute  la  grande  artère  du  Nord,  l'Escaut,  Condé  et 
Valenciennes  ;  puis  il  avait  pris  une  position  inexpugnable  au  Quesnoy,  aux 
abords  de  la  forêt  de  Mormal.  Un  autre  eût  avancé  au  centre.  Lui,  il  voulait 
plutôt  s'enraciner  au  Nord,  prendre  Landrecies  et  Maubeuge,  vingt  mille 
hommes,  une  armée,  la  plupart  de  recrues  ;  n'importe,  il  ne  dédaignait  pas 
de  prendre  cette  armée.  Un  matin,  il  passa  la  Sambre  (28  septembre),  plus 
vivement  qu'on  ne  l'eût  attendu  de  sa  pesanteur  ordinaire.  Ni  Maubeuge  ni 
le  camp  n'étaient  approvisionnés;  dès  le  huitième  jour,  on  en  était  à  manger 
du  cheval. 

Les  Autrichiens  avaient  déjà  en  batterie  sur  la  ville  soixante  pièces  de 
canon  ;  mais  ils  n'en  avaient  que  faire. 
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Carnot  avait  avec  lui  deux  dogues  de  combat.  (P.  1526.) 


I.IV.    191.  —  J.  BICHEIJ 
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Les  assiégés,  la  faim  aux  dents,  allaient  être  obligés  de  leur  demander 
grâce. 

La  plaine  était  en  feu;  on  brûlait  tout.  Les  pleurs  des  paysans  réfugiés, 
l'encombrement  des  malades  et  les  cris  démoralisaient  les  soldats.  Le  repré- 
sentant Drouet  croyait  si  bien  la  ville  perdue,  qu'il  essaya  de  passer,  se  fit 
prendre,  et  fut  mené  droit  au  Spielberg.  Treize  dragons  furent  plus  heureux  : 
iis  passèrent  à  travers  les  coups  de  fusil,  allèrent  demander  secours  à  trente 
lieues,  et  ils  revinrent  encore  à  temps  pour  la  bataille. 

Le  général  Ilouchard  avait  duré  un  mois.  On  le  menait  à  Paris  pour  le 
guillotiner.  Personne  ne  voulait  commander.  On  fit  la  presse,  et  l'on  trouva 
Jourdan,  qui,  n'ayant  jamais  commandé,  ne  voulait  pas  d'abord,  mais  on  le 
fit  vouloir.  Il  se  sacrifia. 

Jourdan  commence  par  chercher  son  armée.  Elle  était  dispersée,  pour 
manger,  le  pays  n'ayant  nul  magasin,  sur  une  ligne  de  trente  lieues  de  long. 
Une  bonne  moitié  était  bloquée  ou  dans  les  garnisons,  tristes  recrues  en  veste 
et  en  sabots.  Il  prend  vite  aux  Ardcnnes  pour  compléter  l'armée  du  Nord,  et 
réunit  à  Guise  environ  quarante-cinq  mille  hommes. 

Cobourg,  qui  venait  de  recevoir  douze  mille  Hollandais,  et  qui  avait 
quatre-vingt  mille  soldats,  ne  daigna  môme  pas  appeler  les  Anglais,  qui  étaient 
à  deux  pa.s.  Il  laisse  trente  mille  hommes  pour  garder  les  affamés  de  Maubeuge, 
et  lui,  avec  ses  forces  principales,  il  se  poste  à  deux  lieues,  sur  un  enchaîne- 
ment de  collines,  de  villages  boisés,  ferme  tous  les  chemins  par  des  abatis 
d'arbres,  couronne  les  hauteurs  de  superbes  épaulements  entre  lesquels  les 
canons  montrent  la  gueule  à  l'ennemi.  Dessous,  sa  ferme  infanterie  hongroise 
garde  l'approche.  Derrière,  les  masses  autrichiennes  et  croates.  De  côté,  daas 
la  plaine,  une  cavalerie  immense,  la  plus  belle  du  monde,  s'étalait  au  soleil, 
prête  à  sabrer  les  bataillons  que  l'artillerie  aurait  ébranlés  ;  le  tout  duigé, 
surveillé,  moins  par  Cobourg  que  par  l'excellent  général  Clairfayt,  le  premier 
homme  de  guerre  de  l'empire  autrichien. 

Cette  fois  encore,  c'était  un  Jemmapes,  mais  infiniment  agrandi;  armée 
triple  et  victorieuse,  position  bien  plus  redoutable,  localités  plus  âpres.  Cobourg, 
en  amateur,  parcourant  cet  amphithéâtre,  cet  enchaînement  admirable  de 
postes,  de  barrières  artificielles  et  naturelles,  de  forces  de  tout  genre  qui  se  liaient 
et  se  prêtaient  appui,  s'écria  :  «  S'ils  viennent  ici,  je  me  fais  sans-culolte.  » 

Le  mot  ne  tomba  pas.  Reporté  aux  Français,  il  excita  chez  eux  une 
incroyable  ardeur  de  convertir  l'Allemand  et  de  lui  faire  porter  le  bonnet  rouge. 
Leurs  bandes  traversaient  la  ville  d'Avesnes,  en  chantant  à  tue-lète  les  chants 
patriotiques;  ces  drôles  sans  souliers  étaient  les  conquérants  du  monde. 

Le  14,  lorsque  Maubeuge  commençait  à  recevoir  les  bombes  autrichiennes, 
elle  crut,  dans  les  intervalles,  entendre  le  canon  au  loin.  Et  elle  avait  raison. 
Garnot  et  Jourdan  étaient  devant  l'ennemi  ;  on  se  regardait,  se  tàtait.  Plusieurs 
voulaient  sortir  de  Maubeuge  et  se  mettre  de  la  partie.  Mais  d'autres  crai- 
gnirent une  surprise,  une  trahison  :  on  ne  sortit  pas. 
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Lorsque  Carnot  arriva,  portant  en  lui  une  si  énorme  responsabilité,  la 
nécessité  de  la  France,  la  vie  ou  la  mort  de  la  République,  la  cause  des 
libertés  du  monde,  ce  grand  homme,  avant  tout  honnête  homme,  eut  un  scrupule 
et  se  demanda  s'il  fallait  risquer  l'enjeu  complet,  mettre  le  monde  sur  une 
carte.  Il  voulut  attaquer  d'abord  sur  toute  la  ligne,  en  gardant  ses  communi- 
cations avec  l'intérieur,  avec  la  route  de  Guise,  oii  restaient  les  réserves  de  la 
levée  en  masse,  de  sorte  que,  s'il  arrivait  un  malheur,  tout  ne  fût  pas  perdu 
encore,  et  que  l'armée  battue  pût  reculer  vers  Guise.  Il  avait  devant  lui  trois 
villages,  à  gauche  Wattignies,  à  droite  Levai,  et  Doulers  au  centre.  Ses  trois 
divisions  marchant  d'ensemble,  devaient,  par  un  mouvement,  se  rapprocher 
du  centre,  le  forcer,  le  percer  pour  rejoindre  Maubeuge,  s'y  fortilier  de  l'armée 
délivrée,  et  tous  ensemble  tombant,  sur  Cobourg,  lui  faisaient  repasser  la 
Sambre. 

La  droite  s'égara  d'abord  :  victorieuse,  elle  s'étale  en  plaine,  au  lieu  de 
forcer  la  hauteur;  elle  trouve  la  cavalerie  ennemie,  qui  la  disperse  en  un  clin 
d'œil,  lui  prend  tous  ses  canons.  Complet  désordre,  et  un  moment  après,  tout 
réparé.  Les  volontaires  s'étaient  raffermis,  reformés,  avec  un  aplomb  de  vieux 
soldats. 

La  gauche  avait  mieux  réussi.  Elle  perçait  vers  Wattignies.  Mais  il  lui 
fallait  le  succès  du  centre,  pour  s'appuyer.  Et  le  centre  n'aboutissait  pas. 

Quatre  heures  durant,  au  centre,  en  montant  vers  Doulers,  nos  troupes, 
et  Jourdan  en  personne,  combattirent  à  la  baïonnette.  Du  premier  choc,  tous 
les  corps  de  l'ennemi  avaient  été  renversés.  Les  nôtres  arrivent  essoufflés  au 
pied  des  hauteurs  ;  ils  se  trouvent  face  à  face  avec  les  canons,  souffletés  de 
mitraille.  Quelques-uns  ne  s'arrêtèrent  pas;  un  tambour  de  quinze  ans, 
trouvant  un  trou,  passa,  s'alla  poster  dans  le  village  de  Doulers,  sur  la  place 
de  l'église,  et  là  battit  la  charge  derrière  les  Autrichiens;  leurs  bataillons  en 
perdirent  contenance,  et  ils  commençaient  à  se  disperser. 

En  1837,  on  a  retrouvé  là  les  os  du  petit  homme  entre  sept  grenadiers 
hongrois 

Au  moment  où  les  nôtres,  sous  le  torrent  de  la  mitraille,  hésitaient  et 
flottaient,  la  cavalerie  autrichienne  arrive  en  flanc,  l'infanterie  qui  avait  cédé 
nous  retombe  sur  les  bras.  Nous  sommes  rejetés  en  arrière. 

Jourdan,  après  quatre  heures  d'efforts,  voulait  laisser  le  centre  attaquer 
de  côté.  Carnot  l'apprend,  s'écrie  :  «  Lâche  !  »  Jourdan  fit  alors  comme 
Dampierre,  il  voulait  se  faire  tuer.  Une  fois,  deux  fois,  il  recommença  la  lutte, 
amenant  toujours  ses  hommes  décimés  au  pied  de  ces  hauteurs  meurtrières, 
de  ces  canons  féroces  qui  se  jouaient  à  les  balayer.  Pas  un  ne  refusait,  pas  un 
de  ces  jeunes  gens  n'hésita  à  marcher  ;  tous  embrassaient  la  mort. 

La  nuit  mit  fin  à  cette  affreuse  exécution,  qui  eût  toujours  continué. 
Cobourg  croyait  avoir  vaincu.  Quels  hommes  n'eussent  pas  tombé  de  décourage- 
ment? et  comment  croire  que  ces  soldats  d'hier,  dont  plusieurs  se  voyaient 
pour  la  première  fois  à  une  telle  fête,  ne  se  tiendraient  pas  satisfaits? 
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On  vit  alors  toute  la  justesse  du  mot  du  maréchal  de  Saxe  :  «  Une 
bataille  perdue,  c'est  une  bataille  qu'on  croit  perdue.   » 

Or,  les  nôtres,  après  leur  perte  énorme,  ne  se  tenant  pas  pour  vaincus,  ils 
ne  le  furent  pas  en  effet. 

Carnot,  dit-on,  reçut  la  nuit  un  avis  important.  Quel?  on  ne  le  sait  pas. 
Mais  on  peut  bien  le  deviner.  Il  reçut,  dans  cette  nuit  du  15  au  16,  la  nou- 
velle que,  le  13,  la  Prusse  et  l'Autriche,  lançant  devant  eux  la  valeur  furieuse, 
désespérée,  des  émigrés,  avaient  forcé  les  lignes  de  l'Alsace,  les  portes  de  la 
France. 

Donc,  il  fallait  absolument,  et  sous  peine  de  mort,  vaincre  le  16. 

Le  16  aussi  mourait  la  Reine. 

Le  16,  l'ébranlement  immense  de  la  Vendée  eut  son  effet;  elle  passa  la 
Loire;  cette  grande  armée  désespérée  courut  l'Ouest,  plus  redoutable  que 
jamais.  Où  se  jetterait-elle?  sur  Nantes  ou  sur  Paris? 

Le  désespoir  aussi  illumina  Carnot,  Jourdan.  Ils  firent  cette  chose 
incroyable.  Sur  quarante-cinq  mille  hommes  qu'ils  avaient,  ils  en  prirent  vingt- 
quatre  mille,  et  ils  les  portèrent  à  la  gauche,  laissant  au  centre  et  à  la  droite 
des  lignes  faibles,  minces  et  sûres  d'être  battues.  Ce  centre  et  cette  droite 
sacrifiés  devaient  cependant  agir,  agir  tout  doucement. 

Le  deslin  de  la  France,  complice  d'une  opération  si  hasardeuse,  nous 
accorda  un  grand  brouillard  d'octobre.  Si  Clairfayt  avait  eu  du  soleil,  une 
longue- vue,  tout  était  perdu.  L'affaire  devenait  ridicule  ;  on  guillotinait  Jourdan 
et  Carnot,  et  le  ridicule  éternel  les  poursuivrait  dans  l'avenir. 

Le  16  du  mois  d'octobre  93,  à  midi  (l'heure  précise  où  la  tête  de  la  Reine 
tombait  sur  la  place  de  la  Révolution),  Carnot,  Jourdan,  silencieux,  marchaient 
avec  la  moitié  de  l'armée  (et  laissant  derrière  eux  le  vide  !) —  vers  le  plateau 
de  Wattignies. 

Wattignies  est  une  position  superbe,  formidable,  bordée  d'une  petite 
rivière,  de  deux  ruisseaux,  cernée  de  gorges  étroites  et  profondes.  La  raideur 
de  ces  pentes,  pour  remonter,  est  rude,  et  au  haut  se  trouvaient  les  plus 
féroces  de  l'armée  ennemie,  les  Croates,  les  plus  vaillants,  les  émigrés. 

Le  brouillard  se  lève  à  une  heure.  Le  soleil  montre  aux  Autrichiens  une 
masse  énorme  d'infanterie  en  bas.  Un  cri  immense  éclate  :  «  Vive  la  Répu- 
blique! »  Trois  colonnes  montaient. 

Elles  montent.  Et,  de  l'escarpement,  les  décharges  les  retardent.  Elles 
montent,  mais  de  leurs  flancs,  ouverts  et  fermés  tour  à  tour,  sortait  la  foudre  ; 
chaque  colonne  avait  sa  pièce  d'artillerie  volante.  Rien  ne  charmait  plus  nos 
soldats.  Ils  ont  toujours  été  amoureux  de  l'artillerie.  Les  canons  étaient  adorés. 
k  la  vigueur  rapide  dont  ils  étaient  servis,  à  la  mobihté  parfaite  dont  les 
bataillons  les  facilitaient  en  s'ouvrant  et  se  refermant,  on  eût  pu  reconnaître 
non  seulement  le  peuple  héros,  mais  le  peuple  militaire. 

Du  re.-^te,  les  Autrichiens  avouèrent  que  jamais  telle  artillerie  ne  frappa 
leur  oreille.  Cela  évidemment  veut  dire  qu'aucune  ne  tira  des  coups  si  pressés. 
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Trois  régiments  autrichiens  furent  mis  en  pièces,  et  disparurent.  Leur 
artillerie  tourna  contre  eux. 

Une  seule  de  nos  brigades  échoua,  ayant  reçu  de  front  l'épouvantable 
orage  de  la  cavalerie  ennemie.  Cohourg  s'était  enfin  éveillé  :  il  avait  lancé  la 
Icmpéte. 

Prodigieuse  fermeté  de  nos  soldats  !  rien  ne  fut  troublé.  Cette  malheureuse 
colonne  se  reforma  à  deux  pas  de  là.  Carnot  et  Duquesnoy,  les  représentants 
du  peuple,  destituèrent  le  général,  prirent  le  fusil,  et  marchèrent  à  pied, 
montrant  aux  jeunes  soldats  comment  il  fallait  s'en  servir. 

Carnot  avait  avec  lui  deux  dogues  de  combat,  très  féroces  :  Duquesnoy,  le 
représentant,  et  son  frère,  le  généra!.  Le  premier,  ancien  moine,  et  depuis 
paysan,  était  né  furieux.  En  prairial,  il  ne  se  manqua  pas;  d'autres  se  bles- 
sèrent, lui,  d'un  mauvais  ciseau,  il  se  perça  le  cœur.  Son  frère,  l'un  des 
exterminateurs  de  la  Vendée,  et  blessé  des  pieds  à  la  tête,  est  bientôt  mort 
aux  Invalides.  Ce  furent  en  réaUlé  ces  deux  enragés  qui,  avec  Carnot  et  Jourdan, 
gagnèrent  la  bataille.  Jourdan  se  fixa,  invincible,  sur  le  plateau  de  Watlignies. 

L'armée  ennemie  avait  profité  de  l'affaiblissement  extrême  oii  était  restée 
notre  droite.  Elle  l'avait  fait  fléchir  sans  peine  et  lui  avait  pris  ses  canons. 
Gobourg  ne  savait  môme  pas  son  avantage  de  ce  côté;  mais  il  était  si  saisi  du 
coup  frappé  sur  AVattignies,  qu'il  partit  sans  s'informer  de  l'état  des  choses. 
Il  n'attendit  pas  York,  qui  venait  le  secourir.  Il  multiplia  ses  feux  pour  donner 
le  change  aux  nôtres,  et  prudemment  repassa  la  Sambre.  Maubeuge  était 
délivré. 

Celte  bataille  eut  des  résultats  tels  qu'aucune  autre  peut-être  n'en  eut  de 
semblables  : 

Elle  couvrit  la  France  pour  longtemps  au  Nord,  et  lui  permit  bientôt  sur 
le  Rhin  et  de  défendre  et  d'attaquer. 

Elle  nous  donna,  l'hiver  aidant,  une  longue  paix  intérieure,  et  malheu- 
reusement aux  partis  le  loisir  de  s'exterminer. 

Carnot,  qui  l'avait  gagnée,  revint  s'enfermer  à  son  bureau  des  Tuileries, 
et  laissa  triompher  ses  collègues. 

Jourdan,  qu'on  voulait  lancer  en  Belgique  sans  vivres  ni  cavalerie,  fit 
quelques  observations  et  fut  destitué. 

La  grande  affaire  du  Rhin  fut  confiée  à  Pichegru  et  Hoche,  deux  soldats 
devenus  tout  à  coup  généraux  en  chef.  La  République  allait  tout  emporter. 
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CHAPITRE    IS 


SUITE   DE   LYON.    —   MORT    DES   GIRONDINS    (13   OCTOBRE  - 

8   NOVEMBRE   93) 

LA  VICTOIRE  SAUVE  ROBESPIERRE  DE  COLLOT  ET  DE  PHILIPPEAUX  (19  OCTOBRE).  — 
PROCÈS  DES  GIRONDINS  (24-30  OCTOBRE  93).  —  ON  ÉTOUFFE  LE  PROCÈS  PAR 
UN  DÉCRET  (29  OCTOBRE).  —  MORT  DES  GIRONDINS  (30  OCTOBRE  93).  —  FAIBLE 
EFFET  DE  L'E.XÉCUTION.  —  MORT  DE  MADAME  ROLAND  (8  NOVEMBRE  93).  — 
MORT  DB  ROLAND. 


La  bataille  se  donna  plus  tard  qu'on  ne  croyait.  Tout  le  monde  attendait 
à  Paris  dans  une  extrême  anxiété,  mais  personne  plus  que  Robespierre.  Si 
elle  était  gagnée,  elle  allait  remplir  les  esprits,  rendre  minime  l'affaire  de 
Lyon,  balancer  l'effet  dangereux  du  vainqueur  de  Lyon  arrêté.  Dubois-Crancé 
était  en  roule,  captif  et  portant  ses  drapeaux. 

Point  de  nouvelle  le  13,  point  le  14.  Robespierre  s'alarma,  il  chercha 
une  occasion  de  se  mettre  à  part  de  Coutbon,  de  se  laver  les  mains  de  ce  qui 
pouvait  se  faire  à  Lyon.  Pour  se  disculper  d'indulgence,  il  attaqua  un  indulgent, 
le  très  suspect  Julien,  de  Toulouse,  qui  (surprenant  effet  de  la  coalition)  avait 
fait  approuver  d'Hébert,  de  la  Commune,  un  rapport  apologétique  pour  les 
Girondins  de  Bordeaux.  Robespierre  s'anima,  et  dit  :  «  Non,  je  ne  puis,  comme 
Julien,  faire  bon  marché  du  sang  des  patriotes...  La  prise  de  Lyon  n'a  pas 
rempli  l'espérance  des  bons  citoyens...  tant  de  scélérats  impunis,  tant  de 
traîtres  échappés  !  Non,  il  faut  que  les  victimes  soient  vengées,  les  monstres 
démasqués,  exterminés,  ou  que  je  meure  !   » 

Ainsi  Robespierre  reculait,  il  abandonnait  Coutbon.  Hébert  à  l'instant 
recula;  la  Commune  brûla  le  rapport  de  JuUen. 

La  reculade  de  Robespierre  aurait  été  sans  dignité,  s'il  n'eût  au  moment 
même  frappé  un  nouveau  coup. 

Un  Jacobin  influent,  ami  d'Hébert  et  de  Collot,  disparut  le  malin  du  15, 
sans  que  personne  pût  en  donner  nouvelle. 

Collot,  le  soir,  aux  Jacobins,  arriva  si  furieux,  que  les  Robespierristes, 
effrayés,  le  prévinrent  eux-mêmes,  demandèrent  une  enquête.  L'homme  enlevé 
était  Desfieux,  ex-espion  du  Comité  de  salut  public.  Il  logeait  avec  un  homme 
plus  suspect  encore,  un  Proly,  Autrichien,  bâtard  du  prince  de  Kauiiitz.  Ils 
avaient  disparu  tous  deux.  Collot  jette  feu  et  flamme;  il  se  garde  bien  de 
vouloir  deviner  que  l'enlèvement  mystérieux  est  l'œuvre  du  Comité  de  sûreté 
générale.  Il  veut  ignorer,  crie,  cherche,  pleure,  rugit:  «  On  nous  prendra  tous 
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dit-il,  aujourd'hui  l'un,  demain  l'autre.  »  De  là,  il  court  à  la  Commune  et 
recommence  la  scène,  dans  la  grande  assemblée  du  conseil  général,  devant 
les  tribunes  émues.  On  entre  dans  son  chagrin;  on  fait  venir  la  police.  Hélas! 
elle  ne  sait  rien;  elle  n'a  sur  les  registres  aucun  mandat  d'amener.  On  finit 
par  découvrir,  grâce  à  cette  longue  filière,  ce  que  CoUot  certainement  avait 
deviné  tout  d'abord  :  que  c'est  le  Comité  de  sûreté  qui  a  fait  faire  l'enlè- 
vement. 

Un  Jacobin  enlevé,  à  l'insu  de  la  Société,  à  l'insu  de  toute  autorité,  et 
du  Comité  de  salut  public,  et  de  la  Commune,  et  de  la  police  municipale,  et 
des  Comités  de  sa  section  !  c'était  un  fait  nouveau,  renouvelé  de  l'inquisition 
de  Venise.  La  Société  tout  entière  se  mit  en  mouvement  ;  elle  alla  en  masse 
au  Comité  de  sûreté,  et  lui  arracha  Desfieux.  Il  rentra  triomphant  le  17,  aux 
Jacobins. 

Collot,  le  même  jour,  y  montait  une  forte  scène  contre  Couthon  et  Robes- 
pierre, voulant  rendre  coup  pour  coup.  Couthon,  pour  se  concilier  la  Société, 
avait  imaginé  de  demander  quarante  Jacobins  pour  l'aider  à  régénérer  Lyon. 
«  11  n'y  a  qu'un  mot  qui  me  blesse  dans  ces  nouvelles  de  Lyon,  dit  Collot 
malignement  :  c'est  cette  trouée  par  laquelle  les  rebelles  ont  échappé.  Faut-il 
croire  qu'ils  ont  passé  sur  le  corps  des  patriotes?  ou  bien  ceux-ci  se  seront- 
ils  dérangés  pour  les  laisser  passer?...   » 

La  Société,  peu  satisfaite,  accueillit  d'autant  mieux  une  proposition  que 
jadis  Robespierre  avait  fait  rejeter,  celle  de  mettre  Marat  au  Panthéon,  avec 
Chalier  et  J.-J.  Rousseau. 

Il  devenait  probable,  d'après  ceci,  que  Dubois-Crancé  allait  trouver  un 
accueil  sympathique.  Avec  lui,  arrivait  de  Lyon  l'ami  de  Chalier,  le  second 
Chalier,  la  victime  des  Girondins,  Gaillard,  qui,  pendant  tout  le  siège,  était 
resté  dans  les  cachots,  et  qui,  n'espérant  rien  de  Couthon,  venait  demander 
vengeance  à  l'Assemblée,  aux  Jacobins. 

Dubois-Crancé  arriva  le  19  avec  Gaillard.  Et  ce  jour  même  où  Robes- 
pierre avait  à  redouter  cette  terrible  accusation  de  modérantisme,  paraissait 
un  violent  rapport  de  Philippeaux  contre  la  protection  que  Robespierre  avait 
donnée  en  septembre  à  Ronsin,  aux  exagérés. 

11  était  pris  de  deux  côtés. 

Mais  ce  même  jour,  19  octobre,  tomba,  comme  du  ciel,  la  nouvelle  de 
la  victoire. 

Robespierre  était  sauvé,  l'effort  de  ses  ennemis  atténué;  Dubois-Crancé, 
reçu  à  la  Convention,  n'obtint  pas  même  d'y  parler.  Aux  Jacobins,  amené  par 
Collot,  il  montra  beaucoup  de  prudence,  se  justifia,  sans  accuser.  Il  flatta  les 
Jacobins  en  leur  offrant  le  drapeau  lyonnais  qu'il  avait  pris  de  sa  main.  Et 
avec  tout  cela,  la  Société  restait  froide.  Gaillard  même,  l'ombre  de  Chalier, 
Gaillard  vivant,  en  personne,  que  Collot  menait  et  montrait  comme  les  reliques 
d'un  saint,  Gaillard  produisit  peu  d'effet.  Avant  qu'on  le  laissât  parler,  on  fit 
passer  je  ne  sais  combien  d'incidents  minimes  et  de  froids  discours.  11  parla 
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n»  parlèrent  de  la  République,  de  la  Patrie.  (P.  1334.) 


enfin  avec  une  sécheresse  désolée,  une  brièveté  désespérée.  Un  mois  après  il 
se  tua. 

Les  Jacobins  montrèrent  en  cette  circonstance  qu'ils  étaient  des  politiques, 
bien  moms  prenables  au  fanatisme  qu'on  n'aurait  pu  le  croire 

Coutiion,  qui  les  connaissait  parfaitement  et  qui  comptait  sur  eux,  montra 
plus  de  sang-froid  que  Robespierre.  Il  neutralisa  à  Lyon  tout  l'élan  des 
vengeances.  Il  se  hâta  lentement  d'organiser  ses  tribunaux.  Quand  ilreçut  le 
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décret  exterminateur,  il  répondit  avec  admiration,  avec  enlhoiisiasme  à  la 
Convention,  mais  ne  fit  rien  du  tout.  Sauf  quelques  hommes  pris  les  armes  à 
la  main,  personne  ne  périt.  Couthon  attendit  au  25  sans  prendre  aucune  mesuaœ 
contre  Témigiation.  Vingt  mille  hommes  au  moins  sortirent  de  Lyon,  qui  se 
trouvaient  en  grand  danger  de  mort.  Et  la  plupart  étaient  de  pauvres  ouvriers 
qui  avaient  agi  au  hasard. 

La  mort  des  Girondins,  demandée  tant  de  fois,  fut  le  calmant  qu'on  crut 
devoir  donner  à  la  fureur  des  violents,  qui  s'indignaient  de  voir  cette  immense 
proie  de  Lyon  fondre  et  s'échapper  de  leurs  mains. 

Les  vingt-deux  députés  arrêtés  le  2  juin  étaient  réduits  par  la  fuite  ou  la 
mort  à  line  douzaine.  On  en  ajouta  d'autres  qui  n'étaient  point  de  la  Gironde, 
et  l'on  parvint  à  compléter  ce  nombre  sacramentel,  auquel  le  peuple  était 
habitué. 

Fouquier-Tinville  avait  pour  la  dixième  fois  demandé  les  pièces.  On  a  vu 
que  les  Jacobins  s'en  étaient  emparés.  Ils  les  cherchèrent  dans  leurs  arclii\e.; 
et  plusieurs  jours.  On  retrouva  enfin  dans  un  coin  un  petit  dossier,  si  nul  que 
Fouquier  n'osa  le  montrer.  Nulle  pièce  ne  fut  com.muuiquée  d'a^iince 
aux  défenseurs.  Au  jour  de  l'ouverture  des  débats,  Fouquier  cherchait 
encore. 

On  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  la  manière  dont  Paris  prendrait  cette 
hécatombe.  L'immense  majorité  des  sections  était  girondine,  et  quoiqu'elles 
fussent  muettes,  terrifiées,  tenues  comme  aplaties  par  leurs  comités  révo- 
lutionnaires, on  craignait  un  réveil.  A  tort.  Paiis  était  très  mort.  Les  Girou- 
dins  étaient  très  vieux.  L'attention  était  ailleurs.  On  les  exhuma  pour  les 
tuer. 

Toutefois  on  crut  utile  de  créer  une  diversion  (et  burlesque)  à  la  tragédie 
comme  la  queue  du  chien  d'Alcihiade.  Des  femmes  de  clubs,  coiffées  dubqnnet 
rouge,  liabillées  en  hommes  et  armées,  se  promenèrent  aux  Halles,  trouvèrent 
mauvais  que  les  poissardes  u'eusseut  pas  la  cocarde.  Celles-ci,  royahstes  et 
fort  colères,  comme  on  sait,  tombèrent  sur  les  belles  amazones,  et  leui-s 
robustes  mains  leur  appliquèrent,  au  grand  amusement  des  hommes,  une 
indécente  correction.  Paris  ne  parla  d'autre  chose.  La  Convention  jugea,  mais 
contre  les  victimes;  elle  défendit  aux  femmes  de  s'assembler.  Cette  grande 
question  sociale  se  trouva  ainsi  étranglée  par  hasard. 

Une  autre  chose  fit  tort  aux  Girondins.  On  plaça  leur  procès  immédia- 
tement après  celui  du  député  Perrin,  condamné  aux  fers  pour  spéculations 
scandaleuses,  exposé  le  19  à  la  place  de  la  Révolution.  Ils  trouvèrent 
ainsi  l'échafaud  saU  par  un  voleur.  La  foule,  qui  n'y  regarde  guère,  les 
voyant  exécutés  entre  les  voleurs  et  les  royahstes,  s'intéressa  moins  à  leur 
sort. 

Royalistes  et  Girondins  furent  habilement  entremêlés. 

La  Reine  périt  le  16,  les  Gii'ondins  le  30,  madame  Roland  le  8,  et  le 
surlendemain  im  royaliste,  Railly.  Le  Girondin  Girey-Dupré  le  21,  et  peu  de 
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jours  après  le  royaliste  Barnave.  En  décembre,  les  exécutions  des  uirondins 
Kersaint,  Rabaut,  furent  faites  ainsi  pêle-mêle  avec  celle  de  la  Dubarry. 

Qu'il  eût  bien  mieux  valu  pour  eux  périr  le  2  juin,  sur  les  bancs  de  k 
Convention!  Ils  nauraient  pas  passé  ainsi  après  la  Reine,  dans  ce  fâcheux 
mélange  royaliste,  comme  une  annexe  misérable  du  procès  de  la  royauté.  Ib 
seraient  morts  eux-mêmes,  tout  entiers,  d'un  cœur  invaincu  !  Ils  n'auraient 
pas  subi  raffaiblissement,  l'énervalion  des  longues  prisons.  Ils  n'auraien: 
pas  essayé  de  défendre  leur  vie.  Ils  seraient  morts  comme  Gharlotte 
Gorday. 

Sauf  cette  faiblesse  qu'ils  eurent  de  plaider,  ils  montrèrent  beaucoup  de 
constance  dans  leurs  principes.  Républicains  sincères,  invariables  dans  l;i 
haine  des  rois,  pleins  d'immuable  foi  aux  libertés  du  monde.  Du  reste,  fidèle- 
aussi  à  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  sauf  deux,  le  marquis  et  l'évêque, 
Fauchet  et  Sillery,  tous  les  autres  étaient  de  la  religion  de  Voltaire  ou  de 
Condorcet. 

On  voit  encore  aux  Carmes  les  trois  ou  quatre  greniers  qu'y  occupèrent  les 
Girondins.  Les  murs  sont  couverts  d'inscriptions.  Pas  une  n'est  chrétienne. 
Le  mot  Dieu  n'y  est  qu'une  fois.  Toutes  respirent  le  sentiment  de  l'héroïsme 
antique,  le  génie  stoïcien.  Celle-ci  est  de  Voniniaud  : 


Potius  mori  quant  fœdnri 
La  mort!  et  non  le  crime. 


Les  faibles  mémoires  de  Brissot,  écrits  dans  sa  longue  prison,  témoignent 
du  môme  caractère.  On  sent  un  cœur  qui  ne  s'appuie  que  sur  le  droit  et  le 
devoir,  sur  le  sentiment  de  son  innocence,  sur  l'espoir  du  progrès  et  le  futur 
bonheur  des  hommes.  Croirait-on  que  l'infortuné  qui  écrit  sous  la  guillotine 
ne  s'occupe  que  d'une  chose,  sur  laquelle  il  revient  toujours  :  l'esclavage 
des  noirs  ?  Indifférent  à  ses  fers,  il  ne  sent  peser  sur  lui  que  les  fers  du  genre 
humain. 

Les  trois  grands  procès  du  tribunal  révolutionnaire  (ceux  de  la  Reine, 
des  Girondins,  de  Danton)  ont  été  conduits  par  le  même  homme,  Herman. 
président  du  tribunal.  C'était  un  homme  d'Arras,  compatriote  et  ami  personnel 
de  Robespierre.  Dans  les  différentes  listes  que  celui-ci  a  laissées  d'hommes 
qui  devaient  arriver  aux  grands  emplois,  le  premier  nommé  en  tête  est 
toujours  Herman.  Un  homme  de  lettres  distingué,  d'Arras,  qui  vit  encore  dans 
un  grand  âge,  m'a  souvent  conté  qu'il  l'avait  connu.  Herman  était  un  homme 
de  maintien  posé,  de  parole  douce,  de  figure  sinistre;  il  louchait  extrêmement 
d'un  œil  et  paraissait  borgne. 

Il  n'y  eut  aucune  hypocrisie  dans  le  procès.  Tout  le  monde  vit  tout  de 
suite  qu'il  ne  s'agissait  que  de  tuer.  On  dédaigna  toutes  les  formaUtés,  usitées 
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encore  à  cette  époque  au  tribunal  révolutionnaire.  Point  de  pièces  commu- 
niquées. Les  accusateurs  (Hébert  et  Chaumette),  reçus  comme  témoins.  Aucune 
défense  d'ayocat.  Plusieurs  des  accusés  ne  purent  parler,  chose  bien  néces- 
saire pourtant  dans  un  procès  où  l'on  accolait  ensemble  des  hommes  accusés 
de  crimes  tout  différents,  les  ups  de  faits,  les  autres  de  paroles,  quelques-uns 
d'opinions. 

Ce  qui  fut  très  choquant,  ce  fut  de  voir  arriver  pour  accabler  les  vingt-deux, 
morts  d'avance,  jugés  pour  la  cérémonie,  des  hommes  eux-mêmes  en  péril, 
et  qui,  sous  le  coup  d'une  extrême  peur,  croyaient  racheter  leur  vie  en  se 
faisant  bourreaux. 

Desfieux,  que  l'on  a  vu  tout  à  l'heure  arrêté  et  violemment  délivré  par 
CoUot,  par  l'émeute  de  la  Société  jacobine,  Desfieux,  terrifié  de  son  succès  et 
sentant  qu'il  serait  repris,  vint  jeter  une  pierre  à  ces  mourants.  Il  imagina  de 
les  accuser  d'avoir  fabriqué  une  lettre  pour  le  perdre,  lui,  Desfieux!  «  Eh!  mon 
ami,  lui  dit  Vergniaud,  si  nous  avions  eu  intérêt  à  perdre  quelqu'un,  ce  n'était 
pas  toi,  c'était  Robespierre.  » 

Chabot  était  dans  le  même  cas.  Il  n'était  nullement  cruel,  et  quand  Garât 
alla  prier  Robespierre  pour  les  Girondins,  Chabot,  qui  était  là,  laissa  voir  de 
l'intérêt  pour  eux.  Mais  l'ex-moine,  homme  de  chair,  paillard,  lâche  et  bas, 
mourait  de  peur,  faisant  en  même  temps  ce  qu'il  fallait  pour  mourir.  Il  se 
faisait  riche,  engraissait,  épousait  une  fille  de  banque.  Et  plus  il  engraissait, 
plus  sa  peur  croissait.  Il  s'évanouissait  presque  devant  Robespierre.  Il  l'avait, 
par  étourderie,  blessé  sur  l'article  délicat  de  la  Constitution.  Comment  rentrer 
en  grâce?  Il  fit  une  pièce  remarquable,  un  long  roman,  industrieusement  tissu; 
l'ensemble  était  ingénieux,  le  détail  mal  choisi,  trop  visiblement  romanesque. 
Il  reprochait  aux  Girondins  les  massacres  de  Septembre  !  la  tentative  d'assas- 
sinat en  mars  (c'est-à-dire  d'avoir  voulu  s'assassiner  eux-mêmes!);  enfin  le 
Tol  du  Garde-Meuble  ! 

Les  Girondins  étaient  accusés  d'avoir  été  amis  de  Lafayette,  d'Orléans  et 
de  Dumouriez.  Tous  trois,  s'ils  n'eussent  été  absents,  auraient  dit,  sans  nul 
doute,  ce  qui  était  vrai,  qu'au  contraire  ils  avaient  trouvé  dans  la  Gironde  leur 
principal  obstacle.  Pour  le  dernier,  il  atteste  en  94,  six  mois  après  leur  mort, 
qu'il  fut  leur  mortel  ennemi,  et  il  le  prouve  par  un  torrent  d'injures.  En  réaUté, 
ce  fut  Brissot  qui,  par  son  acte  vigoureux  de  déclarer  la  guerre  à  l'Angleterre, 
trancha  la  trame  que  filait  Dumouriez,  coupa  les  ailes  à  sa  fortune. 

La  déclaration  de  guerre  à  tous  les  rois  leur  fut  imputée  au  pt-ocès,  avec 
raison.  —  Elle  leur  appartient  et  leur  reste  dans  l'histoire;  c'est  leur  titre  de 
gloire  éternel. 

Du  reste,  que  les  Girondins  fussent  coupables  ou  non,  il  eût  fallu  du 
moins,  dans  ces  vingt-deux,  mettre  à  part  ceux  qui  se  trouvaient  là  introduits 
par  erreur,  et  qui,  en  réalité,  n'étaient  pas  Girondins. 

Fonfrède  et  Ducos,  par  exemple,  assis  à  la  droite,  avaient  le  plus  souvent 
voté  avec  la  Montagne.  Marai  lui-môme  au  2  juin  défendit  Ducos.  Ces  deux 
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jeunes  représentants,  nullement  en  danger  alors,  restèrent  généreusement 
pour  protéger  leurs  collègues,  et  parurent  plus  Girondins  par  cette  défense 
qu'ils  ne  l'étaient  d'opinion.  11  n'y  avait  personne  dans  la  Montagne  qui  ne 
s'intéressât  à  eux. 

Deux  hommes  encore  étaient  à  part,  et  ne  pouvaient  se  mêler  avec  la 
Gironde.  Quoi  qu'on  pût  leur  reprocher  dans  le  passé,  c'était  à  Dieu  de  les 
punir  et  non  à  la  France,  qu'ils  avaient,  par  leur  intrépidité,  par  leur  crime 
même,  enrichie  d'un  département.  La  France  ne  pouvait  toucher  Mainvielle  et 
Duprat,  qui  s'étaient  perdus  pour  elle,  qui,  dans  leur  patriotisme  frénétique, 
s'immolèrent,  se  déshonorèrent  pour  lui  donner  sa  plus  belle  conquête,  la 
plus  sûre,  celle  d'Avignon. 

Quavaient-ils  eu  pour  allié,  pour  ami,  dans  cette  guerre  d'Avignon?  Le 
maire  d'Arles,  Antonelle,  et  c'était  lui  justement  qui  présidait  le  jury.  Anto- 
nelle,  ex-marquis,  forcé  par  là  d'être  implacable,  âpre  d'ailleurs  de  nature, 
sincère  amant  de  la  Terreur,  n'en  était  pas  moins  troublé  en  voyant  dans  cette 
malheureuse  bande  ceux  qui,  de  concert  avec  lui,  avaient  rendu  à  la  France 
cet  immense  service,  et  qui,  quand  elle  aurait  entassé  sur  eux  l'or  et  les  cou- 
ronnes civiques,  restaient  encore  ses  créanciers. 

Il  y  avait  déjà  sept  jours  que  durait  le  triste  procès.  Il  était  beaucoup 
moins  avancé  que  le  premier  jour.  Il  devenait  impossible  de  le  dénouer  sans  le 
glaive.  11  fallut  à  la  lettre  guillotiner  le  procès,  alin  de  pouvoir  ensuite  guillo- 
tiner les  accusés. 

Le  matin  du  29  octobre,  Fouquier-Tinville  fait  lire  la  loi  sur  l'accélération 
des  jugements.  Herman  demande  si  les  jurés  sont  suffisamment  éclairés.  Anto- 
nelle répond  négativement. 

Cependant  on  voulait  finir.  On  court  aux  Jacobins.  On  obtient  d'eux  une 
députation  pour  demander  à  l'Assemblée  de  décréter  qu'au  troisième  jour  le 
jury  peut  se  dire  éclairé,  et  fermer  les  débats.  La  minute  du  décret  s'est 
retrouvée,  écrite  par  Robespierre.  Chose  étrange  I  ce  fut  un  indulgent  qui 
appuya  la  chose,  le  Dantoniste  Osselin.  C'était  lui-même  un  homme  terrorisé, 
en  péril;  il  avait  chez  lui  une  jeune  femme  émigrée,  qu'il  cachait.  Dans  son 
anxiété,  il  croyait  se  couvrir  en  donnant  ce  couteau  pour  en  finir  avec  les 
Girondins.  Lui-même  il  fut  pris  quelques  jours  après. 

Le  décret  demanda  du  temps.  Herman,  pour  passer  quelques  heures,  pour 
empêcher  surtout  de  parler  Gensonné,  le  logicien  de  la  Gironde,  qui  voulait 
résumer  toute  la  défense,  Herman  interrogeait  celui-ci,  celui-là,  sur  des  ques- 
tions sans  importance.  Enfm,  à  huit  heures  du  soir,  arrive  le  décret.  Pouvait- 
on  l'appliquer  dans  une  affaire  commencée  sous  une  autre  législation?  On 
n'y  regarda  pas  de  si  près.  Le  jury,  sans  preuve  nouvelle,  et  sans  nouveau 
débat,  après  un  jour  passé  à  divaguer,  se  trouve  éclairé  tout  à  coup,  et  le  déclare. 

Ils  sont  tous  condamnés  à  mort. 

Plusieurs  des  condamnés  n'y  croyaient  pas.  Ils  poussèrent  des  cris  de 
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malédiction.  Vergniaud,  préparé  sur  son  sort,  demeurait  impassible.  Valazé  se 
perça  le  cœur. 

La  scène  fut  si  terrible,  dit  Ghaumette,  qui  était  présent,  que  les  gendarmes 
restèrent  littéralement  paralysés.  Les  accusés,  qui  maudissaient  leurs  juges, 
auraient  pu  les  poignarder,  sans  que  rien  y  fît  obstacle. 

Mais  le  plus  tragique  accident  eut  lieu  dans  l'auditoire.  Camille  Desmou- 
lins s'y  trouvait.  La  sentence  lui  arracba  un  cri  : 

«  Ah  !  malheureux!  c'est  moi,  c'est  mon  livre  qui  les  a  tués! 

Il  n'était  pas  loin  de  minuit.  Le  mort  et  les  vivants  redescendirent  du 
tribunal  dans  les  ténèbres  de  la  Conciergerie. 

D'une  voix  grave,  ils  marquaient  la  descente  du  funèbre  escalier  par  le 
chant  de  la  Marseillaise. 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
Le  couteau  sanglant  est  levé. 

Les  autres  prisonniers  veillaient  et  attendaient.  Ce  mot  convenu  leur  dit  la 
sentence,  et  que  c'était  fait  de  la  Gironde.  De  tous  les  cachots,  ils  répondirent 
par  leurs  cris  et  par  leurs  sanglots. 

Eux,  ils  ne  pleuraient  pas.  Un  repas  soigné,  délicat,  avait  été  envoyé  par 
un  ami  pour  le  dernier  banquet. 

Deux  prêtres  voulaient  les  confesser.  L'évèque  et  le  marquis,  Fauchet  et 
Sillery,  acceptèrent  seuls. 

Si  l'on  croit  l'un  de  ces  prêtres  (qui  lui-même  avoue  ne  pas  être  entré 
dans  la  salle),  ils  auraient  passé  la  nuit  à  parler  de  religion.  Pour  le  croire,  il 
faudrait  bien  peu  connaître  ces  temps  et  la  Gironde. 

«  De  quoi  donc  parlèrent-ils?  » 

Pauvres  gens,  pourquoi  vous  le  dire?  Étes-vous  dignes  de  le  savoir,  vous 
qui  pouvez  le  demander? 

Ils  parlèrent  de  la  République,  de  la  Patrie.  C'est  ce  que  dit  en  propres 
termes  leur  compagnon  de  prison. 

Ils  parlèrent  (nous  l'afiirmons  et  le  jurons  au  besoin)  de  la  France  sauvée 
par  la  glorieuse  bataille  qui  la  fermait  à  l'invasion.  Ils  y  trouvèrent  la  conso- 
lation de  leurs  malheurs  et  de  leurs  fautes.  Nul  doute  qu'ils  n'aient  senti  ces 
fautes,  qu'ils  ne  se  soient  repentis  d'avoir  compromis  l'unité.  Vergniaudle  dit 
lui-môme  :  «  Je  n'ai  écrit  ces  choses  qu'égaré  par  la  douleur.  »  Noble  aveu 
devant  la  mort,  et  d'un  homme  qui  ne  voulait  ni  n'attendait  la  vie. 

Fondateurs  delà  République,  dignes  de  la  reconnaissance  du  monde  pour 
avoir  voulu  la  croisade  de  92  et  la  liberté  pour  toute  la  terre,  ils  avaient  besoin 
de  laver  leur  tache  de  93,  d'entrer  par  l'expiation  dans  l'immortalité. 

Le  30  octobre  se  leva  pâle  et  pluvieux,  un  de  ces  jours  blafards  qui  ont 
l'ennui  de  l'hiver  et  n'en  ont  pas  le  nerf,  la  salutaire  austérité.  Dans  ces  tristes 
jours  détrempés,  la  libre  mollit  ;  beaucoup  sont  au-dessous  d'eux-mêmes.  Et 
l'on  avait  eu  soin  de  défendre  qu'on  donnât  désormais  aucun  cordial  aux  con- 
damnés. Le  cadavre,  déjà  livide,  de  Yalazé,  mis  dans  les  mêmes  charrettes, 
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la  tête  pendante,  sur  un  banc,  était  là  pour  énerver  les  cœurs,  réveiller 
l'horreur  de  la  mort  ;  ballotté  misérablement  à  tous  les  cahots  du  pavé,  il  avait 
l'air  de  dire  :  «  Tel  je  suis,  et  tel  tu  vas  Ctre.  » 

Au  moment  où  le  funèbre  cortège  des  cinq  charrettes  sortit  de  la  sombre 
arcade  de  la  Conciergerie,  un  chœur  ardent  et  fort  commença  en  môme  temps, 
une  seule  voix  de  vingt  voix  d'hommes  qui  fit  taire  le  bruissement  de  la 
foule,  les  cris  des  insulteurs  gagés.  Ils  chantaient  l'hymne  sacré  :  «  Allons, 
enfants  de  la  patrie  I . . .  » 

Cette  patrie  victorieuse  les  soutenait  de  son  indestructible  vie,  de  son 
immortalité.  Elle  rayonnait  pour  eux  dans  ce  jour  obscur  d'hiver,  où  les 
autres  ne  voyaient  que  la  boue  et  le  brouillard. 

Ils  allaient  forts  de  leur  foi,  d'une  foi  simple,  où  tant  de  questions 
obscures  qui  devaient  surgir  depuis  ne  se  mêlaient  pas  encore. 

Forts  de  leur  ignorance  aussi  sur  nos  destinées  futures  iur  nos  malheurs 
et  sur  nos  fautes. 

Forts  de  leur  amitié,  la  plupart  allaient  deux  à  deux  et  se  réjouissaient 
de  mourir  ensemble.  Fonfrède  et  Ducos,  couple  jeune,  innocent,  frères  par 
l'hymen  de  deux  sœurs,  n'auraient  pas  voulu  de  la  vie  pour  survivre  séparés. 
Mainvielle  et  Duprat,  couple  souillé,  voué  à  la  fatalité,  frères  dans  l'amour 
d'une  femme,  frères  dans  ce  frénétique  amour  de  la  France,  qui  les  précipita 
au  crime,  embrassaient  cette  commune  guérison  de  la  vie  qui  allait  les  unir 
encore.  Ils  chantaient  en  furieux  et  sur  la  triste  voiture,  et  descendant  sur  la 
place,  et  remontant  sur  l'échafaud  ;  la  pesante  masse  de  fer  put  seule  étouffer 
leurs  voix. 

Le  chœur  allait  diminuant  à  mesure  que  la  faulx  tombait.  Rien  n'arrêtait 
les  survivants.  On  entendait  de  moins  en  moins  dans  l'immensité  de  la  place. 
Quand  la  voix  grave  et  sainte  de  Yergniaud  chanta  la  dernière,  on  eût  cru 
entendre  la  voix  défaillante  de  la  République  et  de  la  Loi,  mortellement 
atteintes,  et  qui  devaient  survivre  peu. 

Les  assistants  des  débats,  les  spectateurs  du  supplice,  furent  également 
émus,  mais,  s'il  faut  le  dire,  l'impression  fut  assez  faible  dtins  Paris.  Ce  grand 
et  terrible  événement  n'entraîna  pas  l'agitation  qu'avait  excitée  l'affaire  de 
Custine,  si  peu  importante  relativement.  Les  morts  stoïques  afl'ect.iient  peu. 
Les  masses  jugeaient  ces  tragédies  uniquement  au  point  de  vue  de  la  sensibilité. 
Les  lannes  que  le  vieux  général  versait  sur  ses  moustaches  grises,  sa  dévotion 
attendrie  et  l'étreinte  de  son  confesseur,  son  intéressante  belle -fille  qui  l'avait 
entouré,  défendu  de  sa  pitié  filiale,  tout  cela  faisait  un  tableau  touchant  de 
nature  et  de  faiblesse  qui  émouvait  et  troublait.  L'émotion  fut  au  comble  le 
jour  de  l'exécution  de  la  plus  indigne  victime,  de  Madame  Dubarry.  Son  déses- 
poir, ses  cris,  sa  peur  et  ses  défaillances,  son  violent  cimour  de  la  vie  firent 
vibrer  en  tous  une  corde  matérielle,  la  sensibilité  instinctive;  on  se  souvint 
que  la  mort  est  quelque  chose  ;  on  douta  que  la  guillotine,  «  ce  supplice  si 
doux,  »  ne  fût  rien. 
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La  mort  de  madame  Roland,  justement  pour  cette  raison,  fut  à  peine 
remarquée  (8  novembre).  Cette  reine  de  la  Gironde  était  venue  à  son  tour 
logera  la  Conciergerie,  près  du  cachot  de  la  Reine,  sous  ces  voûtes  veuves  à 
peine  de  Vergniaud,  de  Brissot,  et  pleines  de  leurs  ombres.  Elle  y  venait 
royalement,  héroïquement,  ayant,  comme  Vergniaud,  jeté  le  poison  qu'elle 
avait,  et  voulu  mourir  au  grand  jour.  Elle  croyait  honorer  la  République  par 
son  courage  au  tribunal  et  la  fermeté  de  sa  mort.  Ceux  qui  la  virent  à  la 
Conciergerie  disent  qu'elle  était  toujours  belle,  pleine  de  charme,  jeune  à 
39  ans;  une  jeunesse  entière  et  puissante,  un  trésor  de  vie  réservé  jaillissait 
de  ses  beaux  yeux.  Sa  force  paraissait  surtout  dans  sa  douceur  raisonneuse, 
dans  l'irréprochable  harmonie  de  sa  personne  et  de  sa  parole.  Elle  s'était 
amusée  en  prison  à  écrire  à  Robespierre,  non  pour  lui  demander  rien,  mais 
pour  lui  faire  la  leçon.  Elle  la  faisait  au  tribunal,  lorsqu'on  lui  ferma  la  bouche. 
Le  8,  où  elle  mourut,  était  un  jour  froid  de  novembre.  La  nature,  dépouillée 
et  morne,  exprimait  l'état  des  cœurs;  la  Révolution  aussi  s'enfonçait  dans  son 
hiver,  dans  la  mort  des  illusions.  Entre  les  deux  jardins  sans  feuilles,  la  nuit 
tombant  (cinq  heures  et  demie  du  soir),  elle  arriva  au  pied  de  la  Liberté 
colossale,  assise  près  de  l'échafaud,  à  la  place  où  est  l'obélisque,  monta 
légèrement  les  degrés,  et,  se  tournant  vers  la  stalue,  lui  dit  avec  une  grave 
douceur,  sans  reproche  :  «  0  Liberté,  que  de  crimes  commis  en  ton 
nom  !  » 

Elle  avait  fait  la  gloire  de  son  parti,  de  son  époux,  et  n'avait  pas  peu  contribué 
à  les  perdre.  Elle  a  involontairement  obscurci  Roland  dans  l'avenir.  Mais  elle 
lui  rendait  justice;  elle  avait  pour  cette  âme  antique,  enthousiaste  et  austère, 
une  sorte  de  religion.  Lorsqu'elle  eut  un  moment  l'idée  de  s'empoisonner,  elle 
lui  écrivit  pour  s'excuser  près  de  lui  d'avoir  voulu  disposer  de  sa  vie  sans  son 
aveu.  Elle  savait  que  Roland  n'avait  qu'une  unique  faiblesse  :  son  violent 
amour  pour  elle,  d'autant  plus  profond  qu'il  le  contenait. 

Quand  on  la  jugea,  elle  dit  :  «  Roland  se  tuera.  »  On  ne  put  lui  cacher 
sa  mort.  Retiré  près  de  Rouen,  chez  des  dames,  amies  très  sûres,  il  se  déroba, 
et  pour  faire  perdre  sa  trace,  voulut  s'éloigner.  Le  vieillard,  par  cette  saison, 
n'aurait  pas  été  bien  loin.  Il  trouva  une  mauvaise  diligence  qui  allait  au  pas; 
les  routes  de  93  n'étaient  que  fondrières.  Il  n'arriva  que  le  soir  aux  confins  de 
l'Eure.  Dans  l'anéantissement  de  toute  police,  les  voleurs  couraient  les  routes, 
attaquaient  les  fermes;  des  gendarmes  les  poursuivaient.  Cela  inquiéta  Roland, 
il  ne  remit  pas  plus  loin  ce  qu'il  avait  résolu.  Il  descendit,  quitta  la  route^ 
suivit  une  allée  qui  tourne  pour  conduire  à  un  château;  il  s'arrêta  au  pied 
d'un  chêne,  tira  sa  canne  à  dard  et  se  perça  d'outre  en  outre.  On  trouva  sur 
lui  son  nom,  et  ce  mot  :  «  Respectez  les  restes  d'un  homme  vertueux.  » 
L'avenir  ne  l'a  pas  démenti.  Il  a  emporté  avec  lui  l'estime  de  ses  adversaires, 
spécialement  de  Robert  Lindet. 

On  le  trouva  le  matin,  et,  l'autorisation  venue,  on  l'enfouit  négligem- 
ment, hors  de  la  propriété,  à  l'angle  de  la  grande  route.  On  lui  jeta  deux 
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...  La  bonne  conduite  des  femmes  qui  remplissent  les  tribunes  et  travaillent 
en  écoutant.  (P.  1543.) 

pieds  de  terre.  Les  jours  suivants,  les  enfants  y  venaient  jouer,  et  enfonçaient 
des  baguettes  pour  sentir  le  corps. 

Nulle  attention  du  public.  La  Gironde  est  déjà  antique,  reculée  dans  un 
temps  lointain.  Comment  en  serait-il  autrement?  Ses  vainqueurs,  les  Jacobins 
sont  dépassés  eux-mêmes.  La  Révolution  les  déborde  les  uns  et  les  autres  et 
par  ses  fureurs  et  par  son  génie.  Madame  Roland  meurt  le  8,  mais  le  7  une  ques- 
tion immense  a  surgi,  également  incomprise  et  des  Girondins  et  des  Jacobins. 

LIT.  193.-;:  «icbelït.  -  aisTOini  di  la  rbvolutiom  pbaiiçaise.  -  éb.  j.  noarr  bt  c".  uv.  193 
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LR^RE    XIV 


CHAPITRE    PREMIEB 


LA     RÉVOLUTION    N'ÉTAIT     RIEN     SANS     LA     RÉVOLUTION 

RELIGIEUSE 


pourquoi  lichoua  la.  névolutlon.  —  comment  elle  fut  detenue  une  création. 
—  impuissance  des  girondins  et  des  jacobins.  —  les  cordeliehs  clooia 
et  chaumette.  —  registres  de  la  commune.  —  admirables  inspiratioiffl 
d'humanité. 


Le  fondateur  des  Jacobins,  Adrien  Duport,  avait  dit  un  mot  de  génie, 
qu'il  suivit  trop  peu  lui-même.  A  ceux  qui  voulaient  une  révolution  anglaise 
et  superOcielle,  il  disait  :  «  Labourez  profond,  » 

Ce  que  Saint-Just  a  dit  aussi  sous  cette  forme  grave  et  mélancolique  : 
«  Ceux  qui  font  les  révolutions  à  demi  ne  font  que  creuser  leurs  tombeaux.  » 

Ce  mot  sapplique  non  seulement  à  tous  les  révolutionnaires  artistes, 
mais  aux  deux  partis  raisonneurs  : 

Aux  Girondins,  à  Vergniaud,  à  madame  Roland; 

Aux  Jacobins,  à  Robespierre,  à  Sainl-Just  lui-même. 

Girondins  et  Jacobins,  ils  furent  également  des  logiciens  politiques,  plus 
ou  moins  conséquents,  plus  ou  moins  avancés.  Peu  différents  de  principes,  ils 
marquent  des  degrés  sur  une  ligne  unique,  dont  ils  ne  s'écartent  guère;  ils 
forment  comme  l'échelle  de  la  révolution  politique. 

Le  plus  avancé,  Saini-Just,  n'ose  toucher  ni  la  religion,  ni  l'éducation, 
ni  le  fond  même  des  doctrines  sociales  ;  on  entrevoit  à  peine  ce  qu'il  pense  de 
la  propriété. 

Que  cette  révolution,  politique  et  superficielle,  allât  un  peu  plus  ou  un 
peu  moins  loin,  qu'elle  courût  plus  ou  moins  vite  sur  le  rail  unique  où  elle 
se  précipitait,  elle  devait  s'abîmer. 

Pourquoi  ?  Parce  qu'elle  n'était  soutenue  ni  de  droite  ni  de  gauche,  parce 
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qu'elle  n'avait  ni  sa  base  ferme  en  dessous,   ni,   de  côté,  ses  appuis,  ses 
contreforts  naturels. 

Il  lui  manquait,  pour  l'assurer,  la  révolution  religieuse,  la  révolution 
sociale,  où  elle  eût  trouvé  son  soutien,  sa  force  et  sa  profondeur. 

C'est  une  loi  de  la  vie  :  elle  baisse  si  elle  n'augmente. 

La  Révolution  n'augmentait  pas  le  patrimoine  d'idées  vitales  que  lui  avait 
léguées  la  philosophie  du  siècle.  Elle  réalisait  en  institutions  une  partie  de 
ces  idées,  mais  elle  y  ajoutait  peu.  Féconde  en  lois,  stérile  en  dogmes,  elle 
ne  contentait  pas  l'étemelle  faim  de  l'àme  humaine,  toujours  affamée,  altérée 
de  Dieu. 

La  loi,  c'est  le  mode  d'action,  c'est  la  roue,  la  meule.  Mais  qui  tourne 
cette  roue?  mais  celte  meule,  que  moud-elle?  —  Mettez-y  le  grain,  le  dogme,  — 
sinon,  la  meule  tourne  à  vide,  elle  s'use,  elle  va  frottant;  elle  pourra  se 
moudre  elle-môme. 

Les  deux  partis  raisonneurs,  les  Girondins,  les  Jacobins,  tinrent  peu  compte 
de  ceci.  La  Gironde  écarta  entièrement  la  question,  les  Jacobins  l'éludèrent. 
Ils  crurent  payer  Dieu  d'un  mot. 

Toute  la  fureur  des  partis  ne  leur  faisait  pas  illusion  sur  la  quantité  de  vie 
que  contenaient  leurs  doctrines.  Les  uns  et  les  autres  ardents  scolastiques,  ils 
se  proscrivirent  d'autant  plus  que,  différant  moins  au  fon^  ils  ne  se  rassuraient 
bien  sur  les  nuances  qui  les  séparaient  qu'en  mettant  entre  eux  le  distinguo 
de  la  mort. 

Eh  bien!  ces  drames  terribles,  cette  horreur,  ce  sang  versé,  tout  cela  ne 
remplissait  pas  le  vide  infini  de  l'âme  nationale.  Tout  l'ennuyait  également. 
—  Et  elle  attendait. 

Les  deux  génies  de  la  Révolution,  Mirabeau,  Danton,  son  grand  homme, 
Robespierre,  n'eurent  pas  le  temps  d'observer  (emportés  par  l'ouragan)  ce 
qu'elle  avait  précisément  à  faire  pour  perdre  le  nom  de  révolution,  devenir 
création. 

Elle  devait,  sous  peine  de  périr,  non  seulement  codifier  le  dix-huitiùme 
siècle,  mais  le  vivifier,  réaliser  en  a( firmation  vivante  ce  qui  chez  lui  fut 
négatif.  —  Je  m'explique  : 

Elle  devait  montrer  que  sa  négation  d'une  religion,  arbitraire  de  faveur 
pour  les  élus,  contient  l' affirmation  de  la  religion  de  justice  égale  pour  tous; 
montrer  que  sa  négation  de  la  propriété  privilégiée  contient  f  affirmation  <le 
la  propriété'  non  privilégiée,  étendue  à  tous. 

Voilà  ce  que  la  Révolution  devait  à  son  illustre  père,  le  dix-huitième 
siècle  :  briser  le  noyau  scolastique  qui  contenait  sa  doctrine,  en  tirer  le  fruit 
de  vie. 

Dès  ce  jour,  elle  vivait,  et  elle  pouvait  dire  :  Je  suis.  A  elle  la  vie,  le 
positif.  Et  l'ancien  régime,  convaincu  d'être  le  vide,  s'évanouissait. 
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La  RéTolution  réserva  justement  les  deux  questions  où  était  la  vitalité. 
Elle  ferma  un  moment  l'église  et  ne  créa  pas  le  temple.  Elle  changea  la  pro- 
priété de  main,  mais  la  laissa  monopole;  le  privilégié  renaquit  comme  usurier 
patriote,  bande  noire,  agioteur,  tripotant  dans  l'assignat  et  les  biens 
nationaux. 

Quels  remèdes?  La  répression  individuelle,  la  sévérité  croissante,  vieux 
moyens  gouvernementaux,  furent  de  moins  en  moins  efficaces.  Émonder 
servait  très  peu,  si  la  racine  était  la  même.  C'est  elle  qu'il  eût  fallu  changer 
par  la  force  d'une  sève  nouvelle.  Cette  sève,  qui  pouvait  la  donner?  L'appa- 
rition d'une  idée  dominante  et  souveraine  qui,  ravissant  les  esprits,  soulevant 
l'homme  du  pesant  limon,  se  créant  à  soi  un  peuple,  s'armant  du  monde  nou- 
veau qu'elle  aurait  créé,  neutraliserait  d'en  haut  l'effort  mourant  de  l'an- 
cien monde. 

Le  rapport  de  l'homme  à  Dieu  et  de  l'homme  à  la  nature,  la  religion,  la 
propriété,  devaient  se  constituer  sur  un  dogme  neuf  et  fort,  ou  la  Révolution 
devait  s'attendre  à  périr. 

Les  Girondins  ne  firent  rien,  ne  soupçonnèrent  même  pas  qu'il  y  eût  à 
faire. 

Les  Jacobins  ne  firent  rien  que  juger,  épurer,  cribler.  Us  se  montrèrent 
infiniment  peu  capables  de  création. 

Les  Cordeliers  essayèrent.  Seulement  comme  ils  étaient  en  insurrection 
permanente,  spécialement  contre  eux-mêmes,  ce  qu'ils  essayaient  était  nul 
d'avance.  Le  seul  parti  qui  par  moment  semble  avoir  rêvé  les  moyens  de 
féconder  la  Révolution,  c'est  celui  qui,  anarchie  vivante,  était  infécond. 

Comme  foyer  d'anarchie,  les  Cordeliers  continrent  tout  élément,  ce  que  la 
Révolution  eut  de  meilleur,  ce  qu'elle  eut  de  pire. 

Le  mélange  fit  horreur,  et  les  Jacobins  brisèrent  tout. 

Les  contrastes  adoucis,  fondus  plus  habilement  dans  la  Société  jacobine 
(véritable  Société),  apparurent  avec  une  dureté  cruelle  et  choquante  dans  celle 
des  Cordeliers. 

L'ange  noir  des  Cordeliers  est  dans  le  scélérat  Ronsin,  dans  Hébert,  mus- 
cadin fripon,  masqué  sous  le  Père  Duchesne,  dans  le  petit  tigre  Vincent. 

L'ange  blanc  des  Cordeliers  fut  dans  l'infortuné,  l'innocent,  le  pacifique 
Anacharsis  Clootz,  l'orateur  du  genre  humain,  homme  du  Rhin,  frère  de 
Beetlioven,  Français,  hélas  !  d'adoption. 

Cette  blessure  saigne  en  moi,  et  elle  saignera  toujours  :  la  mort  des  étran- 
gers illustres  mis  à  mort  pour  nous,  par  nous  ! 

Ah!  France!  quelle  chose  es-tu  donc,  et  comment  te  nommerai-je?... 
Tant  aimée!...  Et  combien  de  fois  tu  m'as  traversé  le  cœurl...  Mère,  maî- 
tresse, marâtre  adorée!...  Que  nous  mourions  par  toi,  c'est  bien!  que  tu  nous 
brises,  c'est  toi-même;  tu  n'entendras  pas  un  soupir.  Mais  ceux-ci,  qui.  si 
confiants,   vinrent  d'eux-mêmes  se  mettre  en  tes    bras,  âmes   d'or,  âmes 
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innocentes,  qui  n'avaient  plus  vu  de  frontières,  qui,  dans  leur  aveugle  amour, 
ne  distinguaient  ni  Rhin  ni  Alpes,  qui  ne  sentaient  plus  la  patrie  qu'en  la 
déposant  aux  genoux  de  leur  meilleure  patrie,  la  France!...  ah!  leur  destinée 
laisse  en  moi  un  abîme  de  deuil  éternel! 

Entre  l'ange  noir  et  l'ange  blanc,  le  bon  et  le  mauvais  esprit,  entre  Hébert 
et  Clootz,  s'agitait  Chaumette. 

Le  parleur  ingénieux  et  adroit,  l'homme  matériel  et  lâche,  qui,  môme  à 
côté  d'Hébert,  n'eut  jamais  la  force  d'être  un  scélérat»  et  garda  un  cœur. 

H  fut  tué  par  son  bon  génie,  par  l'influence  de  Glootz.  H  osa,  un  jour,  être 
humain.  Et  il  alla  à  la  mort. 

Le  mariage  de  ces  deux  hommes,  si  profondément  différents  d'esprit  : 

Du  pauvre  spéculatif  Allemand,  bayant  aux  nuées  ; 


1542  HISTOIRK   DE   LA   REVOLUTION   FRANÇAISS 


Et  du  caméléon  mobile,  homme  d'afl'aires,  tout  pratique  :  ce  mariage 
étonnant  mérite  d"ôtre  expliqué. 

Clootz,  comme  tout  Allemand,  arrivait  du  fond  du  panthéisme,  de  la 
nature,  et  de  l'infini  ; 

Ghaumette,  comme  tout  Français  (et  celui-ci  de  basse  espèce),  partait  de 
l'individualisme,  du  particulier,  du  jour,  de  l'ayenture  quotidienne,  qui  en  tout 
temps  n'est  gud're  que  l'infiniment  petit. 

Une  chose  les  ralliait,  celle  qu'ils  avaient  tous  deux  haie  dans  les  Giron- 
dins :  l'esprit  décentralisateur. 

La  générosité  de  Clootz,  son  ardent  amour  de  la  France,  où  il  fut  amené 
enfant,  le  désintéressait  de  l'Allemagne.  Il  était  Français,  regardait  le  Rhin, 
comme  un  futur  département  de  la  république  française.  Il  était  décentrali- 
sateur de  l'Allemagne,  à  force  d'aimer  la  France. 

Ghaumette,  c'était  le  contraire.  Il  n'avait  pas  à  décentraliser  une  patrie 
étrangère;  il  ne  connaissait  que  Paris.  Il  était  la  voix,  l'agréable  organe,  du 
chaos  discordant  de  la  Commune.  Ce  chaos,  dans  sa  bouche,  était  harmonie. 
Sa  vie;  sa  voix,  étaient  municipales.  Donc,  avec  toutes  ses  déclamations  violentes 
contre  les  décentrahsateurs,  il  n'était  décentralisateur  qu'au  profit  de  la  grande 
et  redoutable  Commune,  qui,  il  est  vrai,  contient  le  tout. 

Le  tout?  est-ce  seulement  la  France?  Ne  le  croyez  pas.  Paris,  c'est  !e 
monde. 

Donc,  sur  ce  terrain,  se  retrouvaient  l'homme  du  monde,  Anacharsis,  et 
le  municipal  Ghaumette. 

On  a  imprimé  quelques  pages  des  registres  du  conseil  général  de  la 
Commune,  celles  qui  se  rapportent  aux  grandes  journées  de  la  Ré'o;alion. 
Pour  bien  connaître  la  Commune,  il  faut  la  prendre  dans  un  mon;eiit  plus 
paisible.  Ouvrons  ces  registres  en  novembre  93,  risquons-nous  dans  ces 
archives  des  crimes,  pénétrons  dans  ce  repaire  de  l'impie,  de  l'horrible,  de 
la  sanguinaire  Gomnmne,  comme  l'appellent  les  historiens.  Je  donne  les  faits 
sans  ordre,  comme  ils  se  suivent  aux  registres.  {Archioes  de  la  Seine). 

Une  enfant  de  onze  ans,  maltraitée  de  sa  mère,  est  amenée  par  le  comiti 
révolutionnaire  de  sa  section  ;  elle  demande  du  travail.  La  Commune  se  charge 
de  pourvoir  à  ses  besoins  (19  brumaire). 

Les  adoptions  d'enfants  se  présenteni  à  chaque  instant.  L'adoption  d'un 
vieillard,  chose  rare  aujourd'hui,  se  retrouve  quelquefois  sur  les  registres  de 
la  Commune. 

Les  cadavres  des  suppliciés,  que  des  scélérats  ont  l'infamie  de  dépouiller, 
seront  décemment  inhumés  en  présence  d'un  commissaire  de  police  (17  bru- 
maire). 

A  Bicôtre  et  autres  hôpitaux,  on  séparera  désormais  des  malades  les  fous 
et  les  épileptiques  (17  brumaire). 

A  la  Salpètrière,  on  détri-iira  les  cabanons  horribles  où  l'on  enfermait 
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les  folles  (21  brumaire).  On  améliorera  le  logement  des  fous  de  Bicêtre 
(26  brumaire). 

On  traitera  avec  des  soins  particuliers  les  femmes  en  couches.  On  leur 
assigne  (pour  la  première  fois  !)  une  maison  à  part,  celle  de  la  Mission,  et, 
plus  tard,  l'Archevêché.  On  mettra  sur  la  porte  :  Respect  aux  femmes  en 
couches,  espoir  de  la  Patrie. 

Je  vois  aussi  que,  dans  les  cérémonies  publiques,  la  Commune  fit  donner 
des  places  réservées,  l'une  aux  femmes  enceintes,  l'autre  aux  vieillards,  pour 
les  préserver  de  la  foule. 

Violente  invective  de  Chaumette  contre  les  loteries  (24  brumaire),  contre 
les  filles  publiques.  Les  arrêtés  de  la  Commune  contre  elles  ne  servant  à  rien, 
on  rend  responsables  tous  ceux  qui  les  logent,  propriétaires,  principaux  loca- 
taires, etc. 

Le  tliéâtre  de  la  .Montansier  au  Palais-Royal  sera  fermé,  de  crainte  qu'il 
ne  brûle  la  Bibliothèque  nationale  qui  est  en  face  (24  brumaire). 

La  section  de  Bonne-Nouvelle  demande  que  la  bibliothèciue  de  son  arron- 
dissement soit  ouverte  tous  les  jours  (même  date). 

La  Commune  place  au  Musée  du  Louvre  une  garde  de  dix  hommes  pour 
la  nuit  (3  nivôse).  Elle  demande  à  la  Convention  de  suspendre  toute  restau- 
ration de  tableaux,  et  qu'on  institue  un  concours  à  ce  sujet  (13  frimaire). 

Une  section  demande  que  l'on  écrive  des  livres  pour  les  enfants.  La 
Commune  en  fera  l'objet  d'une  pétition  à  la  Convention  (28  brumaire). 

On  cherchera  les  moyens  de  loger  les  indigents,  les  infirmes  et  les 
vieillards  ;  on  emploiera  les  indigents  valides  dans  l'intérêt  de  la  République 
et  dans  leur  propre  intérêt  (1"  frimaire). 

Des  femmes  viennent  se  plaindre  de  ce  qu'elles  ne  peuvent  avoir  des 
nouvelles  de  leurs  enfants  qui  sont  à  l'armée.  On  nomme  des  commissaires 
pour  inviter  le  ministre  à  demander  la  liste  des  jeunes  soldats  dont  les  parents 
ont  droit  aux  secours  (7  frimaire).  Le  procureur  de  la  Commune  observe,  à 
cette  occasion,  la  bonne  conduite  des  femmes  qui  remplissent  les  tribunes  et 
travaillent  en  écoutant.  Mention  civique. 

Organisation  des  Quinze-Vingts.  On  y  donnera  un  logement  à  part  aux 
aveugles  plus  inlirmes  ou  plus  âgés.  On  demandera  à  la  commission  de  bien- 
faisance 15  sous  par  jour  pour  les  aveugles  non  logés  aux  Quinze-Vingts 
(16  frimaire). 

On  nomme  une  conunission  pour  prendre  des  notes  sur  ceux  qui  soignent 
les  malades  (9  nivôse).  On  fait  prêter  serment  aux  infirmières  (14  nivôse). 

Chaumette  fait  décider  que  la  bibliothèque  de  la  Commune  fera  collection 
des  arrêtés,  imprimés,  adresses,  etc.,  qui  peuvent  servir  de  matériaux  aux 
historiens  (20  frim.). 

Un  mari  vient  se  plaindre  du  vicaire  général  Bodin,  qui  lui  enlève  sa 
femme,  et  de  l'administration  de  police  qui  repousse  sa  plainte.  La  Commune 
fera  une  enquête  à  ce  sujet  (2  nivôse,  22  décembre). 
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Des  plaintes  analogues  à  celles-ci  sont  portées  aux  Jacobins,  qui  les 
accueillent  et  se  chargent  de  les  appuyer  auprès  des  autorités.  Les  sociétés 
populaires  et  le  pouvoir  municipal  devenaient  les  garants  de  la  moralité  publique 
et  d'une  manière  très  efficace,  la  peine  la  plus  terrible  étant  en  réalité  l'ex- 
communication des  patriotes.  L'homme  immoral  était  jugé  suspect  et  aris- 
tocrate. 

La  commission  de  correspondance  donnera  des  exemplaires  de  tous  les 
imprimés  intéressants  aux  communes  qui  correspondent  avec  celle  de  Paris,  et 
spécialement  aux  hospices  (2  nivôse). 

Que  d'idées  touchantes,  heureuses  !  Et  tout  cela  en  deux  mois,  novembre 
et  décembre!...  Quelle  administration,  en  si  peu  de  temps,  peut  montrer, 
par  tant  de  faits,  un  si  tendre  intérêt  pour  l'espèce  humaine,  une  telle  préoc- 
cupation de  tout  ce  qui  touche  la  civilisation,  même  des  objets  auxquels  on 
semblait  devoir  moins  songer  dans  ces  temps  de  troubles  :  des  bibliothèques, 
des  musées,  et  jusqu'aux  restaurations  de  tableaux?  Plût  au  ciel  que  l'admi- 
nistration de  nos  temps  civilisés  eût  suivi,  sur  ce  dernier  point,  l'idée  du 
vandale  Ghaumette,  le  musée  du  Louvre  n'eût  pas  subi  les  transformations 
hideuses  qu'on  y  déplore  aujourd'hui  ! 

On  répète  à  satiété,  en  preuve  de  la  barbarie  de  la  Commune,  que  Ghau- 
mette demanda  qu'on  plantât  en  légumes  les  jardins  publics  et  autres  domaines 
nationaux.  La  première  proposition  de  ce  genre  fut  faite  à  Nantes  par  un 
Girondin.  Un  M.  Laënnec  fit  observer  que,  par  suite  de  l'émigration,  des 
jardins,  des  parcs  immenses  étaient  sans  culture,  qu'on  devrait  les  cultiver  en 
plantes  aUmentaires.  Cette  observation  judicieuse,  dans  la  disette  de  Nantes 
(mai  93),  fut  reproduite  par  Ghaumette  dans  la  disette  de  Paris  (septembre). 
En  ce  qui  touche  nos  promenades,  elle  semblait  exagérée,  mais  elle  était  fort 
habile  et  propre  à  calmer  le  peuple,  très  ému  en  ce  moment. 

Je  ne  ferai  pas  à  mes  lecteurs  l'injure  d'analyser  les  choses  admirables 
qu'ils  viennent  de  Ure;  qu'ils  les  relisent,  les  méditent  et  tâchent  d'en 
profiter;  qu'ils  agrandissent  leur  cœur  dans  la  contemplation  du  grand  cœur 
de  93,  dans  l'admiration  du  pouvoir  le  plus  populaire  qui  sans  doute  ait  été 
jamais. 

Qu'on  me  permette  de  m'arrêter  sur  une  seule  chose,  toute  simple,  et, 
malgré  sa  simplicité,  vraiment  ingénieuse  et  profonde. 

C'est  l'arrêté  du  2  nivôse  :  Envoyer  les  imprimés  intéressants  s/jec/a/eme»^ 
aux  hospices,  c'est-à-dire  les  envoyer  à  ceux  qui  ont  le  plus  de  temps  pour  les 
lire,  les  envoyer  aux  pauvres  désoccupés  qui  se  meurent  d'ennui,  les  envoyer 
au  malade,  à  l'infirme,  à  celui  qui  gît  oublié,  souvent  délaissé  de  sa  famille, 
lui  dire  :  «  Si  tes  parents  t'oublient,  ta  parente,  ta  mère,  la  bonne  Commune 
de  Paris  se  souvient  de  toi...  Elle  vient  te  visiter  par  l'écrit  quelle  t'envoie... 
Pauvre  homme  dédaigné  du  monde!  celle  qui  est  la  lumière  du  monde,  la 
grande  ville  qui  est  ta  ville,  veut  rester  en  communication  avec  toi,  te  faire 
part  de  sa  pensée.  » 
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Le  ciel,  pour  la  première  fois,  fut  sérieusement  interrogé.  (P.  1347.) 


Qui  trouve  de  pareilles  choses?  Celui  qui  aime  le  peuple,  celui  qui  res- 
pecte e„  u.  et  ses  maux  et  ses  énergies  dont  on  profite  si  peu,    elui  quH  nt  e 

mZt  ""  '''''"''  '•'"^^'•"-  ^«"  ^-""•-  -'-  i-  -nt  Dieu  en 

Clootz  disait  pieusement,  dévotement  ;  «  Notre  Seigneur  Genre  humain  !  .. 

bas  aue  iïbr'n    ,  "''"'""  °'  '"'''"'"'  '  '''  ''  barbarement  ravalé  plus 

bas  que  la  bête,  ou  la  pauvre  personne  humaine  fut  chaque  jour  écrasée  sous 

uv.  ,94.  -  ,.  «,cn.,..T.  -  „,s.o:«.  n.  .x  n.vo..T.o.  .«.«ça.sc.  -  éd.  ,.  «ou.,  .r  c.  ur.  19* 
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la  roue  du  char  des  faux  dieux,  qui  ne  pardonnera  au  grand  cœur  de  nos 
patriotes  de  93  l'erreur  généreuse  de  vouloir,  en  expiation,  faire  un  dieu  de 
l'homme,  de  repousser  les  symboles  auxquels  on  avait  cruellement  immolé  la 
vie,  de  mettre  la  victime  elle-même  sur  l'autel,  de  diviniser  le  malheur  et 
l'humanitc  ? 

Pieux  blasphèmes,   auxquels  Dieu  aurait  pardonné  lui-môme,  comme  à 
la  violente  réaction  de  la  pitié  ! 


CHAPITRE     II 


CALENDRIER    RÉPUBLICAIN.    —    CULTE    NOUVEAU 
(NOVEMBRE  93) 


POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS,  l'hOMME  EUT  LA  MESURE  DU  TEMPS,  DE  L'ESPACE,  DE  LA 
PESANTEUR.  —  L'ANNÉE  COMMENCÉE  AUX  SEMAILLES.  —  AUSTÉRITÉ  DU  CALEN- 
DRIER DE  ROMME.  —  FÊTE  ASTRONOMIQUE  A  ARRAS  (10  OCTOBRE  93).  —  FABRE 
D'ÉGLANTINE  trouve  les  noms  DES  MOIS  ET  DES  JOURS.  —  RAISON,  LOGOS. 
VERBE  DE  PLATON.  —  CLOOTZ  ET  CHAUMETTE.  —  CHAUMETTE  FAIT  CRÉER  LE 
CONSERVATOIRE  DE  JiIUSIQUE.  —  OPPOSITION  DE  CHAUMETTE  ET  D'HÉBERT.  — 
CHAUMETTE  COMBAT  LE  FÉDÉRALISME  TYRANNIQUE  DES  COMITÉS  DE  SECTIONS, 
—  IL  VEUT  SUPPRIMER  LE  SALAIRE  DU  CLERGÉ.  —  IL  OBTIENT  L'ÉGALITÉ  DES 
SÉPULTURES  ET   l'aDOPTION  NATIONALE   DES  ENFANTS   DES  SUPPLICIÉS. 


Le  20  septembre,  avant-veille  de  l'anniversaire  de  la  République,  Romme 
lut  à  la  Convention  le  projet  du  calendrier  républicain,  adopté  le  5  octobre. 
Pour  la  première  fois  en  ce  monde,  l'homme  eut  la  vraie  mesure  du  temps 

il  eut  celle  de  l'espace,  de  la  pesanteur.  L'uniformité  des  poids  et  mesures, 
dont  le  type  invariable  fut  pris  dans  la  mesure  même  de  la  terre,  fit  disparaître 
le  chaos  barbare  qui  jetait  l'inexactitude,  le  hasard,  et  dans  les  transactions, 
et  dans  les  œuvres  d'industrie. 

Romme  put  dire  cette  grave  parole  :  «  Le  temps  enfin  ouvre  un  Uvre  à 
l'histoire...  »  Jusque-là,  elle  ne  pouvait  pas  même  dater  dans  la  vérité. 

Il  ne  serait  pas  facile,  en  travaillant  bien,  de  rien  trouver  de  plus  absurde 
que  notre  calendrier.  Les  nations  antîqties  commençaient  l'année  à  une  époque 
ou  astronomique  ou  historique,  à  telle  saison,  à  tel  événement  national.  Notre 
1"  janvier  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Les  noms  des  mois  n'ont  aucun  sens,  ou  un 
sens  faux,  comme  octobre  pour  dire  le  dixième  mois.  Les  noms  des  jours  de 
la  semaine  ne  rappellent  que-  les  sottises  de  l'astrologie.  Pour  la  longueur  de 
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l'année,  l'erreur  julienne,  corrigée  par  l'erreur  grégorienne,  n'offrait  encore 
qu'un  à  peu  près  qui  derait  de  plus  en  plus  devenir  sensible.  Le  ciel,  pour  la 
première  fois,  fut  sérieusement  interrogé. 

L'ère  fut  historique  et  astronomique  à  la  fois. 

Historique.  Non  plus  l'ère  chrétienne,  rappelée  par  la  fête  yariable  de 
Pâques,  —  mais  l'ère  française,  fixée  à  un  jour  précis,  à  un  événement  daté 
et  certain  :  la  fondation  de  la  république  française^  premier  fondement  jeté 
delà  république  du  monde. 

Traduisons  ces  mots  :  Vère  de  justice^  de  vérité,  de  raison. 

Et  encore  :  l'époque  sacrée  où  l'homme  devint  majeur,  l'ère  de  la  majo- 
rité humaine. 

Les  successeurs  d'Alexandre,  suivant  la  tradition  de  l'Egypte,  et  suivis 
eux-mêmes  de  tout  l'Orient,  avaient  fait  commencer  l'année  à  l'équinoxe 
d'automne.  En  prenant  cette  ère,  la  République  ouvrait  l'année  comme  le 
doit  un  peuple  agricole,  au  moment  où  la  vendange  ferme  le  cercle  des  travaux, 
où  les  semailles  d'octobre,  qui  contient  le  blé  à  la  terre,  commencent  la  car- 
rière nouvelle.  Moment  plein  de  gravité  où  l'homme  croise  un  instant  les  bras, 
revoit  la  terre  qui  se  dépouille  de  son  vêtement  annuel,  la  regarde  avant  de 
mettre  dans  son  sein  le  dépôt  de  l'avenir. 

La  Révolution  française,  le  grand  semeur  du  monde,  qui  mit  son  blé 
dans  la  terre,  n'en  profita  pas  elle-même  ;  préparant  de  loin  la  moisson  à  nous, 
enfants  de  sa  pensée,  la  Révolution  dut  prendre  cette  ère  annuelle.  Qu'une 
partie  ait  péri,  tombant  sur  la  pierre,  une  autre  mangée  des  oiseaux  du  ciel, 
n'importe!  le  reste  viendra...  Soyez  béni,  grand  semeur! 

Donc,  la  terre,  pour  la  première  fois,  répondit  au  ciel  dans  les  révolu- 
tions du  temps.  Et  le  monde  du  travail  agissant  aussi  dans  les  mesures  ration- 
nelles que  donnait  la  terre  elle-même,  l'homme  se  trouva  en  rapport  complet 
avec  sa  grande  habitation.  Il  vit  la  raison  au  ciel,  et  la  raison  ici-bas.  A  lui 
de  la  mettre  en  lui-même. 

Elle  absente,  le  chaos  régnait.  L'œuvre  divine,  brouillée  par  l'ignorance 
barbare,  semblait  un  caprice,  un  hasard  sans  Dieu.  État  impie,  objection  per- 
manente contre  toute  religion.  La  science,  à  la  fin  des  temps,  se  charge  d'y 
répondre  en  rétablissant  l'harmonie,  en  détrônant  le  chaos,  en  intronisant  la 
Sagesse. 

Il  était  facile  de  dire  avec  Platon  et  le  platonisme  chrétien  :  La  Sagesse 
(le  Logos  ou  Verbe)  est  le  Dieu  du  monde.  .Mais  comment  fonder  son  autel, 
quand  l'apparente  discordance  de  son  œuvre  ne  nous  montrait  rien  de  sage? 

Le  génie  stoïcien  de  Romme,  sa  foi  austère  dans  la  Raison  pure  apparaît 
dans  son  calendrier.  Nul  nom  de  saint,  ni  de  héros,  rien  qui  donne  prise  à 
l'idolâtrie.  Pour  noms  des  mois,  les  idées  éternelles  :  Justice,  Èrjalité,  etc. 
Deux  mois  seuls  étaient  nommés  de  leurs  dates  sublimes  :  juin  s'appelait 
Serment  du  Jeu  de  Paume,  et  juillet,  c'était  la  Bastille. 

Du  reste,   rien  que  des  noms  de  nombres.  Les  jours  et  les  décades  ne 
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se  désignent  plus  que  par  leur  numéro.  Les  jours  suivent  les  jours,  égaux 
dans  le  devoir,  égaux  dans  le  travail.  Le  temps  a  pris  la  face  invariable  de 
l'Éternité. 

Cette  austérité  extraordinaire  n'empêcha  pas  le  nouveau  Calendrier  d'être 
bien  reçu.  On  avait  faim  et  soif  du  vrai.  Une  fête  prodigieuse  de  tous  les 
départements  du  Nord  eut  lieu  à  cette  occasion,  le  10  octobre,  à  Arras,  fête 
astronomique  et  mathématique,  où  la  terre  imita  le  ciel  ;  elle  n'eut  pas  moins 
de  vingt  mille  acteurs,  qui  figurèrent  dans  une  pompe  immense  les  mouvements 
de  l'année.  Tout  cela,  six  jours  avant  la  bataille  qui  délivra  la  France,  si  près 
de  l'ennemi,  dans  cette  attente  solennelle!...  Devant  la  Belgique  idolâtre, 
devant  l'armée  barbare  qui  nous  rapportait  les  faux  dieux,  la  France  républi- 
caine se  montra  pure,  forte,  paisible,  jouant  le  jeu  sacré  du  temps,  célébrant 
l'ère  nouvelle,  la  plus  grande  qu'ait  vue  planète  depuis  son  premier  jour. 

Les  vingt  mille  hommes,  divisés  en  douze  groupes,  selon  les  âges,  repré- 
sentaient les  mois.  L'année  défilait  variée  en  visages  humains,  jeune  et  riante 
d'espérance,  puis  mûre  et  grave,  enfin  aspirant  au  repos.  Les  vainqueurs  de  la 
vie,  ceux  qui  ont  dépassé  leurs  quatre-vingts  années,  en  un  petit  groupe  sacré, 
étaient  les  jours  complémentaires  qui  ferment  l'année  républicaine.  Le  jour 
ajouté  au  bout  des  quatre  ans  dans  ce  calendrier  avait  la  figure  vénérable  d'un 
centenaire  qui  marchait  sous  un  dais.  Derrière  ces  vieux,  courbés  sur  leurs 
bâtons,  venaient  les  tout  petits  enfants,  comme  la  jeune  année  suit  la  vieille, 
comme  les  générations  nouvelles  remplacent  celles  qui  vont  au  tombeau. 

La  grâce  de  la  fête  était  le  bataillon  des  vierges,  avec  cette  devise,  tou- 
chante dans  un  si  grand  danger  :  «  Ils  vaincront;  nous  les  attendons.  » 
Étaient-ce  leurs  amants?  ou  leurs  frères?  La  bannière  virginale  ne  le  disait 
point. 

Tous  les  métiers  qui  font  le  soutien  de  la  vie  humaine  consacrèrent  leurs 
outils  en  touchant  l'arbre  de  la  liberté. 

Le  centenaire  prit  la  Constitution  et  la  leva  au  ciel.  Autour  de  lui,  au 
pied  de  l'arbre,  les  vieillards  siégèrent  et  prirent  un  repas.  Les  vierges,  les 
jeunes  gens  les  servaient.  Le  peuple  faisait  cercle,  entourant  d'une  couronne 
vivante  la  table  sacrée,  bénissant  les  uns  et  les  autres,  et  ses  pères  et  ses 
enfants. 

Ce  calendrier  tout  austère,  ces  fêtes  infiniment  pures,  où  tout  était  pour 
la  raison  et  le  cœur,  rien  pour  l'imagination,  pourraient-ils  remplacer  le 
grimoire  du  vieil  Almanach,  baroque,  bariolé  de  cent  couleurs  idolâtriques, 
chargé  de  fêtes  légendaires,  de  noms  bizarres  qu'on  dit  sans  les  comprendre, 
de  Lœtare,  d'Oculi,  de  Quasimodo?  La  Convention  crut  qu'il  fallait  donnei 
quelque  chose  de  moins  abstrait  à  l'âme  populaire.  Elle  adopta  la  base  scien- 
tifique de  Romme,  mais  elle  changea  la  nomenclature.  L'ingénieux  Fabre 
d'Églantine,  dans  un  aimable  écrit  des  temps  paisibles,  en  1783  [l'Histoire 
naturelle  dans  le  cours  des  saisons),  avait  donné  l'idée  du  calendrier  vrai,  où  la 
nature  elle-même,  dans  la  langue  charmante  de  ses  fruits,  de  ses  fleurs,  dans  les 
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bienfaisantes  révélations  de  ses  dons  maternels,  nomme  les  phases  de  l'année. 
Les  jours  sont  nommés  d'après  les  récoltes,  de  sorte  que  l'ensemble  est  comme 
un  manuel  de  travail  pour  l'homme  des  champs;  sa  vie  s'associe  jour  par 
jour  à  celle  de  la  nature.  Quoi  de  mieux  approprié  à  un  peuple  tout  agricole, 
comme  l'était  la  France  alors  ?  Les  noms  des  mois,  tirés  ou  du  climat  ou  des 
récoltes,  sont  si  heureux,  si  expressifs,  d'un  tel  charme  mélodique,  qu'ils 
entrèrent  à  l'instant  au  cœur  de  tous,  et  n'en  sont  point  sortis.  Ils  composent 
aujourd'hui  une  partie  de  notre  héritage,  une  de  ces  créations  toujours  vivantes, 
où  la  Révolution  subsiste  et  durera  toujours.  Quels  cœurs  ne  vibrent  à  ces 
noms?  Si  l'infortuné  Fabre  ne  vit  pas  quatre  mois  de  son  calendrier,  si,  arrêté 
en  pluviôse,  il  meurt  avec  Danton  en  germinal,  sa  mort,  trop  cruellement 
vengée  en  thermidor,  n'empêche  pas  qu'il  ne  vivra  toujours  pour  avoir  seul 
entendu  la  nature  et  trouvé  le  chant  de  l'année. 

La  portée  de  ces  changements  était  immense.  Ils  ne  contenaient  pas  moins 
qu'un  changement  de  religion. 

L'Almanach  est  chose  plus  grave  que  ne  croient  les  esprits  futiles.  La  lutte 
des  deux  calendriers,  le  républicain  et  le  catholique,  c'était  celle  du  passé,  de 
la  tradition,  contre  ce  présent  éternel  du  calcul  et  de  la  nature. 

Rien  n'irrita  davantage  les  hommes  du  passé.  Un  jour,  avec  colère,  l'évêque 
Grégoire  disait  à  Romme  :  «  A  quoi  sert  ce  calendrier?  »  Il  répliqua  froide- 
ment :  «  A  supprimer  le  dimanche.  »  Grégoire  assure  que  tous  les  gallicans 
eussent  souffert  le  martyre  pour  ne  pas  transporter  le  dimanche  au  décadi. 

Mirabeau,  qui  se  mêlait  parfois  de  prophétiser,  avait  dit  :  «  Vous  n'abou- 
tirez à  rien  si  vous  ne  déchristianisez  la  Révolution,  » 

Le  siècle  de  l'analyse,  le  dix-huitième  siècle,  gravitait  invinciblement  au 
culte  de  la  Raison  pure.  La  Convention,  le  3  octobre,  décrète  la  translation  de 
Descartes  au  Panthéon.  L'initiateur  du  grand  doute  qui  commença  la  Foi 
nouvelle  repose  avec  Rousseau,  Voltaire,  le  père  à  côté  de  ses  fils. 

L'œil  sévère,  le  regard  brûlant  de  la  pensée  moderne,  envisage  cette 
immense  agrégation  de  dogmes  que  les  siècles  entassèrent.  Et  dessous,  que 
voit-elle?  Le  roc  où  tant  d'alluvions  se  sont  déposées  peu  à  peu,  le  Logos  ou 
Verbe  platonicien,  l'Idée  de  la  Raison  vivante. 

Comme  une  île  du  sud  qui  fut  jadis  fertile,  et  que  le  corail  peu  à  peu 
a  couverte  de  sa  riche  et  stérile  fructification...  arrachez  tout  ce  luxe  aride... 
rendez  le  soleil  à  la  terre  et  les  rosées  du  ciel.  Elle  sera  féconde  encore. 

Cette  révolution  nécessaire  du  dix-huitième  siècle  donne  en  métaphysique 
Kant  et  la  Raison  pure;  en  pratique,  la  tentative  religieuse  de  Romme  et 
d'Anacharsis  Clootz,  le  culte  de  la  Raison. 

Culte  matliématique  dont  les  voyants  seraient  les  Newton  et  les  Galilée. 
Culte  humanitaire  dont  les  Pères  sont  les  Descartes  et  les  Voltaire,  les  bienfai- 
teurs du  genre  humain. 

Dans  quels  sens  différents  comprit-on  le  mot  de  Raison? 

Tels  n'y  voyaient  que  la  raison  humaine.    Possédés  du   besoin  critique 
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d'une  époque  de  lutte,  ils  ne  cherchaient  guère  dans  la  vérité  qu'une  négation 
de  l'erreur,  une  arme  pour  briser  le  vieux  monde. 

D'autres,  spécialement  certaines  sociétés  populaires,  déclarent  que 
par  Raison  ils  entendent  la  raison  divine  et  créatrice,  autrement  dit  l'Être 
suprême. 

Entre  la  divine  et  l'humaine,  où  sera  la  limite?  Les  idées  nécessaires 
(cause,  substance,  temps,  espace,  devoir),  qui  sont  en  nous,  mais  non  notre 
œuvre,  qui  constituent  pourtant  notre  raison  même,  sont-elles  nôtres,  sont- 
elles  de  Dieu? 

Les  grands  esprits  qui  donnèrent  cette  impulsion  en  employant  les  formes 
du  temps,  flottèrent  d'un  sens  à  l'autre  et  firent  peu  de  distinction.  Nul  doute 
que  la  Raison  ne  soit  le  côté  le  plus  haut  de  Dieu.  Nul  doute  qu'elle  ne  soit 
nulle  part  plus  clairement  révélée  que  dans  son  incarna  lion  permanente  : 
l'Humanité. 

Lorsque  le  pauvre  Clootz  s'attendrissait  au  mot  :  «  Notre  Seigneur  Genre 
humain,  »  lorsqu'il  déplorait  les  misères  de  ce  malheureux  roi  du  monde, 
Dieu,  pour  lui  apparaître  ainsi  voilé,  n'en  fut  pas  moins  en  lui. 

Le  philosophe  Clootz,  le  mathématicien  Homme,  n'auraient  rien  fa;it  si 
leurs  idées  n'avaient  gagné  un  homme  d'acliiité  pratique,  l'ingénieux  et  infa- 
tigable tribun  de  la  Commune,  Anaxajoro  fjiaurneîte. 

Le  26  septembre  Ghaumette  demanda  à  la  Commune  qu'on  bâtît  un 
hospice,  sous  le  nom  de  Temple  de  l'Humanité.  Il  revenait  de  son  pays,  la 
Nièvre,  où  il  avait  Lunduit  sa  mère  malade.  Fouché  y  avait  hardiment  aboli  le 
catholicisme.  Fouché,  de  Nantes,  témoin  des  premiers  massacres  de  la  Vendée, 
les  vengeait  dans  la  Nièvre,  secondait  violemment  le  mouvement  populaire 
contre  le  clergé. 

Chaumette  raconte  ainsi  la  chose  à  la  Commune  :  «  Le  peuple  a  dit 
aux  prêtres  .  Vous  nous  promettez  des  miracles.  Nous,  nous  allons  en 
faire...  Et  il  a  institué  les  fêtes  de  la  vieillesse  et  du  malheur...  Vous  auriez 
vu  les  pauvres,  les  aveugles,  les  paralytiques,  siéger  aux  premières  places... 
En  voilà  des  miracles  !  » 

Chaumette  pour  ses  fêtes,  avait  besoin  de  chants  II  demanda,  obtint  la 
création  de  la  grande  école  de  musique,  le  Conservatoire. 

Le  vénérable  Gossec,  rajeuni  par  l/enlhousiasme,  dirigea  cette  école,  et 
trouva  les  chants  du  culte  nouveau. 

Chaumette,  pour  les  vers,  s'adressa  à  Delille,  le  facile  versificateur.  L'abbé 
Delille,  violent  royaliste,  enfant  colère,  trouva  du  courage  dans  sa  douleur, 
dans  son  deuil  de  la  Reine,  dont  il  avait  été  le  maître.  Il  lut  hardiment  à 
Chiiumette  son  dithyrambe  sur  V Immortalité  : 


Lâches  oppresseurs  de  la  terre, 
Tremblez,  vous  êtes  immorteU! 
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C'était  aller  droit  à  la  guillotine.  Ghaumette  ne  voulut  pas  comprendre. 
«  C'est  bon,  l'abbé,  dit-il,  cela  servira  pour  une  autre  fois.  »  Il  garda  la  chose 
secrète,  et  lui  sauva  la  vie. 

Il  avait  sauvé  de  même  l'imprimeur  Tiger,  qui,  au  5  septembre,  l'insulta, 
le  prit  à  la  gorge,  publiquement  sur  le  quai,  comme  il  marchait  à  l'Assemblée 
à  la  tète  de  la  Commune. 

On  a  vu  l'émotion  de  Chaumette  au  procès  de  Louis  XVI,  et  l'intérêt  qu'il 
montra  à  M.  Hue,  qui  pleurait.  Il  en  témoigna  beaucoup  aussi  à  la  jeune 
dauphine.  Il  lit  élargir  Cléry. 

La  fatalité  l'avait  comme  attelé  à  Hébert  dans  cette  terrible  direction  de 
la  Commune.  Cependant  la  forte  opposition  de  leurs  caractères  ne  laissait  pas 
que  de  paraître.  On  le  vit  au  31  mai;  on  le  vit  au  14  août,  où  il  parla  assez 
vivement  contre  Hébert  et  Henriot.  A'ers  la  tin  d'août,  aux  Jacobins,  une  polé- 
mique s'éleva  sur  la  question  de  savoir  si  les  suspects  devaient  être  enfermés 
ou  déportés  ;  Hébert  et  Robespierre  étaient  pour  le  premier  avis  ;  Chaumette 
préférait  la  déportation,  peine  plus  dure  en  apparence,  plus  douce  en  réalité  à 
une  époque  où  la  prison  se  trouvait  si  près  de  la  guillotine. 

Le  caractère  de  Chaumette  était  très  faible.  Dès  qu'il  risque  d'être  pris  en 
flagrant  délit  de  modération  (par  exemple,  les  4-5  octobre),  on  le  voit  reculer 
sur-le-champ,  se  cacher  dans  la  cruauté.  Le  10,  jour  du  foudroyant  rapport 
de  Saint-Just,  où  le  parti  de  Ghaumette  était  trop  désigné,  Ghaumette  donna  à 
la  Commune  une  liste  de  tous  les  cas  qui  rendaient  suspect,  liste  telle  qu'il 
eût  fallu  emprisonner  toute  la  France. 

Avec  tout  cela,  Chaumette  et  le  conseil  général,  qu'il  dirigeait  seul  (Hébert 
était  à  son  journal,  à  la  Guerre,  aux  Jacobins),  Chaumette,  dis  je,  était  encore 
le  meilleur  secours  qu'on  eût  contre  la  tyrannie  locale  des  comités  révolution- 
naires de  sections.  Il  y  avait  du  moins  là  une  publicité  devant  laquelle  ces 
comités  reculaient.  Dénoncés  fréquemment  à  la  Commune,  ils  le  furent  à  la 
Convention,  le  9  octobre,  par  Léonard  Bourdon,  le  18,  par  Lecointre,  comme 
sujets  à  frapper  leurs  ennemis  personnels,  parfois  à  emprisonner  leurs  créan- 
ciers. Collot-d'Herbois  lui-même,  qui  ne  peut  passer  pour  un  modéré,  accusait, 
le  26  septembre,  aux  Jacobins  la  furieuse  étourderie  des  Comités  révolu- 
tionnaires. 

Le  Comité  de  sûreté  générale,  placé  si  haut  et  si  loin,  obligé  d'embrasser 
la  France,  n'offrait  pas  un  recours  sérieux  contre  ces  petits  tyrans.  Il  les  ména- 
geait connne  ses  agents  personnels,  étouffait  dans  le  secret  tous  leurs  excès 
de  pouvoir.  A  la  Commune,  au  contraire,  tout  arrivait  au  jour.  Le  26  septembre 
le  3,  le  26  octobre,  elle  accueillit,  appuya  les  plaintes  qu'on  faisait  contre  ces 
comités,  parfois  même  réforma  leur  jugement. 

Enrayer  ainsi  politiquement,  c'était  un  grand  péril,  si  l'on  n'ouvrait  à  la 
Révolution  une  autre  carrière,  si  l'on  ne  compensait  la  modération  politique 
par  l'audace  religieuse  ;  c'est  ce  que  sentirent  plusieurs  représentants.  Ils  liront 
la  terreur  sur  les  choses  et  non  sur  les  personnes  ;  ils  décapitaient  des  images, 


1.Ï52  HISTOIRE  DE   L\    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

suppliciaient  des  statues,  envoyaient  à  la  Convention  des  charretées  de  saints 
guillotinés  qui  allaient  à  la  Monnaie. 

Pour  centre  de  sa  propagande,  Ghaumette  prit  les  Gravilliers,  les  Filles 
Dieu  (passage  du  Caire).  C'est  le  principal  foyer  de  la  petite  industrie,  l'industrie 
vraiment  parisienne  ;  elle  y  est  prodigieusement  active,  y  comprend  mille 
métiers.  Il  y  a  là  un  esprit  plus  varié  qu'au  faubourg  Saint- Antoine,  classé  en 
grandes  légions,  celle  du  fer,  du  bois,  etc.  Léonard  Bourdon  avait  établi  son 
école  d'Enfants  de  la  patrie  dans  le  prieuré  Saint-Martin;  de  là,  il  secondait 
Ghaumette.  Le  premier  point  de  leur  prédication,  très  bien  reçu,  fut  :  Qu'Hue 
fallait  plus  payer  le  clergé,  principe  adopté  bientôt  par  toutes  les  sections, 
qui  en  portèrent  le  vœu  à  la  Convention. 

Le  second  point,  fort  populaire,  fut  un  bel  arrêté  (28  octobre)  sur  l'égalité 
des  sépultures.  Le  pauvre  comme  le  riche  doit  être  enterré  avec  un  cortège 
décent,  non  sous  un  méchant  drap  noir,  mais  dans  un  drapeau  tricolore,  le 
drapeau  de  la  section.  La  ville  de  Paris  a  gardé  quelque  chose  de  cette  loi  de 
l'égalité.  L'indigent,  le  mendiant,  va  à  sa  dernière  demeure  dans  un  char  à 
deux  chevaux,  avec  quatre  appariteurs,  précédé  d'un  commissaire  des  pompes 
funèbres. 

C'est  aussi  sur  le  drapeau  de  la  section  que  la  Commune  devait  recevoir 
les  enfants  qu'on  lui  apportait  pour  les  rebaptiser  de  noms  révolutionnaires. 

Ainsi  nos  saintes  couleurs,  le  drapeau  sacré  de  la  régénération  humaine, 
recevait  l'homme  à  la  naissance  et  le  recueillait  à  la  mort.  Pour  consolation  de 
la  destinée,  il  trouvait  ce  bon  accueil  à  son  dernier  jour;  il  s'en  allait  vêtu  de 
la  France,  sa  mère,  enveloppé  de  la  Patrie. 

Le  peuple,  reconnaissant,  éprouvait  le  besoin  d'être  béni  de  la  Commune. 
Des  ouvriers  vainqueurs  de  la  Bastille  voulaient  être  remariés,  ne  croyant 
pas,  disaient-ils,  qu'aucun  mariage  fût  légitime,  sinon  de  la  main  de 
Ghaumette. 

Une  scène  infiniment  touchante  fut  celle  d'une  adoption;  un  caporal  des 
vétérans  vint  présenter  une  enfant,  fille  d'un  guillotiné  qui  avait  laissé  huit 
enfants.  Ce  brave  homme  demandait  si,  en  adoptant  la  fille  d'un  coupable,  il 
n'agissait  pas  contre  la  Patrie.  Ghaumette  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  l'assit  à 
côté  de  lui.  «  Heureux  exemple,  dit-il,  des  vertus  de  la  République!...  Nous  les 
voyons  déjà  paraître,  ces  vertus  douces  qui  partout  se  mêlèrent  à  l'héroïsme  de 
la  liberté.  Ici  ce  n'est  plus  l'adoption  d'orgueil,  celle  des  patriciens  de  l'antiquité, 
les  Scipions  entés  sur  les  Paul-Émile  :  c'est  la  raison  qui  dérobe  l'innocence  à 
l'ignominie  du  préjugé.  Citoyens,  joignez-vous  tous  à  ce  bon  et  vieux  soldat! 
Orpheline  par  la  loi,  qu'elle  reçoive,  cette  enfant,  dans  vos  embrassemenls 
paternels,  l'adoption  de  la  Patrie.  » 

Cette  séance  porta  un  fruit  admirable.  La  Convention  créa  un  hospice  des 
Enfants  de  la  Patrie.  C'est  ainsi  qu'on  nomma  ceux  des  condamnés. 

Événement  de  grande  portée.  Il  attaquait  dans  son  principe  les  croyances 
du  moyen  âge,  dont  la  base  n'est  autre  que  l'hérédité  du  crime. 
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La  Raison,  velue  de  bluuc,  avec  un  n,anteau  d\,iur,  sort  du  temple  de  la  l'hilosonhie. 
vient  s  asseoir  sur  un  siège  de  simple  verdure.  (P.  1558.) 

Cette  aurore  de  modération  et  d'humanité  éclaira  le  dissentiment  secret 
d  Hébert  et  de  Chaumette.  Le  premier  voulait  tendre  l'arc,  déjà  horriblement 
tendu.  Chaumette  voulait  détendre. 

„,.  .^'  .V"''""^''''  '^  '''''""  '•"  ^"■^«'"bourg,  dirigée  spécialement  par 
Hébert  et  Vmcent,  lança  un  frénétique  arrêté  pour  publier  les  noms  de  tous  ceux 
qu.  avaient  ete  en  prison,  les  proscrire  comme  incapables  de  toute  place,  ainsi 
que  les  signataires  des  pétitions  des  huit  mille  et  des  vingt  mille. 
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Ce  mouvement  de  terreur  était  directement  contraire  aux  intérêts  du 
mouvement  religieux  auquel  travaillait  Chaumelte.  Il  para  le  coup,  en  disant 
toutefois  qu'on  allait  rechercher  cette  fameuse  pétition  des  vingt  mille.  Le  6, 
il  paya  l'assistance  d'une  comédie  qui  prévenait  le  reproche  de  modérantisme. 
La  section  du  Bonnet  Rouge  (Croix-Rouge),  venant  faire  serment,  offrit  le  bonnet 
à  Ghaumette,  qui  le  mit  avec  enthousiasme,  et  le  fit  mettre  à  tout  le  monde. 
Des  bonnets  rouges  se  trouvèrent  à  point  pour  cette  nomjjreuse  assemblée. 

Le  moment  semblait  venu  de  frapper  les  grands  coups. 

La  Convention  accueillait  à  merveille  les  envois  de  saints,  de  châsses, 
les  défroques  ecclésiastiques,  que  lui  faisaient  passer  Fouché,  Dumont,  Bô, 
Ruhl,  etc. 

La  Convention  avait  voté  la  destruction  des  tombeaux  de  Saint-Denis.  L'on 
avait  réuni  la  cendre  des  rois  à  celle  des  morts  obscurs.  Cruel  outrage  pour 
ceux-ci  d'être  accolés  à  Charles  IX,  de  recevoir  à  côté  d'eux  la  pourriture  de 
Louis  XV,  ou  l'infâme  mignon  Henri  III  ! 

La  Convention  avait  trouvé  très  bon  que  le  vieux  Ruhl,  ardent  et  austère 
patriote  (humain  au  fond,  et  compromis  par  son  humanité),  brisât  de  sa  main 
la  fiole  appelée  la  sainte  Ampoule. 

On  pouvait  croire  d'après  ceci  qu'elle  ordonnerait  ou  accepterait  l'abolition 
de  l'ancien  culte. 

L'obstacle  était  le  personnel.  Que  faire  de  l'Église  constitutionnelle?  Pour 
avoir  fait  serment  de  fidélité  àlaRépubnque,ellen'en  gardait  pas  moins  tousses 
dogmes  antirépublicains.  Intolérants,  persécuteurs  comme  les  autres  prêtres, 
ils  ont  fait  mourir  de  faim  les  prêtres  mariés  en  95  et  96.  Même  en  93,  ils 
persécutaient  ;  ils  ôtaient  à  ces  malheureux  leur  état,  leur  coupaient  les  vivres. 

Au  15  juillet,  au  1"  septembre,  au  17  encore,  la  Convention  retentit  des 
plaintes  douloureuses  des  prêtres  mariés,  que  leurs  seigneurs,  les  évêques 
républicains,  voulaient  empêcher  d'être  hommes.  L'Assemblée,  de  mauvaise 
humeur,  réduisit  les  évêques  à  six  mille  francs  de  traitement,  et  menaça  les 
persécuteurs  de  déportation. 

Une  partie  plus  tolérante  de  l'Église  constitutionnelle,  c'étaient  les  prêtres 
plùlosophes  ;  tels  étaient  Gobel,  évoque  de  Paris,  tel,  Thomas  Lindet,  tel,  j'ai 
connu  M.  Daunou.  MoraUstes  avant  tout  et  de  vie  honorable,  ils  acceptaient 
le  christianisme  comme  véhicule  de  morale.  Eux-mêmes  cependant,  honnêtes 
et  loyaux,  souffraient  de  cette  position  double  et  ne  demandaient  qu'à  en  sortir. 
Daunou  en  sortit  de  bonne  heure,  et  de  lui-même.  Les  autres  eui'ent  le  tort 
d'attendre  la  pression  des  événements. 

Gobel  réunissait  chez  lui,  chaque  soir,  Anacharsis  Glootz  et  Chaumelte. 
Tous  deux  lui  montraient  combien  son  christianisme  philosophique,  suspect 
aux  populations,  était  impuissant,  inutile  ;  ils  le  pressaient  de  quitter  cet  autel 
désert,  de  déposer  les  fonctions  de  ministre  catholique. 

Il  céda  le  6  au  soir,  et  son  clergé  l'imita.  Il  fut  convenu  que,  le  lendemain, 
tous  ensemble  donneraient  leur   démission  dans   les  mains  de  l'Assemblée. 
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CHAPITRE     III 


F£TE    de    la    raison    (10    NOVEMBRE    93) 


L'KVÊC'UE  de  paris  et  autres  résignent  leurs  pouvoirs  (7  NOV.).  —  LES  COMITÉS 
ESSAYENT  DE  TEnRO.'.ISEH  L'aSSEMBLÉE.  —  ILS  s'aPPUIENT  DE  LA  RÉSISTANCE 
DE  GRÉGOIRE.  —  IRUITATION  DE  ROBESPIERRE.  —  LES  COMITÉS  FRAPPENT  LA 
CONVENTION.  —  ACCORD  DE  CHAUMETTE  ET  DE  LA  CONVENTION.  —  FÊTE  DE  LA 
RAISON  A  NOTRE-DAME  (10  NOV.  93).  —  BAZIRE  RÉCLAME  CONTRE  l'aSSERVIS- 
SEMENT  DE  l'aSSEMBLÉE  ET  CONTRE  L'aVILISSEMENT  DE  LA  JUSTICE.  —  LA 
CONVENTION   REÇOIT   LA  RAISON  ET  LA  SUIT  A  NOTRE-DAME  (10  NOVEMBRE). 


La  chose  fut  sue  à  l'instant  môme  aux  Comités  de  salut  public  et  de  sûreté. 
Violente  fut  leur  irritation  contre  ces  audacieuses  nouveautés,  contre  l'initiative 
hardie  de  la  Commune,  contre  l'encouragement  secret  qu'elle  trouvait  dans  la 
.Montagne.  Une  machine  fut  montée  pour  faire  manquer  tout  l'effet  de  la  scène 
qui  se  préparait. 

La  séance  s'ouvrit  par  la  lettre  d'un  prêtre  marié  qui  l)rutalement  abjurait, 
disait  que  lui  et  ses  confrères  n'étaient  que  des  charlatans,  puis  demandait 
pension  pour  lui,  sa  femme  et  ses  enfants  —  Lettre  habilement  combinée 
pour  avilir  d'avance  la  démission  de  Gobel,  pour  montrer  que  la  suppression 
du  clergé  ne  ferait  qu'augmenter  les  charges  publiques. 

Gobel,  avec  son  clergé  amené  par  la  Commune,  parla  avec  convenance, 
n'abjura  aucune  doctrine  et  remit  ses  fonctions.  Il  fut  imité  de  plusieurs 
prêtres  et  évcques  de  la  Convention,  spécialement  du  frère  de  Liadet,  qui 
parla  avec  beaucoup  de  noblesse  et  de  gravité  :  «  Ce  n'est  pas  tout  de  détruire, 
dit-il,  il  faut  remplacer...  Prévenez  le  murmure  que  feraient  naître  dans  les 
campagnes  l'eniuii  de  la  solitude,  l'uniformité  du  travail,  la  cessation  des 
assemblées.  Je  demande  un  prompt  rapport  sur  les  fêtes  nationales.  » 

Chaumette  pria  l'Assemblée  de  donner  dans  le  calendrier  une  place  à  la 
fête  de  la  Raison. 

Ce  fut  au  nom  de  la  Raison  que  deux  représentants  du  peuple,  l'un, 
évéque  catholique,  l'autre,  ministre  protestant,  se  réunirent  à  la  tribune, 
donnèrent  leur  démission  ensemble  et  se  donnant  la  main.  Ils  7i  abjurèrent 
point  (quoi  qu'en  dise  le  Journal  de  la  Montagne^  rédigé  alors  par  un  homme 
de  Robespierre). 

A  ce  moment,  qui  n'était  pas  sans  grandeur,  dans  l'émotion  de  l'Assemblée, 
Amar,  de  la  douce  voix  qui  lui  était  ordinaire,  prend  la  parole  au  nom  du 
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Comité  de  sûreté  générale  ;  il  demande  que  les  portes  de  la  salle  soient  fermées. 
Nul  n'objecte.  Décrété.  Tous  les  cœurs  se  contractèrent.  On  savait,  depuis  le 
3  octobre,  ce  que  devait  amener  ce  préalable  sinistre  ;  il  fallait  des  victimes 
humaines.  Amar  lit  alors  ime  lettre  adressée  de  Rouen  à  un  membre  peu 
connu  de  l'Assemblée  ;  on  lui  donnait  la  nouvelle  «  que  Rouen  allait  en  masse 
au  secours  de  la  Vendée  ».  Le  contraire  était  exact;  les  Comités  savaient  par- 
faitement que  les  Normands  étaient  en  marche  contre  la  Vendée.  L'invention 
parut  si  misérable  que  l'Assemblée,  rassurée,  demanda  d'un  cri  quel  était 
le  signataire  d'une  telle  lettre  !  Amar  avoua  qu'elle  était  anonyme.  «  Quoi,  dit 
Bazire,  notre  liberté  dépend  d'une  lettre  anonyme!  Si  cela  suffit  pour  arrêter 
un  représentant,  la  contre-révolution  est  faite!  »  Amar  descendit  de  la  tribune 
et  alla  se  cacher. 

On  avait  gardé  pour  le  dernier  acte  Grégoire,  l'évêque  de  Blois.  Il  vint 
entin  fort  à  point  pour  les  Comités,  malades  de  cette  chute.  Absent  jusqu'à  ce 
dernier  moment  de  la  séance,  il  vint  à  leur  prière,  je  n'en  fais  nul  doute.  Leur 
politique,  tristement  démasquée  par  la  tentative  d'Amar  pour  terroriser 
l'Assemblée,  avait  grand  besoin  de  secours.  On  lança  le  gallican.  Grégoire, 
courageux  de  lui-môme,  sanguin,  colérique,  fort  d'ailleurs  de  se  sentir  défen- 
seur du  Gouvernement,  fut  vaillant  à  bon  marché  contre  la  Montagne  :  «  Je 
ne  tiens  mon  autorité  ni  de  vous,  ni  du  peuple.  Je  suis  évèque,  je  reste 
évêque  ».  La  Montagne  poussa  des  cris  furieux.  Mais,  dès  lors,  les  gallicans 
pouvaient  la  braver,  réfugiés  qu'ils  étaient  sous  l'abri  des  Comités  et  de 
Robespierre. 

L'irritation  était  extrême  contre  l'acte  inqualifiable  des  Comités.  Elle  passa 
même  aux  Jacobins.  On  y  attaqua  le  faiseur  de  Robespierre,  un  Laveaux, 
directeur  du  Journal  de  la  Montagne^  qui  venait  d'y  faire  pour  lui  un  article 
reUgieux.  Les  Jacobins  lui  ôtèrent  la  direction  du  journal,  et  ils  nommèrent 
président  de  la  Société,  Anacharsis  Clootz. 

Le  soir  môme  de  la  grande  séance,  Clootz  avait  été,  aux  Comités,  tâter 
Robespierre.  Il  le  trouva  exaspéré,  mais  se  contenant.  Robespierre,  sans  toucher 
le  fond,  ni  faire  pressentir  sa  dénonciation  prochaine,  ne  dit  que  ce  petit  mot  : 
«  Vous  vouliez  nous  gagner  la  Belgique  catholique,  et  vous  la  mettez  contre 
nous!   » 

Pendant  que  Clootz  parlait  à  Robespierre,  Chaumette,  de  retour  à  la 
Commune,  siégeant  au  conseil  général,  fit  la  demande  hardie  que  la  fête  de  la 
Raison,  qui  devait  se  faire  au  Cirque  du  Palais-Royal,  se  fît  dans  réglise 
même  de  Notre-Dame,  aux  lieu  et  place  du  culte  supprimé,  et  sur  son  autel. 

Il  prenait  là  une  position  agressive  contre  les  Comités.  Ils  résolurent  d'y 
répondre  par  un  coup  de  terreur  sur  la  Convention.  Terrorisée,  elle  servirait 
elle-même  d'arme  pour  écraser  la  Commune. 

Ils  avaient  en  main  une  affaire  sérieuse,  à  faire  trembler  la  Montagne,  à 
troubler  chacun  pour  soi.  Il  n'y  avait  pas  un  Montagnard  qui  n'eût  sauvé 
quelque  proscrit.  Les  plus  terribles  en  paroles  étant  souvent  les  plus  humains. 
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On  avait  la  preuve  qu'un  des  purs,  un  de  ceux  qui  portaient  le  mieux  le 
masque  de  la  Terreui",  cachait  chez  lui  une  femme,  une  jeune  femme  éniigrée. 
Cette  femme,  éperdue  de  peur,  s'était  mise  dans  l'antre  du  lion,  réfugiée  au 
Comité  de  sûreté  générale,  chez  Osselin,  qui  en  était  membre.  L'aimait-il,  ou 
fut-il  saisi,  comme  il  arrive  parfois  aux  plus  fermes,  d'un  violent  accès  de 
pitié?  On  ne  sait.  Elle  fut  découverte  à  Paris.  Il  la  sauva,  la  cacha  chez  son 
oncle,  vicaire  d'un  village  dans  les  bois  de  Versailles.  Osselin,  plein  de  son 
péril,  pour  éloigner  les  soupçons,  devint  à  la  Convention  un  implacable  terro- 
riste. En  septembre,  il  ne  veut  pas  qu'on  entende  Perrin,  accusé.  En  octobre, 
il  fait  porter  le  décret  cruel  qui  décapita  la  Gironde.  En  novembre,  il  fait 
arrêter  Soulès,  ami  de  Chalier,  administrateur  de  poHce,  pour  avoir  à  la 
légère  élargi  des  suspects.  —  Et  le  même  jour,  9  novembre,  le  Comité  de 
sûreté  vient  à  la  Convention,  arrache  à  Osselin  son  masque  ;  ce  terrible  puri- 
tain a  caché  M°"  Gharry. 

La  Convention  tout  entière  baissa  les  yeux,  frémit.  Bien  d'autres  se  sen- 
t»ient  coupables. 

L'événement  eut  sur-le-champ  son  contre-coup  à  la  Commune.  A  l'occa- 
sion d'une  demande  de  la  section  d'Henriot  pour  qu'on  poursuivît  les  élec- 
teurs girondins  qui  avaient  jadis  voté  pour  avoir  un  autre  commandant 
qu'Hcnriot,  Ghaumette  laissa  échapper  son  cœur.  Il  s'éleva  avec  une  franchise 
fort  inattendue  contre  ce  système  universel  de  dénonciatio7is  :  «  Ceux  qui 
dénoncent,  dit-il,  ne  veulent  le  plus  souvent  que  détourner  les  regards  d'eux- 
mêmes,  reporter  le  danger  sur  d'autres  On  arrête  le  dénoncé,  il  faudrait 
arrêter  pareillement  le  faux  dénonciateur.   » 

C'est  sous  cette  bannière  de  modération  et  de  justice  indulgente  que  s'inau- 
gura le  lendemain  (10  novembre)  la  nouvelle  religion.  Gossec  avait  fait  les 
chants,  Chénier  les  paroles.  On  avait,  tant  bien  que  mal,  en  deux  jours,  bâti 
dans  le  chœur,  fort  étroit  de  Notre-Dame,  un  temple  de  la  Philosophie  ; 
qu'ornaient  les  efligies  des  sages,  des  pères  de  la  Révolution.  Une  montagne 
portait  ce  temple  ;  sur  un  rocher  brûlait  le  flambeau  de  la  Vérité.  Les  magis- 
trats siégeaient  sous  les  colonnes.  Point  d'armes,  point  de  soldats.  Deux  rangs 
de  jeunes  filles  encore  enfants  faisaient  tout  l'ornement  de  la  fête  ;  elles  étaient 
en  robes  blanches,  couronnées  de  chêne,  et  non,  comme  on  l'a  dit,  de  roses. 

Quel  serait  le  symbole,  la  figure  de  la  Raison  ?  Le  7  encore,  on  voulait  que 
ce  fût  une  statue.  On  objecta  qu'un  simulacre  fixe  pourrait  rappeler  la  Vierge 
et  créer  une  autre  idolâtrie.  On  préféra  un  simulacre  mobile,  animé  et  vivant, 
qui,  changé  à  chaque  fête,  ne  pourrait  devenir  un  objet  de  superstition.  Les 
fondateurs  du  nouveau  culte,  qui  ne  songeaient  nullement  à  l'aviUr,  recom- 
mandent expressément  dans  leurs  journaux,  à  ceux  qui  voudront  faire  la  fête 
en  d'autres  villes,  de  choisir  pour  remplir  un  rôle  si  awjuste  des  personnes 
dont  le  caractère  rende  la  beauté  respectable,  dont  la  sévérité  de  mœurs  et 
de  regards  repousse  la  licence  et  remplisse  les  cœurs  de  seyitiments  honnêtes 
et  purs.  Ceci  fut  suivi  à  la  lettre    Ce  furent  généralement  des  demoiselles  de 
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familles  estimées  qui,  de  gré  ou  de  force,  durent  représenter  la  Raison.  J'en  ai 
connu  une  dans  sa  vieillesse,  qui  n'avait  jamais  été  belle,  sinon  de  taille  et  de 
stature ,  c'était  une  femme  sérieuse  et  d'une  vie  irréprochable.  La  Raison  fut 
représentée  à  Saint-Sulpice  par  la  fennne  d'un  des  premiers  magistrats  de  Paris^ 
à  Notre-Dame  par  une  artiste  illustre,  aimée  et  estimée,  M""  Maillard 
On  sait  combien  ces  premiers  sujets  sont  obligés  (par  leur  art  même)  à  une  vie 
laboj'ieuse  et  sérieuse. 

La  Raison,  vêtue  de  blanc  avec  un  manteau  d'azur,  sort  du  temple  de  la 
Philosophie,  vient  s'asseoir  sur  un  siège  de  simple  verdure.  Les  jeunes  tilles 
lui  chantent  son  hymne  ;  elle  traverse  au  pied  de  la  montagne  en  jetant  sur 
l'assistance  un  doux  regard,  un  doux  sourire.  Elle  rentre,  et  l'on  chante 
encore...  On  attendait...  C'était  tout. 

Chaste  cérémonie,  triste,  sèche,  ennuyeuse. 
■  La  Convention,  le  matin,  avait  promis  d'assister  à  la  fête,  sur  la  demande 
expresse  des  Indulgents,  réconciliés  avec  Ghaumette,  mais  une  violente  discus- 
sion la  tint  tout  le  jour.  Saisissant  une  occasion  indirecte,  Bazire  éclata,  revint 
sur  l'affaire  d'Osselin  ;  lui  aussi  avait  sauvé  des  proscrits  II  parla  avec  une 
vivacité,  une  franchise  sans  réserve,  qui  fit  frissonner  l'Assemblée,  une  sensi- 
biUté  violente,  comme  un  homme  qui  défend  son  cœur,  sa  liberté  et  sa  vie. 
«  Où  s'arrêtera,  dit-il,  cette  boucherie  de  représentants?  cette  proscription 
de  tous  les  fondateurs  de  la  République?  cet  audacieux  système  de  terroriser 
l'Assemblée?  Nous  retournons  au  despotisme...  Assez,  assez  de  victimes!... 
Eh  !  ne  voyez-vous  pas  que  ceux  qu'on  poursuit,  pour  avoir  péché  par  faiblesse, 
ne  sont  nullement  des  ennemis  de  la  Révolution?...  Savez-vous  ce  qu'on  va 
faire?  C'est  que  l'Assemblée,  glacée,  tombera  dans  un  honteux  mutisme...  Et 
qui  osera,  dans  cette  mort  de  l'Assemblée,  montrer  plus  de  courage  qu'elle?... 
Tous  fuiront  les  fonctions  publiques,  chacun  s'enfermera  chez  soi,  et  tout 
finira  dans  la  solitude.  » 

Elle  se  faisait  déjà  sentir.  Le  désert  s'étendait  chaque  jour.  Il  avait  fallu 
payer  l'assistance  aux  sections.  Les  clubs  étaient  nuls.  Le  Club  central  des 
sociétés  popidaires  fut  visité  un  jour  par  les  Jacobins,  qui  n'y  trouvèrent  que 
six  personnes.  Les  Jacobins  eux-mêmes  n'étaient  guère  nombreux  à  cette 
époque.  Lorsque  Couthon  leur  demanda  quarante  Jacobins  pour  l'aider  à  Lyon, 
ils  refusèrent  ce  grand  nombre  de  crainte  de  se  dépeupler  eux-mêmes.  Même 
les  fonctions  salariées,  et  les  plus  brillantes,  n'étaient  acceptées  que  par  force. 
Kléber  dit  qu'une  nomination  de  général  s'appelait  un  brevet  d' échafaud.  II 
fallut  un  ordre  exprès  et  menaçant  du  Comité  pour  forcer  Jourdan  de  se  laisser 
faire  général  en  chef. 

Où  était  le  mal  de  la  situation?  Dans  l'anéantissement  de  la  justice. 

Le  vrai  jury  d'accusation,  c'étaient  les  Jacobins.  Cette  société,  si  utile 
politiquement,  n'avait  nullement  la  fixité,  la  suite  qu'aurait  demandées  ce 
rôle  judiciaire.  Le  dossier  des  Girondins,  enlevé  par  elle,  fut  quelque 
temps  égaré.  Sa  mobilité  était  excessive.  En  novembre,  elle  prit  Clootz  pour 
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son  président,  et,   sans   cause,  elle  le  raya  outrageusement  en   décembre. 

Le  tribunal  révolutio7inaire  n'était  pas  organisé.  Sauf  Antonelle,  Hernian, 
Payan,  il  ne  comptait  que  des  hommes  illettrés  ou  des  adolescents,  dont 
plusieurs  étaient  de  la  réquisition,  et  jugeaient  pour  ne  pas  combattre.  Un 
garçon  léger,  étourdi,  comme  Villatte  dont  on  a  les  Mémoires,  de  jeunes  peintre^ 
(très nombreux  à  ce  tribunal)  ne  représentaient  nullement  le  haut  jury,  imposant 
et  grave,  qxii  pouvait  juger  sérieusement  les  crimes  de  trahison,  juger  des 
représentants,  juger  Danton  ou  Robespierre  ! 

Les  grands  coupables  ayant  presque  tous  émigré,  ce  tribunal  expédiait 
généralement  les  pauvres  diables  qui  avaient  crié  :  Vive  le  roi!  ou  envoyé 
une  lettre  à  un  émigré.  On  réparait  la  qualité  par  la  quantité.  Et  il  en  résul- 
tait seulement  qu'en  voyant  tomber  pèle-méle  tant  de  gens  obscurs,  et  obscu- 
rément, sommairement  jugés,  on  les  croyait  tous  innocents. 

Un  seul  procès,  vm  seul  exemple,  mis  en  grande  lumière,  éclairci  avec 
force  et  grandeur,  entouré  d'une  grande  publicité,  aurait  produit  infiniment 
plus  d'effet  que  beaucoup  de  morts  obscures.  «  Un  saumon  vaut  cent 
grenouilles  »,  disait  très  bien  le  duc  d'Albe. 

Le  procès  de  la  Dubarry,  habilement  conduit,  repris  dans  tous  ses  précé- 
dents, avec  ses  ornements  naturels  du  Parc-aux-Cerfs,  des  millions  jetés  aux 
filles,  avec  ses  rapprochements  légitimes  des  vols  immenses,  des  guerres  de 
la  Pompadour,  —  enlin  l'ouverture  totale  de  l'égout  de  Louis  XV,  —  le  tout  tiré 
à  600.000,  —  eût  été  plus  efficace  contre  le  royalisme,  que  de  guillotiner  par 
vingtaines  des  domestiques,  des  porteurs  d'eau  ivres,  ou  des  vieilles  femmes 
idiotes. 

Les  patriotes  de  Laval  écrivirent  que  les  prêtres  vendéens  avaient  fait  rùtir 
des  hommes,  nourri  les  feux  des  bivouacs  de  leur  armée  fugitive  avec  de  la 
chair  humaine.  Si  le  fait  était  exact,  on  ne  devait  pas  fusiller  dans  un  coin  ces 
cannibales,  il  fallait  les  amener  au  grand  jour  de  Paris,  les  juger  solennel- 
lement et  donner  au  jugement  une  telle  pubhcité  qu'il  n'y  eût  pas  un  paysan 
en  France,  dans  les  lieux  les  plus  écartés,  qui  n'en  eût  pleine  coimaissance. 

A  ces  justes  jugements  des  monstres  vivants,  la  Révolution  pouvait  mettre 
en  confrontation  le  jugement  des  morts.  Que  servait  de  souiller  l'air  des  cendres 
de  Charles  IX?  Il  fallait  amener  à  comparaître  le  roi  de  la  Saint-Barthélémy  en 
face  de  ses  élèves,  les  modernes  brûleurs  d'hommes. 

Revenons  au  discours  de  Bazire  à  la  Convention. 

Elle  allait  décidément  tomber  au  rôle  de  machine  à  décrets,  si,  à  la 
moindre  parole  libre,  ses  membres  les  plus  illustres,  dénoncés  par  un  Jacobin 
quelconque  (Brichet,  Brochet,  Blanchet,  ou  autre),  s'en  allait,  obtorto  collo, 
droit  au  tribunal  révolutionnaire  devant  des  rapins  étourdis,  sans  pouvoir  dire 
seulement  un  mot  d'explication  à  la  Convention. 

Il  fallait  savoir,  oui  ou  non,  si  l'on  voulait  une  Assemblée. 

Dans  celle-ci,  qui  fut  si  cruellement  épurée  et  mutilée,  combien  y  avait-il 
d'hommes  coupables?  Cinq  ou  six  fripons,  pas  un  traître,  à  cette  époque,  du 
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moins.  Le  peu  qu'il  y  avait  de  coupables  n'étaient  nullement  de  ceux  qui  pou- 
vaient perdre  la  République. 

Il  eût  encore  mieux  valu  les  laisser  impunis  que  de  terroriser,  comme 
on  fit,  l'Assemblée,  jusqu'au  suicide. 

Ce  mutisme,  qu'on  recommande  parfois  dans  une  place  assiégée,  au 
moment  de  l'assaut,  n'était  nullement  de  saison,  lorsque  la  France,  sauvée  par 
la  victoire  de  Wattignies,  avait  devant  elle,  six  mois  pour  se  reconnaître.  Lyon 
était  réduit,  les  Girondins  ralliés.  Restait  à  reprendre  deux  points  sur  l'extrême 
frontière  :  Landau  et  Toulon. 

Cette  situation  n'expliquait  nullement  un  tel  anéantissement  systéma- 
tique des  libertés  de  la  tribune. 

Quoique  Chabot,  Thuriot,  Desmoulins,  eussent  parlé  maladroitement  et 
gâté  l'impression,  toute  l'Assemblée  suivit  Bazire  et  décréta  cette  chose 
décrétée  par  la  justice  elle-même:  Que  nul  de  ses  membres  n'irait  au  tribunal 
sans  avoir  pu  s'expliquer  auparavant  devant  la  Convention. 

La  Raison,  à  ce  moment,  entrait  dans  la  salle  avec  son  innocent  cortège 
de  petites  filles  en  blanc;  —  la  Raison,  l'humanité.  Chaumette  qui  la  con- 
duisait, par  la  courageuse  initiative  de  justice  qu'il  avait  prise  la  veille, 
s'harmonisait  entièrement  au  sentiment  de  l'Assemblé'e. 

Une  fraternité  très  franche  éclata  entre  la  Commune,  la  Convention  et  le 
peuple. 

Le  président  fit  asseoir  la  Raison  près  de  lui,  lui  donna,  au  nom  de 
l'Assemblée,  l'accolade  fraternelle,  et  tous,  unis  un  moment  sous  son  doux 
regard,  espérèrent  de  meilleurs  jours. 

Un  pâle  soleil  d'après-midi  (bien  rare  en  brumaire),  pénétrant  dans  la 
salle  obscure,  en  éclaircissait  un  peu  les  ombres.  Les  Dantonistes  demandèrent 
que  l'Assemblée  tint  sa  parole,  qu'elle  allât  à  Notre-Dame,  que,  visitée  parla 
Raison,  elle  lui  rendit  sa  visite.  On  se  leva  d'un  même  élan. 

Le  temps  était  admirable,  lumineux,  austère  et  pur,  comme  sont  les  beaux 
jours  d'hiver. 

La  Convention  se  mit  en  marche,  heureuse  de  celte  lueur  d'unité 
qui  avait  apparu  un  moment  entre  tant  de  divisions.  Beaucoup  s'associaient 
de  cœur  à  la  fête,  croyant  de  bonne  foi  y  voir  la  vraie  consommation  des 
temps. 

Leur  pensée  est  formulée  d'une  manière  ingénieuse  dans  un  mot  de 
Clootz  : 

«  Le  discordant  fédéralisme  des  sectes  s'évanouit  dans  Vunité,  l'indivi- 
sibilité de  la  Raison.  » 

Romme  ajoutait  l'immutabilité.  «  Un  jour,  dit  l'évêque  Grégoire,  il  nous 
proposait,  sur  certaines  données  astronomiques,  de  décréter  l'année  comme 
elle  serait  dans  3,600  ans.  —  Tu  veux  donc,  lui  dis-je,  que  nous  décrétions 
l'éternité?  —  Sans  doute  »,  dit  le  stoïcien. 
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Des  eecours  futeni  donnés,  aur  pnfants  inriifrents  des  Girondins 
jui  venaient  de  périr.  (P.  1564.) 
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CHAPITRE     IT 

LA    CONVENTION   POUR    LE    NOUVEAU    MOUVEMENT 
(11-21    NOVEMBRE    93) 


LA  CONVENTION  DONNE  LES  ÉGLISES  ET  PRESBYTÈIIES  AUX  PAUVRES  ET  AUX  ÉCOLES 
(15  NOV).  —  ELLE  SUPPRIME  L'HÉRÉDITÉ  DU  CRIME.  —  HÉBERT,  ISOLÉ  DE 
CHAUMETTE,  ATTAQUE  LES  CONVENTIONNELS.  —  LA  CONVENTION  EFFRAYÉE  SE 
RAPPROCHE  DE  ROBESPIERRE.  —  CHABOT  ET  BAZIRE  EN  PRISON  (17  NOV.).  — 
TERREUR  DES  REPRÉSENTANTS  EN  MISSION.  —  LA  MONARCHIE  DES  COMITÉS 
(18  NOV.).  —  ELLE  n'osa  TOUCHER  LES  PETITES  TYRANNIES  LOCALES.  —  MOUVE- 
MENT DES  FILLES  PUBLIQUES  KT  DES  DAMES  DE  LA  HALLE.  —  LA  CONVENTION 
ACCUEILLE  LES  DÉPOUILLES  DES  ÉGLISES.  —  ROBESPIERRE  ASSURE  QUE  LA 
CONVENTION   NE  TOUCHERA   PAS  AU   CATHOLICISME  (21    NOVEMBRE). 


La  grande  initiative  de  la  Commune  fut  suivie  sans  difficulté  de  la  Con- 
vention. Elle  décréta,  le  16  novembre,  sur  la  proposition  de  Cambon  «  qu'en 
principe,  tous  les  bâtiments  qui  servaient  au  culte  et  au  logement  de  ses 
ministres  devaient  servir  d'asiles  aux  pauvres  et  d'établissements  pour  l'instruc- 
tion publique  ». 

L'Assemblée,  par  ce  seul  mot,  déclarait  implicitement  le  catholicisme 
déchu  du  culte  public. 

La  Convention  pensa,  ce  qu'ont  si  bien  démontré  M.  de  Bonald  et  M.  de 
Maistre,  que  royalisme  et  catholicisme  sont  choses  identiques,  deux  formes 
du  même  principe  :  incarnation  rehgieuse,  incarnation  politique. 

Le  christianisme  môme,  démocratique  extérieurement  et  dans  sa  légende 
historique,  est  en  son  essence,  en  son  dogme,  fatalement  monarchique.  Le 
monde  perdu  par  un  seul  esi  relevé  par  un  seul.  Et  cette  restauration  continue 
par  le  gouvernement  d'un  seul.  Dieu  y  dit  aux  rois  :  «  Vous  êtes  mes  Christs.  / 
Bossuet  établit  admirablement  contre  les  protestants,  contre  les  républicains 
catholiques,  que,  le  christianisme  donné,  la  royauté  en  ressort,  comme  sa 
forme  logique  et  nécessaire  dans  l'ordre  temporel. 

La  vie  du  catholicisme,  c'est  la  mort  de  la  République.  La  vie  de  la 
République,  c'est  la  mort  du  catholicisme. 

La  liberté  du  catholicisme,  dans  un  gouvernement  républicain,  est  unique- 
ment et  simplement  la  liberté  de  conspiration. 

Un  système,  un  être,  est-il  obligé,  au  nom  de  la  liberté,  à  laisser  libre  ce 
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qui  doit  nécessairement  le  tuer?  Non,  la  nature  n'impose  à  nul  être  le  devoir 
du  suicide. 

La  Convention  ne  s'arrêta  pas  aux  Grégoires,  à  l'inconséquence  des  absurdes 
gallicans  qui  ne  savent  pas  seulement  ce  qui  est  au  fond  de  leur  dogme.  Ce 
clergé  assermenté,  répul)licain  de  position,  n'en  gardait  pas  moins,  par  la 
force  des  choses  et  comme  clergé  catholique,  les  principes  les  plus  ennemis 
de  la  Révolution.  Leur  patriarche  Grégoire  meurt  dans  le  dogme  monarchi<iue 
du  monde  sauvé  par  un  seul,  dans  la  foi  contre-révolutionnaire  de  l'hérédité 
du  crime  (ou  péché  originel).  Il  meurt  «  enfant  soumis  du  pape  »,  finit  comme 
a  fini  Bossuet.  C'est  l'invariable  histoire  de  celte  Église,  ridicule  et  respectable, 
un  grand  esprit  de  résistance,  de  l'éloquence  et  des  menaces;  —  tout  cela, 
en  conclusion,  pour  se  faire  fouetter  à  Rome. 

Du  reste,  la  Convention  ne  persécuta  nullement  le  clergé  soumis  aux 
lois.  Elle  laissa  Grégoire  siéger  tant  qu'il  voulut,  en  habit  violet.  Elle  maintint 
les  pensions  ecclésiastiques,  et  nourrit  ces  gallicans,  qui  travaillèrent  la 
plupart  à  la  destruction  de  la  République. 

Ce  qui  est  assez  remarquable,  c'est  que  ce  décret  de  Cambon,  qui  enlevait' 
au  clergé  les  églises  et  les  presbytères,   fut  voté  sans  réclamation,  ni  des 
gallicans,  ni  des  Robespierristes,  leurs  patrons,  et  l'on  put  croire  qu'il  avait  pour 
lui  l'unanimité  de  l'Assemblée. 

Ce  même  jour,  16  novembre,  la  Convention  expia  le  dernier  sacrifice 
humain.  Les  enfants  de  Calas  étaient  à  la  barre  ;  ils  furent  accueillis  avec 
effusion;  on  décréta  une  colonne  pour  la  place  de  Toulouse  où  Calas  subit  son 
martyre.  Voltaire,  enfin  satisfait,  repose  dans  son  tombeau. 

Le  principe  terrible  du  moyen  âge  (l'hérédité  du  crime  ou  péché  originel), 
frappé  déjà  par  la  Constituante,  fut  décidément  rayé  par  la  Convention,  et 
d'une  manière  sublime.  Elle  adopta,  comme  enfants  de  la  France,  ceux  des 
suppliciés.  Des  secours  furent  donnés  aux  enfants  mdigeuts  des  Girondins  qui 
venaient  de  périr.  Le  président  formula  ainsi  la  pensée  de  l'Assemblée,  la  foi 
du  monde  nouveau  :  «  Les  fautes  sont  personnelles;  le  supplice  mérité  du 
père  n'empêche  pas  la  nation  de  recueillir  les  enfants  ».  (17  ventôse.)  Ce 
président  était  Saint-Just. 

Cette  doctrine  n'était  point  du  tout  la  clémence,  mais  la  justice.  La 
question  du  moment  ne  pouvait  être  d'arrêter  la  Terreur,  lorsque  le  monde 
entier  l'employait  contre  la  France.  Mais  on  pouvait  rendre  la  Terreur  moins 
aveugle  et  plus  efficace.  Là  encore,  à  défaut  des  hauts  Comités  gouvernemen- 
taux qui  n'essayaient  rien,  la  Commune  de  Paris  avait  pris  l'initiative.  Nous 
l'avons  vue  déjà  réformer  en  divers  cas  les  décisions  fantasques  des  comités  de 
sections  qui  terrorisaient  pour  leur  compte,  au  hasard  de  leurs  passions.  Le 
15  novembre,  Chaumette  hasarda  de  poser  la  chose  en  principe,  revendiqua 
pour  la  Commune,  qui,  depuis  le  5  septembre,  épurait,  recréait  ces  comités,  la 
suireillance  et  la  censure  de  leurs  actes^  exigeant  du  moins  qu'ils  correspon- 
dissent avec  elle,  travaillassent  au  grand  jour,  ne  fussent  plus  une  inquisition. 
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Ce  grand  mouvement  de  la  Commune,  qui  ouvrait  à  la  Révolution  sa  voie 
religieuse  en  essayant  de  la  guider  dans  sa  voie  politique,  fut  accueilli,  poussé 
unanimement  dans  les  provinces  par  les  représentants  en  mission.  Ils  chan- 
gèrent partout  les  églises  en  temples  de  la  Raison.  Partout  ils  organisèrent  la 
prédication  religieuse  et  politique  du  décadi.  Seulement  la  majorité  des  masses 
républicaines  entendant  par  le  mot  Raison  la  Raison  divine,  ou  Dieu,  la  figure 
féminine  que  l'on  promena  s'appela  la  Liberté.  L'attachement  des  patriotes  à 
cette  forme  de  culte  parut  en  ceci  que  les  Robespierristes  mêmes  qui  l'écra- 
sèrent à  Paris  furent  obligés  de  la  ménager  infiniment  dans  les  départements, 
et,  môme  après  que  Robespierre  eut  fait  périr  Glootz  et  Chaumette,  les  sociétés 
populaires  des  frontières,  nos  armées  victorieuses  ouvraient  encore,  même 
hors  de  France,  des  temples  de  la  Raison. 

L'obstacle  vint  non  de  la  France,  mais  de  Paris  même,  du  désaccord  de 
la  Commune,  de  la  désertion  d'Hébert,  qui  abandonna  Chaumette,  et  de  la 
violente  opposition  du  Comité  de  salut  public  et  de  Robespierre,  singulièrement 
jaloux  de  l'allure  indépendante  qu'avait  prise  la  Convention  en  cette  affaire, 
iriités  surtout  de  la  grande  décision  prise  (le  16)  sans  les  consulter,  de  la 
majorité  inattendue  que  Cambon  avait  trouvée  sur  ce  terrain,  et  qui,  si  on  ne 
la  brisait,  se  retrouverait  sur  bien  d'autres. 

La  décision  du  16,  en  un  mot,  parut  au  Comité  un  cas  de  révolte. 

La  partie  honteuse  et  faible  oùClootz  et  Chaumette  étaient  vulnérables  était 
l'alliance  d'Hébert.  Étrange  apôtre!  une  doctrine  qui  passait  parla  gueule  du 
Père  Duchesne,  bonne  ou  mauvaise,  d'avance  était  tuée.  Et  non  seulement 
Hébert  salissait  l'idée  nouvelle,  mais  il  la  compromettait  et  la  ruinait  direc- 
tement, en  frappant  la  Convention,  dont  l'alliance  faisait  seule  la  force  de  la 
Commune. 

Hébert  paraissait  très  peu  à  la  Commune,  ne  s'entendait  nullement  avec 
Chaumette,  vivait  aux  Jacobins,  à  son  journal,  au  spectacle,  dans  certaines 
compagnies.  Il  marchait  seul,  et  dans  ses  voies.  Pendant  que  Chaumette, 
assidu  à  l'Hôtel  de  Ville,  y  tentait  son  suprême  effort  pour  subordonner  à  la 
Commune  les  Comités  révolutionnaires,  Hébert,  pour  se  les  attacher,  lançait 
contre  la  Convention  toutes  les  fureurs  des  Jacobins.  On  pouvait  prévoir  aisé- 
ment que  l'Assemblée,  qui  avait  essayé  quelques  pas  hardis  à  la  suite  de  la 
Commune,  efl'rayée  par  les  Hébertistes,  se  réfugierait  sous  l'aile  de  Robespierre 
qui  étoulTerait  le  mouvement  à  la  grande  satisfaction  de  tous  les  amis  du 
passé. 

Hébert,  sans  s'en  apercevoir,  agit  au  profit  des  Robespierristes,  et  le  plus 
souvent  sous  leur  influence.  Ils  s'en  servirent  comme  d'un  épouvantai  1  pour 
pousser  à  eux  le  troupeau. 

Les  objets  habituels  des  morsures  du  Père  Duchesne  étaient  les  faiblesses 
de  Bazire,  Xes  belles  solliciteuses,  la  corruption  de  Chabot,  les  méfaits,  vrais 
ou  supposés,  de  l'ancien  Comité  de  stireté,  généralement  dantoniste.  Le  nou- 
veau, très  Robespierriste  alors,  surveillé,  mené,  poussé  par  David  (l'homme  de 
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Robespierre),  guettait  cet  ancien  Comité  et  voulait  le  perdre,  croyant  avec 
raison  que  Danton  serait  mortellement  atteint  par  ce  procès  dantoiiiste.  Chabot 
venait  de  se  marier  avec  la  sœur  d'un  banquier  autrichien  fort  suspect,  et 
d'autre  part  on  savait  qu'iKtripotait  avec  des  banquiers  royalistes,  amis  des 
représentants  Delaunai  et  Julien,  de  Toulouse.  David  pour  être  mieux  instruit, 
se  fit  l'amant  de  la  maîtresse  de  Delaunai,  et  quand  par  elle  il  eut  de  quoi 
perdre  Chabot,  il  le  livra  préalablement  aux  attaques  du  Père  Dtichesne. 
Chabot  eut  peur,  lit  invitera  dîner  celui-ci  par  sa  jeune  femme.  Hébert  n'en 
tint  compte,  le  poussa  à  mort,  mais,  comme  les  chiens  trop  ardents,  il  se  fit 
mal  à  lui-même,  et  mordant  Chabot,  se  mordit. 

Cette  chasse  se  fit  aux  Jacobins.  Celui  qui  lança  la  bête  fut  un  Dufourni, 
qu'Hébert  croyait  Hébertiste,  mais  qui  ne  bougeait  pas  de  l'antichambre  des 
Comités,  et  dont  le  zèle  excessif  lassait  Robespierre.  Un  ami  personnel  de 
celui-ci,  Renaudin,  juré  du  tribunal  révolutionnaire,  poussa,  avec  Dufourni, 
sur  Bazire,  sur  Chabot,  sur  Thuriot. 

Le  tout,  rédigé  en  une  pétition  atroce  à  la  Convention,  pétition  menaçante, 
méprisante,  où  on  lui  prescrivait  d'être  impitoyable  pour  elle-même  et  de  se; 
saigner  aux  quatre  membres. 

Hébert  était  si  aveugle,  qu'il  rendit  cet  acte  plus  utile  encore  à  Robes- 
pierre que  les  Robespierristes  ne  l'avaient  voulu,  faisant  demander  en  outre  la 
mort  des  soixante-treizB  qu'avait  défendus  Robespierre,  et  poussant  la  Conven- 
tion à  chercher  son  salut  en  lui  ! 

Bazire,  Thuriot,  s'excusèrent.  La  Convention  supprima  la  faible  et  dernière 
barrière  qu'elle  avait  élevée  le  9  entre  la  vie  de  ses  membres  et  la  guillotine 
son  droit  d'examen  préalable  sur  tout  représentant  qu'on  accuserait).  Hébert 
n'en  suivit  pas  moins  contre  Thuriot  son  élan  sauvage.  Le  13,  il  le  lit  chasser 
des  Jacobins,  sans  lui  tenir  compte  de  l'appui  qu'il  avait  donné  à  la  Commune 
dans  l'affaire  religieuse,  sans  voir  qu'il  rompait  l'alliance  entre  la  Commune 
et  la  Montagne.  A  qui  profiterait  ce  divorce?  H  était  facile  de  le  deviner. 

Le  16,  Chabot,  poussé,  pressé,  étranglé  aux  Jacobins. . .  se  sauva  chez 
Robespierre,  qui,  comprenant  à  merveille  le  parti  qu'il  en  tirerait,  ne  le  reçut 
pas  trop  mal,  le  conseilla  paternenient,  lui  dit  qu'il  fallait  dire  ceci,  ajourner 
cela,  qu'au  total,  il  n'y  avait  qu'une  chose  à  faire,  c'était  d'aller  au-devant,  de 
se  constituer  prisonnier  au  Comité  de  sûreté  générale,  comme  complice  d'un 
complot  «  où  il  n'était  entré  que  pour  le  révéler  ». 

La  confession  de  Chabot,  semblable  à  celle  de  Scapin,  en  fit  savoir  encore 
plus  qu'on  n'imaginait.  11  fit  découvrir  lui-même  cent  mille  francs  qu'il 
avait  reçus  pour  corrompre  Fabre  d'Églantine,  mais  dont  il  n'avait  pu  juscjue- 
là  se  séparer,  et  que  provisoirement  il  tenait  suspendus  dans  ses  iieux 
d'aisance. 

Le  plus  étrange,  c'est  que  le  pauvre  Bazire,  étranger  à  ces  vilenies,  se 
mit  en  prison  avec  le  voleur.  Bazire  n'était  plus  à  lui.  On  avait  lu  le  matin  à  la 
Convention  le  procès  d'Osselin  et  de  la  jeune  femme  qu'il  avait  cachée   Chacun 
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regardait  Bazire.  Lui-même  se  reconnaissait.  Lui  aussi,  il  avait  essayé  de  sauver 
des  femmes,  entre  autres,  une  princesse  polonaise,  qui  n'avait  nulle  pièce  contre 
elle,  et  qui  n'en  périt  pas  moins.  Bazire  se  croyant  perdu,  le  fut  en  effet.  Avec 
l'aveugle  vertige  du  mouton  qui  par  peur  se  jette  à  la  boucherie,  lui-même  il 
alla  se  livrer. 

La  Terreur  gagnait  la  Montagne.  Chabot,  il  est  vrai,  était  un  fripon. 
Bazire  nétait  pas  sans  reproche.  Mais  nombre  de  Montagnards,  inattaquables 
sous  les  deux  rapports,  n'en  étaient  pas  moins  en  péril,  ceux  surtout,  qui,  dans 
leurs  missions,  avaient  été  obligés  par  la  loi  du  salut  public  d'agir  en  dicta- 
teurs, en  rois,  qui  avaient  fait  et  dû  faire  cent  choses  illégales,  qui  sur  chaque 
point  de  la  France,  s'étaient  préparé  des  légions  d'accusateurs.  Maintenant  les 
faiseurs  de  discours,  les  sédentaires,  les  assis,  \es^<croupio7is,  qui  n'avaient 
jamais  eu  occasion  de  se  compromettre  avec  les  affaires,  n'allaient-ils  pas,  à 
leur  aise,  recueillir  ces  accusations,  éplucher  cruellement  la  conduite  de  leurs 
collègues  sacrifiés  dans  les  missions,  et  dire  :  «  Seuls,  nous  sommes  purs  1  » 
Chose  facile  à  qui  n'a  rien  fait. 

Mais  ceux  qui  avaient  ces  craintes  étaient,  après  tout,  trop  heureux,  si, 
en  oubliant  leurs  services,  on  oubliait  aussi  leurs  fautes.  Les  Comités  lurent 
en  eux  celte  pensée  et  cette  peur.  Et,  le  18,  ils  présentèrent  hardiment  la 
grande  loi  gouvernementale  qui  fondait  la  monarchie  des  Comités  de  salut 
public  et  de  sûreté  générale,  brisant  à  leur  profit  d'une  part  le  pouvoir  de  la 
Commune  de  Paris,  d'autre  part  celui  des  représentants  en  mission. 

Cette  loi  fut  présentée  par  Billaud-Varennes,  qui,  le  6  septembre,  avait 
été  porté  au  Comité  par  la  victoire  de  la  Commune.  On  le  croyait  Hébertiste. 
.Mais  quelles  que  fussent  ses  sympathies  pour  le  mouvement  d'Hébert  et  Chau- 
mette,  elles  étaient  bien  moins  fortes  que  ses  haines  pour  les  représentants 
illustrés  par  leurs  missions.  Billaud  n'avait  pas  brillé  dans  la  sienne  à  l'armée 
du  Nord;  on  plaisantait  de  son  courage.  11  satisfit  ses  rancunes  et  suivit 
d'ailleurs  l'idéal  d'unité  gouvernementale,  automatique  et  mécanique,  qu'il 
avait  naturellement  dans  l'esprit. 

La  loi  nouvelle  en  trois  choses  élait  un  bienfait  :  1°  elle  créait  le  Bulletm 
des  lois,  en  assurait  la  promulgation,  la  connaissance  universelle;  2°  elle  res- 
serrait les  autorités  diverses  dans  leurs  limites  naturelles  ;  3°  elle  supprimait 
les  administrations  départementales,  aristocratie  bourgeoise,  d'esprit  giron- 
din, qui  s'était  montrée  infiniment  dangereuse  pour  la  hberté. 

Cette  loi  voulait  la  chose  que  toute  la  France  voulait  :  créer  l'unité  d'action, 
supprimer  les  petits  tyrans. 

Les  représentants  en  mission  ne  correspondent  plus  avec  l'Assemblée, 
mais  avec  son  Comité  de  salut  public  ; 

Les  comités  de  sections,  de  communes,  ne  correspondent  plus  qu'avec 
son  Comité  de  sûreté  générale. 

Pour  que  les  deux  mots  indiqués  ne  fussent  pas  un  mensonge,  il  fallait 
qu'en  effet  la  Convention  pût  appeler  siens  les  deux  Comités. 
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C'est-à-dire  qu'ils  fitsseiit  renouvelés,  en  tout  ou  partie,  à  époque  tîxe, 
et  renouvelés  de  droit,  par  la  force  de  la  loi,  non  par  le  vote  éventuel  d'une 
Assenihlée,  ou  terrorisée  ou  quasi  déserte. 

C'est  ce  que  la  loi  se  garde  bien  d'exiger.  Et  là  est  son  crime.  De  temps 
à  autre,  ces  rois  (j'appelle  ainsi  les  Comités)  viendront  dire,  ayant  derrière 
eux  les  clubs  et  la  guillotine  :  «  Voulez- vous  nous  renouveler?  » 

Comment  se  fait-il  que  les  membres  des  deux  Comités,  qui  vraiment 
étaient  patriotes,  aient  présenté  ce  piège  à  la  Convention? 

Parce  que  leur  vanité  leur  dit  :  «  Nous  sommes  les  seuls,  —  les  seuls 
purs,  les  bons  citoyens...  La  Patrie  périrait  sans  nous.  » 

Qu'ils  soient  absous  pour  cette  erreur.  Nous  allons  montrer  toutefois, 
d'après  les  actes  authentiques,  qu'ils  se  trompaient  absolument.  Sans  mécon- 
naître l'éminent  mérite  de  ces  excellents  citoyens  qui  se  chargèrent  de  régner, 
il  faut  dire  que  l'originalité  spéculative  des  hautes  et  grandes  idées  qui  domi- 
naient la  situation  sociale  et  religieuse  leur  manqua  entièrement,  —  et  que, 
d'autre  part,  les  deux  grands  actes  pratiques  qui  tranchèrent  les  questions  de 
salut  (le  Rhin,  la  Vendée)  réussirent  précisément  parce  qu'on  ne  suivit  aucune 
des  idées  du  Comité  de  salut  public.  Sa  singulière  indifférence  à  la  question 
polonaise,  en  94,  témoigne  aussi  contre  lui. 

Le  Comité  de  sûreté  générale  (ses  registres  le  montrent  assez)  ne  fit 
aucune  des  choses  qu'il  ôta  à  la  Commune.  Il  ne  centralisa  point  l'action  de  la 
police  révolutionnaire.  Il  n'osa  exercer  sur  les  petits  comités  la  surveillance 
qu'il  interdisait  à  Chaumette. 

Sa  faiblesse  ou  sa  négligence  alla  à  ce  point  qu'il  laissa  un  des  comités, 
celui  de  la  Croix-Rouge  ou  du  faubourg  Saint-Germain,  faire  la  spéculation 
lucrative  d'avoir  une  prison  à  lui,  où  les  gens  très  riches  payaient  des  pensions 
énormes.  Au  fond,  ils  achetaient  la  vie  :  le  Comité  protégeait  ses  précieux 
pensionnaires  ;  cette  maison  fut  entamée  la  dernière,  en  thermidor. 

Si  ces  petits  comités  furent  ainsi  maîtres  à  Paris,  sous  les  yeux  du  pouvoir, 
combien  plus  partout  ailleurs  !  Ils  eurent  à  discrétion  les  fortunes  et  les 
personnes. 

De  sorte  qu'en  détruisant  le  fédéralisme  départemental,  on  conserva  tout 
entier  le  fédéralisme  communal,  et  la  tyrannie  locale,  si  pesante  et  si  tra- 
cassière,  que  la  France  en  est  redevenue  monarchique  pour  soixante  années.' 

La  loi  d'unité  gouvernementale  au  profit  des  deux  Comités  se  vota  pendant 
dix  jours,  du  18  au  29.  Personne  n'osa  dire  non. 

Mais  revenons  sur  nos  pas  et  suivons  Paris. 

De  grands  rassemblements  de  femmes  se  faisaient  à  Saint-Eustache,  sous 
la  protection  des  dames  de  la  Halle,  maîtresses  de  cette  église  et  très  bonnes 
royalistes  ;  mais  elles  ne  l'étaient  pas  plus  que  les  filles,  contrariées  par  la 
Commune,  qui  frappait  d'amende  ceux  qui  les  logeaient.  Le  Palais-Royal 
s'était  fait  dévot.  Le  royaliste  Beugnot  nous  a  conservé  l'histoire  d'Églé  et 
autres,  qui  se  firent  guillotiner  pour  le  trône   et  l'autel.   On  vit,  vers  le 
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•••  Lne  longue  lilu  d.  es  i)a,id.,„e.,  le  rosaire  en  main,  sacl.en,a,er 
vers  SajDt-Euslache.   (P.    1569.)  <"-"«""i'».i 

15  novembre,  une  longue  file  de  ces  Madeleines,  le  rosaire  en  main  s'.rhe 
mmer  vers  Sain.-Eus.ache.  Le  but  était  d'expier  la  profanât  on  deZ  4  oTm" 

oene  légende  fut  répandue  dans  toute  l'Europe,  imprimée  parles  émigrés 
D  autres  disaient  que  l'évùque  républicain  de  Cambrai  avait  eu  à  on  é^ctil 
pour  concurrent  une  femme,  et  que,  sans  une  voix  qu'il  eu,  de  pis  1^^ 
de  la  papesse  Jeanne  se  renouvelait  dans  cet  évéché 'oans  la  Vendée,'  In  S 

UV.   197.    -  ,.    «C„HLKT.  -    «STCHB    DK  LA   «ÉVOLUTIO.    r«X.,A,SS.   -   io.   ,.    „„...    .T   cL.    UY.    197 


1570  HISTOIRE  DE  LA.  RÉVOLUTION   FRANÇAISE 


mieux  ;  on  fabriquait  des-bosties  empreintes  de  figures  d'animaux,  pour  faire 
croire  aux  paysans  que  la  République  adorait  les  botes. 

L'Assemblée  et  la  Commune  apprenaient  en  même  temps  les  scènes 
terribles  qui  suivirent  le  passage  de  la  Loire.  Une  lettre  portait  :  «  Leurs  prêtres 
leur  ont  fait  jeter  des  patriotes  dans  le  feu,  etc.   » 

Quand  l'Assemblée  reçut,  le  20,  les  ornements,  les  costumes  de  Saint- 
Roch  et  de  Saint-Germain-des-Prés,  elle  les  vit  comme  elle  eût  vu  un  butin, 
pris  sur  l'ennemi,  les  dépouilles  des  Vendéens;  elle  s'associa  sans  réserve  à  la 
passion  populaire.  Un  mannequin,  couvert  d'un  drap  noir,  ligurait  l'enterre- 
ment du  fanatisme  ;  les  canonniers  de  Paris,  en  habit  sacerdotaux,  exécutèrent 
une  ronde  pour  célébrer  son  décès.  Tons  crièrent  :  «  Plus  de  culte  que  celui 
de  la  Raison,  de  la  Liberté,  de  la  République  !  »  Un  cri  unanime  partit  :  «  Nous 
le  jurons  !  nous  le  jurons  !  »  Un  enfant  sorti  du  cortège  demanda  qw 
C Assemblée  fît  faire  un  petit  catéchisme  républicain.  Émotion  générale.  On 
décrète  que  tout  le  détail  sera  envoyé  à  tous  les  départements. 

Personne,  d'après  cette  séance,  ne  douta  que  le  décret  obtenu  par  Cambon, 
le  16,  ne  fût  mis  à  exécution,  que  l'Assemblée  ne  donnât  les  églises  aux 
hôpitaux,  les  presbytères  aux  écoles,  que  le  culte  public  du  catholicisme  ne 
fût  supprime. 

Il  ne  fallait  plus  qu'une  chose  :  qu'on  en  fît  la  motion. 

L'Assemblée  s'était  montrée  déjà  fort  audacieuse  d'agir  sans  l'aveu  de  son 
pédagogue,  le  Comité  de  salut  public.  Irait-elle  jusqu'au  bout?  Ce  Comité 
était  très  mécontent.  Il  se  sentait  fort,  ayant  un  Chabot  sous  la  clef,  homme 
perdu,  qui,  pour  plaire,  étendait  déjà  ses  accusations. 

Dans  ce  moment  où  tant  d'hommes  tremblaient  dans  la  Convention,  la 
démentir  outrageusement,  c'était  une  inconvenance,  mais  ce  n'était  pas  un 
péril.  Robespierre  eut  ce  courage.  Le  soir  du  21,  aux  Jacobins,  il  assura  froi 
dément  :  «  Que  la  Convention  ne  voulait  point  toucher  au  culte  catholique, 
que  jamais  elle  ne  ferait  cette  démarche  téméraire;  que  d'ailleurs  le  fanatisme 
expirait,  qu'il  était  mort,  qu'il  n'y  avait  plus  de  fanatisme  que  celui  des 
hommes  immoraux,  iourfoyes  par  l'étranger  pour  donner  à  notre  Révolution 
le  vernis  de  l'immoralité.  » 

La  question  posée  le  16,  ou  plutôt  déjà  résolue  par  le  décret  de 
l'Assemblée  était  de  savoir  si  le  clergé  catholique  conserverait  la  posses- 
sion des  églises.  Robespierre  n'en  dit  pas  un  mot.  Il  s'étendit  longuement  ?ur 
l'existence  de  Dieu. 

Cela  s'entendait  de  reste.  Et  quoique  Robespierre  assurât  qu'il  avait 
toujours  été  mauvais  catholique,  les  catholiques  le  tinrent  quitte  des  croyances 
et  virent  en  lui  dès  ce  jour  leur  défenseur  politique. 

«  La  Convention,  dit  encore  Robespierre,  n'est  point  un  faiseur  de  livres, 
un  auteur  de  systèmes  métaphysiques.  »  Dans  un  de  ses  discours  qui  suivent, 
il  parla  avec  mépris  dnphilosophisme.  Ainsi  l'élève  de  Rousseau  allait  s'enfon- 
çant  rapidement  dans  les  voies  rétrogrades.  Le  même  jour  oii  il  opposait  à 
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l'Assemblée  le  veto  de  sa  royauté,  il  fut  pris  du  mal  des  rois,  qui  est  la  haine 
de  ridée. 

Caractère  indélébile  de  la  nature  dans  l'homme  le  plus  artificiel!  véri- 
diques  harmonies  du  dehors  et  du  dedans!...  Qui  eût  rencontré  Robespierre, 
poudré,  costumé  dans  la  tenue  de  l'ancien  régime,  l'eût  déclaré  un  ci-devant. 
Eh  bien,  cet  air  ne  mentait  pas.  Après  tant  d'efforts  sincères,  de  progrès 
réels,  d'élans,  de  nobles  aspirations,  tel  il  fut,  tel  il  retombait,  pour  la  ques- 
tion capitale,  et  redevenait  l'espoir  de  ceux  qu'il  avait  combattus! 

Son  discours  du  21  novembre,  justifiable  ou  louable  pour  tout  ignorant 
qui  n'y  voit  qu'une  thèse  générale  et  ne  sait  pas  le  sens  précis  que  lui  donnait 
le  moment,  fut  parfaitement  compris  de  l'Europe.  Elle  sentit  dès  lors  que  tôt 
ou  tard  la  Révolution*Hmyterait.  En  décembre  93,  en  juin  94,  à  la  fête  de  l'Être 
suprême,  les  rois,  aussi  bien  que  les  prêtres,  espérèrent  en  Robespierre. 

Quoiqu'en  ce  discours  il  eût  suivi  vraiment  sa  nature  et  n'eût  point  du 
tout  dévié,  on  crut  y  voir  une  grande  conversion,  un  miracle  et  le  doigt  de 
Dieu.  Et  comme  il  y  a  au  ciel  cent  fois  plus  de  joie  pour  un  pécheur  qui 
revient  que  pour  un  juste,  la  joie  fut  intime,  profonde,  dans  la  contre-révo- 
lution. Robespierre,  sans  s'en  douter,  était  rentré  par  son  discours  dans  le 
mon  Je  des  honnêtes  gens.  Il  n'y  eut  pas  dès  lors  une  femme  bien  pensante 
en  Europe  qui  dans  sa  prière  du  soir  n'ajoutât  quehjues  mots  pour  M.  de 
Robespierre. 


CHAPITRE     V 


APAUTÉ/DE    ROBESPIERRE    (22  NOV.   —    16   DEC.  93) 


HOBESPIEHRE  TERR0HI3E  SES  ENNEMIS  PAR  l'ATTENTE  d'UNE  ÉPURATION.  —  RÉSIS- 
TANCE DE  CHAUMETTE.  —  ROBESPIERRE  PROTÈGE  CONTRE  LUI  LES  COMITÉS 
DE  SECTIONS.  —  CHAUMETTE  FERME  LES  ÉGLISES.  —  DANTON  EMPLOYÉ  A 
ÉCRASER  CHAUMETTE.  —  ROIIESPIERRE  ARRACHE  A  l'aSSEMBLÉE  LA  LIBERTÉ 
DES  CULTES.  —  HÉBERT  RENIE  CHAUMETTE.  —  DES.MOULINS  EMPLOYÉ  A 
ÉCRASER  CLOOTZ.  —  ROBESPIERRE  FORCE  LES  JACOBINS  DE  CHASSER  CLOOTZ. 
—  ILS  GARDENT  CAMILLE  DESMOULINS.  —  ROBESPIERRE  VEUT  EXIGER  DE  LA 
CONVENTION  UN  «  CREDO  »  PRÉCIS.  —  IL  FAIT  MAINTENIR  LES  PRÊTRES  DANS  LA 
SOCIÉTÉ    JACOBINE. 


Le  discours  de  Robespierre  finissait  par  un  mot  qui  jeta  la  terreur  dans 
les  esprits.  Il  demanda  et  obtint  une  épuration  solennelle  de  la  société, 
«  l'expulsion  des  agents  de  l'étranger  ». 


f*y 
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Peu  après,  il  demanda  l'épuration  des  suppléants  de  la  Convention,  qui 
eût  amené  celle  des  anciens  membres,  de  toute  l'Assemblée. 

SonVQigTeiy;  était  très  grande  pour  la  présidence  de  Clootz  aux  Jacobins, 
et  sans  doute  pour  celle  de  Romme  à  la  Convention.  Les  deux  corps  avaient  porté 
au  fauteuil  les  fondateurs  principaux  du  culte  qu'il  proscrivait. 

Cependant,  aux  Jacobins,  son  autorité  était  prédominante,  pour  mieux 
dire  la  seule  (dans  l'absence  de  CoUot-d'Herbois).  La  Société  pouvait  avoir  un 
moment  d'infidélité;  au  fond,  elle  était  son  épouse  et  elle  lui  appartenait.  On 
l'avait  vu  spécialement  au  19  octobre,  jour  de  crise  où  Hobespierre,  attaqué 
de  deux  côtés,  comme  patron  du  modérantisme  à  Lyon,  et  des  Hébertistes  en 
Vendée,  atteint  en  deux  sens  opposés  et  par  Dubois-Crancé  et  par  Philippeaux, 
aurait  péri  dans  l'éclat  d'une  telle  inconsistance,  s'il  n'eût  été  raffermi  sur 
l'inébranlable  base  de  la  fidélité  jacobine.  La  Société  ne  voulut  rien  voir  ni 
savoir.  Elle  fut  volontairement  sourde,  aveugle,  et  garda  son  dieu. 

Elle  avait  fort  changé,  mais  au  profit  de  Robespierre.  Dépouillée  de  ses 
grands  hommes,  recrutée  de  gens  peu  connus,  elle  avait  sa  force  et  sa  gloire 
uniquement  dans  son  grand  .Maximilien.  Elle  dépendait  de  lui  bien  autrement 
qu'à  l'époque  où  d'autres  influences  contre-balançaient  la  sienne.  On  était  très 
sûr  d'avance  (jue  l'épuration  jacobine  serait  l'épuration  de  Robespierre  et  de 
lui  seul;  que  sa  voix,  dans  un  sens  ou  l'autre  déciderait,  trancherait  tout, 
qu'il  feraitv^yer  qui  il  lui  plairait.  Condition  vraiment  effrayante  pour  tous 
ceux  qui,  comme  Danton,  Desmoulins,  étaient  jacobins  amateurs,  sans  assi- 
duité et  sans  influence.  Ce  n'était  pas  petite  chose  d'être  rayé  des  Jacobins. 
La  redoutable  Société,  en  gardant  les  formes  d'un  club,  était  en  réalité  un 
grand  jury  d'accusation.  Sa  liste  était  le  livre  de  mort  ou  de  vie.  Le  sort  de 
Brissot  le  disait  assez.  Celui  de  Bazire  parlait  plus  éloquemment  encore.  Rayé 
le  10,  le  19  prisonnier.  La  radiation  était  le  premier  degré  de  la  guillotine, 
une  marche  de  l'échafaud.  La  route  était  fi-ayée  par  Bazire;  Danton,  Fabre, 
Desmoulins,  allaient  suivre,  s'ils  n'obtenaient  quelque  répit,  en  rejetant  le 
péril  sur  d'autres,  en  frappant  les  ennemis  de  Robespierre.  Celui-ci  en  profita. 
Par  Danton,  il  tua  Chaumette,  et  par  Desmoulins  Anacharsis  Clootz. 

La  menace  de  Robespierre  tombait  d'aplomb  et  en  premier  lieu  sur 
Clootz  et  Chaumette.  Ils  ne  branlèrent  pas.  L'orateur  du  genre  humain, 
l'orateur  de  Paris,  se  montrèrent  très  fermes.  Comme  Galilée  à  ses  juges,  ils 
répondirent  :  «  Elle  se  meut...  » 

Autrement  dit  :  «  La  situation  est  la  même.  Les  paroles  ne  changent  pas 
les  réalités.  » 

Trois  réalitéu  crevaient  les  yeux  : 

1°  Dans  l'extrême  affaiblissement  des  croyances  religieuses,  les  églises 
étaient  purement  le  foyer  du  royalisme; 

2°  Dans  les  misères  excessives  de  la  France,  spécialement  de  Paris  avec 
ses  cent  mille  indigents,  le  décret  rendu  le  16  par  la  Convention  était  l'expres- 
sion même  de  la  nécessité  :  querl'église  abrite  le  pauvre; 
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3°  Enfin,  dans  l'anxiété  universelle  où  se  trouvaient  les  esprits,  la 
société  tout  entière  ne  respirant  plus,  n'ayant  ni  pouls  ni  haleine,  il  fallait 
qu'une  autorité  puissante,  au  muins  par  la  publicité,  surveillât  l'inquisition 
locale  des  comités  révolutionnaires,  inquisition  tantôt  haineuse,  tantôt  inintel- 
ligente, qui  ne  savait  rien  qu'encombrer  les  prisons  d'hommes  enlevés  au 
hasard.  Il  ne  s'agissait  pas  de  supprimer  la  Terreur,  mais  de  la  rendre  efficace 
en  dirigeant  mieux  ses  coups. 

Ces  comités  rendaient  d'incontestables  services  en  levant  les  réquisitions, 
les  taxes  révolutionnaires.  Cambon  demandait  seulement  qu'ils  en  rendissent 
compte.  Chaumelte  demandait  seulement  qu'à  Paris  du  moins  ils  motivassent 
les  arrestations. 

Robespierre  couvrit  ces  comités  de  sa  protection,  sous  l'un  et  l'autre 
rapport.  Ils  furent  censés  rendre  compte  au  Comité  de  sûreté  générale,  comjile 
secret,  illusoire;  on  n'osa  jamais  l'exiger. 

Qu'arriverait-il  pourtant  si  on  laissait  subsister  ce  fédéralisme  effroyable 
de  quarante  mille  comités  qui  ne  répondaient  de  rien?  Que  la  France,  déses- 
pérée de  la  tyrannie  locale,  se  réfugierait  bientôt  dans  la  tyrannie  centrale,  je 
veux  dire  sous  la  dictature  de  ce  Dieu  sauveur,  que  prédisait  en  août  un  pro- 
phète jacobin. 

L'association  Jacobine  qui  remplissait  ces  comités,  l'association  ecclésias- 
tique, parties  de  deux  points  opposés,  allaient  se  trouver  face  à  face,  réunies 
au  même  point  :  la  dictature  de  Robespierre. 

Le  23,  Ghaumette  agit  intrépidement.  Il  obtint  de  la  Commune  :  1°  l'orga- 
nisation immédiate  des  secours,  logement,  nourriture,  vêtement  des  pauvres, 
par  taxes  levées  sur  les  riches  ;  2°  la  répression  des  mouvements  qui  se  faisaient 
dans  Paris,  la  fermeture  des  églises,  les  prêtres  déclarés  responsables  des 
troubles,  exclus  de  toute  fonction.  On  profita  d'une  absence  de  Chaumettepour 
ajouter  :  de  tout  ouvrage,  disposition  inhumaine  qu'il  fit  effacer. 

Il  montra  la  môme  fermeté  pour  les  comités  révolutionnaires,  leur  repro- 
chant d'oublier  que  la  Commune  était  leur  auteur,  leur  centre  et  leur  unité, 
disant  qu'ils  sectionnaient,  fédéralisaient  Paris  en  je  ne  sais  combien  de  com- 
munes. «  Ils  suivent  leurs  haines  personnelles,  dit-il;  ils  s'attaquent  aux 
patriotes  autant  qu'aux  aristocrates...  Apprenons-leur  que  tous  les  hommes, 
y  compris  nos  ennemis,  appartiennent  à  la  Patrie,  et  non  pas  à  l'arbitraire.  Et 
quand  nous  porterions  nous-mêmes  la  tète  sur  l'échafaud,  nous  aurions  fait 
un  grand  acte  de  justice  et  d'humanité.  » 

Il  ajoutait  ces  mots  très  forts  qui  tendaient  à  liguer  la  Commune  et  la 
Montagne  :  «  Rallions-nous  à  la  Convention...  Qu'ils  sachent,  nos  ennemis,  qu'il 
nous  reste  encore  une  cloche,  et  que,  s'il  le  faut,  elle  sera  sonnée  par  le 
peuple.  » 

Ce  fut  de  la  Montagne  même,  à  laquelle  Ghaumette  faisait  appel,  que 
Robespierre  tira  de  quoi  l'écraser.  Danton,  inquiet  de  l'épreuve  qu'il  allait  subir 
aux  Jacobins  (et  qui  fut  terrible,  en  effet),  s'assura  par  ce  service  l'assistance 
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de  Robespierre.  La  Convention,  étonnée,  vit,  le  26  novembre,  un  nouveau 
Danton,  robespierrisé,  qui  parlait  de  VÉlre  suprême  (mot  tout  nouveau  dans 
sa  bouche),  des  mascarades  relirjieuses  (|ue  l'Assemblée  ne  devait  plus  souffrir. 
Au  milieu,  toutefois,  de  ce  discours,  sa  nature  perçant  les  mensonges,  il  ouvrit 
son  cœur,  parla  de  clémence,  d'Henri  IV,  et  qu'un  jour  le  peuple  n'aurait 
l»lus  besoin  de  rigueur.  Là  même,  if^ljuisit^ncore.  Cette  échappée  irréfléchie 
d'une  clémence  impossible  dépassait  tout  à  coup  la  mesure  de  la  situation, 
qui  excluait  la  clémence,  demandait /«/««ifce,  une  justice  surveillée,  sérieuse, 
efticace,  celle  que  la  Commune  voulait  exiger  des  comités  révolutionnaires. 

Ce  discours,  sautant  d'un  extrême  à  l'autre,  passant  par-dessus  la  raison, 
pouvait  se  traduire  ainsi  :  Restons  aujourd'hui  dans  le  terrorisme  absurde, 
vague,  ineflicace  où  nous  sommes  ;  nous  serons  cléments  demain. 

Coup  terrible  pour  Ghaumette.  11  lit,  le  20,  un  discours  sur  la  tolérance, 
la  limitant  toutefois  à  permettre  aux  croyants  de  louer  des  maisons  et  de 
payer  leurs  ministres  (ce  qui  réservait  tout  entier  le  décret  du  16  :  l'église 
aux  pauvres);  faisant,  de  plus,  garantir  par  la  Commune  qu'elle  ferait  res- 
pecter la  volonté  des  sections  qui  avaient  renoncé  au  culte  catholique.  11  fut 
arrêté  que,  le  4  décembre,  au  soir,  les  comités  révolutionnaires  paraîtraient 
à  la  Commune. 

Le  4  décembre,  ati  matin,  dans  la  Convention,  Billaud-Varennes,  avec 
laisance  et  la  facilité  royale  d'un  homme  qui  tient  la  machine  à  décrets, 
^•s^^atjOy  sur  la  sensibilité  de  Ghaumette,  et  obtint  qu'aucune  autorité  ne 
convoquât  les  comités  révolutionnaires,  sous  peine  de  dix  ans  de  fers. 

La  Commune  fut  écrasée,  mais  les  Comités  de  gouvernement  n'eurent 
pas  la  victoire  entière.  Le  6,  Merlin  de  ïhionville,  Thuriof,  Dubois-Crancé, 
saisirent  une  occasion  pour  faire  ressortir  avec  force  l'impuissance  absolue 
où  était  le  Comité  de  sûreté  générale  de  réformer  les  erreurs  des  quarante 
mille  comités  de  France.  Le  Comité  résista.  Mais  il  fut  abandonné  par  le 
Comité  de  salut  puWic.  Sa  puissance,  en  réalité,  se  trouva  réduite  à  peu  près 
à  l'enceinte  de  Paris.  11  fut  accordé  que,  dans  les  départements,  les  comités 
révolutionnaires  motiveraient  les  arrestations  non  prévues  par  la  loi  des  sus- 
pects, et  que  les  représentants  qui  seraient  sur  les  lieux  jugeraient,  dans  les 
vingt-quatre  heures,  de  la  validité  de  l'arrestation. 

Au  prix  de  cette  concession  apparente  (elle  n'eut  nulle  application), 
Robespierre  obtint  de  l'Assemblée  la  liberté  des  cultes. 

Le  catholicisme,  gêné,  violenté  localement,  accidentellement,  n'en  eut 
pas  moins  dès  loi's  la  loi  pour  lui.  11  n'osa  rouvrir  ses  églises.  Mais  qu'im- 
porte? Ayant  la  loi  de  son  coté,  et  n'ayant  contre  lui  que  les  violences  fortuites 
du  peuple  des  villes,  il  attendit  patiemment.  Il  était  à  l'état  solide  (je  veux 
dire  comme  squelette),  et  la  Révolution,  comme  nouveau-née  et  vivante,  était 
à  l'état  fluide,  mobile  et  bien  plus  attaquable.  L'autre,  en  dessous,  avait  les 
femmes,  et  les  politiques  en  dessus,  qui  aiment  tous  la  religion  de  l'obéis- 
sance. 
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Robespierre,  probablement,  ne  voyait  rien  de  tout  cela.  Il  suivait  son 
instinct  gouvernemental;  il  croyait  se  rallier  le  grand  peuple  qui  marchait 
derrière  Grégoire  :  le  catholique  républicain,  le  dévot  de  V autorité  dans  la 
liberté  (le  non-sens  le  plus  complet  qu'on  ait  pu  trouver  encore). 

Comment  se  fit  cet  étrange  traité  du  6  décembre,  où  la  Convention,  pour 
une  modification  douteuse  dans  l'arbitraire  des  comités,  subit  cet  énorme  et 
monstrueux  démenti  à  tout  ce  qu'elle  avait  fait? 

1°  Parce  qu'elle  était  légère,  indifférente  à  ces  profondes  questions; 

2°  Parce  que  Cambon.  se  voyant  seul,  lâcha  pied; 

3°  Parce  que  Danton  était  mort. 

Il  était  mort  aux  Jacobins,  soutenu,  protégé,  avili  par  Robespierre.  Il 
avait  repani  le  3,  l'indigne,  l'infortuné  Danton,  justiciable  d'une  Société 
toute  changée,  abaissée,  où  personne  n'avait  plus  le  sens  ni  le  respect 
du  passé. 

Devant  ces  juges  imposants,  Danton  parla,  dit-on,  avec  une  éloquence,  une 
véhémence  extraordinaires;  mais  personne  n'écouta,  et  personne  n'a  écrit.  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  qu'il  fut  obligé  de  faire  appel  à  la  sensibilité  à  l'amitié,  tran- 
chons le  mot,  à  la  pitié. . .  Il  avait  déjà  dix  pieds  dans  la  terre.  Robespierre 
lui  tendit  la  main;  il  y  eut  dix  pieds  de  plus. 

Le  jour  où  la  liberté  catholique  fut  décrétée  à  la  Convention.  Hébert 
comprit  que  Chaumette  était  fini,  et  le  7,  il  le  fit  renier  aux  Cordeliers,  pro- 
clamant qu'il  était  étranger  aux  tentatives  de  Chaumette  contre  les  comités 
révolutionnaires.  Le  11,  il  fit  lui-même  en  personne  aux  Jacobins  'iisgalinodie^ 
la  plus  éclatante,  assurant  qu'il  avait  toujours  conseillé  la  lecture  de  l'Ëvangile 
«  aux  habitants  des  campagnes,  qu'après  tout  c'était  un  bon  livre,  et  qu'il 
suffisait  d'en  suivre  les  maximes  pour  être  un  parfait  JacoI)in  » 

Chaumette  trahi  par  Hébert,  justement  puni  d'avoir  subi  une  telle  amitié, 
courut  aux  Cordeliers,  s'excusa,  dit  que  «  s'il  avait  désiré  que  les  comités 
donnassent  leurs  motifs  aux  gens  arrêtés,  c'était  uniquement  pour  empêclier 
les  vengeances  personnelles;  qu'au  reste,  il  n'avait  rien  fait  que  de  concert 
avec  Anacharsis  Cloolz  »!-4J  se  raccrochait  à  l'apôtj:*-,  au  prophète  des  Corde- 
liers, à  l'homme  que  les  Jacobins  avâiîent  îaitfleur  président.  Et  il  n'y  avait  plus 
ni  apôtre,  ni  prophète,  ni  président.  Ce  même  soir  du  12  déceml)re,  pendant 
que  Chaumette  attestait  le  nom  de  Clootz  aux  Cordeliers,  Clootz  périssait  aux 
Jacobins,\:enspu^ avili,  détruit  par  une  furieuse  attaque  de  Robespierre,  qui 
le  chassa  de  la  Société. 

Pour  expliquer  cette  versatilité  prodigieuse  des  Jacobins,  il  faut  savoir  que 
Clootz,  miné  par  le  reniement  d'Hébert,  par  la  chute  de  Chaumette,  avait  été, 
le  11,  percé,  transpercé  d'un  pamphlet  de  Desmoulins.  Portant  en  lui  l'aiguillon 
de  laV^uêjjiê  envenimée,  il  arriva,  le  12  au  soir,  faible,  chancelant,  vacillant, 
et  trouva  tous  les  Jacobins  armés  du  pamphlet  terrible;  ces  choses,  les  plus 
aigués  qui  soient  dans  la  langue  française,  peuvent  s'appeler  d'un  nom  précis  ; 
l'assassinat  par  la  Presse.  Robespierre  trouva  son  homme  mûr  pour  la  mort. 
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suffisamment  attendri,  mortifié;  avec  infiniment  de  grâce  et  de  facilité,  il 
enfonça  le  couteau. 

Il  savait  que  Clootz  était  tué  d'avance;  Camille  lui  avait  lu  son  œuvre.  Ce 
grand  artiste,  très  faible,  incarnation  misérable  de  la  faiblesse  du  temps,  était 
dans  un  accès  de  peur.  Et  c'est  ce  qui  lui  donnait  une  force  incroyable  :  la 
peur  de  tous  était  en  lui.  La  violente,  l'ignoble  séance  où  Danton  faillit  périr, 
mordu  des  plus  vils  animaux,  avait  ébranlé  le  cerveau  du  pauvre  Camille.  Il 
n'avait  de  religion  que  Danton  en  ce  monde;  Danton  de  moins,  il  périssait.  Il 
se  jeta  à  corps  perdu  du  côté  de  Robespierre,  qui  avait  défendu  Danton, 
l'embrassa  comme  un  autel.  «  0  mon  vieux  Robespierre!  ô  mon  vieux  cama- 
rade de  collège,  etc.,  etc.  »  Camille,  et  Danton  peut-être,  se  figuraient  follement 
comme  on  croit  ce  qu'on  désire,  qu'ils  feraient  entrer  Robespierre  dans  leur 
complot  de  clémence.  La  douceur  de  Couthon  à  Lyon  et  quelques  autres  indices 
en  donnaient  un  faible  espoir.  Sur  cet  espoir  incertain,  ils  lui  donnèrent  sur- 
le-champ  un  gage  réel  et  solide  :  l'abandon  complet  de  la  question  religieuse 
et  la  mort  de  Clootz. 

Souvenons-nous  que  Camille,  le  premier  écrivain  du  temps,  était  un  peu 
^Jiègue,  partant  très  timide,  incapable  de  plaider  sa  cause  devant  cette  illustris- 
sime assemblée  des  Jacobins.  Il  fallait  que  quelqu'un  parlât  pour  lui  ;  il 
espérait,  s'il  frappait  Clootz,  que  ce  quelqu'un  secourabie  serait  Robespierre. 
11  écrivit,  imprima  «  que  le  Prussien  Clootz  était  cousin  de  r.\utrichien  Proly  », 
fils  du  prince  de  Kaunitz,  «  que  Clootz  et  Chaumette  élmenl  deux pensio7inaires 
de  la  Prusse  »,  etc.,  el«. 

Ce  pamphlet  était  d'autant  plus  cruel,  que,  la  veille  de  la  publication,  on 
avait  guillotiné  les  Vandenyver,  amis  et  banquiers  de  Clootz. 

La  besogne  de  Robespierre  était  bien  simplifiée.  Il  fondit  comme^Vêperviejy 
sur  un  oiseau  lié  d'avance,  mordit  la  proie  par  l'endroit  tendre,  celui  qui 
irritait  l'envie,  appelant  Clootz  un  baron  prussien  de  cent  mille  livres  de  rente 
(en  réalité,  il  en  avait  douze,  placées  en  biens  nationaux).  Du  reste,  il  suivit 
Desmoulins,  se  moqua  du  citoyen  du  Monde  de  \a.  République  universelle. 
Parmi  ces  basses  risées,  brillait  un  morceau  pleureur  dans  le  genre  du  croco- 
dile :  «  Hélas!  malheureux  patriotes!  Nous  ne  pouvons  plus  rien  faire,  notre 
mission  est  finie...  Nos  ennemis,  élevés  au-dessus  de  la  Montagne,  nous 
prennent  par  derrière.  .  Veillons!   la  mort  delà  Patrie  n'est  pas  éloignée!  » 

Ce  mouvement  calculé,  cette  voix,  visiblement  fausse,  détonnait  horrible- 
ment. La  Société  restait  morne,  inerte  comme  une  pierre.  Mais  le  pauvre 
Clootz,  en  véritable  .\llemand,  au  lieu  de  se  défendre,  était  en  contemplation 
de  cet  étrange  événement,  en  admiration  de  cet  homme.  «  Il  parlait  comme 
Mahomet,  dit  Clootz  (dans  la  brochure  qu'il  publia).. .  Moi,  je  me  disais,  pendant 
qu'il  Niéfcitait  son  roman,  ce  que  le  juif  Orobio,  prisonnier  de  l'Inquisition, 
disait  dans  les  cachots  de  Valladolid:  «  Est-ce  bien  toi,  Orobio.  —  Mais  non, 
Je  ne  suis  point  moi. . .   » 

Puis,  sans  aigreur  ni  rancune,  s'adressant  à  sa  patrie  d'adoption,  à  cette 
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U  trinité  dic.atonale,  KuLe.p.erre.  Couthon,  Saint-Just,  se  suffisait  à  elle-môme.  (P.  1.83.) 

pauvre  France  malade  de  cet  étrange  besoin  de  se  faire  et  refaire  des  dieux  il 
lui  dit  ce  mot  de  génie,  dont  elle  a  si  peu  profité:  «  France  ."«guéris  des 
individus!  »  \1- 

Les   Jacobins    montrèrent    qu'ils   étaient  une   Société  bien  disciplinée 
Croyant  ou  ne  croyant  pas  le  roman  de  Robespierre,  ils  suivirent  leur  chef  de 
(lie,  et  sans  mot  dire,  rayèrent  Clootz. 

Camille    avait    fait    pour  Clootz  ce  qu'il  avait  fait  pour  les  Girondins, 
uv    198.  _   j.  L>c>;rL.T.  -  ,„stoire  de  ,.a  i.évolut,o:<  française.  -  fio.  i.  roupp  «  ai.,  uy.  193 
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L'enfant  terrible  leur  avait  tordu  le  cou,  sauf  à  les  pleurer  ensuite.  Tout  le 
monde  l'avait  vu,  la  nuit  du  30  octobre,  pleurant,  s'arracbant  les  cheveux.  Et 
voilà  pourquoi  il  avait  tant  besoin,  le  13  décembre,  de  l'appui  de  Robespierre. 

Il  y  croyait.  Il  se  trompait.  Ro])espierre  le  laissa  froidement  barbouiller 
dans  son  embarras,  pataug:er  dans  son  bégayement.  Enfin,  comme  les  femmes 
qui  trouvent  de  la  foixe  dans  leurs  larmes  et  leur  faiblesse,  voilà  tout  à  coup 
le  bègue  qui  parle  rapidement...  Un  mot  qui  jaillit  du  cœur  :  «  Oui,  je  me 
suis  souvent  trompé!...  Sept  des  vingt-deux  furent  mes  amis.  Hélas  soixante 
amis  vinrent  à  mon  mariage;  tous  sont  morts  ou  émigrés!...  Il  ne  m'en  resU; 
que  deux,  Roljespierre  et  Danton.  »  Un  silence  général  se  fit,  un  silence  énui, 
plein  de  larmes.  Chacun  étouffait. 

11  avait  vaincu.  Robespierre  vint  alors  à  son  secours;  il  rappela  avec  une 
inconvenance  cruelle  pour  cet  homme  gracié  :  «  Qu'il  avait  été  l'ami  des 
Lameth,  des  .Mirabeau,  des  IJilIon,  mais  qu'enfin,  s'il  se  faisait  des  idoles,  il 
était  prompt  à  les  briser  • 

Clootz  fut  chassé,  Camille  admis.  Ce  qui  revenait  au  même.  Tous  deux 
allaient  à  la  mort. 

Un  pouvoir  terrible  avait  apparu  dans  ces  deux  séances,  terrible  surtout 
par  le  vague  et  1  indécision.  On  n'avait  rien  objecté  de  sérieux  à  Clootz,  sauf 
une  hérésie...  «  Clootz  a  toujours  été  en  deçà  ou  au  delà  de  la  révolution  », 
Et  ailleurs  :  «  Rien  ne  ressemble  plus  au  fédéraliste  que  le  prédicateur  intem- 
pestif de  l'indivisibilité.  »  On  pouvait  donc  errer  de  deux  manières  :  être 
hérétique  par  le  degré  ou  seulement  par  le  temps,  par  le  défaut  d'à  propos. 
Qui  pouvait  répondre  de  trouver  justement  la  ligne  précise  où  il  fallait  se 
tenir  pour  marcher  droit  dans  la  voie  du  salut  révolutionnaire?  La  Révolution 
étant  devenue  cette  chose  fine  et  déliée,  la  règle  étant  si  délicate»  si  difficile  à 
déterminer,  une  casuistique  nouvelle  commençait,  un  arbitraire  infini  jiir  les 
cas  particuliers.  Robespierre  n'était  pas  bien  sur  d'être  pur.  Et  comment 
savoir,  dès  lors,  qui  devait  vivre,  qui  devait  mourir? 

Ces  choses  étaient  de  nature  à  faire  songer  profondément  la  Convention. 
Elles  lui  prêtèrent  le  courage  de  rejeter  violemment  l'opération  analogue  que 
lui  proposait  Robespierre. 

On  se  rappelle  qu'Israël,  voulant  massacrer  les  Ephraimites  au  passage 
du  Jourdain,  leur  fit  prononcer  Shiboleth,  et  quiconque  prononçait  mal  était 
mis  à  mort.  C'est  une  opération  dans  ce  genre  que  Robespierre,  le  15  décem- 
bre, demandait  qu'on  fît  subir  à  la  Convention,  aux  suppléants  pour  com- 
mencer. Les  historiens  robespierristes  assurent  (et  je  les  en  crois)  que  tous 
les  membres  auraient  subi  cette  épreuve.  Il  s'agissait  de  faire  dire  à  chacup. 
sa  profession  de  foi  sur  tous  les  événements  de  la  Révolution.  Des  dissenti- 
ments innombrables  auraient  éclaté,  le  fractionnement  réel  de  la  Convention 
eût  été  visible  et  sa  faiblesse  palpable  ;  toute  coalition  pour  la  République  et 
le  droit  de  l'Assemblée  serait  devenue  impossible. 

Romme,  irréprochable  lui-même  et  qui  eût  pu  parler  haut,  sentit  le 
coup  e»  «'empara  de  la  proposition  en   la  resserrant,  bornant  tout  à  ces 
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questions  :  «  Que  pensez-vous  du  6  octobre?  du  21  juiu?  du  jugement  de 
Capet?  de  Maral?  »  La  Convention  adopta;  puis,  sur  la  demande  de  Thibau- 
deau,  rétracta  l'adoption,  déclina  toute  profession  de  foi;  ce  qui  signiliait 
qu'en  cas  de  coalition  contre  la  dictature,  la  Montagne  appellerait  à  elle  les 
nuances  les  plus  opposées,  ce  qui  eut  lieu  en  thermidor. 

La  carrière  de  l'épuration  où  se  lançait  Robespierre  devait  le  conduire 
très  loin. 

Le  10,  Anacharsis  Clootz  est  indigne  d'être  Jacobin.  Le  12.  Camille 
Desmoulins  en  est  trouvé  digne  à  grand'peine.  Le  16,  on  en  exclut  les  nobles, 
des  nobles  commo  Anlonelle,  chef  du  jury  contre  la  Reine  et  contre  les 
Girondins.  Mais  on  n'e.vclut  point  les  prêtres. 

Robespierre,  qui,  deux  jours  avant,  dans  une  adresse  à  l'Europe  «  contre 
le  philosophisme  »,  excusait  la  Révolution  :  «  Nous  ne  sommes  paz  des  impies, 
etc.,  etc.,  »  il  ne  le  dit  pas  seulement  ;  le  16,  il  le  prouve  en  empêchant  que 
les  prêtres  soient  rayés  de  la  Société. 

Et  pourtant,  combien  les  nobles  généralement  formaient  moins  un  corps! 
combien  ils  étaient  moins  serrés,  moins  habiles  à  combiner,  à  calculer 
d'ensemble  leurs  efforts  et  leurs  intrigues! 

Les  prêtres,  ce  corps  redoutable,  gardien  fatal,  immuable,  de  toute  la 
tradition  contre-révolutionnaire,  pour  un  serment  (dont  ils  sont,  par  leurs 
règles,  déliés  d'avance),  les  voilà  bons  républicains,  jugés  ci  acceptés  tels. 

Acceptés  au  saint  des  saints.  La  Société  épuralrice  qui,  dans  la  RévoliUion 
est  comme  le  Jugement  dernier,  envoyant  les  uns  au  pouvoir,  les  autres  à  la 
mort!  elle  se  mêle  avec  les  prêtres...  Étrange  accouplement  des  plus  hostiles 
esprits! 

Quelle  est  celte  haute  puissance  qui  change  la  nature  des  choses,  décide 
que  le  blanc  est  noir,  que  le  prêtre  est  répuljlicain  ! 

.  Sévérité  inlinie  dans  leV;iiage/des  amis  !  Et  d'autre  part,  facilité,  indul- 
gence pour  l'ennemi!  N'est-ce  pas  là  l'arbitraire  complet  et  le\ague  du  vieux 
système  de  la  grâce,  du  dogme  contre  lequel  précisément  s'était  faite  la 
Révolution  ? 

Chaumette  avait  dit,  le  lendemain  du  grand  discours  où  Robespierre 
releva  l'espérance  des  prêtres  :  «  Si  vous  n'y  prenez  garde,  ils  vont  faire  des 
miracles.   » 

Ils  les  gardèrent  pour  la  Vendée.  A  Paris,  on  en  fit  pour  eux.  Le  Comité 
de  salut  public  tit  cette  chose  miraculeuse  de  rétablir  la  censure  en  pleine 
llévolution,  d'interdire,  sur  les  théâtres,  non  seulement  l'imitation  des  céré- 
monies catholiques,  mais  les  costumes  sacerdotaux.  Une  foule  de  pièces  toutes 
faites,  dans  l'attente  que  donnait  le  16  novembre,  furent  défendues  et  ne 
purent  paraître. 

La  censure  s'étendit  aux  journaux  et  l'évêque  de  Blois  obtint  qu'on 
supprimât  une  feuille  intitulée  :  La  Confession. 

Dès  ce  jour,  les  communautés   se  rassurèrent.  Il  en  existait  toujours  de 
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femmes  au  faubourg  Saint- Jacques.  Elles  ne  furent  saisies  que  le  5  thermidor, 
en  haine  de  Robespierre. 

La  confiance  du  clergé  pour  son  patron  allait  si  loin,  qu'en  janvier,  la 
messe,  les  vêpres,  chantées  à  l'institution  de  Jésus,  s'entendaient  non  seule- 
ment dans  la  rue,  mais  au  loin,  des  prisonniers  même  de  Port-Libre,  qui, 
dans  leur  prison  de  la  rue  Saint-Jacques  suivaient  commodément  l'office  ciianté 
à  si  grande  distance.  (Mémoire  sur  les  prisoi^s,  23  7iivôse,  t.  II,  p.  32.) 

Il  en  était  de  même  dans  la  rue  Saint-André-des-Arls,  où  tout  le  monde 
entendait  l'office  en  passant,  el  cela  près  du  pont  Neuf,  c'est-à-dire  au  centre 
de  Paris. 
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